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্বিং বর্ম_দবিতীয় খত; গৌঁষ-১৩৪৪-_- দোষ্ঠ-)৬২৭ 
লেখ-সূচী-_বর্ণান্থক্রমিক | 


অআব্ার--গ্রাভে।লান।থ ধোন ৩০৫ 
আতথি (কবিতা ।--হীগ।য়রা দেবী ৪৯৩ 
অধিকার ( গল্প )-- নিল হর ২৫৯ 


অনুকণ (উপন্থ!স) -- প্িমতী নিরুপম| দেবী ৩,২২৮,৩৯১,৫১৪ ৭২৯,৭৯৭ 


অপর18ষ্ কবিতা )-- শ্রীহরেন্রন।থ ঘটক ৬৫৫ 
অবিনশ্বর (কবিত|)-_গ্লীগোপাল ভৌমিক ৫৭. ১৭৬ 
অমর চৌধুর্রী ( গল্প )- শ্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় & ৭০৮ 
অমৃত সন্ধানে (কবিত1)--ছ্রীকঙ্ছলদ।ম রায় ৫৬৪ 


ঞকমহিংসা (গজ )-- শ্লীমাণিপাল খন্দ্যোপধ্যায় ২১৭ 


অহিংস! এও কম্প্যা্গি (গঞ্জ) শ্রানাণিক ভটাচাধয ৪১৩ 
আঁক হানয়া-_ শ্রীহধাংশুতূঘণ রায় ৬৯৭, ৮৩ 
আধুনিক চগত ও হিন্দুজাত্তি--ড£ মেঘন।দ সাহ। ৯০ 
আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধশ্ন--ড: মেঘনাধ সাহ। ৪৯৭ 
আধুনিক বিজ্ঞান ওগহিন্দুধশ্ম (আলো চনু। -গ্রীমোহিনীমোহন দত্ত ৫২১ 

ধ (আলোচনার উত্তর ) ডঃ মেধনাদ পাহ। ৫২৫ 


আমার জীবন-সন্ধ্যা শিয়রে ( কবিত| )- শ্রীবিমলকু্ণ চট্টোপাধ্যায় ৭৭২ 


আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে (কবিতা)--শ্রীকালিদাস রায় ৪*৬ 
আমার স্থিতির মাঝে চিরদিন তুমি বেচে রও ( কবিতা )- এ 
ঞ।গোকুলেশ্বর ভটাচাষা টি ২৫৩ 


আমি (কবিতা )-গ্লীগৌরগো পাল মুগে।পাধ্যায় পপ ৬৭২ 


আশ্য পুষ্জাপঞ্থত্বিত বিজ্ঞান-_ঞ্রীদাশরখি দাঠুখ্যতার্থ ৮*৩ 
আলারকের প্রেম ( কাহিনা )+-খ্াকালী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ্ ১৪৩ 
আপামের জঙ্গলে (সচিত্র শিকার )-- 
মহারাজকুমার সুধাংশুকাণ্ত আচাষ্য ২৫৪ 

“উত্তরবঙ্গে বৌদ্ধ ও বৈষঃব প্রভাব ( সচিঞ্জ )-- 

রায় প্রীপগেত্জ*।থ মিএ বাহাদুর ৬৫০ 
ভ্উনবিংশ শতবীর বাঙগ।পা মহাকাবোর অগ্তর রাপ-_ র্‌ 

শুস্থরেজমোহন শাস্ত্রী & ৫৯ 
উপনিবদের অঞ্জ--্রীভিরগয় বন্দোপাধ্যায় ৪৬৫ 
উপনিনর্দেদ আখ ও উপনিষদ নিববাচন-__প্র/হরগয় বন্দ্যোপাধ্যায় 3৭৭ 
উপলদ্ধি (কবিতা )-- শ্রীমতী সাহান! দেবী ৭৮৪ 
খতু__প্রকালীচরণ শান্ত্ী , | | ৬৭৩ 
এএ ধরণী প্রচ্ছ অিদিব ( কৃবিতা )-প্রীঅপুব্বকৃদ' ভটাচাধ্যৎ * **২ 
এই হাথে (কবিতা 3- কাদের নওয়াজ * ২৩২ 


এক টুরীরে। ( কবিতা )__প্রীউসানাথ সিংহ 


একা (গলপ )- শ্রীপৃর্ীশচন্দ্র ভট্াচাধ্য 


এলে! মধু নিশ। ( কবিত। )-_ গ্ুবিশ্বেশ্বর দশ 

হম্যাপক্ষ (গলপ )--প্রীমতী বাণী রায় 

কবির জন্ম কবিত। )-_ প্লীসণ্ট,রাণী ঘে।ষ 

কবি-প্রিয় (কবিতা )-_ গ্রীবিশ্বনাথ রায়চৌধুরী 

কবি ঝি গুপ্ত ( প্রবন্ধ )-_শ্রীহধীকেশ বহু 

কশ্মজ্জান ও শন্তপাচার্ধ্য ( প্রবন্ধ )-ম্বামী পুরা নন্দ 

কণ্লিকাতায় নিখিল-ভারত হিন্দু মহাপভ। ( সচিত্র )-- 

কাগজের কথা-_প্রীবরদা দণ্ড রায় 

কুলশাস্ত্রের পরতিহাসিকতা ( ইতিহাস)-_-ডঃ রমেশচন্দ মজুমদার 

কৌলীন্ত প্রথা ( ইতিহাস )-_ডঃ রমেশচন্্র মজুমদার 

কৌশান্বী-_ডঃ বিমলাচরণ লাহ। 

কৃত্তিবাস-প্রশস্তি ( স্কুবিত| )_ গ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 

স্িকা ( কবিতা )--প্রীঅচ্চনাপ্রসাদ দাসগপ্ত 

ক্ষমা কার অপরাধ ( কবিত। )--বন্দে আলী মিয়া 

ছা ও পরিপাক--ডাঃ পশুপতি ভট।চাধা 

থাগ্ঠ ও পরিপাক" সম্বন্ধে আলোচন-_ 

রি শ্ীকালিদাস দিত্র ও ডাঃ পশুপাঠ ভট্টাচাধ্য 

থুঁজিয়া পাবে কি মোর আজিকার অশ্র্লিপি ( কবিতা )- 
প্রীঅপুববকৃ্ণ ভট্টাচাধ্য 

খেলা-ধুলা ( সচিত্র )-_ 

গান্ধী চতুষ্টর্ক ( কবিতা )- প্রীহগেন্্ন!থ মৈত্র 

গীতার ট্টপর্র্শ-_প্বীবসন্তকুমার চট্টোপাধা।য় 

গীত ও বাইবেল-প্রীবিনোদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 

গ্রন্থাগার ( (কবিতা )-স্ীনীলরজন দাশ 


রন প্রগৈতিহাসি ৭: [শক্ষ প্রণালী--খ্রনলিনীমোহন সান্যাল 


গ্যাস ও তাহার প্রগীকার-_-অধ্যাপক যামিনীমোহন কর 
গ্যাংটক দর্শন ( সচিত্র ভ্রমণ )--শ্রীস্থধীরকৃফ দাস 
ঘর-ছাড়া ( গঞ্জ )-_শ্রীসৌ বীন্দ্রমোহন মুখোপার্ধ)ার 
চক্রাবর্তন বনাম ক্রমবিকাশ- গ্রঠুৰজেন্্রনাথ দাশগুপ্ত ও 

এ. প্রীশচীন্্রনাথ চক্রবর্তী 
চতীদাস ও রবীন্দ্রনাথ (কবি )- ঞ্ীনধাংশুকুমান্ী হালদার 
চারি শতাধিক বৎসর পূর্বের নাট্যাভিনয়-প্রীমণীজমোহনু বন 


১৫৪, ৩৭, ৪৫৯, ৬১০, ৭৬২, 


৬২? 
৫১ 
৫৬ 
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৫৫২ 
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৬৭৩ 


৬৯ 


৮৩৫ 


৯১৮ 


1৪২৯ 


৯৮৬১৫ 


চিরস্তনী ( কবিতা! )-শ্ীযতীন্্র সেন ঝট 


চুণা নদী ( কবিত! ) শ্রীকুমুদরঞ্রন মল্লিক ৮৬০৭ 
চোখের জলে রচিত পারাবার (কৃবিত1)--প্রীগোকুলেশ্বর তটাচায ৬৭২, 
চোখের পরদ। (ঠাল্প )-_-কুমার ীবীরেন্রনারায়ণ রায় ৫৩৪ 
চৈহালি স্বপ্ন (কবিতা )-স্রীপ্রশান্তকুমার চৌ ধৃন্নী 
জঙ্গম (উপস্ঠাস )--বনফুল * 


৪১৯ 


২৫, ১৬৮, ৩৫৩, ৪৭৩, ৬৩৭, ৭৮৫ 
ড 


জড় বিশ্বের স্বরূপ ( বিজ্ঞান, সচিত্র )--হ্ীকানাইলাল মুগ্ডল ২৬৩ 
জয়দেব ( কবিত! )-_-হীভোলানাথ সেনগুপ্ত ৭১৯" 
জাপানী স্বর্গে ( কাহিনী )--. শ্ীহরেক্্রনাথ মৈত্র ৩৯৮ 
জীবনের পৃজ! (কবিতা )-_আপুষ্প দেবী ৬৩৬ 
জৈব রসায়নের জন্ম ও গঠন ( বিজ্ঞান )-_শ্রীন্বর্ণকমল রায় রর ৬ ২২৬ 
শন্ট কুলির বাশি (গল্প )-শ্ীরখীন্দ্রকাস্ত ঘটক চৌধুরী ৫১২ 
টি-এস-এলিয়ট ও তাহার প্রতিভা (আলোচনা )-_ দু 
শীচিত্তরপ্রন চটোপাধ্যায় রি * ৪৫ 


টেলিফোন,রেডিও এবং টেলিভিসান (বিজ্ঞানা-্রীমৃত্া্জয় প্রসাদ গুহ ২৯৩ 
ভাকঘর ( সচিত্র )--শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 
ডাক্তার মিহির মিত্র ( গল্প )-_শ্রীহধীরপরন মুখোপাধ্যায় 


১৬৪ 


৮৮৭ 


ডালং বিদ (গল্)-_শ্রীযামিনীমোহন কর ৮৭৭ 
তবু নাচে কালী ( কবিতা )--_গ্ীরাখালদান চগ্রবর্তী ২৯৪ 
তমসে মা জ্জোতিগময় ( কবিতা )__হী আশুতোষ সাহ্মুল ৪৫৮ 
তার! একদিন ভ।লে।বেসেছিল ( গল্প )-_ডঃ নবগোপাল দাস ৩৩৭ 
তিস্তায় প্রভাত ( কবিতা )--কে এম্‌ শম্সের আলী ৪২৬ 
তাঁর ও তরঙ্গ (উপগ্ঠান )_ ্রীর্ণকমল ভটাচাধ্য ৬৮৬, ৮৯৮ 
তুমি মার আমি ( কবি! )--্রীগ্রছ্যেৎকুমার রায় ১০ 
ছেম্ার আশার্ববাদ ( কবিতা )-্রীকুমুদরঞজন মল্লিক ৫৩০৬ 
ঘিজেন্্-স[হিত্যে স্বদেশ প্রেম ও বিশ্বপ্রেম-__রেলাউল করীম ২৪৬ 
দ্বজেক্জ-স্থৃতি ( কবিতা! )-_গ্রীহেম চট্টোপাধ্যায় ৮৩৯ 
দীথ জ্যায়ের সেতু ( সচিত্র )--ছ্রীন্ধানন্দ চট্টোপাধ্যায় রী ৫৭৪ 
দীনবন্ধু এগুরুজ ১ (শোকসংবাদ) * * ও. ৭৬১ 
্বীনেশচন্ত সেন ( কবিতা )--প্রীকুমুদর প্রন মল্লিক 9 ৩৭৪ 
ৃ দুঃখ দাও ক্ষতি নাই (কবিতা! )--ীজিতেন্্র বন্সী ৬৫৫ 
খে (কবিত|)--প্রীস্থতিশেখর উপাধ্যায় +. ৩ 
দেবতাও খু"জে ফেরে ( কবিতা-)-_ছ্রিশটীন্রম্েহন সরকার *্ 
দোল-বেদ ( কবিত1)--্রীশৌবীন্দ্রনাথ ভটা চাধ্য ৫৮১ 
ধনের অপরিহাধ্যতা-_প্রীগিরিজ্রনারায়ণ মল্লিক ৩৭৬ 
ধুদর লগ্ন (গল্প )---শ্রীঅনিলটিন্ত্র ভট্টাচার্য্য ৪২৭ 
নক্ষত্র ও পৃথিবী ( কবিতা )-_্রীতীন্্র সেন রর 
নধবিধানের স্কুল ও শিক্ষায় স্বাধীনতা-_্রীপ্রফুললকুমার সরকার ১ 


নু নারী, তুমি বফিশিখা্(কবিতা)-_্ীহীরেজানারায়ণ মুখোশধ্যায় ৬৯৭ 
নারদের তিনুত্র-- স্বামী প্রেমধনানন্দ 


৬১৬ 


'নারী ( কবিত| )--্টিরাখালদাস চক্রবস্তী 
চীন সাম্রাজ্য ও তাহার বর্তমান অবস্থা (ইর্তিহাস)-_প্রীকমল! রায় এম-এ ১৮ ৬ নিখিল প্রবাহ ( সচিত্র )-_ 


৭২৭ 
নিক্ষল! (গল্প )--ছবিভুতিতূষণ বন্দোগ্লাধ্যায় রর ৭৭৩ 
নীহারিকা! ও গ্বিশ্বের বিশালতা (সচিত্র )-_প্রীকামিনীকুমার দে ৮১৯ 
নূরজাহান ( কবিতা ৬৮--শ্রীকাল্টৃকিস্কর সেন ৯৩ 
পণ্ডিত অমুলাচরণ বিস্াভূষণ ( শোকসংবাদ ) ৯০৪ 
পথের কাব্য ( কবিতা ) - শ্রীরামেন্টু দত্ত ৬৮৫ 
পথের বাথা ( কবিতা|)_শ্রীদেবনারাযণ গুপ্ত ৪ 
পরিবর্তন না মৃত (এগ )-_প্ীকালিদাস চট্োপাধ্যায় ১১৩ 
পরিহাসবিজলিতম্‌ (নাটক )- শ্রীপ্রমথনাথ বিশ্ব ”. ৬৬৫, ৮২৭ 
পলী প্রান্তে (কবিঠ| )--ছ্রীধীরেন্্রন।থ মুখোপাধ্যায় ২১৬ 
পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষা সপ্তাহ ( সচিত্র )-_-হ্ীমণিক! ঘোষ ৬৮ ৭৪৪ 
পাগল ( কচতা )--এস্‌ সামসুল ছদ। ৮৭% 
পুডুল (গল) _-প্রীকমলা প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ৪ ৩৬ 
প্রতীচ্যে ও প্রাচ্যে নব রূপচচ্চা ( সচিত্র )*-প্লীযামিনীকান্ত সেন ৫৪৫৬ 
প্রথম প্রেম (গল্প )--প্রীহক্দ্াণী রায় র্‌ ৭৫ 
প্রথম প্রণয় (কবিতা )--শ্রীরামরতন চৌধুরী £ * ১৩৪ 
্রটুঠুতিহাসিক যুগের জীবজন্ত (সচিত্র )-শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় রঃ এ 
প্রাচীন ইতিহামের এক পৃষ্ঠা-_প্রীতারানাথ রা চৌধুরী: * ৯২৬৮ 
প্রাণের বরণ! ( বিজ্ঞান )--গ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৬৬ 


প্রেম ( কবিতা )--শ্রীবার্রেনকুম্পনুগুপ্ত ৭৪ 
প্রেম ও পূজ। (গল্প )-_প্রীগোপালচন্্র দাস, 
প্রেয়নী ( কবিতা )--প্রীবিমলকৃঞ্ণ চট্োপাধ্যায় ৮৬, 
হান কি দিন যায় (কবিতা)- ীমচাত চট্টোপাধ্যায়, 
ফ্য়েড ও মন:সমীক্ষণ-_শ্রীণচীন্্রপ্রদাদ ঘোষ 


ফরাঞ্রে৷ মূল ৷ সিলান্পা (জীবনী )- শীহীরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৫৮২ 


নি ৫ 


প্বঙ্গদেশীয় বা্ঘনৈর উৎপত্তি--ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার ১২৬ 
বঞ্চিত ( কবিতা! )- শ্রীনীলাধুর চট্টোপাধ্যায় ৮৪৮ 
বাঙ্গালী কেথায় ?--্রীক্ষেমেন্্রনাথ ঠাকুর .£ ২৭৩ 


বাঙ্গালায় পালরাজত্ব ও কন্বোজ-বংশ ( ইতিহাস )-_ 
প্রীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 
ংলায় হধবদ্ধনের আধিপত্য (ইতিহাস) ডঃ ধীরেন্দ্রচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যখয় ৪২৪ 


৫৬৭ 


বাংলার খনিজ সম্পদ ও বৈজ্ঞানিক শিল-- * 
* অধ্যাপক শ্রানিন্মলচন্দ্র চট্োপাধ্য।য় "১ 
ংলার চিত্রকল| ( সজিত্র)-_---নরেন্ত্রনাথ বনু ৪২৯ 
বাংলার শিল্পঝপিজ্ের বর্তমান অবস্থা-_-প্ীহুনীলকুমার সেন * ৬৬ 
বাশী ( কবিতা )-_কাদের নওয়াজ ৫১৩ 
বাহিরের বিশ্ব--ডঃ সুরেশ দেব ১৬১ 
বান-প্রস্থ ( গল্প )-প্রীচিন্তর ধন বন্দযোপাধাায় ৫৫" 
৬ বিজ্ঞালে আকটিমিকতা--প্রিতবেশচ্দ্র রায় ৮৭ 
বিদেশী সঙ্গীত-_গ্রদিলীপকুমার রায় ২৭? 


গু ৪ ] 


বিদ্রোহী শিপু (কবিত| )-স্ীকালিদাস রয়. ৪ 
বিফল প্রস|ধন (গঞ্জ )-_প্মিহিরলাল চট্যোপাধ্যায় 
বিরহিনী ( কবিতা! )-_গ্রজিতেঙ্ছ বন্সী 

বেদ ও বৈর্দিক শাখা__ডঃ আশুতোঠু শাস্ী 


৫ 


বেদ ও ড|রশীয় দশন--ড: আশুতোষ শাস্ত্র ৪৫১ 
বেদনার বাপচরে ( কবিতা )--ই্রবিদাস সাহা রায় ১০৩ 
বৈদেশিকী ( সচিত্র )--ঞ্াহেমচল রায় ৫৮৫, ৭৪০, ৮৯৫ 


স্ধৃষ্ধগ (গল )-_হাকেশবচন্ধ গুপ্ত | ৬১ 


বুদ্দীবনে শ্রীদদ্ধব-_-ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ মুখে!পাধাায় ২৭০ 
বাবধান ( কথিতা )- শ্রীহরেখর শশ্মা ১৬৭ 
ব্য ( কবিতা )- শ্রীসুরেন্্নাথ মৈত্র ৫৪০ 
স্ডট কম্্রিলের পরিচয়-_ হ্ীপঞ্চনন তকম।ংখাবেদাস্ততীর্থ ৮৭১ 
ভারতীয় সঙগীত-_শ্ীরজেপ্দ কিশোর রায়চৌধুরী £॥ ৩৪৪ 
ভারতের জাতীয় ডন্ন৩--্রাপ্রবোধচপ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় ?॥. ৬৭৭ 
গভালবাসা (গণ্প )-_প্রীদরোজকুষ।র বাগচী ২৮৩ 
ভূপেন্্রনাথ বন ( জীবনী )-- ৭৪৯ 
ভুকঘগ চল (সচিত্র গপ্রমণ )__হীদিলীপকুমার রায় ১৩৫ 
আন্ত কত )--্্বীপ্ডেন্র সান্যাল, ৩৮১ 
রাস্থি4 কবিতা )__দ্রীকমলকুস, মজুমদার ৬৪৯ 
গহামহে।পধা়ি শিতিকঞ বাচম্পর্তি ( সচিত্র জীবনী )__ 
' স্ীকালীকিস্কর গঙ্গোপাধ্যায় ” ২৭৭ 
মহীশুর ( সচিত্র আ্রমণ )--৪ক্টর কুজেন্্রকুমার পাল ৭৮৯ 
মাপ্রাজ গভণমেন্ট আট স্কুলের অষ্টম বাধিক প্রদর্শনী ( সচিত্র )- 
শ্রীহুশীলকুমার মুখোপ|ধ্যায় ৭১৪ 
মাথুর বেদনা ( কবিতা )--শ্রীকালিদাস রায় * ৭৯৭ 
মানদা ( কবিত। )-_ ধকুমুদরঞন মল্লিক ৫, ৩৬ 
মায়া-মুকুর ( কবিতা! )-_-ীজশদ[নন্ব বাজপেয়ী ৭৮ ২১২ 
মুহ্তিপূজ( কবিতা )-- ঈ/কমলকৃধ্ঃ মজুমদার, ৮২৪৫ 
মেঘদূতে পরাধীনতার পরিণাই-_ গজিতেস্ানাৎ ভট্টাচাধয * ৪৯৪ 


মোহমুদ্তি (ন1টউক)- শ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপ।ধ্যীয় ১১, ১৯৮, উট ১৯৯ 
মৃতু ( কবিত। )__বীরেপ্্কুমার গুপ্ত ৫৪৬ 


মুঙনক্ষ (গল্প )--ঞ্ীনাহাররঞ্জন গুপ্ত 8৮৯ 
মৃতবৎসা ( কবিতা )--স্রানীলরতন দাস ৬৪৬ 
আছুবগে চিত্র-প্রদশনী। ( সচিত্র )--শ্ীকাশীকান্ত ঠাকুর ৫৫৬ 
ল্রক্ষাকালী ( কবিত! )--ছসৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্ধা « ৮৯ 
রাধালানন্দ-খযাণে ( করিত! )-শ্রীকুমুদপ্জন মল্লিক , ৪৫৯ 

৫৬৯ 


রাখালগণল, বন্দ্যোপাধ্যায় (সচিত্র জীষীনী )--ডঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার 
রাজা বোধ মলিক ( সচিত্র জীবনী) 

রাতের কথা ( কবিত। )-_-হী অমরেশ দত্ত 

রাত্রি শেষে ( কবিত1)- শ্রীদক্ষিণা বন ্ 

রামায়ণ ও কৃত্বিবাস-:সোহরাব আলী খান চৌধুরী 


চে 
6০ 
শি 


৬৪৭ 


৮৭৬ রায় কুলশাস্থের ধ্রতিহাঁসক! ( আলোচনা )-- . 


" অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য ও ডঃ রমেশচন্জ মনুমদার 
লীলাময়া (কবিত1)--প্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার 


৪২ 


, লোকনাথের তামমিকতা৷ (গল্প )-_শ্রীজগাদীশ গুপ্ত ৮ 
শীশ্বতী (কবি )- শ্লীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ২৪ 
শিকারের প্রথম পঠ 2 রামনগর (শিকার কাহিনী )-- 

শ্রুহীরালাল দাশগুপ্ত ৪৮ 
শিকার রাজসংসর্গ ( সচিত্র গল্প )- শিল্পী শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী ৪১. 

*শীত ( কবিতা! )-__মনস্থর রহমান ৪২. 
শীতের আগমনে ( কবিতা )- প্রীহৃধীকেশ বন ৩, 
শুক্তি ও শছ ( সচিত্র )-_শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় ২৪ 
শ্বেত ভল্লুক ( কবিতা )--গ্রীকপিঞ্জল ৩৯ 
শোকাঁশ্র ( কবিতা )-_প্রীমানকুমারী বন্ধ ৩৮" 
“স্রীচৈত্চ্য চরিতের উপাদান" সম্বন্ধে মন্তব্য-_ 

মহামভোপাধ্যায শ্রীফশিভৃষণ তর্কবাগীশ ১২*,২৩৬,৩৮৩,৬৫৮, ৮৪: 
শ্লীধুষের পূজাপার্ববণের কাল ( বিজ্ঞান )--ডঃ স্বকুমাররঞ্জন দাশ ৬৩: 
জীপ্রহলাদ ( কবিত। )--প্রীদিলীপকুমার রায় ৮৫। 
সঙ্গীত রত্তাকরে রাগবিবেকাধ্যায়__্ীব্রজেন্রকিশোর রায়চৌধুরী ১৯ 
সনেট ( কবিতা )--প্ীআশুতোধ সান্ঠযাল ৭ 
সন্ধ্যায় ( কবিত1)--শ্রীকুমু্ররঞ্ন মল্লিক ১৯২ 
সভাভঙ্গ ( কবিতা ৭-_প্রীমতী গীত। দেবী আচার্য চৌধুরী ২২৫ 
সময় (কবিত| )- শ্রীন্ভদ্রা রার ১৮৪ 
সর্বববিগ্ঞাবিশারদের বৌ (আলেখ্য )-__প্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়. ৭৩৩ 
সববহার! মা ( কবিত! )--প্রীমানকুমারী বন ২৬২ 
স্পশমণির সন্ধানে (বিজ্ঞান )_-শ্রীমৃত্যুপ্জয়প্রসাদ গুহ ১০১ 
সপে! নু মায়া নু ( কবিত! )-_-প্লীতীন্্রমোহন বাগচী ৪১২ 


" স্বরলিপি--শ্রীমতী সাহান। দেবী ; নিতাই ঘটক ; 


শ্রীমতী নাহান। দেবী ; কুমারী বিজন ঘোষ দণ্তিদার, জগৎ ঘটক, 


শ্বীমতীম্সাহান। দেবী ৪৭, ২০৫, ৩৬৪, ৪৯৭, ৬৪৬, ৮১৭ 
সাময়িকী ('পচিত্র )-- ৭ ৭ ১৪৮১ ২৯৫, ৪৩৯, ৫৮৯) ৭৪৬, ৯৪৫ 
সাহিত্য-সংবা্দ-_ ১৬৯, ৩১২, ৪৬৪, ৬১৬, ৭৬৮, ৯২৮ 
শুক্তি ও শঙ্খ ( সচিত্র )-প্রীক্ষেত্রমোহন রায় ২৪৯ 
সধাশুশ্থের চট্টোপাধ্যায় ( শোক সংবাদ )-- ৩০৩ 
হুধাংশুশেখর (পরিচয় )-, ৪৩৫ 
সুরম্নদরী ( কবিত1)--ছ্রীনারায়ণগুসাদ আচাধ্য ৫০৬ 
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বিজয় মাচ্চেন্ট 
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১০৫ ৬ ১1 অভিযান ৰ 
এ হৃধাংগুশেখর চট্োপধ্যায় 
২। রাচীর জোহীন প্রপাত যৌবনে ৩০৩ 
১০৬ নর । ফসলকাটার পর র শৈশবে বত 
১০৭ ৪। পাইন বনে « ৃঁ কৈশোরে ্ রি 
রঃ ৫ | নিরালায় ঙ সি-এস-নাইড়ু ” ৩৩৭ 
এ গমাঘ--১৩৪৬ শ্রীমতী ইসডেন ও কুমারী হলওয়ে ***. . ৩*৭ 
১১৬ রর অমর সিং * ২৬ ১৬ ৭ 
১১১ গ্যাস থেকে বাচবার জস্তে স্বাসবাহী যন্ত্র ** *৯ এন চ্যাটার্জি ৮. “২85 
১৩৭ পাত্র ৪ ৬. ২১* উমা বোস, নমিতা পাল ও ইল! সেন ৩০৮ 
১৩৯ মুখোস ও নুল ২১৬ পুনসেক ৩৪৮ € 
১৪০ প্রম্তত ৬ | ২১১ লীল! রাও ৩০৯ 
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১৫৩ কয়েক জাতীয় সামুদ্রিক শঙ্খ সি খন সেন , রি ৬ উর 
১৫৩ “রেজার' ঝিনুক ***  ২৫*  ইফতিকার আমেদ, কুমারী উডব্রিজ ** * 
১৫৪ * কয়েক জাতীয় ঝিনুক পাথরের উপর সোহানী ও কুমারী হার্ডেজনষ্টোন ৩৯ 
১৫৪ + গর্ভ তৈয়ার করতে সক্ষম ২৫১ স্টেহানী ২ ১৮৮৭ ৩১৯ 
১৫৫ বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের পাঁচ শ্রেণীর ঝিনুক ২৫১ ইফতিকার আমেদ . হও ৩১৪ 
১৫৫ বৃটিশ স্বীপপুঞ্রের 'রেউ হোয়েলক” ":. ২৫২ এল সোম, ভাসিন, চ্যাটার্জি, ঘোষ 
১৫৬ তিন শ্রেণীর শীকের ছবি যু এবং ব্যানার্জি ৩১১ 
১৫৬ আলোকরশ্মির দ্বার! উৎপন্ন , কুমারী এস্‌ থাকার ও কুমারী 
১৫৬ ভিজ্র্যাকসন চক্র. ও ছি. এজি? এইচ আর লো ৩:২ 
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১৫৮ দ্রুতগামী আল্ফ| কণিকাপ্রবাহ ***, ২৬৫ - 
১৫৮ আইনষ্টাইন রা ইউ হব চিত ০. 
১৪৮ হাইড্রোজেন পরমাণুর প্রকৃতি ২৬৬ ০.১) অবিচ্ছি প্রেম 
১৫৯ বীর বিনায়ক সাভারকর ২৮৭ ২। শ্বীতের সকাল 
১৫৯ স্যর মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় ৮৭ ৩। শিতিকণ্ঠ বাচম্পতি 
১৫৯ শ্রী ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ২৮৮ ০. 
১৬০৯ ভাই পরমানন্দ * ইজ: “তি তে 
এ প্রীবিজয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় নি নীরা 
মহারাজ! শশিকান্ত আচার্ধ্য ১. ২৮৯ ১। চদনী রাতে , 
সাভারকর সম্্ধনার দৃষ্ঠ ২৯৩ | $ খেলার সাথী 
ঞীধূত মনৎকুমার রীয়চৌধুরী ২৯১ *৩। কমল না কণ্টক 
মেজর পি বর্ধন ৯৯১ ৪ ৪1 শিক্ষিত! 
্্ীযুত শৈলেন্্রমাথ বলৈণাপাধ্যার, ৮ ২৯২ রঃ ৫ | পুরীর সমু্রতটে গ্রচৈতম্যের কীর্তম 
শীধূত নির্সলচন্র চট্টোপাধ্যায় »* ২৯৩ 8৮ যার: টি 
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শিকারে রাজনংসগ--পরিচয় ৩১৮ ১। বসস্ডেঞশ্রাবণ এল 
গৌরবাবুকে ঝুলাইয়! উঠান ২১৯ »। আলো ছায়। , 
বাগ্রের প্রতি গুলীবমণ ৩২৯. € ৩। খাঁচার পাী 
গৌরবানু ধপিলেন-_রোখো 1 ৩২১ ৪। শিকার 
বলিহ--জুঠা ফা গিয়া * ৩১৩ ৫1 একটি দৃশ্য 
প্রাগৈতিহাসিক মুগের ব্যাম্ের মন্তকের খুলি ৪*৩ 

৮... উষ্ট্রে কঙ্কাল ৪*৪ চৈত্র_-১৩৪৬ 

রী বাছত্মকায় মৎস্তের চোয়াল ৪*? | তরল মহিলাদ্বয়-_শিল্পী দালি 
ডিগোছোকাস ৪*৫ . ছাতার চাদ--শিল্পী দালি 
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শর্যা!ণ্ত ৪২৯ দেরাঁজের শহর 
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কাওয়াবাটা-শিষ্ী রুইসী 
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পাল্স-_ ডি -এস. গর্ভর]ু 
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প্রথম শ্রেণীর ঝুলন মতু 
দ্বিতীর শ্রেণীর ঝুলন সেতু 
ফ্রান্সে ভারতীয় সৈগ্যদল 
ফুলিয়ায় কৃঙ্ডিবাস স্মৃতিমন্দির 
কৃত্তিবাস উৎসবে সমবেত সাহিত্যিক বুন্দ 
পগুপ্রদর্শনীতে প্রদশিত সর্ববশোষ্ঠ পণ্ড 
বসস্তকুমার' মুখোপাধ্যায় 
কার্তিকচন্দ্র পাল 
রবীজনাথ ঠাকুর মহায়্া দর্শনে যাইতেছে 
গ্ঘমনুন্দর গোন্বামী ও প্রসিদ্ধ মাফিন 
» বায়ামবীর মিঃ ম্যাকফাডেন 
ফ্রান্সে ভারতীয় সৈম্তদ্বল থাস্ঠ 
ওজন করিতেছে 
হরেক ঘোষ 
শ্স্তিনিকেতনে মহাত্স। গান্ধী ও 
তাহ।র পত্বী 
রামগড়ে খাদি প্রদশনী 
ম।লিকান্দার দৃশ্য--্টাম।র হইতে 
মালিক।ন্দ।য় মহাত্মা গান্ধী 
মালিকান্দায় গান্ধীজির কুটার 
মেদ্দিনীপুর ঝড়গ্রামে বিছ্ঞাাগর 
বাণ। ভবনের নৃত্তন ঝাড়ী 
দিলীতে কুমারী মীরাবেন 
প্রীমান্‌ পূর্ণেন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ও সাধন গুপ্ত 
শ্রীমান অরুণ মুখোপাধ্যায় 
রামগড় কংগ্রেসের নিদিষ্ট স্থান 
হাওড়। ছ্েশনে মানবেতর পায় ও 
তাহার পত্রী 
বেশ্বাইয়ে মহা মান্ত আগা খ। 
ভাখলপুরে নিহত কুস্তঠীর 
আমেরিকায় প্রসিদ্ধ ব্যায়ামবীর হামহনার 
গোস্বামী ও তাহার শিল্ত 
লগুনে ভারতীয় বালিকাগণ 
বোম্বাইয়ে অলিম্পিক থেলার উদ্বোধনে 
| সলরী বালিকা বৃন্দ 
দিল্লী অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় বেঙ্গলী 
হাইস্কুলের ব্রত" বালকধলের কাঠি নৃত্য 
নফরচন্ত্র গাইন 
ধাস্যকুড়িয়৷ মাতৃমঙ্গল শিশুকেন্ত্র 
রায় বাহাছুর উপেন্ত্রনা সাউ 
রঞ্জি টফী 


লয়া 

ওধর 

সারী 

[আর নাগ 

নরিনী বেখুন কলেজ কুলের ছা ত্রীগণ 
1ল! দিতেল রে 
রর আমেদ 

-সিংহ ও কে-সিংহ 

স্কট বল বিজধী বাংলাদল ও 


(বিজিত মাজ।জ দ্‌ল 
নন্দ মুপাজি 
প্‌জে নিকল্স্‌ 
[ল বন্দ্যোপাধ্যায় 
লক] বিগবিগ্ঠালয় হ্ারিয়া” ক্লাব 
বিজয়ী শশধর ভট|চার্যয, গতি দে, 
কালিদ।স ভটাচাধ্য 


টর কলেজ ভাবে।ত্রেলন প্রতিযোগিতায় 


বিভিন্ন কলেজের ছাত্র 


'লার হকি দল 
বহুবর্ণ চিত্র 
১। মন্দির-পথে 
২। গৃহশিল্প 


| 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
বৈশাখ--১৩৪৭ 


[গৌরীর ধাতুনিস্নিত মূর্তি-_পাহাড়পুর 
'হাড়পুরের সাধারণ দৃশ্ঠ 
ডেঘগ-_শিল্পী সুশাল মুখোপাধ্যায় 
ংসের দেবত৷ _ভাস্কর দেবীপ্রসাদ 
রায়-চৌধুরণ 
কাশ ও মৃত্তিকা-_শিল্পী কে সি, এস্‌ 
পানিকর "শা 
[ডি-_শিল্পী মিস্‌ কমল! পুছুভেল- 
1ংসের দেবতা-_ভাম্কর দেবীগ্রসাদ 
রায়-চৌ ধুরী 
শোক সভা- শিল্পী শ্ীধন পাল 
কধান্মিক--শিল্পী পরিতোষ সেন ... 
(তিবেশিনী-_শিল্পী সৈয়দ আহমেদ 
সম্তিকা--শিলপী ভেঙ্কট নরারণ রাও 
1গিনট লাইনের বুটিশ সৈনিক 


৬১১ 


৬১৬ 


৬১৬ 


৬১৮ 


[ ৭ ] 
বিধ্বস্ত নাৎনী বিমান খ্রণষ্থং পেন্সিল” | ৭২৭ 


সুইডেনের ম্যাগিনট লাইন ৬ ৭২৮ 
নরওয়ের ট্যাঙ্কবাহী গাড়ী ও কামান প্রস্তত ৭২৮ 
মহাযুদ্ধে প্যারি শহরে "কামান ৭৮ 
জার্গানীর 'ইউ' বোটা নব 


৮ 


6 


ক্রিটিশের পর্য্যবেক্ষণকারী বিমানপোত ৭ 

হইডিশ বিমানু-ধ্বংসী কামান 
২যোজনায় রত 

সুইডেনের ম্যাগিনট লাইনে**গোল। হচ্ছে ৭২৯ 

সিগ.ফ্রিড লাইনের সীমায় যাতে শরুপক্ষের 
ট্যাঙ্ক ন! প্রবেশ করতে পরে তার জন্যে 
জামাণরা “ভাগন্স টিথ” বসিয়েছে 

একটি জ।গ্নান বালিক! শানের কাজ শিখ হজ ৭২৯ 

তুষারাচ্ছন্ন ফরাসী, গীমান্তে তিনজন ফৈনিক 
'মেসিনঞগান' সংত্বাপিত করছে 

যুগ্ম এঞ্সিনযুক্ত জাঞানীক্ক নৃতন 
“ডেস্ট য়ার প্লেন” 

জানান প্রহরী সিগ.ফিড লাইনের অন্তরালে 
ধাড়িয়ে শ্রপক্ষের গতিবিধি লক্গ্য 

* করছে 

জাানু্রমণীর! যুদ্ধের জন্য নান! উপকরণ 
তৈরিতে আত্মনিয়োগ করছে 

একজন সুইডিশ সৈনিক শত্রুপক্ষের গতিবিধি 
পধ্যবেহ্ণ করছে 

নরওয়ে ও ফিনিশ সীমান্তে নরওয়েজিয়ান 
সেনানিবাস ও ছুরগ & 


৭২৯ 


ণ২৯ 


৭২৩৬ 


৭:৯৩ 


৪৩৩ 


৭৩১ 


৭৩১ 


৭৩১ 


৬৫১ জানান মেয়ের! লক্ষ্যভেদ অভ্যাস করছে ৭৩২ 
৬৫৩ ব্রিটিশ গোলন্দাজের! দাড়িয়ে কামান 
৭১৪ চার্জ ক'রে প্রস্তুত হ'য়ে আছে *** ১ ৭৩২ 
ইউ" বোটেরু'অভ্যন্তরের দৃষ্ঠ ৭৩২ 
৭১৫ ফিনল্যাগেরম্রাট্রপতি হাসপাতালে আহত 
সৈন্যের খবর লইতেছেন ৭৪5 
৭১৫ ডিউক অফ. উইওসক্৯ ফ্রান্সে বিমান 
৭১৬০ ”. বিভাগের কর্তীর সহিত বিমানবাহিনী 
দেখিতেছেন ৭৪১ 
৭১৬ সম্রাট বষ্ঠ জর্জ জঙ্গীলাট সার চালস « 
৭১৭ ফোর্ডসের সহিত ক্কটল্যা্ডে নৌবাহিনী 
গ১৭ দেখিতেছেন ৭৪২ 
৭১৮ মিঃ বটম্লী ( শিক্ষা বিভাগের ডি ) ৭%৪ 
৭১৮ মিঃ এদ্‌, কে? ঘোষ ৭.৭. ৬ ৭৪৪ 
৭২৭ থান বাহাছুর এম-এ জাফর *৯* ৭৪৫ 


কংগ্রেস বিষয়-নির্বাচনী সমিতিতে রাষ্ট্রপতি 


আবুল কাল।ম আজাদ ৭8৬ 
ংগ্রেস নগরে জহরলাল ও বিজয়ী 
পণ্ডিত ৭8৬ 


এব্ষয়-নি্বাচনী-দমিতিতে আঙ্জাদ, বল্পডভাই 
মহাস্স। গান্ধা * 
রামগড়ে বৃষ্টির পর কংগ্রেস প্রতিনিধি- 
বগের অবস্থ! 
রামগড় কংগ্রেসে ব্দদেশীয় প্রতিনিধিগণ 
*বিষয়-নিববচনী মমিতির প্রবেশ-পথের জনতা! ৭৪৮ 
রামগড়ে আজাদ গাড়ী হইতে নামিতেছেন 
হাজারিব!গে বিহার বাঙ্গালী সমিতির * »২ 
অধিবেশনে সমবেত বাঙ্গালী বৃন্দ ৭8৯ 
পাঁনিহাটা গোবিন্দকুমার হোমের পুরপ্কার 
বিতরণী সভায়ঞগভর্ণর পত্তী লেডী 
মেরী হাব্বাট টু 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের বার্িক কনভোকেসনে 
উপাধিপ্রাপ্ত মহিলাবৃন্ন | 
কলিকাতা] বিশ্ববিষ্তালয়ের কনভোকেসত্ে. 
উপাধিপ্রাপ্ত চিকিৎসকবুন্দ *£. 
কনূভোকেসনে উপাধিপ্রাপ্ত স্কটাশচার্চ 
কলেজের ছাত্রীবৃন্দ 


15৭ 


৭6 পট 


গু 
৭৪8৭ 


৭81” 


৭89 


“৯৭৫৬ 


৭৫১ 


৭৫২ 
্বটীশচা্চ কলেজের ছাত্র ঘন্মঘট ৭৫৩ 
স্কটাশচাচ্চের অনশনপ্রতী ছাত্র হরিপদ 

ভট্রাচাধ্য ও অংশুমালি মজুমদার ৭৫৩ 
কাঠালপাড়ায় বাস্ধম-ডবন ৭৫৪ 
বেহালায় কৃষি-শিল্পগ্রদশনীর উদ্বোধন ৭৫৫ 
বেহাল। শিশুপ্রদশনীতে পুরস্কার প্রাপ্ত * 

তিনটি শিশু ৫ ৭৫৫ 
বাল্লিগঞ্জে ভরত সেবাশ্রম সংঘে 

হিন্দু সম্মিলন ্ ৯৯5 রি ৫৬ 
কুমারী পারুল দে * ৭৫৭ 
প্রীঅরুণকুমার বস ৪ ৭৫৭ 
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*্্ীন্গিস ইয়ং হাসব্যাণ্ডের আবঙ্গ মি ৭৫৮ 
ওবেলি তি ৭৬১ 
ডন প্রাডম্যান& ০ ৭৬১ 
লাহোরে প্রবাসী বাঙ্গালী বালিকাদের 

হুল রেশের দৃশ্য ৭৬১ 


লাহোরে প্রবাসী বাঙ্গাল্ট বালিকাদের 


বেলুন রেশ 


চিজ 


কুমারী আরতি দাসী তত শ৬২ 12 ন্যেষ্*-১১৩৪৭ এগ্রপের শবের শোনাযান্র। ' ৯১৯ 
কূমারী। অশোক ঘোষ ই ইউ ভান হিনদুহোটেজ-_মহীশূর ৯৯ জেনারেল স্মাটস ও বৃর্টাশ মেনাপতি ৯১৪ 
আনন! মেলা » মি ৮* 
প্পো্টসের ১৫* মিটার কৃষ্ণরাজ সাগর, বাধের নীচে ক্কাবেরী নদীর অন্ধ বিভ্তালয়ের ছাত্রীবনদ ডি. কি 
পোড়ে প্রথম ৩ জন পু ৪৬৩ ও এ 5 সম্তোষের মহারাঙজার স্মৃতি সস্তা *.. ৯ ২ 
উজ ্ৃ & বিজয়িনী ৭৬৩ কৃম্াবনের বৈছযাতিক আলোকোত্ভাসিত মঞ্চ ৭৯, অন্ধ বিভালয়ের ছাতরগণ হি 
পু শ্পয়শাপ ধ্‌ টা গণ ৯০৪ ৭৬৩ গল্প ফোঁয়ারা, কৃত্রিম জলপ্রপাত রি মধ, খুলনায় লঙ্গীতকারী বালিকাবৃন্দ ১৮৪ ৪৯১৫ 
ম$ এস মি ডার্বি পুরস্কার দিচ্ছেন ৭১৪ ,.. ৭৯১ শিলাইদহে রবীন্্রনাথের বাসগৃহ *** ৯১৭ 
পমাহনক্ণে সাউ ৭৬৪ ৮ শীলা নরক নি ৯১৮ 
্ টী বৈছ্যাতিক আলোকোস্তাসিত ফোয়ারাপুর্--. পরার 
। বি মান বতনরের রর ডঃ প্রীনরেন্্রকুমার বনু প্রভৃতি হি ৯১৮ 
ক্রিকেট দল রান প্াসাদ__মহীশর ১... ৭৯৩ নগেন্দ্রনাথ মোম »০৯:৯১৯ 
নিখিল ভারত নৌবাচ প্রতিযোগিতায় হু শ্রীনুশীলচন্ত্র ঘোষ ১০৯১৯ 
রাজপ্রাসাদের সম্দুখবন্তী তোরণদ্বার ৭৯৪ 
ভিন্ন প্রদেশের নশ্মিলিত প্রতিযোগিগণ ৭৬: ্রীনিশ্ব মদার ১৯ ৯২০ 
নি নৌ মহীশুরের রাজপ্রাসাদ. 7; : ৭৯৫ নিলেন মনু ২ 
নখিল ভারত নৌবাচ প্রতিযোগিতায় রাকাত নীহারিক। ৮১৯ কুমারী অপর্ণা ভট্টাচার্য ১০৯২০ 
একা রোযগ়িং ক্লাব ১০ ৭৬৬ কগুলিত নীহারিকা ৮২১ রবীন্রনাথ ৯২১ 
রা সঃ 
| ৬৭ কুগুলিত নীহারিকার নক্ষত্র, . . ৮২৩ বিশবপ্রে দি 
হঙেশ ঃ ৪০ ৭৬৮ কুণ্তলিত নীহারিক। রর রি নন ভূপাল ওয়াগারার্ন চক নি 
বনবর্ণ চিত্র গ্যাংটক প্রাসাদ ১১০ ৮৬০ রি সি 
টি ৃ কা ০ হকি প্রদর্শনী খেলার খেলোয়াড়বুন্দ ৯২৪ 
| রি রঃ তিস্তা পুল চিনি হকি থেলায় তীব্রভাবে আক্রমণ ৯২৫ 
২। মন্দির-পথে টি ... ৯৬১ হকি খেলার গোলসন্মুধে সমবেত *** . ৯২০ 
ঙ 
| ভূপেন্দ্রনাথ বসু নি রি নন মেঁড়ক্যাল কলেজ 8৪5. এন উ 
বিশেষ চিত্র সৈল্চাধ্ক্ষগণের সহিত ম্যাগিনট লাইন বিশেষ চিত্র 
১। মাকিন শাস্তিদূত সামলার ওয়েলস ও পরিদর্শন করিতেছেন 5০৭ ৮৯৭ 
ফরাসী রাষ্ট্রপতি লেবর" ফিনল্যাণ্ডের বৃদ্ধ প্রেসিডেন্ট ক্যাষ্টি ক্যালিক ১। দিল্লী আজাদ মুসলিম সম্মিলন 
২। রাষ্ট্রপতি মৌলানা আবুল কালাম আজাদ রুশিয়ারসহিত সন্ধিপত্র স্বাক্ষরের পর | 2 ক? 
৩। রাষ্ট্রপতি সম্বর্দনার মিছিল ও রামগড়ে জনগর্ের দায় তা করিতেছেন ৮৯৭ ৪1 ত্র সমরসচিব 
ময়ূর আকারে সঙভ্জিতি মোটরে নরওয়ের যুদ্ধ জাহাজ ১**৮৯৮ ৫। প্র স্বেচ্ছাসেবক দশের নেত!| 
মৌপানা আজাদ, »... বর্তমান ইউরোপীয় ঘুদ্ধা্চলের মানচিত্র ৮৯৯ , ৬। ব্. নৌ-দেনাধাক্ষ 
৪। রাষ্ট্রপতির মিছিলে সতিলা সেবিকাবুন্দ, পশ্চিম সীমান্তে ফ্রান্সের নতুন-পাহার! বেলুন ৯** | পল হাকন 
£ রি 
৫। 'শ্বেচ্ছাসেবক-নেত! ষ্টামাপ্রসাদ সিংহ ও উত্তর-ইউরোপের যুদ্ধক্ষের ৯১৯ বোমাফেলার নৃতন যন্ত্র 
সেবিকা-নেত্রী গ্রীমতী প্রন্তাবতী দেবী পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিভ্তাতৃষণ ৯৫৩ ১*। ইবসেন প্রতিষ্ঠিত থিয়েটার 
৬। রামগড় ঝা চকে অশো কন্তস্ত মেয়র মিঃ সিদিকী ২৯০৫ ১১। পার্লামেন্ট 
ও | ১২। ঘন্দর 
রা রামগড়হদংরপুরীতে কংগ্রেস ওয়ার্কিং. ডেপুটা মেয়র কণীক্ বর্গ "ত ৯৫৫ ১৩। অসলো শহর 
কমিটির অধিবেশন-গৃহ মা শ্রীমুভাষচন্্ বনু "৮ ৯*৬ * ১৪। সরোজিনী নাইডু ও কন্তরীবাঈ গান্ধী 
৮। মানবেন রায় প্রীবিজয়চন্্র চট্টোপাধ্যায় ৮১৯ ৯৯৬ ১৫। মহাত্মী গান্ধী--মাথায় কাপড় দেওয়। 
৯। মজহযপুরীতে মহাসা গান্ধী । মিঃ আদম ওসমান হি . ভিন 8 জা রনারা সহী 
১*। রামগড় কংগ্রেসে ৫৩তম অধিবেশনের উহেমচন্ত্র নম্বর ৃ ' ৯৬ বন্বর্ণ চিত্ত 
বন্তৃতামঞ্চ লগ্নে বৃটিশ প্রতিনিধি সম্মিলন ** . ৯*৭ ধা 
। রব ণ ১ 5৬০ ৬ 
১১। বিহারবাসী কৃষকগণ মিছিল করিয়া শিবপুরে প্রাক্তন ছাত্র স্িলন«": ৮ ৯*৮ ২। জগদীশ,মন্দির ( উদয়পুর ) 


"গ্রেসে যাইংতছেন। '  স্বীনবধূ। এগুরু্জ ৯৪ ৩। ছিঙল-্বগ্ন 
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বাংলার খনিজসম্পদ ও বৈজ্ঞানিফ শিপ্প 
অধ্যাপক শ্রীণিশ্মলনাথ চট্োপাধ্যায় 


ভারভবষের 'ভুগভে বহুবিধ মূল্যবান খনিজপদার্থের সন্ধান 


ঝাঃলাদেশের প্ররুতিগত এরূপ অবস্থায় ইভা দে একী 


পাওয়! গিগ্লাছে বলিয়াই ইহাকে রত্প্রন্ন বলা হইয়। থাকে | _কলধিপ্রণান দেশে পরিণত হইবে ভাঙা সহজেই 'অন্রমেয় | 


কিন্ব বাংলাদেশের ভূতত্বের মধিশেষ আলোচনা করিলে 
এরূপ বিশেবণ বাংলার প্রতি প্রয়োগ করা ফুক্তিঘুক্ত হইবে 
কি-না সন্দেহ। আমরা আরও জানিতে পাঞ্সাছি বে, 
বহু নদনদী তাঁভাদের শাখাপ্রশাথার দ্বারা বাহিত 
পলি হইতে বাংলাদেশের অধিকাংশ স্থান বিগত দশ পনর 
লক্ষ বংসবের মধ জনালাঁভ করিয়াছে ।১ এই উর্ধর*পূলি*বা 
বাংলর মাটি হইতেই ফসলাঁদি ও নাঘাপ্রকার ফলফুল অল্প 
প্রয়াসে উৎপন্ন হইয়া যুগে যুগে বাঙ্গালীর জীবনধারণের 
ব্যবস্থা করিয়া আসিস্বেছে বলিয়াই কবি গাহিয়াছেন-- 
সজলাং সবফলীং মলয়জনীতলাঁং শস্শ্তামলাং মাতরই। 
এই সকল বিশেষণে ভূষিত করিয়া কবি এদেশের ণর্ঘ 
রূপ বর্ণনা করিয়াছে । 


রুখিগাঁত উৎপন্ন দ্রখ্যপন্তারের উপর নির করিয়া 
নানাপ্রক্বর শিল্প সহষ্টেই গড়িয়া 'উঠিতে পাঁরে। যখন 
আকের চাষ ভইতে চিনির কারখানা ; অন্ান্ত ফসল হইতে 
তৈলজাতীয় পদাথ উদ্ধার করিয়া বৈজ্ঞানিক উপায়ে বঙবিধ 
দ্রব্যসন্তার উৎপন্ন করিবার চেষ্টা করিলে নাঁনাপ্রকার শিল্প 
প্রতিষ্ঠানের স্ছচনা হইবে বলিয়া মনে "9; এই মকণ। 
বিষয়ে রসায়নশান্ববিদ্ুগণ নানা শিল্পের পরিকল্পনা করিতে ৪ 
সে সম্বন্ধে মতামত দিতে পারিবেন। 

স্ৃতর1ং এদেশ যাহাতে *রুষিশিল্পের ক্রমোন্নতিবর পথে 
অগ্র্গর হইতে থাকে সেঁ বিষয়ে দেশ-নেতৃবর্গের 'সবিশেধ 
মনোযোগ আক হইলেই মঙ্গল । এই কৃষিদাতি উতপন্ের 
উপর নির্ভর করিয়া «এবং রসায়নশান্ত্রবিদগণের চেষ্টায় নানা- 


ম্ 


ভ্ঞখলভ্ডব্নত্র 


ৃ্‌ ৃ 
| ২৭শ বর্ষ_২য় খণ্ড ৯ম সংখ্যা 
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প্রকার বৈজ্ঞানিক শিল্পের সুচনা ও তাহাদের উত্তরোদ্ধর 
বুদ্ধি ও পুর্ণবিকাশ হইলে দেশের *ও দেশবাসীর 
অধিকতর উন্নতি হইবে সন্দেহ নাই। পলি হইতে উৎপদ 
ও কৃষিজাত নানা দ্রব্যসন্তার ব্যতীত ব1ংলাঁদেশের ভূগর্ভে 
কিছু কিছু এখনিজপদার্থের সন্ধান দিলিয়াঁছে সে সম্বন্ধে ছু-এক 
কথা লিপির করিতেছি । | 

বাংলার 'ভুতস্বণ মানচিত্রে দেখিতে পাই যে, গ্রায় সকল 
' গ্কানেই খালুকামিশ্রিত কন্দনাদি পলিদ্বারা আবুত। ইহা 
বে কত গভীর তাহা আজও সঠিক জানিতে পারা যাঁয় 
নাই। ভবে গভীরতা নে পাঁচ খত ফুটেরও অধিক তাহ! 
কলিকাতার ফোট উইলিয়াম বোরিং হইতে প্রতিপন্ন হইয়াছে। 
এষ বালুকা ও কন্দমের বিভিন্ন স্তরের মধ্যে কলিকাতা 
ও তন্লিকটস্ত স্থানসমূতে পচিশ-ত্রিশ ফুট নিম্নে, একটা 
এক কুট পীটজাতীয ক্মলাস্তর দেখিতে পাওয়। গিয়াছে । 
'এই সকপ পাঁলস্তবের বু নিয়ে যে কি গ্রকার প্রস্তর ও 
খনিজসম্পদ আছে তাহাও আজ অজ্ঞ।ত। তবে বাংলার 
পূর্ব, পৃশ্চিম ও উত্তরীংশে একই যুগের একই প্রকার 
প্রশ্তর দেখিতে পাওয়া ঘায়। ইহা ভইতেই বৈজ্ঞানিকগণ 
মন্তমাণ করেন যে, বাংল।দেশের পলিস্তরের নিয়েও ী সমণ্ 
প্রস্তর পাওয়া যাইবে । বাংলার দক্গিণ-পশ্চিমাংশে বাকা 
মেদিনীপুর অঞ্চলে অতি পুরাকালের একশ ত-দেড়শত কোটা 
খংসর প্ার্ষের গ্রাচীন স্তরের মৃঞ্চয় দেখিতে পাই। 
শন্বু আলোচনার ফলে যদিও বিশেষ (কোনও 
খনিজ পদার্থের সঞ্গান পাওয়। যায় নাউ, তথাপি মনে হয়, 
বিশ্তাঁবি ঠভাঁবে পরীক্ষা করিলে কিছু স্বর্ণ প্রশ্তরের (0০10 
(00112) সন্ধান মিলিভেও পার । বাংলার পশ্চিমংশে 
বর্ধমান গিলায় প্রায় বিশ-পচিশ কেটা বৎসর পূর্বের গণ্ডো- 
য়ানা নগের সুরের মমাঁবেশ দেখা যাঁয়। এই স্তরের মধ্যে 
রখণীগঞ্জ কয়লাক্ষে্ অবস্থিত। উত্তর অঞ্চলে দাঞ্জিলিং 
ও জলপাইগুন্ি-খেলাদ্য়ের মধ্যে আমরা প্রাচীন গণ্ডোয়ানা 
'ওটারনঁয়ারী (75015) বৃগের প্রস্তর দেখিতে পাই। 
এই সকল স্থানের প্রন্তরসঞ্চয় হিমালয় অভ্যুর্থান্কা'লীন 
চীপপ্রভাঁবে বিশেষভাবে পিষ্ট হইয়াছে ও সে কাঁরণে 
তিনধারিয়া, কাঁশিয়াং ও জয়ন্ত গ্রভৃতি স্থানের গণ্তোয়ানা 
যুগের স্তরে বে অল্প পরিমাণ কয়লী আছে "তাহার খনন ও 


এই 
সকল স্বানেব ডু 


উদ্ধীর বিশেষ কঠিন সাধ্য এবং কয়ন্াও ক্ষণতঙ্ুর অবস্থা- ' 


প্রাপ্ত হইয়াছে। পাঞ্সিলিং ও সিকিম অঞ্চলে কিছু 


তাপ্রস্তরের সন্ধান পাওয়া গেলেও দুর্গমস্থানে অবস্থিত 


বলিয়া ইহাঁর সম্পদের অঠিক পরিমাণ জানা ঘাঁয় নাই ও 
ইনার পূর্ণ উদ্ধার ও ধাতু নিক্কাণ সহজসাধা হইবে বলিয়া 
মনে হয় না। জয়ন্তি অঞ্চলে চুনাপাথর যথেঈট পরিমাণে 
আছে ও ইহা হইন্ডে ঢুন গ্রস্ত কাঁধ্যও কিছুদিন ধাঁধত 
চলিতেছে; তবে এ অঞ্চলে চুনাপাথর হইতে সিমেণ্ট 
(416)/012170 001010111) প্রস্তত হইতে পারে কি-না সে 
সম্বন্ধে এখনও বিশেষ মতামত পাওয়! যায় নাই । দক্গিণ- 
পূৰন অঞ্চলে টারমায়াবী (157012/), ঘুগের বাঁপুকা- 
প্রপ্তবের সমাবেশ আমরা উত্তরে বল্সা-ডুয়ার্শ ও পূর্ণ 
পার্বত্যতিপুৰা রাঁজোর ও গারো পাহাড়ের দ্ষিণাংশে 
পর্বতঙ্রেণীর মধ্যে দেখিতে পাই । এখুগে নানারূপ গৈব 
পদার্থের পটনের ফলে খনি তৈলের (15076019010) 
উত্পটও ও সঞ্চয় স্থানে স্থানে সম্ভবপর হইয়াছে । বিশেৰ 
পরীগ্গনর ফলে এহ যুগের প্রস্থরের মধ্যে জিপুরা রাজ্যে 
স্তনে স্তনে ইহার অগ্তিজ্ দেখিতে পাই । এ বিখয়ে 
বর্তমানে ধিপুরার মাঁরাজ বাহারের বিশেষ মনোযোগ 
দেওয়ার বশে আরও ক্রি কিডু মন্ধান মিশিতেছে | বদি 
এই ত্রিপুরা র!জ্যের খনিজ ভৈপসম্পদ যথেষ্ট বশিয়া প্রমাণিত 
হয় তবে বাংলাদেশের খনিজ তৈলের অভাব কিঞ্চিৎ পূরণ 
ইইপে বপিয়া 'ছাঁশা হয়। পূর্বোক্ত আপগোচনার ফলে 
ইভাহ সিদ্ধান্ত ৬য় থে, বাংলায় রাধাগঞ্জ কয়পাক্ষেএ বাতীত 
বিশেষ আঁশ।এধ মূলাবান খনিভসন্তার এখনও আমাদের 
আগ়ত্রাধধীন হয় নাই। এই রাণাগঞ্জস্থ কয়পাসম্পদ ও 
ততসংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক শিল্পের কথাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য 
বিষয় ।॥ ভারতের পাথুরে কয়ণার গ্রচলন পূর্বে ছিপ কি- 
তাহার কোনও বিবুভি প্রাচীন ইতিহাসে পাওয! যাঁয় 
না। খাঁহা পাওয়া গিয়াছে তাহা কাঠকয়লার ব্যবহার 
বণিয়াই ননে হয় । তবে কতকগুলি স্থানের, ঘা বরাঁকরঃ 
কালিপাহাী ইতত্াি নাম ভইতে অনেকে অঙ্মান করেন 
যে, এই সকল স্থানের কয়লার 'অস্তিত্ লে!ক পূর্বে জাত ছিল 
বলিয়া এরূপ নামকরণ সম্ভবপর হইয়াছে । যাহা হউক, 
তাঁরতের মধ্যে রাণীগঞ্জ কয়লাক্ষেত্রই যে প্রথমে আবিষ্ষীর 
হইয়াছে সে বিষয়ে ব্থেষ্ট প্রমাণ আজ মুদ্রিত ও লিপিবদ্ধ 
অবস্থায়' পাওয়া যাঁয়। ১৭৭৭ খুটান্দে একটা বিদেশী 
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গু 


কোম্পানী শীতারামপুরের "নিকট কযুল! খননকাধ্য প্রথম 


বাংলাদেশের এই বহুমূলা কয়ল! সম্পদ যেভাবে বর্তমানে 


অশরগ্ত করেন এবং কেমশ ইহার কায বিশেষভাবে প্রসারিত» ব্যবন্থত হইতেছে তাত। কোন মণতেহ সম্থন্বোগা নছে। 


হইতে থাঁকে। তারতের কয়ল! খনির মধ্যে রাণীগঞ্জের 
স্থানে স্তানে সর্বাপেক্ষা গভীর খাঁদ (পনর শত ফুট ) দেখা 
যায় এবং বর্তমানে ভাঁরতেরু উত্পশ্ন কয়লার মধ্যে প্রায় 
ক-ততীয়াংশ শুই ক্ষেত্র হইতে সরবরাঁ হইয়া গাকে। 
টা কয়ল।র ক্ষেব্র প্রায় ছয় শত বর্গমাইলব্যাপী প্রসারিত 
৪ ইহাতে অর্দমমেত প্রায় চন্দিশটী কয়ল। স্তর পাওয়। 
গিশাছে | করণ! স্তরের উচ্চতা প1ট-ছয় ফুট হইর্তি সময় সময় 
বিশ-চল্নিশ ফুট হইয়া থাকে । এই সকল স্কবের মধ্যে বিভিন্ন 
শেণীর করণা পাওয়া যাঁয়। অনেক দিনের পরিআমের 
ফলে এই স্থানের দুহ হাঙ্গর ফিট মপো কমলাসম্পদ সঙ্থন্ধে 
শত৫র জানিতে পারা গিয়াছে তাভা শিয়ে প্রদ্ হইল | 
শণার কোক উৎপাদনকারী কয়লা ৪. * 
প্রায় ১৫ কে|টী টন 
উতর শেণার কোঁক অন্তৎপ1দনকারী ফযল1-_ 
প্রায় ১৬০ কোটা টন 
প্রার ৬০৬ কোটা টন 


চ, জা ধরার. এট ৬ এর পিট? 


৯১০০৪ 
অত্র € 


শিয় শ্রেণীর করলা 
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মোট কয়ল| সম্পদ প্রায় ৮৭১ কোটা টন 





পর্তমান সমধে প্রতি বৎসর প্রায় সনর লক্ষ টন কয়ল। 
বাথাগঞ্জ অঞ্চলের খনি হইতে উত্ভে|লন করা হইয়া থাকে । 
ব্মানে প্রচলিত খননপ্রণালী অন্তসাঁরে অদ্দেকাংশের 
নেশা কয়লা হইতে উত্তোলন কর! সম্ভবপর হয়না 
এব: এই অপরিমাজ্জিত প্রণালী প্রচলিত থাঁকাঁয় বর্তমানে 
বন ঘন হূর্ঘটনাঁর ফলে বহুলোকের প্রাণনাশ “হইতেছে ও 
মূল্যবান জাতীয় সম্পদের থে ক্ষতি হইতেছে তাহা পূরণ 
করা অসন্তব। এ বিষয়ে ভারতবাসীর পুনঃ পুনঃ তীব্র 
আশোচনার ফলে সরকার *বাণুকাপুরণ-প্রথা (৯৪, 
১১০1) ) আইন বিধিবদ্ধ করিবার দৃঢ় গঙ্ষলপ করিয়াছেঈ। 
এই প্রথা 'অচিরে সকল খনিতে গ্রচলিত হইলে ভবিষ্ততে খনি- 
ঠর্ঘটনীর বিশেষ লাঘব হইবে ও শতকর। প্রায় আশী-পচানী 
গাগ বা ততোধিক কয়লী' উত্তোলন করা সম্ভবপর হইবে ॥ 


ইহাঁর ফলে দেশীয় কয়লা সম্পদের পরমাধুও যথেষ্ট মাত্রায় 
বাদ্ধিত হইবে সন্দেহ নাই। 


ভগ 


কারণ রাসায়নিক বিশ্লেষণের ফলে জানা গিয়াছে থেঃ 
ভারতের মধ্যে বাণীগঞ্জের উচ্চ্রেণীর কয়লাধঃ সর্বাপেক্ষা 
অধিক পরিমাণে উদ্বায়ী ধুম ( ৬)1101-১) ও তৈলঞজাতয় 
পদার্থ বর্তমান রহিষ্কাছে । "সেই কারণে এই স্থানের কমলা! 
হইন্তে অধিক মাঁগাঁর গ্যাস উৎপন্ন হন্ন। এই উদ্বাযী পূম 
হইতে আলকাতরা, বেগ্গল অর্থাৎ পেউ্শঞজাতীয় তৈল” 
য্যামোনিয়া, ভাপথেলিন প্রভৃতি উরব্যসন্তাব উত৬্পন হতে 
পারে । গবেষণার ফুলে জানিতে পারা গিয়াছে থে, রাণীগঞজির 
উচ্চশ্রেণীর শক টন কমলা হইতে বিশ-বাহশ গ্যালণ আল- 
তন-চাঁরি গাঁশন বেগল পেট্রল ) সা 
য্যামে'নিয়ক্*সাল্ফেটঃ ৪০০০-%০০০ কিঃ কট গ্যাস ও প্রায় 
পনর হর্নার (৭৫ /') কোক করলা উদ্ধার কর| বায়। এই 
আলকাতরা পুনরায় উদ্তপু করিলে নাঁনাপ্রকারুল ইট অয়েল, 
মিডল্‌ অয়েল ও পিচ. প্রভৃতি পাওয়া ঘায়। * 


কাতর ত'আট ছ্ের 


কুলার উদ্দায়ী ধুম হইতে এই আমুদয় পদার্থ বুন্দণাঁনে 
অপসাগ্িত না ভওয়ার ফপে কি" পরিমাণ, ম্ল্যপান 
বস্তর অপচয় হইতেছে তাহা অনেকের ধাঁরণ|তাত। 
বর্মানে কমলার প্রএপৌ 'অগ্রিমধঘৌগ করিয়া থে প্রঞ্জিয়ায় 
পোড়া করলা প্রস্তত ভয় এবং তাহার ফলে বে পরিমাণ 
ধুম উদগীরণ ভয় ভাহাঁর বাসরিক হিসাব করিলে দেখা 
বায়, প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ গ্যালন তৈল জাতীয় পদার্থ, পনর 
১লক্ষ গ্যালন ফেনল ও ক্রিয়োজোঁট টৈল, বাইশ হাজার 
টন য্যামন্‌ সাঁল্ফেট? শ্রীয় ধত্রিশ হাজার টন পিচ ও 
পরিমাণ গাঁস উদর করা সম্ভব হইত। কিনব 

এই উচ্চশ্রেণীর কয়লা ফুখাতথা-_নাঁনারূপ কলবারখাঁনাঁয়: 
তাঁপোৎপাদনকারী বমূলারে ও বাম্পীয় শকন্টে আজ ব্যবঙ্গ 
হইতেছে ও তৈল জাতীয় পদার্থ-বাহী উদ্বাধী পুন আঁকাঁশ- 
মার্গে উ্িত হইয়। বাঁযুগগুল দূষিত কুরিতেছে এবং 
মানবের কোর হিতকর কার্যে ব্যবঙ্গত হইতে পাঁসিতেহে 
না। এই খনিজ শ্পদার্থের অপচয়ের সমূহ নিবারণকন্কে 
দেশবাসীর, তথা সরকারের বিশেষন্ভীবে মনোষে গঞ্ দেওয় 
কর্তব্য॥ কারণ, খনিজপ্দার্থ একবার তৃগর্ভ শ্হইছে 
উত্তোলন করা হইলে তাহঠুর আর পূরণ হইবে না এবং এই 


** €দ্বায়ী ধূম একবার বাঁধুমগ্ডলে নিক্ষিপ্ত হইলে তাঁহা হইবে 


২ ভা ভিন 


হান” স্স্ত্ড স্্র 


ভখিগ্বতে আর কিছু উদ্ধার করাও 'মসম্ভব। জুতরাং 
এখন হইতে সাঁধধাঁনতা অবলদ্গন না করিল ভবিস্তে 


দেশবাসীকে এই অপচয়ের জন্া বিশেষ ক্ষতি গ্রন্ত ও অনুতপ্ত, 


হইতে হইবে |, 


বর্কগানে কয়লার ব্যবহারপ্রথারও কোন নিদ্দিষ্ট নিয়ম 
নাই এবং ইহার অপর্যবহার প্রণালী সপণুর্ণভাঁবে দূরীভূত 
কর! এবিষয়ে আমি জনসাধারণের, তথা 
স* স্গকাঁরের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি ও করিতেছি । ভারত- 
সরকারের রেলওয়ে বোর্ডও এ অপরাধে দোষী সাব্যস্ত 
হইঞাছেন, কারণ শাহারা নিয্শ্রেণীর কয়লার-বাবহারের 
পরিবন্ধে বাম্পীয় শকটে কোঁক-উতৎপাদনকারী বিশিষ্ট শ্রেণীর 
কয়লার যথেষ্ট শপব্যবহাঁর করিয়া থাকেন । ইহা ঘে কোন 
মতেই দেশেব পক্ষে হিতকর নহে, সে বিষয়ে আঁজ' সকলেই 
, একমত এব" অপুর ভবিষ্াতে ইহার সম্যক পরিবর্ভন 'হইলে 
সরকারু দেশবাসীর রুতজ্ঞতা অর্জন করিবেন সন্দেভ নাই । 
দেশে? নানা বেসখকাঁদী প্রতিষ্ঠানেও 'এই শ্রেণীর কয়লার 
মপবাবহাঁর হইতেছে দেখিতে পাই। ইভাঁরও নে আস্ত 
পরিবন্তন 'আবশ্তক 'এবং জনসাধারণ যাহাতে এই গুরুতর 
বিষয় স্জে উপলব্ধি করিতে পারে মে বিষয়ে নৈজ্ঞানিক- 
গণের চেষ্টা ও প্রচার বিশেষ বাঞ্চনীয় । * ইনাঁও উল্লেখবোগ্য 
থে, কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর কয়লা কিরূপ বিভিন্ন উপায়ে 
বাবত হওযা উচিত--তাঁহা বিশেষ পরীক্ষার ও গবেষণার 
ছারা নির্দিষ্ট ইইবে ও সেই ভাঁবে কয়লার ব্যবহার প্রচলিত 
১ইলে দেশের প্রভৃত কলাণ সাধিত ভইবে। এ বিধয়ে 


কতভবা। 


সরকাঁব হল্রক্ষেপ না করিলে কয়লশিল্পের উন্নতি হইবে ' 


না। 'নিশ্্েণীর কয়লা সাধারণ ভাপ উৎপাদন কা্যের 
গন্য বাবহাঁর হইলে .বিশেষ কোনও ক্ষতি হইবে না| 
উচ্চঙ্েণীর কয়লার উদ্বায়ী ধূম হইতে আঁলকাতরা! ও তৈল- 
গাঁতীয় পদার্থ অপসীরিত করিয়া অবশিষ্ট কোক নানা 
উপায়ে কাধ্যকরী, করা কর্তব্য । উচ্চশ্রেণীর কোঁক- 
উৎপীদনৰরণরী কয়লা কেবশ মাত কোক্‌-শ্ল্লের জন্য শির্দিষ্ট 
থাকা উচিত, কারণ ইহার সম্পদ ভরতে অতি অল্প 
পরিমাণে খ্িদামাঁন এবং লৌহ প্রভৃতি ধাতু-নিফাঁষণে বিশেষ 
উপযোগী । এই প্রকার প্রচলনবিধি কাঁধ্যত প্রয়োগ 'রুরা 
ইইলে উৎকৃষ্ট কৌঁক-উৎপাঁদনকারী, কয়লাসুম্পদের যথার্থ 
সংরক্ষণ হইবে বলিয়া মনে হয়। এ বিষয়ে লেখক গতবৎসর 


[ ২৭শ বধ--খা খণ্ড--১ম সংখা? 

্ 
সাহিত্য সম্মিলনের কুষ্ণনগর অধিবেশনে একটা প্রবন্ধে 
রিশেষভাবে আঁলোচন। কাঁরয়াছিলেন। নিম্নশ্রেণীর কয়ল। 
নান! প্রক্রিয়ার ছার] গ্যাসে পরিণত করিয়া বহুবিধ কার্ষ্যে 
ব্যবন্গত কর! যাইতে পাঁরিবে। এ প্রসঙ্গে গৃহস্থোপযোগী 





কোক বা পোড়া কয়লা-শিল্প সঙ্ন্ধে কিছু বল! একাস্ত 


প্রয়োঞ্জন। বর্তমীনৈ নানা স্থানের নিরুণ্ক শ্রণীর কয়লা 
হইতে উদ্ধারী ধূম উদ্ধার না করিয়া এই জাতীয় কোক 
উত্পাদন করা হয়। বে উপায়ে কয়লার গাঁদায় অগ্নি 


,সংধোগ দ্বারা* কোন্‌ প্রস্তুত করা হয় তাহা একেবারেই 


বিজ্ঞানসম্মত নহে এবং ইহার আমুল পরিবর্থন আবশ্টক | 
সরকাঁর এই প্রথার উন্নতিকল্পে কয়লার উপর একটা শুদ্ধ 
ধার্ধ্য করিয়াছেন এবং এই শুঞ্চ আজ বার-তের বৎসর যাঁবৎ 
আদাঁর় কর! হইতেছে 3 কিন্তু কেন থে প্রাচীন প্রথার পরিবর্তন 
করিয়া স্ুপরিমাক্িত উপায়ে কোক উৎপাদন করা হইতেছে 
না 'তাহারখ কৈফিয়ৎ বোধ হয় দেশবাসী আঁজ সরকারের 
“সপ্ট কোক সেস কমিটির, নিকট দাঁবী করিতে সন্ষম। 
'অন্তথায়ঃ এই শুদ্ধ আদায় ধন্ধ করিবার গন্য 'আন্দেলন 
করা কোনক্রমেই অনুচিত হইবে ন!। 


উপরোক্ত আলোচনা হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হই যে“বাংলাঁর কয়লাসম্পদ যথেষ্ট হইলেও ইহ]1র 
বর্ধমান বাধহ।রপ্রণ।লী অনেকভাবেই দুষ্ট ও পরিমার্জিত 
এবং কোন মতেই সমর্থনযোগ্য নহে। ইহাতে জাতীয় 
সম্পদের বথেষ্ট 'অপচয় হইতেছে, সে বিষয়ে জনসাধারণের 
,দীসীন্ত দেশের পক্ষে মঙ্গলম্থচক নহে । কয়লাসম্পদের 
কোনও মুল্যবান পদার্থ অপচয় না! করিয়া সয়্যকরূপে 
ব্যবহার ও কাধ্যোপঘে।গু করিতে হইলে আজ বাংলাদেশে 
কয়লাসম্পদের সহিত সংশ্লিষ্ট আরও নানাূপ বৈজ্ঞানিক 
শিল্পের সুচনা ও প্রতিষ্ঠা অবিলঙ্গে হওয়া আবশ্খক | 
ইহাতে জাতীয় সম্পদের সম্যক ব্যবহার বৃদ্ধি পাইবে সন্দেহ 
নাই । এই বিষয়ে নিম্ন পরিচ্ছেদে কিছু আভাস দিয়া এই 
প্রবর্ধের উপসংহার করিব। এই সকল শিল্পের প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে আজ আর কোনও মতভেদ 
নাই এবং বাংলাদেশে ইহাদের সথচন| ও প্রসারকার্য্ে সুবিধা 
ও অস্থবিধার বিষয়ে কিছু আলোচনা 'আবশ্তক । 

১। কোঁকশিল্প অর্থাৎ 
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২। আলকাতর শিল্প অর্থাৎ 0০81 7:21: [10090 


| 'ব্রাংকশাল্র ঘখন্িিভসম্পদ শু ইনভভ্াম্মিক্ক ম্পিল্স করে 


সস সন্ত _স্া্া -্হগ ব্রা ক্ষ স্পা পা লা ন্কাপাস্িপা পটিপা পিা সি নত সিক্স শিকল বাপ বাক 7 টি 
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খা 


আরও নানাবিধ বস্ত ও গন্ধদ্রবা উদ্ধার কর! সম্ভবপর 


৩। কয়লাকে তৈলজাতীয় পদার্থে পরিণত করা * হইয়াছে তাহ! আজ বিজ্ঞান-সমাঁজে নৃতন করিয়া বলিয়! 


অর্থাত 01] 0017 ০021] * 
৪। গ্যাসশিল্ল 
৫ | কয়লাচুর্ণীকত অবস্থীম্স ব্যবহৃত কর! 
৬। কয়লা"হইতে বৈদ্যুতিক শক্তির উৎপাদন 


_ কোকশিল্প 


এই 10 [0111)91761710 501700171570101-এর রাসায়- 
নিক প্রক্রিয়ার সকল তথ্য বিজ্ঞান-গবেষণাগাঁরে পুঙ্থান্- 
পুষ্র্নুপে আলোচিত ভইয়াঁছে ও এই খিল্প বিস্তারিতভাবে 
প্রচলনের ফলে বর্তমান সভ্যজ্গতের থে অনেক উপকার 
সাধিত হইবে সে সম্বন্ধে বৈজ্ঞীনিকগণ নিঃসন্দেহ হইয়াছেন । 
এই প্রক্রিয়ায় কোৌক-উংপাদনকারী কয়লা কোন আবদ্ধ 
পাত্রে বাধু সংযোগব্যতিরেকে উত্তপ্ণ করিলে উদ্দীরী ধু 
বিগত হইয়া গেলে পাত্রে দে পিগ্ড অবশিষ্ট থাকে তাহাকে 
+৮ ০015০ বা ১০1) ০০01০ বলা হম । পাঁচ-সাঁতশত ডিগ্রি 
সে্টিগ্রেডে উদ্ভপ্ত করা হয় বলিয়া ইহাতে শতকরা পীঁচ-ছয় 
ভাগ উদ্বা়ী ধম বিদ্যমান গাঁকে এবং এই কারণেই এই 
দাঁতীয় কৌক অতি সহজেই প্রজ্জলিত হইয়* তাঁপসঞ্চার 
করিতে থাকে । এই প্রকার কোক সাধারণ গৃহস্থের 
রন্নচন্লীর বিশেষ উপযোগী । কয়লা! হইতে যে উদ্বায়ী 
ধুম বহির্গত হয় তাহা হইতে আলকাঁতরা, বেঞ্জল, 
যযামোনিয়ম্‌ সালফেট, ফেনাইল ও গ্যাঁস প্রভৃতি পদার্থ 
অল্নায়াসেন্র উদ্ধার করা সম্ভবপর হইতেছে । ভারতের 
মধ্যে রাণীগঞ্জ কয়লাঁয় এই সকল পদার্থের পরিমাণ কিছু 
অধিক। এই সকল পদার্থের নিত্য. প্রয়োজনীয়তা সঙ্ন্ধে 
মান সভ্যজগতে সকলেই উপলবি করিয়াছেন। 
পেট্টলের ন্তাঁয় বেঞ্ুল ব্যবহার আজ যথে গ্রচলিত। 
বাংলার কুষিকার্য্যে য্যামোনিয়ম্‌ সালফেট সার পদার্থের 
বহুল প্রসার অবস্ঠস্তাবী'। আলকার্ীরা হইতে 'লশইট 
অয়েল, মিডল্‌ অয়েল ও ক্রিয়ৌজোট অয়েল প্রভৃতি পদার্থের 
উদ্ধার হইলে তাহ! আমাদের নান! প্রকার কার্যে ব্যবন্থত 
হইতে পারিবে এবং অবশিষ্ট পিচ (781০) )-এর ব্যবহার 
পথপ্রস্বতকাঁর্যে অতি ভ্রত বুদ্ধি পাইতেছে। আঁলকাঁতরা 
( [৪) হইতে নানারপ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার ফলে লে, 


্টিত হইবে না। এই প্রকার শিল্পের প্রচলন আমাদের 
দেশে হওয়া বাঞ্চনীয়। এই সকুল দ্রব্যসম্ভারু উদ্ধারের 
পুর যে গ্যাস অবশিষ্ট থাঁকে তাঁহার তাঁপ-উতৎপাঁদনকাঁরী 
শক্তি যথেষ্ট পরিম্গণে থাকায় ইহার, দ্বারা নানারূপ 
উপকার সাধিত হইতে পারিবে । এই শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
সন্গিকটে ছোট ছে!টি কারখানা সহজেই গড়িয়া উঠিতে” 
পাঁরিবে এবং এই গ্যাঁস অল্প মূল্যে উৎপন্ন হইলে এই মকল' 
কারখানার কাঁজও দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হইন্ে 
থাকিবে । “আবদ্ধ পাত্রে অবশিষ্ট বে সপ্ট কোক বা 
সেমি কোক বা পোড়া কয়লা পাওয়া যাইবে তাহ গৃহহ্থের 
রন্ধনচুন্নীর ধিশেষ উপযোগী সে কথা পূর্বেই উল্লেখ করা 
হইয়াছে । বঞ্তমানে অপরিমাজ্জিত উপায়ে বে নিকট শ্রেণীর 
কোক কয়লা উৎপন্ন হইয়া সাধারণ গৃহস্থের, নিকট উপ- 
নীত হইতেছে তাহা অপেক্ষা এই বিজ্ঞান্থসম্মত উপখয়ে 
্রস্ততু কোক সর্বাতোঁভাবে উৎ্কৃঈ হইবে সন্দেহ নাই 
এবং ইহার দ্রুত গ্রচলন ও ব্ভ্ল প্রসার সম্বন্ধে বিঞ্লেষ 
আঁশাপ্বিত হইতে পারা যায়। বে শুক্ষ বর্তমানে সরকার 
পৌঁড়া কয়লার ওন্ত* আঁদীয় করিতেছেন তাহা এই 
গ্রতিষ্ঠীনের সুচন। ও উন্নতিকল্পে নিষোগ্িত করিলে স্ুবুদ্ধির 
পরিচয় দিবেন। জামানী, ইংলগ প্রভৃতি দেশে এই 19 
(01071212009 02000017158001 শিল্পের সুচনা ও প্রচার 


, বিশেষভাবে চলিতেছে এবং জম্প্রতি ইংলগ্ডে এই শিল্পের 


বহুল প্রসারের জন্ত ইম্পিরিয়া কেমিক্যাল ইগুপ্তিজ 
নামীয় কোম্পানীকে সরকার অনেক অধু সঃগাব্য 
করিতেছেন । রাণীগঞ্জের কয়লা 'এই হিসাবে বিশেষ 
উপযোগী বলিয়া সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 
সরকারের সাহা্য দ্বারা এরূপ হিতকর ও অতি-প্রয়োজনীয় 
একটা গ্রতিষ্ঠানের স্চনা হইলে বাংলাদেশের একটা বিশেষ 
অভাব*দৃরভূত হইয়া আরও নানাাতীয় ছোট ছে, 
রাঁসায়নিক শিল্পও গড়িয়া উঠিবে সন্দেহ নাই। রাণিগঞ্জ 
অঞ্চলে ব! নিকটবর্তী স্থানে এরূপ শিল্প প্রতিছ্িত হইতে 
পারিবে ব৷ কলিকাতা উপ্রকণ্ঠে স্থাপিত হইলে রেলবোগে 
কয়ল। কর্মস্থলে লইয়া আসিতে হইবে । ইহাও উল্লেখযোগ্য 
যে এই শিল্পের প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইবার পথে বিজ্ঞানের 


কু ভ্ঞালরভ্ডঅম্ 1 [২৭শ ধর্ষ-য় খণ্ড-- ১ম সংখ্যা 
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দিক দিয়া কোনও অন্তরায় নাই। তবে অন্বিধার কথা 
কিছু আলোচন। করাও আবশ্যক । অসন্থবিধার পথে 
প্রথমেই আক সমস্যার কথা উঠিতে পাঁরে। হবে তা, 
প্রধান অন্তরায় বশিয়। পরিগণিত করিতে আমি বিশেষ 


ইচ্চক নাই । কাপণ দেশে পরনী বাবসার়ীর অভ]ব নাই এবং 


সরকারের সাঁঠ।ব্য পাইলে এ. বেজ্ঞাঞমিক গপণ্ডিহগণের 
এভাভসানে 'অগ্রমর ভইলে এরপ প্রতিগ্কান শিশ্চিত কঠিন 
ভিন্তির উপর স্থাপিত ঠইবে। দিতীয় প্রশ্নটা এই) থে 


সদর দব্যনন্তার এই শিল্প প্রতিগান হহত্তে উৎপন্ন হঈবে 


তা5! কিশবদেশ হইতে আমদানি পব্যাধির সহিত গুণে ও 
মলা গ্রতিবেগিঠায় »ইবে? উতপন্ন' পদার্থের 
থে, চাহিদা পাকিবে কি-না ? আমার মতে এই প্র ছুইটার 
সম্যক সমাপন করিতে পারিলে মাব কোশও বা বিদ্ব ব 
অন্তরাযের গন বিশেষ চিন্ধিত হইবার কারণ থাকিবে না। 
আমার দূঢ় বিশাস বে অভিজ্ঞ ও বিচক্ষণ বৈজ্ঞানিক দারা 
পরিগাপিত গরুপ প্রঙিঠান হইতে বে সকল পব্যাদি 
টিপ হইবে ভাঙার গুণাবলী উতকই আ্ণার ও বিদো 
পণোর সশক্চ বা আবিকতর উচ্চশ্রেণাপ হবে | এ বিষয়ে 


৮ 


বভ দৃগান্থ আজ হারতের নানা গ্রতিষ্ান হতে পাওয়! 
যাইতেছে ॥ তবে মুল্যের পরিমাণ কির্ুপ নিদ্ধারিত 
এরুপ প্রতিষ্ঠানের 
ও প্রারন্তে নানা প্রতিবূল অবস্থার সংঘটন হইতে 


ঙ্ঠনে 
তাহা এ অবস্থান বলা অমঙছগব। +5না 
পারে 
এবং অর্থাভার হইলে সরকারের সাহাবা ও অঠান্ত তি 
একান্ত আবশ্বাক। উৎপন্ন দ্রব্যের যদি মূলা কিছু অধিক 
হয় তবে বিদেশী দব্যের গ্রতিনোগিভা রোধ করিবার ভন্ট 
'আমদ114 পণোর উপর উপধৃক্ত শা (.0011)111-৮2011111 
007১) ধার্য করা সরকারের পঞ্দে এবাস্ত কর্তরা ভইবে, 
নতুবা এরূপ নূতন প্রতিষ্ঠানি উন্নতি ও গ্রসাঁর লা 
করিধার পূর্ন বিলুপু ভইবে। পুথিবীৰ সকল দেশেই 
এবপ ঘৃতন বৈজ্ঞানিক শিল্পের অপরাপর প্রতিষ্ঠানের সুচনা 
ও. উন্নতিকল্পে সরকারের সাহাব্য ও সহানুভূতির * বু 
দৃষ্টান্ত আজ আমরা সংগ্রহ করিতে পারাছি। শেষোক্ত 
প্রথ্টাও র্রিশেষ প্রণিধানযোগ্য | বর্তমান সময় যেরূপ 
কোৌক্‌,"*আলকাতরা, ফ্যামোশিনম্‌, সাল্ফেট প্রভৃতি পদা- 
খের ব্যবহারের ক্রমবৃদ্ধি হইতেছে, তাহাতে এ মকল 
্ব্যসস্তারের চাত্দা! যে উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইবে তাহা 


অন্থমেয়। এই কুষিপ্রধান দেশে রাঁসায়নিক সার পদার্থ 
॥.যথাঃ মাঁমোনিয়ম্‌ সাল্কেট ) ক্রমশ অধিক পরিমাণে 
প্রচলিত হইবে ও তাঁহ। এই জাতীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠান হইতে 
স্থলভে সধবরাঁভ ভইতে থাঁকিবে। ইহার ফলে জমির 
উর্নরাশক্তি বৃদ্ধিগ্রাপু হইয়া কৃধিকাঁ্যের যথেষ্ট উপকার 
সাধিত হইবে | 

উপরোক্ত 'আঁপোচনা হইতে নিঃসন্দেভে বলিতে পারা 
ঘাঁয় থে, দাবতীয় করলাশিল্পের মদ্যে এই প্রঠিানটী সর্দা- 
সাধারণের :3 দেশের পক্ষে একটা বিশেষ হিউকর। 
ইহার প্রবর্তনের জন্ত দেশীয় ধনী ব্যবসায়ী ও বৈজ্ঞানিক 


কন্মীদের সরকারের সহিত পরামশ করিয়া কিছু উপায় 
নিদ্দীরণ করিতে পারিশে এবং এনপ শিল্পের কুচন! হইলে 


দেশের 'প্রহত কল্যাণ সাধিত 5ইবে। 


আলকাতর শিল্প 
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উপরোক্ত প্রথম প্রতিষ্ঠানের প্রবর্তন হইলে উচ্চ হইতে 
ধথেষ্ট পরিমাণে আলকাঁতরা উতৎ্পন্ধ হইবে । তাহা হই 

পুণরায় নাঁনা জাতীর গন্ধ ও রং প্রভৃতি দ্রব্যাদি উদ্ধার 
করা সন্ভব। এই জাতীয় মমুদয় পদার্থই আজ বিদেশ 
হইতে আমদাছি হয় এবং কত লক্ষ টাক! মে দেশ 
বিদেশে যাঁহতেছে তাহার হিসাব অতি অল্প লোঁকেই 
রাখেন। এই উন্নত বৈজ্ঞানিক ঘগেও বে আমাদের দেশে 
এছ শিল্পের পরিকপ্পনা এখনও হয় নাই তাহা বিশেষ 


»ইতে 


পরিতাপের বিষয়। এই শিল্পের ক্চনা হইলে দেশের 


অনেক 'আঁবশ্বাকীয় সাঁদগ্রী দেশেই উৎপন্ন হইবে এবং, তজ্জন্ত 
বসবে লক্ষ লর্গ টাঁকা দেশেই থাকিয়া যাইবে। এ 
বিষয় ধনী ব্যবসায়ীগণের দৃষ্টি আকুষ্ট হইলে যে দেশের 
ভবিগ্যং উজ্জল হইতে উজ্জ্লতর হইবে তাঁহা অন্তমেয় | 
উপরোক্ত প্রথম "প্রতিষ্ঠানের সম্নিকটেই এই প্রতিষ্ঠান 
সহজেই গড়িয়া উঠিতে পারিবে বা ব্যবসাকেন্ত্র ও 
শহরের উপকণ্ঠে ইহার প্রতিষ্টা সম্ভব হইবে। এ 
প্রতিষ্ঠানের প্রথম 'বস্থায় কিছু বাঁধা বিদ্বু উপস্থিত হইলেও 
যে তাহা অপসারিত কর] অসম্ভব হইবে এরূপ মনে হয় না; 
কারণ সরকারের সাহাধ্য ও সঙান্ছভৃতি নিশ্চিত 
পাওয়া যাইবে । এই আলকাতরা হইতে বহুবিধ পদার্থ 
টিদ্ধার কর! সম্ভবপর হইবে ও সমস্ত উৎপন্ন দ্রব্য আমাদের 


পৌধ--১৩৪৬ ] 


দৈনন্দিন ব্যবহারোপযেগী হইয়। *সহঁন্সেই প্রচলিত হইতে 
থাকিবে । 
বৈজ্ঞানকগণকে অধিকতর চেষ্টা করিস্ডে হ্হীবে ও তাহাদের 
গবেষণার ফলাফল দেশবাসীর মধ্যে বিশেষভাবে প্রচখিত 
করিতে হইবে! ধনী ব্যবসার়ীগণের * সহিত সুপরামর্শ * 
ঘনীভত হইলে দেশের ব্যবসার ও আধিক* সমপ্যার সমাধান 
হইবে এপ আঁশা করা যায় 


কয়লাকে তৈল জ।তীয় পদার্থে পরিণত-করণ 


ধ্তমান সময়ে বাংলার উৎপন্ন খনিজপদার্থের তালিকা 
ইতে আঁমরা দেখিতে পাই থেঃ এক গ্যালন তৈল খনি 
হইতে উত্তোলন করা ভয় না । অথচ এই বাণ্পাম কত 
শত গ্যালন পেশ ও কেরোসিন তৈল ব্যব্গত হইতেছে 
তাহা ধ1হারও নিকট 'আবদিভ নহে। প্রায় ছুর কোটা 
ব্সর পুর্বে টারসিন্লারী বুগেব প্রস্তরসঞ্চয় উদ্ভর বঙ্গে 
গণপ|ই'গুডি, ডুদাঁস: প্রস্তুতি স্থানে পাওয়া গেলেও তাহার 
মধ্যে খনিজ তৈলের সন্ধান আজও পাওয়া বার নাই । হনে 
গারো পাহাড়ের দক্ষিণাংশে ও ত্রিপুরা রাজ্যের টারগিয়ারী 
মগেব প্রপ্তরে কিছু তৈলের সন্ধান ফিলিয়।ছে বং বন্কমানে 
তাঁহার সম্পদের পরিনাণ ও অপরাপর জ্ঞাতব্য বিষয়ের জন্য 
ত্রিপুরার মভাঁরাঁজ খাহাছরের মনোযোগ আকু্ট ভইয়াছে। 
এই গুরচেষ্টা ফলণতী ভইলে বাংলার খনিজ তৈল কিছু 
পরিমাণে উৎপন্ন হইবে সন্দেঞ নাই । কিন্ত ভূতন্ববিদগণ 
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একপ্রকার স্থির সিদ্ধান্তই করিয়াছেন যে, এ স্থানের তৈল- * 


সম্পদের জণ্ভোলনকাধ্য আন্ত হইলেও তাহার দ্বারা বাংলার 
খনিগ তৈল সমন্তার সমাক্‌ সমাধবন হইবে না। বর্তমান 
সময়ে আসাম, বঙ্গ ও পাঞ্জাব প্রদ্দেশ,একত্রে পৃথিবট্র উৎপন্ন 
তেলের মধ্যে শতকরা একভাগ তৈল বৎসরে উৎপাদন 
করে। প্রতি বংসর প্রায় ২৩ কোটা গ্যালন তৈল 
খিদেশ হইতে 'আমদানী করা হয়। (রুশ ৯৪৬7৮) 
আখোঁপকার যুক্তরাধ্ী- ১৭২) * 'বৌর্নিও-১৩. 8 ) 
পারন্য- ৪২'৭%%, ) অন্যান্য দেশ ১২৮% 

স্ততরাং অপর কোন্‌ উপায়ে যি তৈল জাতীয় পদার্থের 
সন্ধান পাওয়া যায় বা উৎপাদন করা যায়, সে বিষ 
বৈজ্ঞানিকগণের ও ব্যবসারীদের মনোযোগ দেওয়া আবশ্যক 
প্রথশোক্ত লে টেন্ীরেচার কার্বনিজেশন 


ৃ গড 
তবে, বৈজ্ঞানিক শিল্পের ভ্রমবিকাঁশের জন্য 


প্রক্রিয়ার দ্বার কয়লা হইতে উৎপন্ন 


শিল্প হইতে * 


ন্বাহতশান্স ন্নিভকসনস্পদ্ ও 6কভভীতিব্ ম্পিরস নল 


৮” ব্রা ব্রার 


কিছু তৈলজাতীয় পদার্থ পাওয়া গেলেও তাহা যগেষ্ট 
পরিমাণে উৎপন্ন *চইবে না। রাসায়নিক প্রক্রিষার দাবা 


ন্‌ 1)"0100011:01010 017 13015011550) যে কয়লাকে 


তৈলে পরিণত করা সম্ভব তাহাবিগত ইউরো পি-মহাসমরের 
গ্রা1কক।লে জার্মানীর, বৈজ্ঞানিক 131১115 মহোদয় ্রন্ভিপন 
করিয়া মানবসমাজের ধন্যবাঁদার্হ হইরছেন ও তাহার লাম 
আজ প্রাতঃন্মরণীয়। একটী আবদ্ধ পাত্রের মধো কিছু 
 উত্তাঁপ ও চাঁপের প্রভাবে কমলা চুণের সহিত হাঠডে|জেরে 
প্রতিক্রিয়ার ফলে কয়লা ক্রমশ দ্রখীডৃত অবস্থা প্রাপ্ধ হয়। 
পরে এই, পদার্থ হইতে তাপের বিছিন্ন মাখায় নানা 
প্রকীর ঠৈল উদ্ধার কর! পদ্ধতিকে 
130181015 সাঁভেবের নামে 139155110150107 বলা হয়। 
এই প্রঞ্ধালীতে প্রায় মর্দেকাংশ কয়লা তলে পরিণত হহতে 
দেখা যাঁয়। কয়লা ব্যহীত আলব্শতরা ও গ্যাস হহতেও « 
তৈল উত্পাদন করা সম্ভবপর হইয়াছে । নিয় শ্রেণীর কয়পা 
হইতে আলকাতর! উদ্ধার করিয়া বা গ্যাসে পরিণত করিয়া, 
তাল হইতে ছেল উত্পাদন প্করিতে পারিলে ণিঞ শ্রেণীর 
করলার ব্যবহার মমস্গার সমাধান হইতে , পারিবে 
রাসায়নিক প্রক্িয়া ক্রমশ নানা ভাবে পরিমাঞ্সিত ও 
উন্নত হইরীছে ও 5ইতেছে তাহা সকলেহ জ্ঞাত আছেন 
এবং সে বিষয়ের ধিশদ আলোচনা এন্থলে নিম্রয়োজন। 
এ প্রসঙ্গে জান্মীণীর প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিকগণের গবেষণা বিশেষভাবে উল্লেখখোগা ॥ এই 
এবং আলকাতরা বা 
গ্যাস হহতে উৎপন্ন থে সমস্ত তৈলগ্াতীঘন পদার্থ পাওয়া 
যাইবে অহা মোটরকাধ, বিমানপে€ত, এঞ্জিন ও নানাবি ৃ 
কলকারখাঁনায় পেট্রলেপ্ন পরিবন্তে সথচারুরূপে ব্যবহৃত হইতে 
পারিবে তাহা প্রতিপন্ন হইয়া গিয়াছে ।* তবে এ মস্ত 
প্রক্রিয়ার দ্বার বাংল! দেশের কয়লা হইতে তৈল উৎপাদন 
করা কিরূপ ব্যয়সাঁধ্য, তাঁভার সঠিষ্ধ হিসাব আজও 
বৈজ্ঞা নিকগণ ব্যবসায়ীদের সহিত পরামশ করিয়া প্রস্তত 
করেন নাই। তাঁহাদের মনোযোগ অবিলম্বে এদিকে 
আকর্ষণ করিতেছি এবং বর্তমানে রাঁণীগঞ্জ অঞ্চলে এই প্রকার 
প্রতিষ্ঠানের স্থচনা হইতে শ্যদি বিশেষ আাগিক অস্থীবিধা না 
হয় তবেই মঙ্গলণ। রাণীগঞ্জ কয়লার ক্ষেত্রে এইভাবে নানা 
কয়ল1-শিল্প ও আন্টুষ্দিক অপরাপর, অনেক প্রতিষ্ঠান 


হয়। এই 


৭101)015110)17501) 


৬ শ্ঞক্রতেশ্র 


প্রসার লাভ করায় দেশের বহুবিধ দ্রব্য বিজ্ঞানসম্মত 


সি নু সন সি রঃ 
উপায়ে উৎপন্ন হইয়া দেশবাসীর ব্যবহারে নিঘুক্ত হইবে 


এবং ক্রমশ বিদেশী দ্রব্যের চ1হিদা হাসপ্রা্চ হইয়া দেশের 
মঙ্গল সার্দিত হইতে থাকিবে । অবশ্য যদি এরূপ একটী 
প্রতিষ্ঠীনের শুচনায় আথিক কিছু বাঁধা বিদ্বু ঘটে, তাহার 
সমুচিত অপসারণের জন্ক দেশবাসীর আন্তরিক চেষ্টা 
আবশ্যক। মর্কারের সহানুভূতি সাহাধ্য 'ও বিদেশী 
"পণ্যের উপর শ্ুন্ষ ধাধ্য না করিলে এই প্রকার জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান যে বিদেশ প্রতিযোগিতা সত্বেও ক্রমশ 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে" না৷ তাহা পূর্বেই 
ঝলা হইয়াছে । 


গ্যাস-শিল্প র্‌ 


প্রথমোক্ 19৬ 0 01000901260019 071099111820001) 
শিল্পে কয়লা হইতে উৎপন্ন গাস থে নাঁন! প্রকার কাধ্যে 
ও কলকারখানায় ব্যবজত হইতে পারিবে তাহা বল! 
হইয়াছ়ে। উতরু্টা আণীর কয়লা হইতে “অধিক 
পরিমাণে, গ্াঁস উদ্ধার করাই সম্ভব । এই 19/ 1010- 
[)01711118 শিল্পের সাঁভায্যে দেশের 
নিম্শ্রেণীর ও অপকু্ট ধয়লার বিশেষ বা অধিকতর ব্যবহার 
হইবে বলিয়া! মনে হয় না। কিন্তু এই নিয়শ্রেণীর কয়লা 
স্তরগুলি আমাদের নানা উপায়ে কাধ্যকরী করিতে পাঁরিলে 
উচ্চশ্রেণীর কয়লাসম্পদ অধিকতর দিন স্থায়ী হইয়া নান! 


০01-1)6১101281101) 


প্রকার কার্যে ব্যবন্থৃত হইতে পারিবে এবং এই উপায়ে, 


কয়লা সম্পদের সংরক্ষণ সমগ্যারও সমাধান হইতে পারিবে । 
রাসায়নিক, প্রক্রিয়ার দ্বার জলীয়'বাম্প ও বাধুর সাহায্যে 
কয়লা! সম্পূর্ণরূপে গ্যাসে (1১190700৫01 ৮8067 185) 
পঞ্সিণত হইতে 'ারে। উচ্চশ্রেণীর কয়লা হইতে যে গ্যাস 
উৎপন্ন হয় তাহার গুণাবলী নিক্শ্রেণীর কয়ল! হইতে প্রাপ্ত 
গ্যাস অপেক্গা আধিকতর শ্রেষ্ঠ । নিম়শ্রেণীর কয়লা এই 
' উপায়ে গাঁসে পরিণত করিবার পক্ষে কোনও অস্থৃবিধা 
নাই এবং অল্প প্রয়াসে এই জাতীয় শিল্প প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিতে পাঁরে। এরূপ শিল্প শহরের নানা স্থানে কল- 
কারখবনায় বা শহরের উপবণে বা রাণীগঞ্জ 'অঞ্চলে 
সহজেই স্থাপিত হইতে পারে । , এই গ্যাস প্রস্ততকাঁ্য 


[২৭শ বর্ষ৮-২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


কাঁচের কাঁরখান! 'একসঙ্গে এবং সুবিধামত একই স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে পরম্পর যথেষ্ট সাহায্য লাভ করিবে। 
ইহার সঙ্গে সঙ্দে আরও অনেক ক্ষুদ্রতর শিল্পের 
সুচনা ও প্রসার লাঁভ হইবে সন্দেহ নাই। এইগ্যাস 
তাঁপ উৎপাদন ব্যতীত আলোক প্রদান কার্যে ও অপরাপর 
নানাবিধ উপায় নিয়োজিত করিতে পারা যাইবে। 
এইভাবে উত্পন্থ [১1০00৫91 085 বা ৬০০1 ০95 
ষেঁ বহুমুল্য পদার্থ নে তাহা বৈজ্ঞানিকগণ জ্ঞাত আছেন। 
যদি এক স্থানে একটী বড় গ্যাস প্রতিষ্ঠান স্থাপিত করা 
সম্ভবপর হয় তবে সে স্থান হইতে আন্শ্যক হইলে এবং 
ব্যয়যাধ্য হইলে বহুদূর পর্যযস্তঃ এমন কি একশত-দেড়শত মাইল 
পর্য্যন্ত নল দ্বারা লইয়া যাইতে পারা যাইবে । এই গ্যাস- 
শিল্প বাহাতে অনতিবিলম্বে প্রবর্তিত হয় সে বিষয়ে আমি 
ব্যব্সায়ীদিগের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি । 
এস্থলে ইহাঁও উল্লেখযোগ্য যে? বাংলার খনিতে যে সমস্ত 
নিকুষ্ট শ্রেণীর কয়ল। আছে তাঁভার সদ্ববহারের সম্যক 
সমাধান এই শিল্পের দ্বারা যথেষ্ট পরিমাণে সাধিত 
হইবে ৷ এই প্রসঙ্গে সোঁভিয়েট রুশিয়ার অভিনব প্রণালীতে 
কয়লাস্তর হইতে গ্যাস উৎপাদন করা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা না করিলে এ বিষয়টা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে । 
তথায় খনি হইতে কয়লা উত্তোলন করিবাঁর পরিবর্তে ভূগে 
নিহিত কয়লাস্তরে অগ্নি সংযোগ কর! হয় এবং সেই প্রজ্জলিত 
স্তরের উপর বায়ু ও জলীয় বাস্প রাপাঁয়নিক পদ্ধতি অনুসারে 
(০6০1 00515500917) ক্রমাঘয়ে প্রয়োগ করা হয়। 
ইহার ফলে কয়ল] সম্পূর্ণরূপে গ্যাসে পরিণত হইতে থাকে । 
তবে প্রথমাঁবস্থায় বাযু,সংযোগে প্রজ্জলিত করা এবং পরবর্তী 
সকল তবস্থায় বাঁধু ও জলীয় বাম্পের প্রয়োগ সর্বতোভাবে 
পরিচালকের আয়ত্তাধীন থাকে এবং বাহিরের অন্ত কোন 
স্থান হইতে ধাঁহতে বাঁু প্রবেশ করিতে ন! পারে সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সতর্কতা অণলম্বন করা হইয়া থাকে | গ্যাস উৎপাঁদন- 
কালে প্রয়োজন হইলে সত্বর অশ্ি নির্বাপিত করার 
স্ুব্যবস্থাও আছে। এই প্রকারে ভূগর্ভস্থ কয়লা স্তর হইতে 
ক্রমশ গ্যাস উৎপাদন করিয়া নলসংযোগে উপরে লইয়া 
'সসিয়া গ্যাসাধারে সঞ্চিত করা হয়। কখনও কখনও 
শতাধিক মাইল দূরবর্তী কলকাঁরখানাঁয় নল দ্বারা বাহিত 


ও ছোট ছোট পিত্তলঃ লৌহ বা অন্ঠান্ত ধাতু ঢালাই বা" “হইয়! এই গ্যাস ব্যবহৃত হইতেছে । ক্ুশিয়ায় এরূপ অভি- 


] * চে নট নু 
খোৌঁধ--১৩৪৬ | শাহন্নাক্র 'খন্নিভ্সম্প ও €ন্বতৃনান্নিকি শ্শিরল ৯ 
. আপ াস্াপান্পপা্ীপান্পিপান্পিপাস্িসান্পিপািপা্পিলাইপপাপিপাসপিপাস্পিসতা 


জতার ফলে দেখা গিয়াছে ষে, ইহাতে খুননকাধ্যের জটিলতা 


চি রহ টি জি সত রা কে হযরত 
সকল শ্রেণীর কয়লার উত্তোলনকাধ্য সম্পন্ধ করিতে আর 


অনেক পরিমাণে সমাধান হয়। এ উপায়ে গ্যাস অক মূল্যে * দ্বিধা বৌধ করিবেন না । ইহার ফলে খনি ছুর্ঘটনারও যথেই 


উৎপন্ন হওয়ায় এই* শিল্পের অধিকতর প্রসার হুইতৈছে। 
এই অভিনব প্রণালী পৃথিবীর আর কোথাও প্রচলিত 
হইতেছে কি-ন! তাহা আমাদের অবিদ্দিত। ভারতের কয়লা 
স্তর হইতে এপ প্প্রথায় সহজে এবং নির্বি্্রে গ্যাস উৎপাদন 
করা সম্ভব হইবে কি-না তাহা খনিবিসেষজ্ঞ ও রসায়ন- 
শান্্রবিদগণের চিন্তার বিষয় । 


কয়লার চুর্ণাকৃত অবস্থায় ব্যবহার 


কলকারখানায় বান্পীয় শকটের বা অর্ণবপোতের রা! 
উৎপাদনকারী বয়লারে কয়ল। বড় বড় খণ্ডাকাঁরে ব্যবহ্থৃত 
হইতেছে । যে উপায়ে বর্তমানে কয়লার গ্রজ্ঞলনকাধ্য হয় 
এবং ষে শ্রেণীর এপ্জিন ও বয়লার প্রচলিত তাহাতে উচ্চ 
শ্রেণীর কয়লা ব্যতীত তাপ উৎপাদনকাঁধ্যে বিশেষ সুফল 
লাভ হয় না। এই জন্যই আজ ভারতের সকল প্রতিষ্ঠানেই 
উচ্চ শ্রেণীর কয়লার চাহিদাই উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতেছে 
এবং নিয় শ্রেণীর কয়লার ব্যবহার কিছুমাত্রায় বদ্ধিত 
হইতেছে না। এই কারণে এবং ভারত সরকারের কোল 
-গ্রভিং বোর্ডের নিয়মাবলীর প্রচলন হেতু খনিখ্বরিচাল কগণ 
নিয়শ্রেণীর কয়লার উদ্ধারকার্যে একেবারেই উদাসীন । 
এরূপ কার্ধ্যপ্রণালীর ফলে ঝরিয়া, রাঁণীগঞ্জ ও গ্িরিডি 
প্রভৃতি স্থানের খনিতে গত ক বৎসর মধ্যে কত বিস্ফোরণ 
ও দুর্ঘটনা হইয়াছে এবং তাহাতে কত নিরীহ লোকের 
প্রীণনীশ হইয়াছে তাহা সকলেই জানেন। যে বয়লারে 
কয়ল! খণ্ডাকারে ব্যবহৃত হয় তাহাতে চুর্ণীকৃত কয়লার ব্যব- 
শির অসম্ভব । যদি কলকাঁরখাঁন। ও বাম্পীর শক প্রভৃতির 
জিন ও বয়লারের কিছু পরিবর্তন "সাধিত হয় তবে "কয়লা 
শীকৃত অবস্থায় নুচারুরূপে প্রজ্জলিত ও ব্যবহৃত হইতে 
[ারিবে। বৈজ্ঞানিক গবেষণ্ঠাগারে বিশেষ পরীক্ষা দ্বারা, 
নানা গিয়াছে যে, চূর্ণাকৃত অবস্থায় উচ্চতম হইতে নিত 
মস্ত শ্রেণীর কয়লা সহজে প্রজ্জলিত হইয়া নিজ নিজ ক্ষমতা 
বুসারে তাঁপ উৎপাদন করিতে সমর্থ । এই বিজ্ঞানসম্মত 
নিয়ন্ত্রিত প্রণালীর প্রচঞ্জন হইলে দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর, 
/য়লাঁর ব্যবহার ও সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের চাহিদাও অনেক 
রিমাণে বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে। খনিপরিচালকগণ9 এই* , 


লূঘব হইবে সন্দেহ নাই । বর্তমানে ভারতের সিমেণ্ প্রস্তত 
কারখানায়, ঘাটশিলার তাত্র নিষাষণ চূলীতে ও অপরাপর 
কয়েকস্থানে মাত্র এইবূপ চুর্ণাকৃত অবস্থায় কয়লার ব্যবহার 
ৃষ্ট হয়। এই প্রথান্ধ প্রচলনের জন্ত গত কয়েক বৎসর যাবৎ 
অনেক আন্দোলন হইয়া আমিতেছে এবং তাহার ফলে 
অচিরে কিছু সুফল লাঁভ হইলেই দেশের পক্ষে মঙ্গল।, 
জার্মানী, আমেরিকা, জাপান ও অন্তান্ত কয়েকটা দেশে এইৎ 
প্রকার কয়লার প্রচলুন যথেষ্ট পরিমাঁণে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 


কয়লা হইতে বৈছ্যতিক শক্তি উৎপাদন 


বাংলাদেশে হাহিড্রো-ইলেকটিক পদ্ধতির প্রচলনে যখন 
কোনও গ্মৃবিধা দেখা যাইতেছে না, তখন অপর কোনও 
উপায়ে স্বল্পমূল্যে বৈদ্যুতিক শক্তির উৎপাঁদন, কর সঙ্বস্ধে 
দেশবাসীর মনোযোগ দেওয়া কর্তব্য । ৪ 

উপরোক্ত নানাবিধ পদ্ধতির মধ্যে উচ্চ ও নিম্ন শ্রেণীর 
কয়লা হইতে উৎপন্ন চূর্ণারুত কয়লার . সদ্যবহারের” .ফন্তে 
সহজে ও স্বল্পমূল্যে বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাঁদনের প্রতিষ্ঠান 
রাণীগঞ্জ অঞ্চলে স্থাপিত করা বিজ্ঞানসম্মত ও যুক্তিযুক্ত 
হইর্বে। এই প্রতিষ্ঠানের ফলে সমস্ত কয়লার খনিতে ও 
নান। প্রকার নূতন কলকারখানায় বৈদ্যুতিক শক্তি অল্প 
মূল্যে বিতরিত হইতে পারিবে । এ বিষয়ে সঠিক হিসাব 


বিশেষজগণ করিতে পারিবেন। যদ্দি প্ররুতই বিশেষ 


অল্পমূল্যে বৈদ্যুতিক শক্তির উৎপাদন সম্ভবপর হয়, 
তবে ছোটনাগপুর, রাচ্টী প্রভৃতি স্থান হইতে এলু- 
মিনিয়াম প্রন্তর আমদানী করিয়! তাহা হইতে বৈছ্যুতিক” 
প্রণালী দ্বারা এলুমিনিয়াম ধাতু নিফাশন রান্টগঞ্জে সম্ভকণ্বর 
হইতে পারিবে । বদি এই পরিকল্পনা! কার্যে পরিণত হয় 
তবে ভারতের খনিজ শিল্পের মধ্যে একটী, বিশেষ অভাব 
অপসারিত হইয়া অতি প্রয়োজনীয় শিল্পের স্চন! হইবে 
সন্দেহ নাই। ভারভ্র্তর মধ্যে বাংলাদেশ একটা প্রধান 
শিল্পের কেন্দ্র -হুইয়া উঠিবে। বর্তমান ভারতের এবিভিন্ন 
স্থানের ,কক্সাইট যৎসামান্ত মুল্যে বিদেশে রপ্তানি হইর্তেছে 
ও বিদেশে এই এলুমিনিয়াম ধাতু নিফাশিত হইয়া 
'্লামাদের নিকট অত্যধিক মূল্যে বিক্রীত হইতেছে । 


৮৫০ 


চন" স্স্হ বি 





বর্তমানে আমাদের দেশে এলুমিনিয়াম' ধাতুর কিরূপ ক্রু 


প্রচলন হইতেছে তাহ! সকলেই লক্ষ্য করি্তেছেন। এরূপ * 


অবস্থার অবসান না হইলে দেশের আর্থিক উন্নতি যে বিষে 
ব্যাহত হইবে তাহা সুহজজেই অশ্গমেয়। এই বৈদ্যুতিক 
শক্তির প্রজনন ও প্রসার লাভ হইলে এলুমিনিয়াম ধাতু 
নিষ্ষাষণ ব্যতীত অপরাপর লৌহ, ত'আ্র-পিভভল বা নানা 
প্রকার মিশ্রিত ধাতুর প্রত্থত ও ঢাঁলাইকীর্ধ্য সহজেই 
. প্রচলিত হইবে । কয়ল। হইতে বৈদ্যুতিক শক্তির উৎপাঁদন- 
'কাধ্য বাহাতে অচিরে সফল হয় সে বিষয়ে সরকারের 
বিশেষজ্ঞগণের মনোবোগ দেওয়া কর্তব্য | 

পূর্ব্বোন্ত আলোচনার ফলে আমরা পরিশেষে এই 
গিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, বাংলার রাণীগঞ্জ ক্ষেত্রে যে কয়লা- 
সম্পদ আছে তাহার সম্পূর্ণ উদ্ধার ও সম্যক বাধহার করাই 
আমাদের সর্বতোভাঁবে উচিত। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে 
হইলে কয়লা-সম্পকীয় নানা প্রকার শিল্পের প্রতিষ্ঠান 
যাহীতে অচিতর প্রবর্তিত হয় সে বিষয়ে আমাদের বত্ববান 
হইতে হইবে ॥ কারণ এ বিষয়ে যত বিলম্ব হইবে তত কয়লা- 
অম্পদের পরমাধু 'হাঁস প্রাপ্ত হইতে থাকিবে । এই 


স্বপ্না ৬৮ এ জানত -্হন্ডপ -স্যাছি স্থ ব্যাপ- 


। ॥ 
ভাল [২৭শ ্-র থণ্--১ম সংখ্যা 


--স্ন্ চস স্ব-স্ব “স্থ্চ 





সস স্বর ব্য স্প 


সকল প্রতিষ্ঠানের ফলে কয়লার অপব্যবহার ও নান! প্রকার 
আম্্ষঙ্গিক পদার্থের অপচয় নিবারিত হইবে । এই প্রবন্ধে 
যে সকল শিল্প প্রতিষ্ঠানের কথা কল্পনা কর! হইয়াছে 
তাহাদের সুবিধা সম্বদ্ধে অনেক কথাই উল্লেখ করা হইয়াছে 
এবং তাহাদের সুচনা ও প্রোরস্তকালে যে কিছু বাঁধা বিদ্ব 
বা অন্তরায়ের সম্মুণীন হইতে হইবে তাহারও কিছু আভাস 
দেওয়া হইয়াছে। তবে কোনরূপ মহৎ উদ্দেস্ঠ লইয়া কর্মক্ষেত্র 
ত্ববতরণ করিলে বাঁধা বিদ্ব থগুন জন্ত যে সমবেত চেষ্টার 
ক্রটি হইবে না এরূপ মনে হওয়াই স্বাভাবিক এবং দেশের 
জনসাধারণ ও সরকারের সহানুভূতি ও সাহাঁধা পাইলে এ 
সকল অন্তরায় সহজেই দুরীভূত করিতে পারা যাইবে। এ 
সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচনার জন্ ধনী ব্যবসায়ীগণের অগ্রসর 
হওয়৷ একান্ত কর্তব্য ও বৈজ্ঞানিকগণের সহিত পরামর্শের 
ফলে কি ভাবে প্রতিষ্ঠীনের স্চনা হইতে পারে তাহা স্থির 
'করা উচিত। এ কারণে 1বশেবজ্ঞ ও ব্যবসায়ীর সংযোঁগে 
একটী কমিটা গঠন করিয়া এ সকল বিষয় পুঙ্থান্ুপুঙ্থরূপে 
আলোচিত হওয়া উচিত । এদিকে সকলের মনোযোগ আক 
হইলে কিছু সুফল লাভ হইবে সন্দেহ নাই। 





তুমি আর আমি 


শ্রীপ্রচ্োৎকুমার রায় 
তোমাতে আমাঁতে বাহিব তরণী ধরণীর মাঁঝে আঁমি আর তুমি 
আজি এ মধুর রাঁতে আর যেনো কেহ নাই-_ 
আমি গা”ব গান শুনিবে গো তুমি মিলন মধুর চাদিনীর রাঁতে-_ 
রহি মোর সাথে*সাথে ॥ তোঘারে নিকটে চাই ॥ 
পুলকিত হ'বো তুমি আর আমি-_ গগনে গগনে বাঁজিবে শঙ্খ 
শুনিয়া নদীর গান__ ॥ পুষ্প ঝরিবে শিরে-_ 
তোমার আমার মাঝখানে প্রিয় এসো! প্রিয় এসো আরো! সরে এসো 
থাকিবে না ব্যবধান ॥ আমার কাছেতে ধীরে ॥ 
সব কোলাহল থেমে যাক প্রিয় 
' সব কিছু দূরে থাক-_ 
তুমি আরআমি, আমি আর তুমি 


এই শুধ থেকে যাক ॥ 





ু 





্্রীকেদারনাথ বৃন্দ্যোপাধ্যায় 


দশম দৃশ্য 
স্থান রমণ মিত্রের ( ভক্তিগুষণের ) বাড়ীর অন্দর মহল 
সময়***বেলা দশটা ্ 


উপস্থিত '"'রমণ মনির, পরী রাধারালী, বিধবা কন্যা ননীব।লা 


ননীবাল'। € পিতাকে ) আমাকে এক-হপ্তার কড়ারে 
নিয়ে এলে বাঁবা- একমাস হয়ে গেল! সেখানে মা 
থাকলে ভাবভুম না। বাবার যেকি অস্বিধে হচ্ছে-_তা৷ 
আমিই জাঁনি। সব কাজেই তিনি আমার মুখ চেয়ে 
গাকেন। আমি না হলে তাঁর একদণ্ড চলে নাঁ+ তুমি 
আমাকে আগই সেথা রেখে এসো বাঁবা। ছুবার তাদের 
লোক নিতে এলো ছুবাঁরই তুমি ফিরিয়ে দিলে! তাঁদের 
টাঁকাকড়ি, কাগজ-পন্ডোর সবই যে আমার ওই ট্রাঙ্কে। 
সেখানে টাকার দরকাঁর--টাঁক1 দিতে পাঁরলুম না! তুমি 
চাবি খুঁজে পেলে না- আমার মাথা কাটা গেলো । এখন 
পেয়েছ তো বাবা? 

রমণ। ( সহাস্তে পত্রীর প্রতি ) পাঁগলির কথা শোনো, 
তাদের টাকাঁর দরকার! কুবের বল্লে হয়, ভাসুর 
এটনি, আমি কি যে-সে ঘরে মেয়ে দিয়েছিলুম-_ভাগ্য ! 


দীর্ঘনিখদ ফেললেন-_পত্বী অঞ্চলে চোখ মুছলেন 


রমণ। (কন্যার প্রতি )_সেখানে তোমার আর 
স্থখের কি আছে মাযার জন্যে এত তাড়া? বাপ, মা, 
তাই বোন নিয়ে বাঁপের বাড়ী থাকতে কি তোর কষ্ট হয় 
ননী? তাদের চাকর দাীর অভাব কি? " 

ননী। ও-কথা কয়ে না"বাবা। সেখানকার কুখাটা, 
তুমিযে ভাবচই না। বাবার খাওয়াপরা থেকে টাকা- 
কড়ি, বিষয়কর্ম্মের খাতা-পত্র, সবই যে তারা আমার হাতে 
দিয়ে রেখেছেন ! মেখান্সে মা থাকলে আমি এতো ভাঁববো 
কেনো? তাঁদের জীবন-বিমার এপ্রিমিয়ম্ত কবে দিতে হবে» 
কার কতো দিতে হবে--তাও যে আমাকেই দেখতে হয়-_ 


সময় না পেরিয়ে যায়! (চঞ্চলভাবে ) *চাঁবিটে দাও তো 
বাবা, একবার দেখি। 

রমণ। আচ্ছা_-ও-বেলা দেখিদ্‌ ননী। কোথায় যে, 
ফেললুম ! বাঁডিতেই আছে নিশ্চয়-_-দেখছি। 

ননী। (শুনে ননীর মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল+ সে হতবুদ্ধির 
মত বাপের দিকে চেয়ে বললে ) চাবি আলো পাওনি ! 

রমণ। ( ননীর কথার উত্তর না দিয়ে পত্রী রাধারামীর 
দিকে সহ্কাস ভঙ্গিতে )_ ঘোবৰজ! তোমার মেয়েকে রাঁজরাণী 
বানিয়েছে! দেখছো তো--কত্বড় চতুর লোক! 
গোটাকতক টাকা, কতকগুলে! বাজে কাগজ, "বীমার কাগজ 
দিয়ে কেমন ভুলিয়ে রেখেছে । ” 

ন্দী। ও-সব কথা কঃয়ো না বাবা। ্রঁওট্রীক্ষেই 
তাঁদের যথাসর্বস্ব-_ব্যা্ক-বই, চেকৃ-বই, বিষয়ের দলিল, 
গয়না-গাঁটি সবই--ছু'খাঁনা সইকরা চেকৃ পধ্যস্ত।-_পাছে 
আমার কিছু দরকার হঁয়। চেক্‌-বই তাঁদের হাতে থাকলে 
--সেখাঁনে টাকার অভাব পড়বে কেনো? বাবার কথ 
ছেড়ে দাও-তিনি দেবতা । তাঁর জন্টেই তো ছট্ফট 
করছি ভাস্কর খুব কড়া মানুষ, আবার তেমনি ভালো 
লোক! কেবল-_মিখ্যে সইতে পারেন না। যা রোজগার 
করেন, সব এনে আমার কাছে ধোরে দেন। কিছু-দরকার 
হ'লে চেয়ে নেন। (ছ্অতিষ্ঠভাবে ) নাঁ-আঁমি আর 
থাকতে পারব না বাঁবা, ছুমি আমাকে রেখে এসো । 

রমণ। (পত্বীর প্রতি) গ্যাখো ! সেই ননীর (দীর্ঘ 
নিশ্বাস) শ্বশুরবাড়ী আজ বাঁপ-মাঁর চেয়ে বড়ো! বে 
দিলেই পর-_. 

রাঁধাঁরাণী। মেয়েদের যে সে-ই বাঁড়ী, সে-ই ঘর । তাই 
যেনো মেয়ের! জন্মজস্ম করে-_( দীর্ঘনিশ্বাস)। এই আমার 
দেখ না, বাপের বাঁড়ির কথা৷ তো ভুলেই গিয়েছি__ , 

রমণ । আহা-_অজ্ঞানের মত কি বোক্চে। ! তোমার 
কথা আর ওর কথা? গুর সেখানে'"'যাক। ভাবছিলুম 


৬. 


ননীকে নিয়ে একবার সকল তীর্থ ঘুরে শেষ বৃন্দাবন 
একথা না -- হী 

রাধারাণী। সেকি আমাদের ভাগ্যে-- |] 

ননী।' না মা, আমি তা চাই না। সেখানে বাব! 
যতদিন আছেন_-তাঁকে আমায় দেখতেই হবে-_মা”র শেষ 
সময়ে তাঁকে কথা গিয়েছি। | 

রমণ। ( পত্রীকে ) শুন্চো ননীর কথা! ছেলেমানুষ 
এর পর বুঝবে! ধর্মকর্ম যে সবার ওপোর মা। তুই 
তো শ্বশুরের কথাই ভাবছিস্ঃ আর নিজের বাপের অবস্থাটা 
ভাবছিস নি! দেশ-স্ঘ্, লোক ঘে তয় পাচ্ছে-আমার 
কখন কি হয়! 


ননী । কেনো, কি হয়েছে তোমার বাব? সেই 
হানিয়া” ? ৃ 
রমণ। নারে বেটি, হাণিয়া নয়-_হানিয়া নয়__ 


একেবারে হরিনিয়া% এ রোগ কলিতে আর কে কবে 
দেখেছে! আমি তখন কি আর আমাতে থাকি মা 
পুকুরেই পড়ি কি গাঁড়ির তলায় যাই, তা৷ হরিই জষ্টনেন ! 
আর 'এই সময় কি-না তুই শ্বশুরবাঁড়ি যাবার তরে ব্যস্ত ! 
লোকে সস্তানকামনা কি এইজন্যে করে মা? 

রাধারাণী। ওমা, তাও তো বটে! এ আবার তোমার 
কি হোলো বলো দিকি! দেখে সেদিন তে৷ আমার 
হাত-পা থর্থর্‌ কোরে কীপছিলো-_কেঁদে ফেলেছিলুম ! 
ননীর তো মুখ শুকিয়ে গিয়েছিলো । কি বলোদিকি? 

রমণ। 
আমি থাকি না, তিনি নিজের মধ্যে টেনে নেন। মুখ 
থেকে ঝ| 'বেরয়। সব তিনিই কন্‌, আমার কিছুই থাকে 


না। শুনেছি-__সত্যযুগে খষিদের 'হোতে!। এতদিন পরে 


'*উার কৃপা! (চোথ মুছলেন )-- কোথায় যে যাবো 
ভেবে পাচ্ছি না! চতুর্দিকের লৌক এই ভেঙে পড়ে 
বোলে । এখনো সবাই শোনে নি। তাই তো বলছি-_ 
এইবেল! চল্‌ মা-_তীর্থে পালাই । এ তে] লুকিয়ে 'রাঁখবাঁর 
জিনিষ নয়--এযে তাঁর কৃপা! আঁর এই সময় কি-না 
ননী'** | 

ননী। তা এখন আমায়- যেতেই হবে বাব ।১ তার 
পর তাদের সব অবস্থা বুঝিয়ে না হয়.” তা হলে 
চবিটে তুমি-_ 


ভ্ঞাব্সভবর্ 
. রমণ। ( পত্বীর্ক 5 দেখচো তাঁর খেলাটা । শাস্ত্র 


কি কোরে বল্বো-সব শুন্য হয়ে যায়।« 


[ ২৭শ বর্ধ-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


মিছে কয় না__পুত্রকন্া একটা ভ্রম মাত্র! সমাধি অবস্থায় 
তা তে! স্পষ্টই বুঝতে পারি। তবু তাঁর সংসার নিয়ে 
থাকতে হয়। তাঁর লীলা লোপ করতে নাই। যাঁরা 
বিষয়ের কীট তাঁরা এ রহস্তের' কি বুঝবে !, মেয়েটা ভাবছে 
এক-_তাঁরা ভাঁপছে আর ! বিষয়টা ননী না ভাগ কোরে 
নেয়__তাঁই ওকে ভুলিয়ে বীথা। এই খেলাই চলেছে! 
হরি হরি-- 

ননী। তুমিও তো! বাবা...যে এইমাত্র বিধবা 
হয়েছে তার--- থ 

্রমণ। আ মুখুখু মেয়ে, ও বাগাঁন-বাঁড়ী শোধন কোরে 
না দিলে যে কেউ নিতে সাঁহস করছে না। বউটি বোঁধ 
হয় ভালো, তাই তিনি রুপা কোরে এই ব্যবস্থা করছেন। 
নাম আর দান ওখাঁনে চললেই ওর সংস্কার হ'য়ে যাঁবে। 
মুক্তিসভা ওই বাড়িতে নিয়ে গেলেই নিত্য তাঁর নাম 
চলবে, আর নন্দ ডাক্তার হয়েছে-_-এ বাড়িতে দাতব্য 
চিকিৎস! চালাবে । এসব ধোঁগাধোগ কি মাঙ্গষের ইচ্ছায় 
হয় রে ননী! বউটির জন্যে এতবড় ত্যাগন্বীকার, 
আমাকেই করতে হবে--অনাঁথার ভার নেওয়া তো 
চাঁড্ডথানি কথা নয়! 

ননী। এসব আমার কেমন ঠেকছে, সত্যিই ভালো 
লাগছে ন!। 

রমণ। ( ঈষৎ রাঁগত) বউয়ের কত জন্মের ভাগ্য 
যেএকপা এসেছে । এসব আধ্যাত্মিক বিষয় তুমি এখন 
বুঝবে ন1। 

ননী। আমার 'বুঝে কাঁজ নেই বাঁব। যা মান্ুষে 
বোঝে, না, দুর্বল .মেয়েমানুষকে নিয়ে দেবতাদের এমন 
কাজ করা কেনো! 

রমণ। (একটু হাঁসি টেনে, পত্বীর দিকে ) শুনলে? 
*. ব্ধীরাণী। ছি মা, অমন কথা মুখে আনতে নেই_ 
অকল্যেণ হয়। ( হুীতজোড় কোরে মাথায় ঠেকাঁলেন )-_- 
তার কৃপা না হ'লে আর-* সেদিন তো! নিজেই সব শুনলি__- 

ননী। আমার ও-সব বোঁঝবার মতে! জ্ঞান হয়নি 
মা। ওতে থাকতেও চাই না। তবে বিধবার..'যাকৃ। 
আমার চাবিটে দাও বাবা, আমি কালই যাঁবে!। বড় 
“অন্তায় হয়ে যাচ্ছে 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


রমণ। এখনি খুজছি । একবার আসনে বসলেই... 


গ্ 
এসব তুচ্ছের জন্যে, তাঁকে বিরক্ত করতে প্রাণ চায় না।-- 


(পত্থীর প্রতি নিয্নকে )--যখন অংশ থেকে বঞ্চিত হয়ে 
শেষ এই বাপের কাছেই-*.হরি না করুন। দুনিয়াটা 
চিনতে এখনে] ঢের দেরি বিষয়ের $ওই কাঁগজপত্বোর 
হাঁতে রাখতে দেওয়াই কাল। ওর দ্বারো শেষ একটা বড় 
রকমের ক্ষতি টৌঁখিয়ে অংশটি লোপ কোরে দিয়ে 
পেটভাতায়__ টি 


ননী। ঠকি ঠোঁক্বো__আমার মনে পাপ ঢুকিয়ে: * 


আমার শ্রদ্ধা ন্ট কোরো না বাবা। আমি তাদের 
ভক্তি করি: রর 

রমণ | বেশ, ভালে! কথা । ( পত্রীর প্রতি )--বাপের 
কর্তব্য যা তা করলুম। আমাকে কেউ আর দুষতে 
পারবে নাঁ। এখন তোমরা কাজে যাও আমি চাঁবিটে 
দেখি-_ | 


পত্তী ও কন্ঠ।র প্রস্থান 

রমণ মিত্বির ঘরে ঢুকে এদিক উদ্দিক দেখে প্রদীপ সিটুমিটে 
কে।রে দিয়ে-_দালানটায় এসে একবার সব দেখলেন। সবাই অন্ত 
মহলে গেছে । ৩খন কাছা থেকে ট্বাঙ্কের চাবি বার কোরে ননীর টাস্ক 
খুললেন, ও তাড়াতাড়ি দ[ললপত্র, অন্যান্প্রয়ে।জনীয়* কাগজ, চেক্‌-বই, 
ছু-তিনখানা খাত। প্রস্ততি এবং কয়েকখানি নোট--আর একটি গয়নার 
বাজ বার কোরে একখানি ঝড়নে রাগলেন। পরে নিজের থর থেকে 
ক্যাস্বক্স, এনে, কাগজ খাঙ। প্রভৃতি ভাইতে বন্ধ করলেন। চেক বই, 
গয়নার ঝকা আর নোটগুলি ্বতন্ব কেরে নিয়ে টাস্ক বঙ্দ কোরে নিজের 
ঘরে গিয়ে ঢুকলেন ।__বেরিয়ে এসে-- 


রমণ। ব্যস্, বাক্সটা হারুর বাড়ী রেখে আসি গিয়ে। 
কীচামালগুলি (চিন্তা কোরে )**-হা, সেই ঠিক হবে। 


চাঁবিটে গাড়িতে বসবার পর নন্টীকে, দিলেই হবে-$। 
ইতিমধ্যে স্বণ ঝি এসে পোড়ে.ব্যাপার দেখে অলক্ষ্যে সরে' যায় 


একবদশ দৃশ্য 


স্থান.*"রমণ মিত্রের বৈঠকৃখানা 

সময়.*"রাত নয়ট| 

উপস্থিত***রমণ মিত্র ( ভক্তিভূষণ ), চন্দ্র চৌধুরী, হার 
ভট্টাচার্য, আদি বিখ্বাস। সকলেই চিন্তা মগ্ন 


রমণ। যাই-হোক্‌ চন্দোর। আর বিলম্ব করা নয় 


ম্মোহস্মুত্তি 


সি 


উৎসব খুব জাঁকালো হওয়া চাঁই। হ্যাণ্-বিল্‌ কালই 
ছাঁপতে দাও । * সোঁমবারই শুভদিন__ছুটিও আছে। 


"বাড়িতে সভার নব-প্রতিষ্ঠাকাধ্য সমাঁধ। কর! চাই-ই | 


এমন্টা করতে হবে যাতে ইতর জ্দ্র সকলেই:.*বুঝলে ! না 


“আর দেরি করা নয়--শুভস্য শীঘ্র । হ্যা, ওই মন্দির 


প্রতিষ্ঠার সন্কপ্পট! কার নীমে করবে *বলোদিকি? এ্রঁটই 
প্রধান কাজ। কারুর নামে তো করা চাই, নচেৎ কাজটি 
অস্পষ্ট থেকে যাবে। 

চন্দ্র। ( চিন্তিতভাঁবে ) সমন্যার কথা" 

রমণ। (কথায় কান না দিয়ে) কাঁজটি সবার 
সামনে, বেশ উচ্চকঠে হওয়! চাঁই। লাহিড়ী-ব্উয়ের দীনট' 
সকলে যেন ধন্ত ধন্য রবে স্বীকার করেন। ভাগ্যবতী 
সবার সুখ'থেকে যেন তাঁর এতবড় ত্যাগের যশটা শুনতে 
পান। পুণ্যলাভ তে! করেইছেন,। আর গ্যাঁখোঃ বিশেষ 
কোরে ওই উকীলপাড়ার ভোদা জোদা কুয়টিকে আদর 
কোরে আনা চাই--এঁ নলিনী, অবিনাশ, শ্িহির এরা নামী 
উক্টাল-_হয়কে নয় কোঁরতে পারেন! এদের সামনে কাঁজর্টি 
হ'লে বুঝেছে ।--দাতার নাম সর্বত্র ছড়িয়ে পড়বে__ 


আমি কেবল সেইটিই চাই। এ ভারটি তোমার 
রইলো আশু । 
আশু । আমাকে আর বেশী বলতে হবে না... 


রমণ। চন্দোর, তুমি বলছিলে-_সমস্তার কথা। তা 
বটে সমস্যা বই কি। বউ মানুষ, তার নামে. 
হার । নানা, তা হয় না। তিনি অত্যন্ত 


' লঙ্জীশীল। । মস্ত্রোচ্চারণ অশুদ্ধ হবেই। কার্ধা পণ্ড-- 


মহাপাপ মহাপাপ & 

রমণ। ( চিস্তিতুভাবে) তবে! 

হারু। চিন্তার কারণ নেই, আঁমি* সে ঠিকৃ*কোরে 
আসবো-_ 

রমণ। হ্থ্যা--তাই কর! চাই হাঁরু,। আজ ব্রজ নেই 
বলে তারপবিধবাকে দশের সামনে '''না, আমি তা পারব না. 
ভদ্রবরের- *: 

আশু তায় বয়স বাইশ-তেইশ মাত্র, তীক্ষে কি.. 

»রমণ। তা: তোমরা বলো! কি! আহা-চ্হাঠটি এই 
কি তার বিধবু! হবার *বয়স--না তা শোভাপায়! কতো 


শুভাংসি বহু বি্বা্নি। বাগান-বাড়িতে মুক্তিসজঞ প্রর্তি্ঠার বললে__বাইশ-তেইশ!. 


২৪ 
চন্দ্র । হা-তাঁই হবে-- 
হার । বরং কম দেখায় 
রমণ | আহা--একে বিধব। বলে! তবে তে তাঁকে 


সভার তদ্বারধানে রাখাই, উচিত ও গ্াধ্য। এখন তার 
আর অভিভাবক কে আছে? 

আশু । সে আপুনাকেই দেখতে হবে' বই কি। কে 
আর দেখবে? আপনার সঙ্গে এখন তাঁর অবাধে কথাবান্তা 
হওয়াও উচিত। 

' রমণ। তাই তো এখন দেখছি । তিনি কথা না 
কইলে চল্বে কি কোরে! মনের ইচ্ছা, মনের কষ্ট চেপে 
থাকলে থে ' ( চন্দ্রের প্রতি ) আমার আবার একি বিপদ 
হোথেো চন্দোর? 

চন্ত্র। ভার নিলে তাঁর সঙ্গে কর্তব্যও যে আসে 

হারু। আগ্রা তাঁকে বুঝিয়ে বোৌল্বো--আপনাঁকে 
আর পরের মতে! দেখলে চলবে কেনো! 

রমণ। তমে ভোমরা তীকে বুঝিও চন্দৌর । আহা 
আজ এক বদর এই ক্ট-উঃ! তিনি তো ফাকা ঝিরি 
ইনৃন্ি, পাকা সম্পত্তির মালিকও হয়েছেন। সে-সবও 
তো সামলীনো দরকাঁর।-__ভাঁয়ের খপ্পোরে পড়লেই-_হুঃ ! 
যাক রাঁধে রাধে! এখন প্রতিষ্ঠাকীধ্যই তো! সত্বর সেরে 
ফ্যালো ; তাকে না হয় আমি দেখছি-- 

আশু । প্রত্িষ্।কাধ্যের চিন্তা রাখবেন না-ভৃতে 
করে" দেবে। আপনি বরং অসহায়াকে দেখুন__ 

রমণ। সকলে বখন বৌল্চে। তবে, ওহ থে সঙ্কল্লের 
কথাটা-- ওটা বড় জটিল্‌। বেশ কৌরে সব ভেবে দ্যাখো । 
যার-ত'র ঝামে তো হোতে প্ারে না রাধারাণীর 
২০৭ট1ও দেখা চাই যে-_ ও ্‌ 

চন্জ্র। তার সে ইচ্ছ। না থাকলে আর'""ও তোমার 
নামেই__ 

হারু। সে তো নিশ্য়ই। ও নিয়ে আর মিথ্য। 
ভাববেন না। অর্বাচীন ছোঁড়াদের কানে গেলে-_বিদ্বই 
বাড়বে । দেব-কাধ্যে গোপনই রীতি) ' না হলে দীক্ষা 
মন্ত্রাদি এত গোপনে রাখার বিধি থাকতো না 

রমশ ॥ হাঁরু ঠিক্‌ বলেছে? খুব ঠিক কথা। 

চন্দর। এখন তবে ওঠা যাঁক__ এগারোটা হোলো । 

রমণ। হ্যা চন্বোরঃ নানা কাজে তোমাকে জানাতে 


। ভ্ডাল্ভন্ভুশ্্ 


[২৭শ বর্ঘ-য় ধণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভূলেছি। তুমি নিশ্টিপ্ত গ্রাকো । কাল রাধারাঁণী (কেঁপে 
উঠলেন ) অভয় দিয়েছেন নিশ্চিন্ত থাকো। তার সে 
কি হাসি! বলেন্--তোঁর! মিছে এতে! ভাবিস কেনো, 
হয়েছে কি? 

চন্্র। (ীড়িয়ে) তুমি' বাল্যবন্ধু, যা ক'রবে তুমি 
আমি নির্ভর কৌরে নিশ্চিন্ত । (হাস্তমুখে ) আরাম- 
বাগের মহাঁল্টা! বুঝি তোমার নিজের নামে ডেকে 
রেখেছো? 

রমণ। (সহান্তে অথচ সবিন্ময়ে) শুনেছে বুঝি ! 
কি করি-তখন আর সময় ছিল কোথায়? রাঁধারাণী 
অন্কগুলোরও এ রকম স্থুবিধে কোরে দিন্ তাঁরপর সময় 
মতো! একদিন গিয়ে ট্রান্স্ফার কোরে দিয়ে এলেই হবে। 
ও-তে! এখন ঘরের কথা চন্দের। ভেবেছিলুম- হঠাঁৎ 
ুণিয়ে তোমায়-_হা-_হ1-এর মধ্যে শুনে বসে আছ ! 


দন্তবিকশক হ।স্য 


চন্্র। তা না তো আর তোমাকে ধোরে 
আঁছি ভাই-__ 
রমণ। মবৰ তার কপা-সব তাঁর কৃপা! যেমন 
করান্‌ তেম্নি করি-_ ৭ 
হাত তুলে এুন্ে নমস্ক:র 
চন্দ্র। এখন তবে চলি-- 
সকলের প্রস্থান 
রমণ। খবর পেলে কোথায়! ভালই হয়েছে 
একদিন তো পেতই। হুঃ-বিষয়কর্্মে ' বন্ধুত্ব! 
জমিদারের কলঙ্ক ! রর 
| হাস্তমুখে অন্দরে গমন 
দ্বাদশ দৃশ্য 


স্থান.'ব্রজ লাহিড়ীর বাড়ী * 
* ঠময়"**বেলা আন্দ।'জ দশটা 


উপস্থিত'**চন্ত্র চৌধুরী, হার ভটুচায,, কদম, 
অপর্ণা দেবী দরের আড়ালে 
ধ্চন্্র। ব্রজর শেষ ইচ্ছা! পূর্ণ করেছ বউমা-_সাঁধবীর 
পরিচয় দিয়েছ। বিষয়ভোগ ক'দিনের জন্যে মা? কে 
ক'দিন অঠছে তাঁর ঠিক নেই! এই যে ক্লামার চেয়ে কতো 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


ছে1টি ছিলো চলে গেলো--( দীর্নিশ্বাস )--এ কাঁজটি 
উভয়েরি-_ইহকাঁল পরকালের হয়ে রইলো । 

হার। কি আর আনীর্বাদ ক্লোরবো? 
জন্ম সার্থক করলেন। শান্তে বলে--একদিক ভাঙে 
একদিক গড়ে-_এই নিয়ম |, বউমা তো দেখালেন ! ধন্য 


ধন্য পড়ে গিয়েচ্ছে- যাবে না? " 
কদম। সবই, আপনাদের সাঁহায্যে--আপনারাই 
করালেন 


চন্দ্র। আমাদের আর কোন্‌ যোগ্যতা ছিল মা! , 


সবই ওই মহা প্রাণ ভক্ভিভূষণের ক্রিয়ার ফল। তা নইলে 
কি ম্বয়ং বাধারাণীর আবিভাব হয়! ব্রজর আন্তরিক 
সঙ্কল্ল আর সিদ্ধপুরুধের ভক্তির টান্--এই ছুয়েতেই সম্ভব 
হয়েছে মা 

ভারু। তাতে আর সন্দেহ আছে! কাজটা তো 
বউমাই করলেন_আমি আর কতটুকু সাঁহীব্য*ৎ করেছি? 
অক্ষয় তৃতীয়ার দানের ফল ব্যক্ত করেছিলুম মাত্র 
পুরোহিতের ঘা কর্তব্য । এখন দেশময় তেমনি জয় জয়- 
কার পড়ে গিয়েছে। ফি আনন্দ! কই-- শিরোমণি 
এই মহৎ সুযোগে একট! জোঁশো পুকুরের মায়! ত্যাগ 
করতে পারলে কি! ভাগ্য চাই-_ভাগ্য চাঁই। মৃত্যুশব্যায়ও 
স্থমতি এল না! হু". 

কদম । আহা তাঁদের যে বড় কষ্ট- 

চন্দ্র। কি কষ্ট কদম? শিস্তের! দাঁড়িয়ে সমারোহ 
শ্রাদ্ধ করিয়ে গেলে ৷ 

কদম। 
কষ্টে বে দিন বাঁয়! কালাটাদ কাকার বউ লুকিয়ে তার 
বিয়ের চেলীথানি ..আর কি শুনবেন! কাঁচ্চাবাচ্চা থেতে 
পায় না ( অঞ্চলে চক্ষু মুছলে | )* “ 

চন্দ্র। থাক্‌ ও-কথা, (উদাসভাবে) সত্য হ'লে 
ভগবান নিশ্চয়ই উপায় করে” দেবেন-_ 

হারু। তোমরা স্ত্রীলোক, কিছুই বোঝ নী & ওই 
পুকুরটির কথ! চাঁপা দেবার ও-সব ফন্দি। বুঝেছে কদম। 
সিদ্ধপুরুষের কথাটা রাখলে__মঙ্গলই হোতো। দেবতাকে 
দিতে পারলে না, সাধুর মনোক্ষুপ্ন করলে। কষ্ট পাবেই 
তো-ন্াষ্য-- 

চন্দ্র। 


* বুঝেছেন করেছেন। 
বউমা নারী- , 


তারা তে ভেতরের অবস্থা জানেন নাকি. 


মুতব্যক্তি সম্থন্ধে ওসব কথা কেনে! কোঁচ্চো, 


৯৫ 


০ 





মু 


রি প্রবীণ জ্ঞানী লোক ছিলেন, যা ভালে! 
যাক ও-কথা-_- 

হ্যা-যে কথাটা বউমীকে বলতে এসেছিলুম। ওই 
দাঁন-পত্রের কাগজ আমার কাছেই রেখেছি শ-- এখন 








হারু ! 


, রইলো । ভক্তিভূষণেরও সে-ই ইচ্ছা-_এরপর সুবিধা মতো! 


রেজেন্্রী কোরে ফ্িলেই হবে। চিন্তার কারণ নই ।-স্থ্যা-_ 
ভাঁলো কথা, যে-বাঁড়িতে যাই, মেয়েরা সব বউমাঁকে দেখতে 
আসবার জন্যে ব্যস্ত! বলে--সাবিত্রীকে দেখব ন!.! 
অনেকেই আসবে মা । একি কম কাজ করা হয়েছে-- * 


হাঁরু। সাক্ষাৎ দাক্ষায়ণী! অত বড় রাজার মা 
নিকষাও পারে নি! দেখতে আর আসবে না! 
কদম। তাই তো দেখছি--আঁজ এক হপ্ত। ধোরে 


বেলা দশন্তী না৷ বাজতে নিত্যই অনেকের পায়ের ধুলো 
পড়ছেখ। দিদিমণি তাতে বড় লঙজ্জাসন্কেচ বোধ করছেন। 
বলেন--এ আবার কিঃ এসব কেম ! 

চন্ত্র। সরল বুদ্ধি, ধাঁরণাহ নেই ফু কতখড় কাঁজ 
করেছেন! চাপা থাকে কি? লোক আসবেই তো-* 
আসিবে বই কি! জীবনে গর কাজ? .কে-কটা প্রখেছে ? 
এ কাজের তৃপ্তিই তো এ্-তে ! চলো হার, বেলা হচ্ছে; 
আচ্ছা এখন চলদুম মু 


কদম। দিদিমণি প্রণাম করছেন। 
চন্দর। ভগবান শাস্তি দিন। 
হার । দানে মতি হোকৃ। 


ভয়ের প্রস্থ।ন 


অপর্ণা । (বেরিয়ে এসে ) তুই বুঝি প্রণাম করপিনি-_ 


কদম়। (সহান্তেঃ) বাড়ির গিনি করলেই" সবারি করা 
হোলে! । রি 

অপর্ণা। তোর কি সবই হিষ্টিছাঁড়ী*! 

কদম। যাই আগে দোর বন্ধ কোরে আসি । এখুনি 
সব দল বেঁধে 

". প্রস্থ।ন ও পুনর।গমন 

কদম,। (ফিরে এসে )--যা করবাঁর তা তো করেছে, 


এখন ধন্তিধন্তির ধাকা মামলা । নাইতে- “খেতে, দ্বিলে যে 
বাঁচি। টাক! বার করো, রোজ ছুঃকোন' কোরে পান 
চাই__এনে ক্লাখতে হুবে। এই পাচ-ছয় দিনের ওজন্‌ 


৯৬ 








স্স্ 


দেখে-মপূ ময়রাকে চাল! হুকুম্‌ দিয়ে এসেছি__সের- 
চারেক রসমুস্তি আঁর আড়াই সের কচুরি চাইলেই যেনো 
পাঁওয়৷ যায়-_- 

অপর্ণা। তোর সবই বাড়াবাড়ি! ( সহাস্তে ) হ্যা-_ 
মতির মা'র কথাটা কি বলছিলি কদম? 

কদম। যে কাল তোমাকে ধন্যবাদ দিতে এসেছিলেন 
গো-_সঙ্গে ছুটি নাতনী, আর ন বছরের বোনুঝি। তারাও 
ধন্যবাদ দেবে কি-না ! বোন্ঝি ছ"থানা কচুরি আর আদপো 
রমমুণ্ডি খেয়ে হাত গুটুলে- পারবে কেনো আর! মাগি 
আর আছে কোথায়! রাগ কোরে বলে কি-না- হতভাগা 
মেয়ের কিছু বর্দি রৌচে! লাটসাহেবের বাড়ী বিয়ে না 


হোলে--না খেয়েই মোরবেন্! কেবল “কালোঁজামই, 
গর ভালো লাগে! 
অপর্ণা। লাটসাহেবের বাড়ী বুঝি সব কাঁলোজাম 
খায়? | 
কদম। যেওম জানে'"'! 
 অপর্ণা। রসমুণ্ডির বদলে কালোজাঁমই তবে বোলে 
আসিদ্‌।' মা | 
কদম।' আঁচ্ছ! গো তাঁই হবে। দাও, এখন আসন- 


গুলে বার করো । খাঁন দশেক তে! প্রেতে রাখি । কাজ 
এগুনো থাক্‌-- 

অপর্ণা । রোজ, রোজ. কে আসবে বল্‌। 
ভয় পাচ্ছি--স্‌! 

কদম। ওঃ£__দুথখু কেনো, বালাই--আঁসবে বইকি ! 


কেনো 


অপর্ণা। ( সহাস্তে ) তুমি মরো ! তাদের তো! আর. 


কাঁজ নেই! 
ূ | সদর দোরে আঘাত 

আগন্তক। দৌর থোলো গো গেরস্তরা। 

কদম। হোলো! কে আসবে বোলে যে বড় দুখখু 
করছিলে! দেখে নিও-__না পালালে আর রক্ষে নেই! 
এসব ওই পোড়ারমুকোদেরই কাণ্ড-_না! হয় তো. কি 
বলেছি! 


ঘারে ঘন ধন করা ধাত + 
আগন্তক। ঘুমুলে নাকি গো? 
কদম। কেগা? 

দ্বারোদ্ঘাটন 


| | ভান্্ভবশ্র 


জকি স্্কান্যল স্্র ব্সপ “০ স্তর ব্যাত 


[ ২৭শ ধর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 





আসুন আম্থন। কি ভাগ্যি--ওই অতদূর থেকে এই 
প্রথ আপনিও এসেছেন | আন্থন আম্বন। দিদিমণি 
পাখাখানা"* 

রাঙাদিদি। ভাগ্যি কি বল্‌ কদম--ভাগ্যি আমাদের 
বল্‌। যা কেউ ভাবতে পারে না, বউমা তাই দেখালেন। 
আহা-_ব্রজ দেখলে না-_ 


পাখা হাতে দিয়ে অপর্ণা প্রণাম করলে 


আর কি বোল্বো! এর বাড়া কাজ আর কি আছে? 
জন্মজন্ম করো'*" 

কদম। ( অপর্ণাকে ) দিদিমণি, তুমি বুঝি এদের সব 
চেন না? কবেই বা বেরিয়েছ ! সবাই আমাদের আঁপনাঁর। 
(প্রত্যেককে দেখাইয়া ) ইনি সেজ তরফের মোক্ষদা মাঁসি | 
উনি কি কোথাও বেরোন-_চন্দোর-স্থয্যি দেখতে 
পায় না।' তোমার প্রতি দয়া কোরে এসেছেন। ইনি 
ছোট তরফের আন্দো পিসি । গুর কথা সবাই জানেন, 
গঙ্গাঙ্গানে যেতেও কেউ দেখেনি। ইনি__পাকপাড়ার 
প্রভাবতী। অনেকদিন পরে বাপের বাড়ী এসেছেন। 
তালুকের কাঁজকন্মম সবই নিজে দেখেন। এদের সব কি 
পাওয়া যাঁয়!* দিদিমণির ভাগ্যি। ইনি-_রেল-পারের 
বেণীবাবুর বোৌন--বেলা। ইনি-আমাদের বাঁজারপাড়ার 
অমরবাবুর শালী-_রমলা--কি মিষ্টি গলা-গো! বোনটি 
অল্প বয়সে একটি মেয়ে বিইয়ে চলে গেলো। অমরবাঁবু 
পাগলের মত হয়ে যাঁন_-ও-ই এসে সব সামলে নিয়েছে। 
'কতগুণ থাকলে তা পারে !_- 

আচ্ছা, আগে সব দয়া কোরে আসনে এসে বন্থুন্‌। 
মুখে একটু জ্*: দিন। ছেলেমেয়েদের আনেননি কেনো ? 
দিদিমণি ছেলেপুলে যে বাঁড়া ভালোবাসেন, পেলে""" 

মোক্ষদা। আহা, ভগবান যে তাও একটি-..ত1 হোঁক্‌। 
একাই যা করলেন__অনেকের তো পাঁচ ছেলে আছে, 
কে পেরেছে? এ ভাগ্যি ক'জনের হয়।--কে কাকে 
দেখবাঁর জন্তে ছুটে আসে? 

আন্দো-পিসি। ( অপর্ণাকে ) মা, তোমাকে দেখে 
সত্যিই চক্ষু সার্থক হোলো । হারুর শাশুড়ী, বউ, মেয়েরা, 
আঁসবে বোঁলে চুল বীধতে বসেছে । আমর! আর দাঁড়াতে 


পার্লুম না-_ 


পৌঁধ-৮১৩৪৬ ] 


রমলা! ৷ তাযাই বলো-_শীশুড়ী মাগির চুল বাঁধার তাড়া 
দেখে আমার গ! জলে গেছে! তবু ধদি "টাক না.. 

মোক্ষদা। আহা এই্্রী-মানুষ ,বীধবে না? হারুর 
এখন যা হোক্‌ ছু'পয়সা আসছে। বাধলেই বা (টেপা হাসি) 

রমলা । বয়সটা তো দেখলে না মাসিমা ! 

আন্দো। ত হোক__তা হোক । খ্য়স বায় বোলে 
কিসাধও বাবে! , * 


১. 


অপণ| খাবার সাজিয়ে রেকাবি এনে দিতে ল।গলো 
মোক্ষদা। এ আবার কি বউমা_এ 
ভোমাকে দেখপুম” এইতেই স্ুখ-- 

আন্দো। তাই তো-_এসব কেনো? তোমাকে দেখেই 
তপ্তি মা 

রাঙাদিদি। তা হোক, মিষ্টি মুখ করাতে হয়। ও 
যে-কাঁজ করেছে ওর মনেরও সন্তোব চাই তো। এখন 
ওর মন্-কি দিই কি দিই করছে। দেবার “ঝেক 
ধরলে কি আর তৃপ্তি আছে? ও বে জানি, ওই রকমই 
£। এইবার মা দুগগাকে আন্‌ বউমা, আঁনরা সখ 
প্রাণ-পুরে খাটি । মাকে আন্‌ বউ । ওঃ এখুনি আবার 
চৌধুরীপাঁড়ার সব আসবে__-আরি, জানি-হাঁঞকর গু 
তো এলো বোলে । দেখা তে। হোলো--যা কোণিতে আসা । 
এখন চশ্‌_বিকেলের কাঁজকন্মো তো আছে, চল্‌__ 


কেনো! 


কধম। (সকলকে পাশ দিয়ে ) এখনে বেলা আছ্ে__ 
এবট বসলে হোতো | রমপাঁর একট! গাঁন-_ 
মোক্ষপদা। আবার এলেই হবে_শুনো। এখন তো 
বীগকন্মো? ঘাঁওয়া আসা থাঁকবেই-_ 
সকলে উঠলেন, অপর্ণার শ্রম 
, পস্থান 


কদম । (দোর দিয়ে এসে ). কেমন লাগছে দিদিমণি ? 

অপর্ণা। (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে) ছণ্দিন নিত্য এক 
কথা একশোবার শুনে শুনে প্রাণ হাপিয়ে উঠেছে- নত 
আর ভালো লাগছে না। ' কোথাও ছুটে পালাতে ইচ্ছে 
২স্থে। এ থেকে আমাকে বাঁচা কদম-__ 


কধম। পুণ্যির ব্ষিফোড়া গো। এর ভাঁড়োস আনতে 
চ-তন মাস নেবে। 


শ্রমে ্ নি রি শপ নত 


*স্হজেই পারবো । 
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অপণা। ? শিউরে ) ব্গিস্কি কদম! এ যে আর 
একদিনও সইতে পারব নাঁ। মনে হচ্ছে, আগাগোড়াই 
বেন উপহাস্তি-- * 
| কদম। বুঝে? বাচলুম! সব ওই অনাসুকোদের 
গড়াপেটা! দশের মুখদে শুনিয়ে পাঁক। কোধে নিচ্ছে! 
দু-এক হস্ত বোনের,বাড়ী যাঁও নাঁ_এই তো 'ও-পারে। 
আমি এ বাড়ী আগলাবো। দিন পনেরো বই তো নন | 
ভালো লাগে-বে কদিন ইচ্ছে থেকো-_ 


অপণা। ভাল লাগছিল না-_লাঁগবেও না--( উদাস- 
ভাবে চিন্তা ) 
কদম *বাঁও, শীগগির ছুটো। কিছু ঘুখে দাও গে। 


এখুনি হারুর গুষ্গী এসে পোড়বে। বোকা সেজে এসব 
নিত্যি কে সুইতে পারে! 

অপর্থা। (চঞ্চল হয়ে কাঁতরভাবে ) আমি আর 
পারব না কদম! রী 

কদম। কেই বা পারে দিদি! উপার ভীবছি, আগে 
তুমি কিছু মুখে দাঁও গে তো। হচ্ছে? 


এপণ। অনিচ্ছায় ছপায়»নার মত চে গেলে 


কদম। ( চিন্তিতুঙাবে ) এইবার সত্যিই আনা 
ধরেছে । ছোট বোঁন্‌ কমলাকে আঞ. ডিন দিন হোলো 
অবস্থা কিছু কিছু জাঁনিয়ে খবর দিয়েছি। সে দু-এক 
দিনের মধ্যেই এসে নিয়ে যাবার জন্তে পেডাপিড়ি কোরবে। 
হনি 'মপবার না বেকে বসেন! নাঃ, এখন বোধ হয় 
লোকের ভন্ে ভয়েহ্‌ মোলো! তা-- 
যে সব লোক জুটেছে, ফি শা কোরেও তো পরার লা! 
এদের চেয়েশ্বাঘ-ভাল্লকও' যে ভালো! 

(উতসাহ্র জুরে) দেখছি- ও দানপত্র রেছি্ারী 
কেমন কোরে হয়! আমার আহাঁর-নিষ্টে গেছে গে! 


বোকোঁসেরা ভেল্বী পাগিষে দিলে! নাই, ধন্তবাদের 
দল্‌ এলো বোলে । নাইতে থেতেও দৈবে না গো 
ঘুম তে! গেছেই-- 

গান ন 
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সেনাপতি নির্ববাচিত হইলেন । চিয়াঁং ১৮৮৭ খুঃ জন্ম গ্রহণ 


করেন এস* ১৯২০ খুং-সং একর লুনের অদীনে দক্ষিণ" 


টিনকে লড়াইয়ে সামন্তদের হাহ হইতে রঙ্গ! করিকাঁর 
জন্চ যুছে যোগদান ররেন। তিনি ছিলেন ডঃ সনের 
বিশ্বস্ত বন্ধু এব' প্রিয়পাত্র । ১৯২৩ খুঃ-মঃ মক্ষোতে থা ক৭- 
কালীন তাহার সহিত উটক্কির সাক্ষাৎ হয়। তিনি 
উটক্গির নিকটে উপদেশ গ্রহণ করেন যে 51১07910৩ 010 
0001৮160010 0০) 0১১০9170101 120001৯5012 
1০৮০1000190 1210৮, (0915100 20715770015, 
1038১ 1)1১. 019), ডঃ স্থনের ঘৃত্যুয় পরেই লাশন্তালিস্ট 
সৈলগদল একাধিক ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়ে। কতকগুলি 
খোগ দিল কম্যুনিস্টদের সহিত, আর বেশীর ভাগই চিয়াং-এর 
বহ্যতা স্বীকার করিল। কমুযুনিস্টদের লড়াইয়ে, সমন্তদের 
দমন করিবার জন্য প্রথম জীবনে কমুযুনিষ্টদের সহায়তা 
গ্রহণ করিলও আসলে তিনি কোন দিনই উহাদের 
পছন্দ করিতেন না। এই কার্য্য সুসম্পন্ন হওয়ার পর 
দেশ হইতে সাম্যবাঁদীদের বিতাড়িত করিবার জন্য, চেষ্টিত 
হইলেন এবং কম্মুনিস্ট নেতাদের মস্তকে পঞ্চাশ লক্ষ ডলার 
(এক "চলারে প্রীয় ঠিনটাঁকা ছুই আনা) ঘোঁনণ] করিলেন। 
১৯৩৬ শুঃ মঃ ডিসেগর মাসে চাং হুসে-লিয়াং সাম্যবাদীদের 
প্ররোচনায় চিয়াংকে বন্দী করেন। সাম্যবাদীগণ চিয়াং-এর 
নিকট প্রন্তাৰ করে, চিয়াং তাহাদের বিরুদ্ধে শক্তি 
ক্ষয় না করিয়া বরঞ্চ দুই পক্ষেরই শত্রু জাপানের বিরুদ্ধে 
ধন্ধের আয়োজন করুন। চীন হইতে ঘত শ্রী সম্ভব 
জাপানকে তাঁড়াইয়। দেওয়া উচিত। চিয়াঁং বদি এই 
প্রস্ত।বে স্ম্মত হয়, তাহ! হইলে প্রাহার! চিয়াং-এর নেতৃতে 
ধদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছে। চিয়াং-কেই-শেক তাভাদের 
প্রন্থাবে সন্দমতিধদান করিলেন । 

বর্জমান পৃদ্ধ লাগিবাঁর পূর্বে চিয়াং চীনে রেলওয়ে, 
রাস্ত।বাট নিন্মীণকার্ষো অস্ত্র নির্মাণ, যন্্রাগাঁর স্থাপন ও 
কলকারথানার সংখ্য। বুদ্ধি করিবার কার্যে সমন্ত শৃক্তি 
নিয়োজিত করেন। দেশে শিক্ষাবিস্তার করার জন্তও 
তিনি বিশেষ চেষ্টিত ছিলেন। ১৯২৭- খৃঃ চিয়াং 
ডঃ স্থুনের বিধবা জ্ীর 1দ্বতীশ! ভগ্মীকে বিবাহ .করিয়া 
চীনাঁদের উপর তাঁহার ক্ষমতা বৃদ্ধিকরেন।, এক্ষণে তাহার 


ভ্ঞালকজ্্র 


[ ২৭ বর্প২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


বু শতাব্দী ধরিয়া চীনের প্রতি ইংলগু প্রভৃতি শক্তি 
লুব্ধ দৃষ্টিপাত করিলেও তাহাদের আসল উদ্দেশ্য হইতেছে 
এখানে ব্যবসা-বাণিজ্যের স্থবিধা করা। বিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে তিয়েনৎ-সিনঃ সাংহাই হংকং প্রভৃতি সমুদ্র-সংলগ্প 
বন্দরগুলি ইউরোপীয়ান ও আমেরিকানদের শাসনের 
অধীনে দেখিতে পাই। প্রশান্ত মহাসাগরের তীরে 
আমেরিকা, জাপান, চীন, রুশিয়া অবস্থিত। তন্মধ্যে 
ামেরিক ও রুশিয়ার নৃতন রাজ্য জয়ের কোঁন দরকার 
নাই। চীনের নিজের দেশই এত বিস্তৃত, লৌকসংখ্যা 
প্রচুর হইলে'ও তাহার এমন অবস্থা নয় যেসে আত্মরক্ষার্থ 
ছাড়া কোনরূপ যুদ্ধ করে। একমাত্র জাপান পাশ্চাত্য 
সায়াজ্যবাদের নীতি অনুসরণ করিতে প্রস্তত । 

তিন বৎসর ধরিয়া চীন-জাপাঁন যুদ্ধ চলিতেছে, ইহার 
কারণ-নির্ঁয় করিতে হইলে আঁমাঁদের উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষপাঁদে ও বিংশ শতান্বীর প্রথম পাঁদের ইতিহাসের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে হয়। আমরা এই ঘদ্ধকে কোঁনরূপেই 
অন্তান্ট চীন-জাপাঁন বদ্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া! দেখিতে 
পারি না। 

জাপান সাম্রাজ্য কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপ লইয়া গঠিত 
হইয়াছে । "পাশ্চাত্য প্রভাব জাপানে বিস্তার লাভ 
করিবার পূর্বে চীন ছিল জাপানের শিক্ষাণ্তর” | চীন 
হইতে জাপান বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সংম্পশে আসিয়৷ জাঁপান দ্রতবেগে পাশ্চাত্যভাবাপন্ন 
হইয়! পড়ে। তাহাদের নিকট হইতে সীত্রাঁজ্য বিস্তারের 
লোলুপতাটাঁও গ্রহণ করিতে ভোলে নাই। অচির- 
কাল মধ্যেই এই নূতন উদীয়মান প্রাচ্য জাতিটি 
ইংলু, ফ্রান্সকে সাশ্াজ্যবাঁদিতায় ছাড়াইয়া যাইবে বলিয়া 
সকলে অনুমান করে। 

চীন-জাপাঁন বুদ্ধ গুলিকে পৃথক পৃথক ভাঁবে ভাগ করিতে 
পারি। ১৮৭৪ খৃঃ জাঁপাঁন চীনের বিরুদ্ধে অভিযান 
কায়া রিউ-কিউ দ্বীপ, ১৮৯৪-৭৫ ফরমোসা ও পেসকাতর 
দ্বীপপুঞ্জ অধিকার করে । কোরিয়। কিছু পরিমাঁণে জাপানের 
অধীনে আসে। ১৯০৪-৫ রুশিয়ার সহিত যুদ্ধে জাপান 


লায়োডুন উপত্বীপ ও 'পার্ট আর্থার হস্তগত করে। 


কোরিয়ায়ও তাহার প্রভাব বিস্তৃত হয়, পরে ১৯১০ খুঃ তাঁহ। 


কুযো-মিং-ভাঁংএর 'ও সৈল্চদলের উপর প্রভাব অপ্রুতিহত | , *একদমূ জাপান সামাজ্যতুক্ত হয় |, মহাযুদ্ধের সময়ে ও 


পৌম--১৩৪৬ ] | 


তাহার পরে জাপান চীনকে অধিকাঁক্ করিবার চেষ্টা করে। 
১৯৩৭ খুঃ বর্তমান সমর বাধে। ্ 

চীন-জাঁপান যুদ্ধের সর্বপ্রধান কাঁরণ-_-জাপানের 
লোকমংখ্য। ক্রতবেগে বৃদ্ধি পাইতেছে। জাপানের ক্ষুদ্র 
দীপগুলি ইহাদের ভরণপোষণ করিতে অক্ষম। জাপান 
প্রয়োজনাতিরিক্ত অধিবাসীদের দূর দেশে উপনিবেশ স্থাপন 
করিবার নিমিন্ত 'পাঠাইতে প্রস্তত ছিল। আমেরিকা ও 
অষ্টেলিয় প্রভৃতি দেশে জীপানীর! বসতি স্থাপন কন্মিতে- 


স্থান 





ছিল, আমেরিকায় জাপানীদের মংখ্য' ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতেছে * 


দেখিয়া বুক্তরাধন্য বিশেষ আইন করিয়া তাহাদের আগমন 
বন্ধ করিয়া দিয়াছে । অষ্ট্রেলিরাও পীতজাতিকে পছন্দ 
কাজেই জাপান অন্ত পন্থা গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হইয়াছে । তাহার নূতন বাজ্য জয় করিবার 
বাসন! হৃদয়ে জাগিয়। উঠিল। এ বিষয়ে সে অন্যান্য 
সামাগ্যবাদী জাতিগুলির পদাঙ্ক 'অন্থসরণ করিতে আরস্ত 
করিল। চীন জাপানের নিকটবর্তী দেশ। উহাকে 
অধিকারভ্ুক্ত করার চেষ্টা! করাঁই তাহার নিকট বিধেয় 
বোধ হইল। বস্থত জাপান অনেক কলকারথান! স্থাপন 
করিয়াছে । এই সকল শিল্পাগারে দ্রব্যাদি প্রস্তুত করিতে 
হইলে কী।চা মালের প্রয়োজন । তন্মধ্যে কিঁছু দ্রব্য বিদেশ 
১ইতে ক্রয় করিতে হয়। ভুলা, তৈল, কয়লা? লৌহ, ইম্পাত 
ইত্যাদি অন্ত দেশ হইতে আনিতে হয়। লৌহ ও হম্পত 
ব্যতীত শক্তিশালী সৈন্ধদল ও নৌবাহিনী গঠন করা 
সম্ভবপর নহে । গল্ডিন্‌ তাহার গ্রন্থে (পপ্রাবংলেম্‌ অফ প্রি 
প্যাশিকিক ইন্‌ দি টুয়েস্থিয়েন চেঞ্চুরী) লৌহ আমদানি সন্বন্ধে 
বলিয়াছেন যে, জাপানীদের লৌহের জন্ত অন্ত দেশের উপর 
নিরভরকরিতে হয় বলিয়াই সময় সময় জাপান অনেক অন্ুবিধায় 
পতিত হয়; তাই সে সমগ্র চীনের লৌহ-শিল্পাগারগুলি 
নিজের করতলগত করিবার নিমিত্ত ব্যস্ত 1 অন্তান্য শিল্পজাতি 
দ্রব্যের উপাঁদানও চীনে" প্রচুর পরিমাণে পাওয়া ঝয়। 
তদুপরি জাপান নিজের শিল্পজাত দ্রব্য চীনে বিজ করিয়া 
তাহার বদলে অধিবাসীদের জন্য থাগ্যদ্রব্য ক্রয় করিতে 
পারে। চীনারা জাপবিদেষবশে অনেক সময়েই জাপানী 
জিনিষ বয়কট করিয়া অন্ত দেশ হইতে সেই সমস্ত দ্রব্যচক্রয় 
করে। চীনদেশ অধীনে আসিলে পর জাপানীরা চীনাদের 
এ সকল দ্রব্য বিধনিবাঁর জন্ বাঁধ্য করিতে পারে» ৯৮৭৭ *খুঃ 


কার না। 
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জাপানের রপ্তানি ও আমদানি মালের মুল্য পাঁচ কোটি 
ইয়েন, দশ বৎসর পরে তাহার সংখ্য। হয় নয় কোটি সত্তর 


* লক্ষ ইয়েন, ১৮৯৭ সালে তাহীই আবার বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া 


দাড়াইল বত্রিশ কোটি আশ লক্ষ ইয়েন) ১৯০৪-৫ এ 
আরও বাড়িয়া গেল বিরানব্বই কোটি সত্তর লক্ষ ইয়েন। 
মহাযুদ্ধের সময় একশত কোটি *ইয়েনের অস্ত্র শস্ই 
বিক্রয় হয়। যৃদ্ধশান্তির পর ইউরোপ ও আমেরিক। 
জাপানী দ্রব্য কিনিতে চাহিল না । ১৯১৯ খুঃ-মঃ একমাত্র 
আমেরিকা বিরাণী কোটি আনীলক্গ ইয়েনের জাপানী ব্য 
কিনিয়াছে, ১৯২৭ সনে মাত্র সাড়ে ছাপ্সান্ন কোটি ইয়েন 
মূল্যের দ্রব্য ক্রয় করিয়াছে । বহু কলকারখান! জাঁপানকে 
বন্ধ করিয়া! দিতে হইল । যুদ্ধের সময়েও মন্জুরদের "বেতন 
বুদ্ধি পাঁয় নাই, গৃহহারা দিনমন্ুরদের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতেছিল। একমাঁএ ধনী ও পু"জিওয়ালারা লাভবান হইল ॥ 
ফলে প্রবলবেগে বেকার-সমত্যা দেখা দিল। স্থানে স্থানে 
ধম্মঘট হইতে লাগিল, মজুরদের মধ্যে সমাজ্ন্ত্রবাদ প্রচারিত 
হইতে লাগিল। বারট্র্যুণও রাশেল তাহার গ্র্থৈ 
(প্রাবংলেম্‌ অফ. চাঁয়না”) জাপানের অবস্থা! সম্বন্ধে ধলিয়ছেন, 
£এই সঙ্কটের হাত হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে, হয় তাহাকে 
চীন ও আমেরিক্পর সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হইতে হইবে, লা হয় 
দেশে প্রোলেটারিয়ান বিদ্রোহের সম্মুখীন হইতে হইবে। 
আভ্যন্তরিক অশান্তির হাত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্ত, জাপ গভর্ণমে্ট মিকাডো ব| সম্রাট-পুজা প্রচগন 
করিল এবং এশিয়া! এশিয়াবাসীর এবং *শ্বেতাতন্ক* মতবাদ 
প্রচার করিতে আরম্ভ করিল । শিশুকাল হইতে -জাপানীদের 
শিক্ষা দেওয়া হয় বে তাহাদের উপর ভঙ্ষবান *গুরুভার 
ন্তন্ত করিয়াছেন। *তাহাদিগকে এশিয়ার সকল দেশকে 
ইউরোপীয়দের ন্সত্যাচারের হাত হইতে রক্ষা**করিতে 
হইবে । ত্রিশ কোটি চীনা 'মধ্যসিত দেশটাকে সাম্াজ্যভূক্ত 
করা সহজ কথা নয়, তাই জাপান ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইত্তেছে । মহাযুদ্ধের সময় জাপান জামান-অধিকৃত চীনের 
সকল স্থান অশিকার করিল, উপরন্ত চীনকে মাঞুরিয়া, 
মঙ্গেলিয়! ও চিহলীতে রেলওয়ে প্রতিষ্ঠার সুবিধা দিতে বাধ্য 
করেল। চীন জাপানে “এ$ুশ দাবীর” সর্তে স্বীকর্ত হইলে 
তখনই চীন, তাহারএকুক্মীগত হইয়া যাইত। ওয়াসিংটন 
সদ্ধিপত্রে শ্বাক্ষর করিয়া চীন সাম্রাজ্যের অখণ্ডতা রক্ষা 


২ 


॥ আাল্সভ্ডল্এ্র 


| ২৭শ নর্--বয় খণ্ড--১ম সংখা। 
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করিবার প্রতিশ্রুতি দিলে কি হইবে, জাপান তাহার বাঁসনা 
পরিত্যাগ করে নাই । তানাকা স্মারক তাহার জলস্ত দৃষ্টান্ত । 


চীনার! সঙ্জাগ হইবার পূর্বেই চীন পাত্রাজ্য, মঙ্গোলিয়া৷ ও " 


মাঁুরিয়৷ যাহাতে জাপানের করায়ন্ত হয় সেই মন্থ্ে জাপানের 
মন্ত্রী তানাকা সম্রাট পরামর্শ দেন। সে ১৯২৭ থুষ্টাব্বের কথা। 
১৯৩১ খৃষ্টাব্দে সামান্য কারণে চীন জাঁপান যুদ্ধ বাধে । ১৯৩৩ 
ৃষ্টান্দে মাঞ্চুরিয়৷ ও জেহল জাপ-সাম্রীজ্যতুত্ত হয়। ১৯৩৫ 
খ:-অঃ হোপাই, সাঁনটুং সান্সিঃ চাহার ও সু-উয়ান প্রদেশ 
লইয়া জাপ হাঁত-ধরা+ স্বায়ন্তশাসনক্ষমতাপন্ন রাইট প্রতিষ্ঠা 
করিতে চাহে । কেবলমাত্র পূর্ব-হোপাই প্রদেশে এ নীতি 
সাফল্য লাভ করে। বর্তমান যুদ্ধের প্রারস্তেও হোঁপাই- 
চাহানে নান্কিং গভর্ণমেণ্টের অনুমতি ছাড়াই শাসনসংক্রান্ত 
ব্যাপারে আধিপত্য বিস্তার করিতে প্রয়াস পায়। তখন 
সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়। ূ 

১৯৩৭ থুষ্টান্্ের ৭ জুলাই তারিখে একটি সামান্ত ঘটনীয় 
এই চীন-জাপান*মদ্ধ লাগিয়া গেল। ৭ই জুলাই রাত্রে 
চোংটাই রেলপথের ধারে জাপ ও চীনা সৈম্বদের মৃধ্য 
সংঘর্লাগে। জাপান ১৯০১ খুষ্টাবের চুক্তিপত্রাগ্$সাঁরে পিকিং 
ও তিয়েনৎসিনে সৈম্ত রাখে । চোঁংটাই পিকিং-এর নিকটে 
অবস্থিত। গণ্ডগোল মিটানোর জন্য কথাবার্তা চলিতে 
থাকে। ইত্যবসরে জাপ-সৈম্যদল মাঞ্চুরিয়া ও জাপান হইতে 
চীনে আসিতে লাগিল । ইহার মধ্যে একদিন সাংহাইতে 
নৌ-বিভাঁগের ছুজন কর্মচারী নিহত হইলে শাস্তি স্থাপনের 
চেষ্টা স্থগিত হইয়া! গেল । চতুর্দিক হইতে জাঁপ সৈন্ আসিয়া 
সাংহাই ছাইয়া ফেলিল। চিয়াং-কেই-শেক চীনের 
স্বাধীনত। রক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিতে প্রন্ত। স্থতরাঁং পুরাঁদমে 
সষর আরম্ভ হইয়া! গেল । কোন পক্ষ আগে গুলি ছু"ডিয়াছিল 
-_ইহার'মীমীংসা এখনও হয় নাই । 

যুদ্ধ করিবার জন্ত যেন জাপান প্রস্তত হইয়াই ছিল। 
মনে হয়, ইচ্ছা! করিয়াই সংঘর্ষ বাঁধাইয়া ছিল। কারণ এই 
সময়ে আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক পরিস্থিতি জাপ আক্রষণের 
সুবিধ! করিয়া দিয়াছিল। কুশিয়া আভ্যস্তরিক নানারূপ 
অশাস্তিতে দ্যতিবান্ত হইতেছিল, উত্তর মীঁঞ্চুরিয়াতে আমুর 
নদীর নিকটে রুশিয়ার সহিত জাপ-সৈন্যের সংঘর্ষ হয়, 
কিন্ত কিয়া তাহা ২৯শে জুন মিটাইস্ ফেলে। জার্মানী, 
জাপান ও ইটাঁলী কম্যুনিষ্টদের বিরুদ্ধে চুক্তিপত্র স্বাক্ষর 


করে। আমেরিকাঁও« কোনরূপ যুদ্ধে লিগ হওয়ার জন্য 
প্রস্তুত ছিল না। ইংলগ্ড ও ফ্রান্স স্পেনের ব্যাপারের 
মীমাংসার জন্ত মনোযোগী ছিল। অপর পক্ষে চিয়াং-এর 


চেষ্টায়, চীনার। তাহাদের অবস্থা সম্বন্ধে সজাগ হুইয়। 


, উঠিতেছে, স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত *প্রস্তত হইতেছিল ; উপরস্ধ 


উত্তর চীন হইতে জাপদের বিতাড়িত করিবার পরামর্শ 
হুইতেছিল। ভালরূপে প্রস্তত. হইবার' পূর্বেই আক্রমণ 
করিদ্েত পারিলে জাপান সফলের আশ! করিতে পারে। 


, চিয়াং-কেই-শেক জাপানের নিকট নত হইতে অস্বীকূত 


হইলেন। জুলাই মাসেই জাপান তিয়েনৎ-সিন বন্দর 
অধিকারতুৃক্ত করিল । শীতকালের প্রারস্তেই সে গীত নদী 
পর্য্যন্ত অগ্রসর হইল । 

১৯৩৯ খুষ্টান্দের ৭ই জুলাই তারিখে চীন জাপাঁন সমরের 
ছুই বৎসর পূর্ণ হইল। তৃতীয় বৎসর চলিতেছে । এই 
সমরকে আমরা তিন পর্বের বিভক্ত করিতে পারি। প্রথম 
পর্ষের কাঁল জুলাই মাসে পিইপিং নিকটে সংঘর্ষ হইতে 
ডিসেম্বর মাসের স্তান্কিং পতন পধ্যন্ত। এই পর্বে তিনটি 
যুদ্ধে চীন-সৈম্বাহিনী জাঁপ-সৈন্ঠের সন্মুখীন হয়। এই 
সকল যুদ্ধে চীন পরাজিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু কথনও 
চীনা সৈন্তদল "ছত্রভঙ্গ হয় নাই। শেষ মুহুর্তে সেই 
স্থান হইতে দলবন্ধভাবে শৃঙ্খলার সহিত অন্ত জায়গায় 
সরিয়া গিয়াছে । উপরন্ত এই সকল যুদ্ধের ফলে চীনাদের 
ট্রক্যবন্ধন দৃঢ় হইতেছে । পূর্বেবে চীনে সেনাপতিদের ও 
চীনা নেতাদের মধ্যে দলাদলি বাধিয়াই থাকিত, শক্রপক্ষ 
ইহার সুযোগ গ্রহণ করিতে ছাঁড়িত না) এখন সে ভীতি দূর 
হইয়াছে, তাঁহারা একতাঁর সঙ্গে শত্রর বিরুদ্ধে লড়িতেছে । 
বারবার পরাজিত হইয়া ও চীনা-নেতারা জাপান গভর্ণমেণ্টের 
নিকট সন্ধিস্থাপনের প্রস্তাব করিতে অসম্মত। 

প্রথম সম্মুখ যুদ্ধ হয় সাঁংহাইতে । সাংহাই সংঘর্ষের 
স্থান হইতে ছয় শত মাইল দুরে অরস্থিত ছিল। সেই স্থানেই 
চিয়াংদ তাহার সৈম্ার্দল প্রেরণ করেন। এই যুদ্ধ তিন 
মাসকাল স্থায়ী ছিল। ন্তান্কিং অতি সহজেই অধিকৃত 
হইল। চিয়াং রাঁজধানী হাঙ্কাউতে স্থানাস্তরিত করিলেন, 
সন্ধিস্থাপনের জন্ত কোনরূপ ব্যস্ততা প্রদর্শন করিলেন ন1। 

দ্বিতীয় পর্ধ্ব জাপ-সৈন্ত শুচাউ-এ অভিধান করে,তাইএর 
চোন্াং চীলাদের হাতে পরাজিত হয়, পরে পীত নদার বধ 


পোৌঁষ-- ১৩৪৬ ] 


ভাঙ্গিয়! ইয়াংসি উপত্যকা পর্য্যন্ত আুগ্রসর হয়। ক্যাণ্টন 
ও হাঙ্কাউ পতনের পরই এই পর্ব শেষ হয়। হাস্কাঁউ হইস্ধে 
চুকিং-এ রাজধানী স্থানান্তরিত * হইল। এই প্রদেশে 
যাতায়াতের পথ অত্যন্ত ছুর্গম। চীনারা নূতন পদ্ধতি 


গ্রহণ করিয়াছে । সন্মুখযুদ্ধ এখন করে না, গরিলা যুদ্ধে, 


জাপ-সৈম্তকে উদ্ধযস্ত করিতেছে। চিয়াং সত্যই বলিয়াছেন, 
জাপান চীন সম্বন্ধে জীতিসজ্বের চুক্তি ও ওয়াশিংটনের 
সপ্ধিপত্র ও কেলগ-চুক্তিতে অথণ্ড চীনকে খণ্ড খণ্ড না 


করিবার প্রতিষ্চৃতি ভঙ্গ করিয়া যুদ্ধ আরস্ত করিয়াছে। , 


তৃতীয় পর্ধে জাপান চীনাদের অবাধ্যতার শ্াস্তিপ্রদান। 
ইউরোপীয় 'ও আমেরিকার সমুদ্র-সংলগ্ন স্থানগুপি ডাল- 


ভাতে করতলগত করিবার চেষ্টা করিবে । তির়েনং-সিন 
ব্যাপার ইহার সত্যতা প্রমাণ করিতেছে । কতদিন ধরিয়া 
এই বুদ্ধ চপিবে তাহার কোন স্থিরতা নাই । জাপানের 


আশাই পূর্ণ হইবে, না চীন জাপ-সৈম্তদের *দশ হইতে 
তাঁড়াইয় দিয়া দৃঢ় এীক্যতাপাশে আব্দ্ধ হইয়া নূতন জীবন- 
লাভ করিবে_ ইহাই সমস্যার বিষয় হইয়া! দীড়াইয়াছে। 
চীনের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে দেখ! বায়, তাহার 
আখিক অবস্থা খুব খারাপ নখে। চীনের আধিক আয় 
খুব খেণা না হইলেও সে সৈম্তদল গঠন করিত ও ছুই বৎসর 
ধরিয়া জাঁপ-গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে দাড়াইতে সমর্থ হইয়াছে । 
সমুদ্র-সংলগ্ন বন্দর হইতে যে রাঁজন্ব পাইত তাহা এখন বন্ধ 
ইয়া গেলেও অন্ঠরূপ নূতন ট্যাক্স প্রচলনের ফলে তাহার 
ক্ষতিপূরণ হইয়াছে । উপরন্ত গভর্ণমেণ্ট কখনও চুংকিং- 
সংলগ্ন স্থান হইতে কোনরূপ কর পাইত না, এখন সেই 
সকল হাতে আসিতেছে । তাহা ছাড়া, রূপা জাতীয় সম্পদে 
পরিণত করায় আমেরিকার ঘুক্তরাজ্য প্প্রটুর পরিমাণে 
কিনিতেছে। চীনামুদ্রাকে লোকে জাপানী ইয়েনের চাইতে 
অধিকতর বিশ্বাস করে। আধিক ব্যপারে চীনের অবস্থা 
জাপাঁন হইতে ভাল । অধিকাংশ চীন! কৃষিজীবিকালশ্বী 
হওয়ায় অস্ত্শস্্ কিনিতেই কেবল অর্থের প্রয়োজনচ্ছচ। 
জাঁপানী সৈন্য হাঙ্কাউ পধ্যস্ত বিস্তৃত ভূখণ্ডে সামরিক 
আধিপত্য স্থাপন করিয়াছে, তথায় ইচ্ছামত বিচরণ করিতে 
পাঁরে, গতিরোধ করিবার কেহ নাই। 
১৯৩৪ খৃঃ-অঃ চিয়াং গোপনে চীন! সামরিক কম্চারীদের 
বে উপদেশ দেন? তাহ! হইতেই আমর! বুঝিতে পাঁরি,*চিয়াং 


লীম্মস্নীআভক্য ও ভ্ডা্াল্ল স্ব্তম্মান্দ অন্বন্ছা। 


টে 
বুঝিয়াছিলেন ষেচীন-জাপান যুদ্ধ তিন-চার বৎসরের মধ্যেই 
লাগিবে। চীন হইতে দলাঁদলি দূর করিয়! তিনি সামরিক 


, কর্মচারীদের ব্য প্রতিষ্ঠা করার উপদেশ দেন। সকলকেই 


সামরিক রীতিনীতি শিক্ষা দিতে হইবে--যাহাতে তাহারা 
যুদ্ধের সময় চীন-সৈম্তবাহিনীকে প্রয়োজন হইলে সাহীধ্য 
করিতে পারে ।» তিনি. বিশ্বাস করেন, চীনকে জাপানের 
বিরুদ্ধে খুব বেণী দিন একাকী যুদ্ধ করিতে হইবে না। 
উপরস্ত জাপান কখনও আমেরিকাকে পশ্চাতে রাখিয়া 
রুশিয়া ও ইংলওকে দক্ষিণ ও বামে ফেলিয়। চীন জয় কৰ্রিতে 
পারিবে না। চীনাদেরও দৃঢ় বিশ্বাস, তাহার! আত্মরক্ষার্থে 
জাপানের অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছে । জগতের 
সকল দেশই চীনের প্রতি সহাম্ভূতিসম্পন্ন এবং স্বাহাধ্য 
করিতে গ্রস্তত। তৃতীয় পর্বের চিয়াং জাঁপানীদের খোলাখুলি 
ভাবে বাধা দিতেছে না। চিয়াং %০0101790 09111) 
[১০11০” অন্থপরণ করিতেছেন ।* যে সকল স্থান জাপানের 
অধিকারে আসিবে সেখান হইতে অস্ত্রশ্ত্র যতদুর সম্ভব 
সঙ্গে লইয়া সৈন্যদল পশ্চাঁৎ দিকে সরিয়! যাঁয় এবং শশ্যক্ষেত্ু 
কলকারখানা, রেলপথ ইন্তাঁদি একেবারে ন্ঈ করিয়া: 
দিয়! বায়। অধিকাংশ স্থলে কবকগণও সেই, সকল গ্রাম 
ও শস্যক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া অন্তস্থানে বসতি স্থাপন 
করিতেছে । অসহযোগিত। করার ব্যাপারে চীনার! কুশলতার 
পরিচয় বরাবর দিয়াছে । জাপানী দ্রব্য জাপ-সৈম্থদের 
বেয়নেটের খোঁচা ব্যতীত কেহই কিনে না। জাপানী 
কাগজ নোটও লইতে চাহে না। কীচামাল শিল্পাগারের 
জন্ত সংগ্রহ করা জাপদের সম্ভব হয় না। যেখানে তুলা 
প্রভৃতি উৎপন্ন করা হইত তথায় কৃষকরা খাগযশত্ত চাঁষ 
করে ।* গরিল! সৈন্যরী জাপদের চারিদিক হইতে ব্যতিব্যস্ত 
করিতে থাকে, বে সব স্থানে একবার জাপ-গ্রভুত প্রতিটত 
হইয়াছিল, তাহা 'অতকি৬ আক্রমণ করিয়া পুনরায় [অধিকার 
করে। সে সব স্থানে পুনরাঁর জাপানের পূর্ণ অধিকার স্থাপন 
করিতে বহু সৈম্ত অকারণে ক্ষয় হয়। “গরিলা সৈন্তদের জন্ 
অধিকৃত স্থান হইতেও সৈন্য সরাইয়া৷ লইতে পারিতেছে না । 
উত্তর চীনে সৈশ্তসং খ্যা নয় লক্ষ, একমাত্র মধ্য চীনেই জাপ- 
সৈন্সংখ্যা ছুই লক্ষ। মাধুরিয়া হইতেও সৈল্ঠ » সরাইয়া 
আঁনিতে পারে না,কাঞ্ঈণ তাহারাও জাপদের উপর নত নহে। 

সমূদ্রসংলগ্ন বাঁণিজ্যকেন্্রগুলিই জাপানের করতলগ্রত।, 


২৪ 


জাপান বাহির হইতে খাছ সরবরাহ করার, পথ বন্ধ করিতে 
পারে। কিন্তু তাহাতেও চীনের কোন ক্ষতি হইবে না। 
যুদ্ধের পূর্ব্বে চীনে অতি অল্লপসংখ্যক গিনিষই রেলপথে, 
আমিত, জলপথে বা কুলির কীধে বাহিত হইত। ঘাহা! 
দেশে উৎপন্ন হয় তাহাই চীনাদের পক্ষে বথেষ্ট। চীনা- 
সৈশ্থদের জন্যও আলাদাথাগ্য সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হয় না, 
ক্ষেত্র হইতে নিজেদের খাছ্য সংগ্রহ করে। অস্ত্রশস্ত্র 
আমদানি করাই একটু ছুরত। চিযাং এ বিষয়েও পূর্ব 
হইতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। সমুদ্রসংলগ্র স্থানগুলি 
অধিকার করিয়া উত্তর চীন অতি সহজেই জাপানীরা 
করতলগত করিবে বুঝিয়া উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণ-পশ্চিম 
গ্রদেশের অত্যন্তর ভাগে রাস্তাঘাট ও রেলপথ নিম্মাণ 
আস্ত করেন। বন্ত্রীগার এই সকল স্থানে প্রতিষ্ঠা করা 
হয়। কিছু পরিমাঁণ অস্ত্রশস্ত্র আছে, সন্গুখ যুদ্ধে অবতীর্ণ 
'হইলে আরও বেশী লাগিবে। বহ্জগতের সহিত সম্পর্ক 
স্থাপনের নিমিত্ত তিনটি মোটর রাস্তা আছে। প্রথনটি 
টুংকিং হইতে তুকী-সাইবেরিয়া সোভিয়েট রেণ পধ্য্ত, 
দ্বিতীয়টি কিং হইতে ইন্দো-চীন, অপরটি বম্মাদেশ পথ্যন্ত 
| গিয়াছে। চীনের প্রধান অসুবিধা, তাহার এরোপ্লেন ও 
স্থশিক্ষিত চালকের সংখ্য! কম। চীনের আকাশ হইতে 
জাপ এরোপ্রেনগুণি তাড়াইতে হইলে নিজেদের এরোপেনের 
সংখ্যা বাঁড়াইতে হইবে । 

চীনা মেয়েরাও প্রাণপণে দেশবাসীদের সাহীষ্য করিতে 
পশ্চাঁৎপদ হইতেছে না। উদ্ভর চীনে দেয়ের৷ চাঁব-আবাদের 
ভাঁর গ্রহণ করিয়৷ স্বামীদের গরিলা সৈন্তদলে ভঙ্ি হইবার 
স্থযোগ দিতেছে । দক্ষিণে কোয়াং ংসিতেও চীনা মেয়েদের 


চাঁধ করিতে হয়। আঠার বংসর' হইতে সকল গ্রাপ্ত- 
 বরস্ক'পুরুষদের সৈন্তদলে যোগ দিতে হইতেছে । ইনা ছাড়া, 
মাঁদাম*"চিয়াং-এর উৎসাহে তাহারা শিল্পাগার প্রতিষ্ঠা 
করিয়া চালনা! করিতেছে । মেয়েদের আহত সৈন্যদের 
শুশঘা করিবার জন্য শিক্ষণ দেওয়া হইতেছে । সময় সময়ে 
তাহারা পুরুষের পৌধাকে যুদ্ধও করিতেছে । মিস্‌ *সেং 
চীন! মেয়েদের সম্পর্কে এশিয়াটিক রিভিউ' পত্রের জুলাই 
(১৯৩৯) সংখ্যায় বলিয়াছেন_-৭11) 0110 00170176101) 0170 
(1)11956 ভ/010511] 1705 10100140910) হ060195591 
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চীনের একটি ছুর্বলতা আছে, সা আপোঁষে 
মীমাংসা করিতে চাহে । .চিয়াং বারবার ইহার বিরুদ্ধে 


স্ঞাালভললশ্র 


পক্ষে আছে। 


, সখত 


| ২৭শ বর্ষ য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


চীনাদের সতর্ক করিয়া দিতেছেন। এই যুদ্ধ চীনাদের 
£ক্ষে আণীর্বাদের ন্যায় হইয়াছে__নূতন চীনের আবির্ভাব 
দেখা দিয়াছে । জাপাঞ্নর আভ্যন্তরিক' অবস্থা স্থবিধার 
নহে। তবে এখন পধ্যস্তও জাপানীরা জাঁপ-গভরণমেন্টের 
অধিককান প্রদ্ধ চলিলে তাহাদের মধ্যে 
অসন্তোষের কৃষ্টি হইতে পারে । জাপানে যেরূপ আমেরিকা 
ও ইংলগ্ডের প্রতি বিদ্বেন দেখা দিতোছ তাহাতে উহা- 
দের,সহিত বুদ্ধ বাধিবার সম্ভাবনা আছে। কুশিযার 
জামাঁনী অনীক্রমণ-চক্তি” করার জাপান 
অন্থবিধায় পড়িল; তবে ইটণলী তাঁহাকে ত্যাগ করিবে না 
বলিয়া আশা দিতেছে । ক্যাণ্টন ভংকং-এর খুব নিকটে, 
জাপান হেইনান পধ্যন্ত অগ্রসর ভইয়াছে। এ স্থান হইতে 
ইন্দো-চীন খুব দূরে নহে। সিঙ্গাপুর, হংকং প্রভৃতি স্থানে 

সামরিক আয়োজন চলিতেছে । এই সকল শক্তি চীনে 
নিজেদের খাথ নিশ্চয়ই দেখিবে। তাহারা বুদ্ধ না করিয়া 
ক্ছিতেই চীনকে জাপানের কুক্ষীগত হইঙে দিবে না বলিয়াই 
বোধ হয়। অপর পক্ষে চীন করতলগত করাও জাপানের 
সম্ভবপর হইবে না। এত খড় যৌজনবিস্ত দেশে বেপপথ 
খুব কমই আছে। জাপান রেলপথের নিকটবর্তী স্থানগুপিই 
অধিকার করিয়াছে । চীনের ভিতরে প্রবেশ করা 
জীঁপ1নের পক্ষে খুব সহজ কাঁধ্য হইবে না। 

মিঃ ম্রাথনিয়েল পেফার-এর ভাবায় খপিতে গেলে 
এই কথা বলা উচিত--জাঁপান কৃতকাধ্যতা পাঁভ করিতে 
পারিবে না। তাহার পতন অশিবাধ্য | 

তবে ইউরোপের আন্তর্জাতিক রাঁজনৈতিঞ পরিস্থিতি 
সুবিধার নহে-_সেখানে, লড়াইয়ের ডাঁমাভোল সুর হইয়া 


গিয়াছে । ভূমধ্যসাগরে ব্রিটীশ জাহাজ চলাচল বন্ধ করা 
হইয়াছে | 

ইউরোপে যুদ্ধ বাঁধায় সুদূর প্রাচ্যে জাপানের চীন 
জয়ের স্থযোগ বৃদ্ধি'পাইবে । অথব৷ কার্জনের কথাই সত্য 
হইবে_”11)০ [9৮075 01 05020131817 9111 179 
0100150 110 11) 1001১6১1১01 079 (910017517 
২1101100001 02001012116 50901080150 00000 2110 00) 
৮1101) ৪১ 001700161015 0116115 0930017081115170 
/0:011100.৮”ইউরোঁপ গ্রেটবুটেনের তৃবিষ্তত স্থির করিবে না, 
যে মহাদেশ হইতে আমাদের পূর্বরপুরুষগণ' প্রথম আসিয়া 
ছিলেন এবং যথায় তাহাদের উত্তরাধিকারীগণ বিজেতাঁর বেশে 
গিয়াছে তথায় গ্রেট টেনের ভাগ্য নিরূপিত হইবে ।* 


ভঙ্গ 
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মুকুজ্যেমশাই যখন মৃন্ময়ের বাসায় আিয়। পৌছিলেন তখন 
দ্িপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । আসন্ন অপরাহ্ধের ম্লান 
রৌদ্রালোকে ক্ষুদ্র গলিটি তন্ত্রাতুর। চারিদিকে কান 
জীবনের লক্ষণ নাই। 
একটা ডাস্টবিনের উপর উঠিয়া একট! লোম-ওঠ! শীর্ণ 
কুকুর লুব্ আগ্রহে কি যেন খাইতেছে, কিছু দুরে একটা 
গলিতে ঢং ঢং শব্দ করিয়া একটা বাঁসনবিক্রেতা বাসন 
ফেরি করিতেছে । ইহা ছাঁড়া চতুর্দিকে আর বিশেষ কোন 
চাঞ্চল্য নাই। মুকুজ্যেমশীই আসিয়া! ডাকিতেই ভিতর 
হইতে দ্বার খুলিয়া গেল এবং তিনি ভিতরে চলিয়াঁ গেলেন। 
মুকুজ্যেমশীই নামক ব্যক্তিটির সহিত অনেকেই পরিচিত 
কিন্তু তাহার আসল পরিচয় কেহই বোধ হয় জানে না। 
পরিচিত মছলে তিনি মুকুজ্যেমশাই নামেই খ্যাত, নাম 
জিজ্ঞাসা করিলে ৰলিয়া থাকেন _ভবতোষ মুখোপাধ্যায় । 
ইহার বেশী নিজের আর কোন পরিচয় তিনি কাহাকেও 
দেন নাঁ। তাহার সম্বন্ধে কেহ বেশী কৌতুহল প্রকাশ 
করিলে বলেন, পৃথিবীর অনেক জিনিসই ত জানো নাঃ 
এটাঁও না হয় না জান্লে ! বলেন আর হাসেন। তাহার 
্শ্রপুন্ফ সমাচ্ছন্ন মুখের হাসিতে অসামান্ত একটি মাধুধ্য , 
আছে। আয়ত আরক্ত চক্ষু দুইটি সরল শ্নিগ্ধ মধুর হাসিতে 
সর্বদাই যেন ঝলমল করিতেছে । মুকুজ্যেমশীয়ের নিজের কাজ 
বলিয়৷ কিছু নাই, কারণ তাহার নিজস্ব সাংসারিক কোন 
বন্ধনই নাই। কিন্তু মুকুজ্যেমশাই সর্বদাই বিব্রত ও ব্যস্ত 
নানা কাজের চাপে তিনি নিশ্বাস ফেলিখার অবসর পান 
না। পরের জন্ত চাকরি *জোগাড় কর, কে আপিসের 
টাকা ভাঙিয়! জেলে গিয়াছে, তাহার সংসারের তন্বাধিধান 
করা ও জেল হইতে তাহাকে মুক্ত করিবার নানাগ্রকার 
তদ্ধির করা, কোথায় কোন্‌ রোগী আছে তাহার ওঁষধ- 
পথ্যের ব্যবস্থা করা, "ভিড়ের দিনে অল্প পয়সার মঞ্যে 
থিয়েটারের জন্ত টিকিট সংগ্রহ কর! ইত্যাদি বহু বিচিত্র 


একেবারে যে নাই তাহা! নহেঃ * 


১ 


কর্ভারে মুকুজ্যেমশীই সর্ধাই *নিপীড়িত। , আজ তিনি 
কলিকাতায় আছেন কাল রাঁজমহলে এবং তৎপরদিন 
দিনাজপুরে চলিয়া যাওয়া তাহার পক্ষে, মোটেই অসম্ভব নয় । 
সম্প্রতি তিনি কলিকাতা আসিয়াছিলেন শিরিষবাবুর 
পুত্রের অস্থথের সম্পর্কে । পুত্রটি তো মারা গিয়াছে এখন 
কন্াটির বিবাহ ব্যাপারে তিনি নিজেকে ব্যাপৃত 
রাখিয়াছেন। ন্মুষ্সয়ের সহিত মুকুজ্যেমশাই-এর আলাপ 
বেশী দিনের নয়। হাসির বাবার সহিত তাহার পরিচয় 
ছিল এবং হাঁসির শ্বামী হিসাবেই তিনি মুন্ময়ের পরিচয় 
লাঁত করিয়াছেন। যে বড় পুলিশ অফিসারটি হাঁসিকে 
প্রতিপালন করিয়াছিলেন তিনিঞ মুকুজ্যেমশীয়ের একজন* 
ভক্ত এবং মুকুজ্যেমশায়ের স্থপারিশেই তিনি একদা হাসির 
তাঁর লইয়াছিলেন। স্থতরাং মুন্য়ের ধপেক্ষা হাসিই 
মুকুচুজ্যমশাই-এর বেশী আত্মীয়। মুকুজ্যেমশাই, বাঁড়িতে 
ঢুকিয়া দেখিলেন হাঁসি ছাড়া বাড়িতে কেহ নাই হাঁসি 
মুকুজ্যেমশাইকে দেখিয়া বলিল, আপনি এলেন তবু 
বাচলুম ! চি 

এর! সব কোথা? 

ঠাকুরপো এখনও কলেজ থেকে ফেরে নি। আর 
জানেন, উনি আজ দু”দিন বাড়ি নেই। কি বিচ্ছিরি 
বলুন তো-_ 

কোথা গেছে মুন্ময়? 

কি জ্রানি আপিসের়কাজে কোথায় গেছে-* 

সি. আই. ডি-র কর্মে মুম্ময়কে প্রায়ই বাহিরে যাইতে 
হয়। মুকুজ্যেমশাই হাঁসিয়! প্রশ্ন করিন্বেন, কর্বেকষিরবে 
কিছু বলে গেছে? 

ঠোট ও হাত উপ্টাইয়া৷ হাঁসি বলিল, কিছু না। 
যাবার সময় আমার সঙ্গে দেখা করে পর্যন্ত যাঁয় নি।' 
আ'পিস থেকে বাইরে বাইরে চলে গেছে, একটা কনেন্টবলের 
হাতে ঠাকুরপোকে একটা চিঠি লিখে দিয়ে গৈছে যে, 
ফিরতে ছু-চার দিন রি হইতে পারে, আমর! “যেন না 
ভাবি। দেখুন একবার আকেল। 


২২৬০ 


মুকুজ্যেমশাই সাত্বনা দিয়া বলিলেন, কি করবে বেচারি, 
ওর চাকরিই হ*ল ওইরকম 4 

মুখে আগুন অমন চাকরির ! 

এই বলিয়! হাসি একটি কম্বল আনিয়া বিছা ইয়া দিল। 

কম্বলে উপবেশন করিয়! মুকুজ্যেমশীই বলিলেন, কই 
তোর বেরালছানাটা কোথা । 

হাসির চোখ ছল ছল করিয়! উঠিল। 

কাল সকালে সেটা মরে গেছে । 

" মরে গেছে! আহা, কি করে? 

ঠাকুরপোর জন্যে । সদর দরজাটি কথন খুলে রেখেছিল, 
আর ও অমনি স্ুট ক'রে কখন বেরিয়ে গেছে রাস্তায় । বাস্‌, 
ওদের বাঁড়ির কুকুরট এসে খ্যাঁক্‌ ক'রে কামড়ে দিলে! 

তখখুনি মরে গেল ? ্ 

না, বেচেছিল খানিকক্ষণ । 

সহান্থভূতিপণকণ্ঠে মুকুজ্যেমশীই বলিলেন, আহা 

ঠাঁকুরপোটা, এমন পাঁধণ-__কি বললে শুনবেন, বললে-_ 
ধাঁচ। গেছে; আপদ গেছে! 

ইহার'উত্তরে মুকুজ্যেমশাই কিছু বলিলেন ন! দেখিয়া 
অধিকতর উদ্মাঁভরে হাঁসি বলিল, আঁপনি আস্কারা দিয়ে 
দিয়ে ঠাকুরপোকে আরও বাড়িয়ে তুলছেন ! 

ইহার উত্তরেও মুকুজোমশাই কিছু বলিলেন না। 
উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব । বিড়ালের শোকে হাসি খুব বেনী 
ঘ্রিয়মাণ হইয়া পড়ে নাই, তাহার কারণ সে পরমূহ্র্তেই 
বলিল, আচ্ছা, আপনার চুলের দশ! কি হয়েছে? 

উত্তরে মুকুজ্যেমশাই হান্দীপ্ত চক্ষুর দৃষ্টি তাহার মুখের 
উপর স্তাঁপিত করিলেন, 

-» হাসি আবার বলিল, আচড়ে দেব? 

দে+ | 

হাঁসি ঘরের ভিতর হইতে একটি বড় চিরুণী আনিয়। 
মুক্জ্যেমশায়ের কেশ-সংস্কারে লাগিয়া গেল। মুকুজ্যে- 
মশায়ের কেশ-সংস্কার খুব সহজসাধ্য ব্যাপার নয়। একমাথা 
বড় বড় তৈলবিহীন কক্ষ চুল, আয়ত্তে অনা শক্ত । হাসি 
মরিয়। হইস্রা চিরুণী চাঁলাইতে লাঁগিল। মুক্ুজ্যেমশাই 
ধৈধ্যসংকারে চোথমুখ কুঞ্িত ক্ুরিয়া বসিয়া রহিলেন। 
খানিকক্ষণ পরে হাসির হু'স হইল /খ. 

লাগছে আপনার ? 


_ ভ্ডাল্রভন্বশ্্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


পাগল, একটুও না! 
«“ এককাঁজ করি বরং, আগে একটু তেল দিয়ে নিঃ বেশ 


। ভাল তেল আছে আমার 1 


মুকুজ্যেমশায়ের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া হাঁসি 
পুনরায় ঘরের ভিতর গেল এবং তৈল লইয়া আদিল । 
মুকুজ্যেমশাই আপত্তি করিপণেন না। -তৈল-সহযোগে 
ক্রমাগত আচড়াইয়। আচড়াইয়! হাসি যখন মুকুজ্যেমশায়ের 
চুলের শ্রী অনেকট। ফিরাইয়া' ফেলিয়াছে তখন চিন্ময় কলেজ 
হইতে ফিরিল 1 ঢুফিতে ঢুঁকিতেই সে বলিল, ভয়ঙ্কর খিদে 
পেয়েছে বৌদি; শিগগির খাবার দাও । 
তাহার পর মুকুজ্যেমশাইকে দেখিতে পাইয়া সে 
থমকাইয়া ধাঁড়াইয়! পড়িল ও পরমুহূর্তে প্রণাম করিয়া বলিল, 
কতক্ষণ এসেছেন আপনি? 
হাঁসি বলিল, মাথা যেন কাঁগের বাসা হয়েছিল তবু 
অনেকট৷ পরিক্ষার হ'ল! 
মুকুজ্যেমশাই বলিলেন, এইবার ছাড়, চিগ্ধুর সঙ্গে 
আমার দরকারি কথ! আছে কয়েকটি । চিন, আমার 
কাজের কতদূর হ'ল? আঃ ছাড় আমাকে পাগলি-- 
দাড়ান না, সি'তেটা ঠিক ক'রে দি। 
চিন্ন বলিলঃ লিস্ট আমি তৈরি করেছি, অনেক হয়েছে। 
কই, দেখি। 
থামুন বইগুলে! রেখে আমি আগে। 
চিন বই রাখিতে ভিতরে গেল । 
হাসি মুকুজ্যেমশায়ের প্রসাধন শেষ করিয়া বলিল, কেমন 
হ'ল বলুন দেখি । মাথাটা বেশ ঝরঝরে লাগছে, না? 
খুব। র 
যাই ঠাকুরপোৌঁকে খাবার দিইগে। আপনি কিছু 
খাবেন? 
না। আমাক থেতে দেখেছিস কখনো! বিকেলে? 
. হাঁসি চিন্ুর জলখাবার আবমিতে রান্নাঘরের দিকে গেল। 
চিন আসিয়! বলিল, সবস্ুত্ধ পনের জন ছেলের নাম 
জোগাঁড় করেছি, দেখুন । 
একটি ছোট খাতায় অনেকগুলি নাম টোকা ছিল। 
স্টে খাতাখানি সে মুকুজ্যেমশীয়ের হাঁতে দিয়া বলিল, 
যাঁর যতট। পরিচয় পেয়েছি সব টুকে নিয়েছি, ঠিকাঁনাও 
*আঁটছ ওতে অনেকের । 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


চিঙ্র কাধ্যনিপুণতায় মুকুজ্যেশাই খুশি হইলেন। 

বলিলেন--বাঃ ! , 

চিচ্ বলিল, এদের মধ্যে এই শঙ্করসেবক রায়, বলে 
ছেলেটি খুব ভাল । কলেজে ভাল ছেলে বলে খুব নাম। 
বাঁড়ির অবস্থাও.ভাল শুনেছি। * 

মুকুজ্যেমশাই বলিলেন, ঠিকানাট! টেশকা আছে তো? 
কই? | |] 

হস্টেলে থাকে, এই যে ঠিকানা । * 

মুকুজ্যেমশাই ঠিকাঁনাঁট! দেখিয়া লইলেন ও তাহার পর 
থাঁতাঁটা চিন্ুকে ফর ইয়া দিয়! বলিলেন, আচ্ছা, এটা এখন 
থাঁক তোমার কাছে । মেডিকেল কলেজ আর ল কলেজের 
দুগন ছেলেকেও দিয়েছি দুখাঁনা খাতা । একদিন সব 
মিলিয়ে দেখি, তারপর বেরুনো যাবে । এখন তুমি চট 
ক+রে খেয়ে নাঁও, এক দাঁন বাঘ-বকবি খেলা বাক এসে ! 
সেদিন তুনি হারিয়ে দিয়েছিলে আমায়, তার শোধ না৷ তুলে 
ছাড়ছি না 

চিন্ধ হাসিয়া বলিল, আজও জিততে দেব না । 

হাঁসি খাধার লইয়া আসিয়াছিল। 

সে বলিল, সাবধানে খেলবেন দাঁদীমশাই, ভয়ঙ্কর চোর 
ও! মরা! বকরিগুলে চুরি করে ঢুকিয়ে দেয় ! 

চিন্গ চক্ষু কপাঁলে তুলিয়া বলিলঃ মিথ্যুক কোথাকার ! 
নিদে খেলতে পারেন ন।) আবার আমার নামে দোঁষ 
দেওয়া হচ্ছে-_ 

মুকুগ্যেমশাই হাঁসিতে লাগিলেন। 

বলিলেন, আমীর কাছে সে সব চালাকি চলবে না। 
নাও, তুমি তাড়াতাড়ি খেয়ে নাও । | & 

চিহ্ন কোনক্রমে পরোটা কয়খানাঁ গলাঁধ্করণ' করিয়া 
মুকুজোমশায়ের সহিত থেলিতে বসিয়া গেল 

হাঁসি মুকুঙ্যেমশায়ের পক্ষাবলম্বন করিয়া চিম্থ কখন 
কি ভাঁবে চুরি করে তাহা ধরিয়া ফেঁলিবার জন্য ৭ৎ 
পাতিয়া রহিল। 


» ১৫ 


মিস বেল! মল্লিক দাত দিয়া নীচের ঠেটটিকে চাপিয়া 


ভ্রভঙ্গী-সহকারে একখানি পত্র পড়িতেছিলেন ও ভুবিতে* 


ছিলেন কি করিয়া তিনি তীহীর জীবনের এই আধুনিকতম বহু 


জম 


৬  সমন্যাটির সমাধান করিবেন। এ জাতীয় সমস্যা তাহার 
জীবনে নূতন অথবা আকম্মিক নছে। রূপ এবং যৌবন 


স্বাভাবিক । 


* অঙ্গরূপ। 


২ 


থাকিলে স্ত্রীলোক মাত্রেরই জীবনে এরূপ সমস্ার আবির্ভাব 
বেলা মল্লিক ইহাতে কোনরূপ অভিনবত্ 
অনুভব করিতেছিলেন না, তিনি ,ভাঁবিতেছিলেন কি 
উপায়ে সমস্তাটির স্ুচারু সমাধান করিয়া ফেলা যাঁয়। 
তাহার মনোভাব অনেকট! দাঁবা-থেলোয়াড়ের মনোভাবের 
এরূপ প্রেমিক ক্রীহার জীবনে একাধিক বধর 
আসিয়াছে এবং পপ্রতিবারেই তিনি সু-কৌশলে আত্মরক্ষা 
কবিয়াছেন। সম্ভবপর হইয়াছে কারণ নিজে ভিনি 
কখনও কাহারও প্রেমে পড়েন নাই। নিজের রূপ গুণ ও 
যৎ্সামান্ট ক্ষীলচাঁরের প্রভাবে তিনি বহু পুরুষের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিয়াছেন বটে কিন্তু অগ্যাবধি তাহার মনোযোগ 
কেহ আকর্ষণ করিতে পারেন নাই। 

সম্প্রতি দুইটি প্রণয়া আলোকলুব্ধ পতন্কের মত অহরহ 
তাহাকে প্রদক্ষিণ করিয়। ফিরিতেছে। ইহাদের একজনের* 
সঙ্দ্ধে বেলা দেবী নিশ্চিন্ত আঁছেন, কিন্তু দ্বিতীয় প্র্যুক্তিটি 
তাহার ভাঁবন! উদ্রিন্ত করিয়াছে । এই দ্বিতীয় লোকটির 
উচ্ছ্বীমের মধ্যে এমনঞএকট। আত্মমর্পণের ভঙ্গী রহিয়াছে 
যাহা উপেক্ষণীয় নহে । ইহা ঠিক নারী-দেহ-লুব্ধ পুরুষের 
লালসানয় প্রলাপ নহে--এ আকুলতাঁর মধ্যে মর্মস্পর্শী 
আন্তরিকতা রহিয়াছে; ঠিক সুরটি যেন বাজিতেছে। 
প্রথমৌক্ক্তি গ্রণয়ীটির মধ্যে যে আন্তরিকতার অভাব আছে 


* তাহা নয়, কিন্ত সে আন্তরিকতা মনকে নাড়া দেয় না। 


নারীর মনকে নাড়া দিবার ক্ষমতা অপূর্ববাকুর নাই । 
শ্রীযুক্ত অপুর্ববকৃষ্ণ পালিত নারী-স্তাবক, নারী-সঙ্গ-লিগ্ণ£। 
নারীর বন্ধু হইবার মত বোগ্যতা৷ তাহার হয় তোক্ষাছে, 
কিন্তু প্রেমিক হইবাঁর মত বলিষ্ঠতা তাহার নাই। প্রলুব্ধ 
ভ্রমরের মত প্রতি কুহ্থমের দ্বারে দ্বারে তিনি গুঞ্জন করিতেই 
পটু, আটুর কিছু করিবার ক্ষমত1 তাহার নাই। চাঁটুকার . 
ভ্রমরকে দিয়া কুসুম ত্তাহার নানা অভীষ্ট সিদ্ধ করাইয়া 
লয় কিন্ত কথলও ভ্রমরের কলগ্র হয় না। কুসুম উঠাভোগ্য 
হয় সেই বলিষ্ঠ নিষ্ুরের নন তাঁছীকে নির্মম হস্তে বৃন্-ট্যুত 
করে, নির্দয় থচিকা-মারতে মর্ধস্থল বিদ্ধ করিয়া! মালা 
গীথে। ইহা হয়ত বর্বরতা, কিন্ত এই বর্বরতার জন্যই 
রীরী*্হদয় সমু্ন্বক। অতি-সত্য, অতি-সৌখীন, 


স 


অতি-মুদ্ধ অতি-নমনীয় পুরুষ নারীর কাম্য নহে -মস্তত 
বেলার নছে। সুতরাং অপূর্ধবকষ্ণ পালিত সম্বন্ধে তাহার 
কোনরূপ দুর্ভীবনা! ছিল না। তিনি গান শিখাইবার 
অছিলায় যে প্রতি সন্ধ্যায় তাহার সঙ্গনুথ লাভ করিতেই 
আসেন তাহা বেলা দেবী জানেন এবং মহা করেন। সহা 
করিবার হেতু আছে। এত সস্তায় এরূপ গানের শিক্ষক 
পাওয়া শক্ত । অপূর্ধববাবুর নিজের গলা যদিও খুব ভাল 
নস, কিন্ত তিনি আধুনিক ও র্ল্যাসিকাল সঙ্গীত সম্বন্ধে 
সত্যই অভিজ্ঞ। শিক্ষক হিসাবেও তিনি ভালো । 
তাছাড়া, আবেগের আতিশয্যে নানা রকম উপহ'রও তিনি 
আনিয়া দ্রিতেছেন। সেদ্দিন একট] ভাল এন্রাজ তাহাকে 
উপহার দিয়াছেন, নানা স্থান হইতে গানের স্বরলিপি 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়া দেন। বেল! মল্লিকের মত 'সঙ্গতি- 
বিহীনার পক্ষে এসব অবহেল। করিবার নয়। সঙ্গীত 
বিদ্যায় বেলার, অনুরাগ আছেঃ গলাও ভাল। এই সুযোগে 
“অর্থাৎ অপূর্ববকৃষ্ণের দুর্বলতার সুযোগে ঘদি এই বিদ্যাঁটা 
আয়ত্ত, করিয়া লওয়। যায়, ক্ষতি কি! মাত্র পাঁচ টাকা 
মাহিনায় অপূর্ববকৃষ্ণবাঁধুর মত একজন শিক্ষক পাওয়া সহজ 
নয়। মাত্র সঙ্গসুখ দাঁন করিয়া এত অল্প বেতনে যাঁদ 
অপূর্বববাবুর মত লোক পাঁওয়া যাঁয় বেল! তাহাতে আপতি 
করিবেন কেন। অপূর্বববাঁবুর সম্বন্ধে সাঁমান্ততম মোহও 
বেলার মনে নাই। অপূর্বববাবুর মোহের সুযোগ লইয়া 
তিনি নিজের স্বার্থসিদ্ধি করিয়। লইতেছেন মাও এবং 


আত্মসম্মান বজায় রাখিবার জন্তই তীহাকে একট। বেতন ' 


দিতেছেন। কারণ” এটা তিনি বেশ জানেন বে? বেতন না 
ছিলেও অপূর্ববাবু তাহাকে গান শিখাইতে আসিবেন। 
তথাপি বেল দেবী তাহাকে বেতন দেন এইজন্য যে, 
কৃতজ্ঞতার বন্ধনেও তাঁহাকে যেন অপূর্ববাবুর কাছে বাধ! 
পড়িতে ন! হয়, ইচ্ছা করিলে যে-কোন দিনই যেন সম্পর্কট। 
চুকাইয়া দেওয়া চলে। ন্মুতরাং অপূর্বববাবুকে. লইয়া 
বেলার হুর্ভীবন! নাই। এ 

কিন্তু এই দ্বিতীয় ব্যক্তিটিকে এত সহজে এড়ানো 
যাইব ,না। এড়ানো শক্ত, প্রথমত এই কারণে যে, সে 
প্রতিবেশী, সদা সর্বদা তাহারনহিত দেখা হইতেছে। 
দ্বিতীয়ত, সে স্বজাতি, পাঁলটি ঘর, সামাঞ্জিকভাঁবেও 


তাঁহার সহিত বিবাহ হইতে পারে এবং সে চাহিতেছেও * 


ভ্ঞাক্সভঙ্খশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


[নাহাই। কিছুদিন পূর্বের সে বেলার দাদা প্রিয়বাবুর 
নিকট খোলাখুলিভাবেই এই প্রস্তাব করিয়াছিল। বেলার 
দাঁদাই বেলার একমাত্র অভিভাবক ও আত্মীয়। এই 
প্রস্তাবে তিনি খুশিই হইয়াছিলেন। এই বাজারে বোনটার 
যদ্দি এমন একটা স্হজ গতি হইয়া যাঁয়, মন্দ কি। বেল! 
কিন্তু বিবাহ করিতে রাঁজি নহেন এবং সে কথা দাদাকে 
স্পষ্টভাবে জানাইয়া দিয়াছেন। ভগ্বীর বয়স হইয়াছে, 
কিছু লেখাপড়াও শিখিয়ছে, তাহার নিজের একট মতামত 
হইয়াছে, প্রিয় মল্লিক সোজাসুজি ভগ্নীর মতের বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে সাহস করিলেন না। তিনি বাকা পথ ধরিলেন। 
বেলাকে একদিন বলিলেন, আলাঁপ করে দেখ না একদিন 
ভদ্রলোকের সঙ্গে! খাসা লোক, অবস্থাও বেশ স্বচ্ছল, 
আমার তো! বেশ লাগলো ছেলেটিকে-- 

, স্থতত্রং বেলার সহিত লক্ষণবাবুর একদিন আলাপ- 
পরিচয় হইয়া গেল এবং তাহার পর হইতে লক্ষণবাঁবু 
স্ুযৌগ পাইলেই আসিয়া হাজির হইতেছেন। এতদিন দূর 
হইতেই তিনি বেলাকে দেখিয়া ও বেলার গান শুনিয়া 
মুগ্ধ হইতেছিলেন, এখন প্রিয়বাবু সে দূরত্বটুকু ঘুচাইয়া 
আড়ালে সরিঘ্বা ঈীড়াইয়ছেন। ভীবট,যদি বেলার ছেলেটিকে 
ভাল লাগিয়। যায়। প্রিয়বাঁবু লেখাপড়া-জানা শিক্ষিত 
ভদ্রলোক-ব্যাচিলার মান্ুষ--একশত টাকা বেতনের 
চাকুরি করেন। ভগ্নীটিকে লইয়া বিপন্ন হইয়া আছেন। 
তশ্বীটি স্কন্ধ হইতে নামিলে তিনি এই আয়ে আরও একটু 
আরামে থাকিতে পারেন। কিন্ত মুস্কিল এই যে, তন্ন 
কিছুতেই নামিতে চান না। প্রিরবাবু যত পাত্র আনিয়া 
জুটাইতেছেন, একটা-না-একটা ওজুহাঁতে বেল! তাহাদের 
নাকচ করিয়া দিতেছে । : মেয়েটা প্রেমেও পড়ে না! ওই 
গানের মাস্টারটা হন্যে কুকুরের মত রোজ যাঁওয়া-আস৷ 
করিতেছে, একবার “তু” করিয়া ডাকিলেই পায়ে আসিয়া 
লুটুইয়া পড়ে, কিন্তু বেলা তাহার দিকে একবার ফিরিয়াও 
চাঁহে না। যে আশায় প্রিয়বাবু মাসে মাসে নগদ পীচ 
টাকা করিয়া থরচ করিতে রাজি হুইয়াছিলেন, সে আশায় 
বহুকাল পূর্বেই ছাই'পড়িয়াছে। * এখন টাকাট! অনর্থক 
খরচ হইতেছে বুঝিয়াও প্রিয়বাবু তাহা বন্ধ করিতে 
পারিতেছেন না। বেলাকে তিনি ভয় করেন। 

“দেখা যাক, এ ছোকরা যদি কিছু 'ক'রে উঠতে পারে+__ 


পৌষ-_১৩৪৬ ] : জ্ত্ক্ষ্ 


এই মনোভাব লইয়া তিনি লক্ষণবাবুকেণ আনিয়া! একদিন 
বেলার সহিত আলাপ করাইয়া দিয়াছেন। 

বেলার মনোঁঞ্গতে কোন বিপ্রব হয় নাই । 

লক্ষণবাবু কিন্তু ক্ষেপিয়। গিয়াছেন। 

লক্ষণবাবুর সহিত আলাপ করিয়া , বেলা টিং 
বুঝিয়াছিলেন যে, ইহাকে লইয়া মুস্কিলে পড়িতে হইবে। 
ছেলেটির বয়স কম ধলিয়াই “মতিশয় ভাঁব-প্রবণ__কাছে 
আসিয়া! আলাপ করিতে পাইয়া যেন আকাশের চাদ হাচ্ে 
পাইয়াছে। এই বিপদ হইতে কি কৌশলে ভদ্রভাবে মুক্তি 
পাওয়া যায়, ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ বেলার মাথায় একদিন 
একটা বুদ্ধি খেলিয়৷ গেল। কুঠিখানাকে কাজে লাগান 
যাক! বেল! লক্ষণবাবুকে বলিয়া বলিলেন যে? তাহার 
কুঠিতে খুব বিশ্বাম, বিবাহ-ব্যাঁপারে লক্ষণাবু বদি সত্যই 
অগ্রসর হইতে চাঁন তাহা হইলে উভয়ের কুষ্ঠি ছুইট! সর্বাগ্রে 
মিলাইয়া দেখ! প্রয়োজন। নিঞ্জের কুঠঠির সম্বন্ধে বেলী 
দেবীর যথেষ্ট জ্ঞান ছিল। কুঠ্িখানি এমন যে কোন 
জ্যোতিষীই সঙ্ঞানে সেটিকে ভাল বলিতে পারিবেন ন1। 
বেলার বাবা ঘখন বাচিয়! ছিলেন এবং বেলার বিবাহের জন্য 
চেষ্টা করিতেছিলেন তখন এই কুণ্ঠিই বিবাহের প্রধান 
অন্তরায় হইয়! দীড়াইয়াছিল। শেষটা বেলা বাবা ঠিক 
করিয়াছিলেন যে, এবার কেহ কুষ্ঠি চাহিলে একট মিথ্যা 
কুি দিতে হইৰে। সে প্রয়োজন অবশ্য আর হয় নাই। 
কিছুদিন পরেই তিনি মারা যাঁন এবং বেল! নিজেই নিজের 


বিবাহের কর্ী হইয়া পড়েন। মা আগেই মারা গিয়াছিলেন। 


বেলার দাদ! প্রিয়বাবু লোকচক্ষে যদিও বেলার অভিভাবক 
কিন্তু বেলার ব্যক্তিগত সকল ব্যাপারে বেলার মতই গ্রাহ 
এবং সে মত এতই সুস্পষ্ট যে, প্রিয়িবাবু ভম্মীর, বিবাহের 
আশ! এক প্রকার ছাড়িয়াই দিয়াছেন। তিনি বেশ 
দেখিতে পাইতেছেন যে, বেলার বিবাঁহ কক্সিবার ইচ্ছা নাই। 
সে ইচ্ছা থাকিলে এতদিন কোন্‌ কালে বিবাহ হইয়া যাইতু । 
পুরুষের সংস্পর্শে আদিলেই বিগলিত ইয়া! পড়িতে *হইবে 
এ মনোভাব বেলার ত নাইই--বরং উপ্টা। পুরুষের 
সংস্পর্শে আদিলে সে, যেন আরও কঠিন হইয়া পড়ে। 
্রিযবাবু ত্মীর এই অন্ুত মনোবৃত্তির কোন অর্থ খু*জিয়া 
না পাইয়া শেষট। হাল ছাড়িয়া দিয়াছেন । 

লক্ষণবাবুর হান্ত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্ত রল! দেবী 


ই. 


নিজের সাংঘাতিক কুটিখাঁনি কাজে লাগাষয়াছিলেন। 


*্কয়েক দিন পূর্বের *লক্ষণবাবু তাহার কুগ্টিখানি লইয়। 


পিয়াছেন। আজ অকম্মাঁৎ এই পত্রথানি আসিয়াছে-_ 


বেলা, 

এ কয়দিন আমি ক্রমাগত চিন্তা করিয়াছি। 
কোন কৃল-কিনার দেখিতে পাই নাই। "অবশেষে তোমার 
কাছেই আসিয়াছি, তুমিই ইহার শেষ নিম্পতি করিয়! 
দীও। তুমি কুঙ্িতে বিশ্বাস কর, আমিও করি। কিন্তু 
বিধাতার এমনি নির্বন্ধ যে, কুষ্ঠি দুইটির কিছুতেই মিল 
হইতেছে না! আমি দুইজন জ্যোতিষীকে দেখাইয়াছি। 
দুইজনেই 'এ বিষয়ে একমত । একজন জ্যোতিষী কিন্তু 
বলিলেন যে ,মনের মিলই শ্রেষ্ঠ মিল। আমার মন তাহীর 
কথায় আয় দিয়াছে । জানি না তোমার মনের কথা কি! 
তোমাকে বিবাহ করিলে সত্যই মদ্দি কোঁন বিপদ ঘটে 
আমার তাহাতে ভয় নাই। তোমার জন্' সমস্ত বিপদ 
বরণ করিতে আমি প্রস্তত আছি এবং আর্জীবন থাঁকিব। 
যদি *্মচুমতি দাও, আবার তেধমার নিকট যাঁই। 5 আমার 
মনের তিতর যে কি হইতেছে তাহা বলিয়া বুঝাইতে 'পারিব 
না। দোকানের ঠিকানায় উত্তর দিও। ইতি লক্ষণ 


বেলা কিছুক্ষণ পত্রখানার পানে চাহিয়া! থাকিয়া 
অবশেষে উত্তর লিখিতে স্থুরু করিলেন । সংক্ষিপ্ত উত্তর__ 
লক্ষণবাবু, 
শুনিয়া দুঃখিত হইলাম । একদিন সময় করিয়া 
নিশ্চয় আসিবেন। আসিবেন না কেন? কুষ্ঠির বিরুদ্ধাচরণ 
করিতে তয় হয়। দেখি দাদা কি বলেন। নমুস্কারণ» ইতি 


শ্রীবেল! মন্লিক 


পত্রথানি খামে মুড়িয়া ঠিকান দিবি বেলা 
দেবী টেবিলের উপর ছুই বাহু প্রসারিত করিয়া লুট'ইয়। 
পড়িলেন। উচ্ছুসিত হাস্তবেগে তীহাঁর সর্বাঙহগ কাপিতে 
লাগিল। | 
১৬ 
কলিকাতা বাহিরে*একনি রেলওয়ে স্টেশনের &ওয়েটিং 
রুমে বসিয়৷ মুন্ময় তার ডায়েরি লিখিতেছিল। সি. 
আই. ডি-তে কিছুকাল কাঁজ করিয়া এবং তাহাতে দক্ষতা 


ঘি 


দেখাইয়া (এবং কিছুটা শ্বশুর মহাঁশফ়ের তদ্বিরের ফলেও ) 


ভ্ডান্লত্ড-ল 


[ ২৭শ বর্-_-১ম খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


মূনয় হাঁসিয়। “বলিয়াছিল, তুমি অতদূর গিয়ে রোজ 


মুন্সয় সম্প্রতি আই. ধি-তে ঢুকিয়াছে। আঠারো-উনিশ* পড়িয়ে আসতে পারবে? 


বছরের একটি ছোকরার পিছনে ঘুরিতে ঘুরিতে সে 
কলিকাঁতার বাহিরে আসিয়া পড়িয়াছে। উপরওলার 
নির্দেশমত সে ছেলেটির গতিবিধির ইতিহাস, নাম, ধাঁম, 
এমন কি, একটি ফটো গ্রাফ পর্য্যন্ত সংগ্রহ করিয়াছে । এমন 
তো সে কিছুই এ ছোকরার মধ্যে দেখিতে পাইল ন! 
যাহা ভীতিকর। বরং ছোঁকরাঁকে দেখিলে অতিশয় 
নিরীহ বলিয়াই মনে হয়। ইহার উপর কর্তীদের এত 
নজর কেন? যে জন্কঈ হউক তাহা লইয়! মাথা ঘামাইবাঁর 
ইচ্ছা অথবা! অবসর মুনয়ের নাই। সে মানবের হুকুম 
তাখিল করিয়াছে, ওইখাঁনেই তাহার কর্তব্য শেষ হইয়াছে । 
কর্তব্যের দের টানিয়া আনিয়া ব্যক্তিগত নির্ভীত জীবনকে 
ক্ষুব্ধ করিয়া তোল! মুনয়ের স্বভাব নয়। স্বৃতরাং ডায়েরি 
ও ব্বিপোট লেখা শেষ করিয়া সে তাহার চাঁকুরি-জীবনের 
উপর তখনক!র মত যবনিক! টানিয়। দিল এবং আরাম- 
'কেদারায় অঙ্গ প্রসারিত করিয়া চক্ষু বুজিল । 

. একটু পরেই ত্বাহার মনে ন্বর্ণলতার ছবি ফুটিয়া উঠিল। 
সোনার মন্ত গায়ের রঙ, লতার মত তম্বী--সত্যই সে ব্বর্ণলতা 
ছিল। সহসা কোথায় চলিয়া গেল | « এমন করিয়া চলিয়। 
যাইবার হেতুই-বা কি, মুন্য় আজও তাহা বুঝিতে পারে 
নাই। স্বর্ণলতাঁর অন্তদ্দীনের সংক্ষিপ্ত ইঙিহাস এই-- 

স্বর্ণলতা ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করিয়াছিল এবং ম্যাট 
কুলেশন পাশ করিবার পর তাহার সহিত মুন্য়ের বিবাহ 
হয়। বিবাহের পর সামান্ি একটি অস্থায়ী চাকুরি 
পাইয়া.মুন্ময়, স্বর্ণলতাকে লইয়া কলিকাতা শহরে আনিয়া 
বসবাস আরম্ভ করে। মুন্যয়ের সামান্ত আয়ে কোনক্রমে 
গ্রাসান্ডীদন চশিত। কিন্তু কেবলমাত্র গ্রাসাচ্ছাদন 
চলিলেই মানুষ সন্থ্ট থাকে না। ব্বর্ণলতার মনে নানাবপ 
সথ। মুম্ময়ের ব্বল্প আয়ে সে সব সথ মিটিত না। একদ্রিন 
্বর্ণলতা মুন্ময়কে বলিল যে, ছুইজনে মিলিয়া উপার্জন করিলে 
কেমন হয়-_-সে-ও চাঁকুরি করিবে । একটি কাগজে নাঁকি 
সে বিজ্ঞাপন দেখিয়াছে যে, একটি বালিকাঁকে' পড়াইবাঁর 
জন্ধ স্যাট্রিকুলেশন পাশ একজন শিক্ষয়িত্রী আবশ্বুক। 
সকালে একঘণ্টা ও বিকালে একঘণ্টা বাড়িতে গিয়া 
পড়াইয়। আসিতে হইবে, বেতন শীসিক ত্রিশ টাকা । 


কেন পাঁরব না, নিশ্চয় পারব । 

* ইহার দুই দিন পরে মৃম্ময় একদিন আঁপিস হইতে ফিরিয়া 
দেখে স্বর্ণলতা নাই। পাঠায় খোজ করিল, কেহ কিছু 
বলিতে পারিল না। যে ঠিকানা হইতে শিক্ষয়িত্রীর জন্য 
বিজ্ঞাপন দেওয়া হইয়াছিল: সেখানে" গিয়া খোঁজ করিল, 
ফেখানেও ্বর্ণলতা যায় নাই। তাহারা বলিলেন যে, 
্বর্ণলতা নামে কোন শিক্ষয়িত্রী আসেন নাই। দুইদিন 
পরে খোঁজ লইতে গিয়া দেখিল সে বাড়িতে কেহ নাই । 
বাড়ি খালি পড়িয়া আছে--টু লেট” ঝুলিতেছে। স্বর্ণ- 
লতার বাঁপের বাড়িতে খবর দিতে তীহারা মহা ব্যস্ত 
হইয়। উঠিলেন, স্বর্ণ সেখানেও যায় নাই ত! কোথায় 
গেল সে? পুলিশে খবর দেওয়া হইল, হাঁসপাতা'লগুলিতে 
সন্ধান লওয় হইল--কেন খবরই পাওয়া গেল না । এমন- 
ভাবে চলিয়া যাইখার অর্থ কি! অস্থায়ী চাঁকুরির 
মেয়াদও ফুরাইয়া আঁসিল- চাঁকুরিবিহীন উদভরাস্ব মুন্সয় 
ন্ভব অগম্ভব নানাস্বীনে ম্বর্ণলতার অন্বেষণ করিয়া 
ফিরিতে লাগিল । ': « 

আজও ফিরিতেছে। 

আরাম কেদারায় শুইয়া! মুন্ময় স্বর্ণলতার স্বপ্ন দেখিতে 
লাগিল । যে প্রশ্ন বহুবার সে শিজেকে জিজ্ঞাসা করিয়াছে 
সেই প্রশ্নটি আবার তাহার মনে জাগিতে লাগিল । ন্বর্ণলতা 
কি তাহার দারিড্যকে ঘ্বণা করিয়া চলিয়া গিয়াছে? সে 
কি তাহাকে ভালবামিত না? নিশ্চম বাসিত ! তবে 
সে এমন করিয়। গৃহত্্যাগ করিয়া চলিয়। গেল কেন? 
তাহার মৃনসপটে স্বর্ণলতার্‌ যে মৃত্তি অঙ্কিত রহিয়াছে তাহা 
নিষ্পাপ নিষলঙ্ক । তাহাতে কোন কলুষ নাই। তবে 
চলিয়া গেল কেন? এ “কেন'র উত্তর মুন্বয় আজও 
আবিষ্ষার করিতে পারে নাঁই। মৃন্বয় ন্বর্ণলতার প্রকৃত 
পরিটয় পাইয়াছিল কি? মাত্র একবৎসর তো বিবাহ 
হইয়াছিল । সহস! তাহার মনে হইল সে হয়ত স্বর্ণলতাঁকে 
মোটেই চিনিতে পারে নাই। তাহার মানসপটে ন্বর্ণলতার 
যেং মুখখানি আকা রহিয়াছে--তাহাতে অদ্ভুত মৃদুহাসি ! 
ওই সলজ্জ স্গি্ণ হাসিটুকুর কোন সদর্থই ত মুন্সয় আজ 
পর্য্যন্ত করিতে পারিল না। উহা কি" ব্যঙ্গের হাসি? 


্ জজ 








৮ থা 


অন্গরাগের হাসি? অর্থহীন হাসি? অুন্ময় ঠিক বুঝিতে 
পারে না। কিন্ত একট কথা মুন্ময় নিঃসংশয়ে জানে যে, 
সে নিজ্ধে স্বর্ণলতাকে আজও ভালবাসে এবং একদিন ন! 
একদিন সে তাহাঁকে খু'জিয়া বাহির করিবেই। 

ক্লিক! ণঁ 

শব্দটা শুনিয়া মুন্ময় চক্ষু খুলিয়া দেখিল। শ্ঠামবর্ণ 
নাঁতি-স্থুল দর্শন একুটি ভদ্রলৌক আসিয়া ওয়েটিং রুমে 
প্রবেশ করিয়াছেন। মুম্ময়কে চক্ষু খুলিতে (দখিয়৷ একটু 
ছোট ক্যামেরা তিনি পকেটের মধ্যে ঢুকাইয়া ফৈলিলেন। 
ুন্ময় ব্যাপারটা ভাঁল বুঝিল না। আগন্তক ভদ্রলোকটি 
ঈষৎ হাস্য করিয়া প্রশ্ন করিলেন, কতদূর যাবেন আপনি? 

কোলকাতা । ॥ 

ও। 

মোটরের দালাল 'অচিনবাঁবু আবার বাহিরে চলিয়া 
গেলেন ও ক্ষণপরেই একটি কুলি-সমভিব্যাহারে ক্ষিরিয়া 
আগিলেন। কুলির মাথা হইতে একটি সুটকেস ও হোল্ড- 
অল্‌ নাঁমাইয়া লইতে লহতে পুনরায় ঈষৎ হাস্য করিয়া 
অচিনবাবু বলিলেন, একটু অসুবিধে করলাম আপনার, 
মাপ কর্বেন। বেশ একা একা শুয়ে ঘুমুচ্ছিলেন, না? 

না, আমার কিছু অন্ুবিধে হবে না । অধ্পনি এলেন 
কোথা থেকে! এখন তো কোন ট্রেন নেই। 

আমি মোটরে এলাম । আমিও কোলকাতা যাঁব__ 

তাই নাকি? তাহলে তো ভালই হ'ল। একসঙ্গে 
যাওয়া যাবে। 

অচিনবাবুর ড্রাইভার আসিয়৷ দ্বারপ্রান্তে দেখা দিল। 

অচিনবাবু তাঁহাকে বলিলেন, তুমি ফিরে যাঁও, রাজা 
পায়েবকে ঝলে দিও আমার কাজ হয়ে গেছে। ফৌোলকাতায় 
আবার তার সঙ্গে দেখা করব আমি”! 


টি ২৯ 
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সেলাম করিয়া ভ্রনইভার চলিয়া গেল.। 


৯. অচিনবাবু ওয়েটিং কমের দ্বিতীয় ইজি চেয়ারটি দখল 


করিলেন। চক্ষু হইতে চশমাটি খুলিয়৷ রুমাল দিয়! চশমার 
কাঁচ দুইটি পরিপাটি রূপে পরিষ্ার করিয়া চশমাটি পুনরায় 
পরিধান করিলেন। তাহার পর হেল্ড-অলের ভিতর 
হইতে একটি খবরের কাগজ বাহির করিয়া নিঝিষ্টচিত্তে 
তাহ! পড়িতে স্তর করিয়া দিলেন। 

মুনয় নির্বাক হইয়া আগন্ধক ভদ্রণোঁকটির পানে 
চবহিয়া রহিল। লোকটি কে? কাহার ফোটো তুলিল?* 
মুন্ময়ের? কেন ?-*এই জাতীয় নানা প্রশ্ন মূময়ের মনের 
শাস্তি বিদ্ির্ত করিতে লাগিল। অচিশধাবু কিন্তু আর 
মুন্ময়ের প্রতি মনোধোগ দিলেন না। তিনি প্রকাণ্ড খবকের 
কাগজখান। খের সন্মুথে গ্রমারিত করিয়া রাঁখিয়াছিলেন, 
মুনময় তাহার মুখটাঁও আর ভাল করিয়া দেখিতে পাইল 
না। মৃন্ময়ের কৌতূহল ক্রমশ বাঁড়িতে লাগিল কিছুক্ষণ 
পরে মুন্সয় উঠিয়া বাহিরে গেল। বাহিরে £গয়! দেখিল 
ছুই-একুটি কুলি ছাঁড়া ধ্যাটফর্মে আর কেহ নাই । তখন 
ধীরে বীর সে স্টেশনের বাহিরে গরিয়৷ পিছন দিক “হইতে 
ওয়েটিং রুমের বাহির দিকে আসিয়। দীড়াইল। * খোলা 
জানাল! দিয়া সে দেখল অচিনবাবুর চিজ বেশ স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে । 

মুখে হাঁসি নাই, 
পড়িতেছে। 


চক্ষু দুইটি হইতে কিন্তু হাঁসি উপচাইয়া 
মুন্ময়ের কাছেও ছোট একটি ক্যামেরা ছিল । 


তাঁহার ডিটেকটিভ মন এ সুযোগ ত্যাগ করিতে চাছিল 


না। ক্ষিপ্রতার সহিত পকেট হইতে ক্যামেরাঁটি. বাহির 
করিয়া অচিনবাবুর একখান) ফোটে সে তুণিয়া লইন্্ | « 
'অচিনবাঁবু কিছুই জানতে পারিলেন না। 





কৰি বিজয় গুপ্ত 
শ্রীহধীকেশন্বন্থ বি-এ, কাব্যতীর্থ 


প্রত্বতত্ববিদ্‌ পণ্তিতগণ ও ভাষাবিজ্ঞানে-লব্প্রতিষ্ঠ গ্রগতিকামী 
বিদ্ব্জন প্রথমেই আমাদের দেশের প্রাচীন কবিগণের 
অস্তিত্বের রূপক্খা বলেন। সেই রূপকথা শুনিয়া 
যাহার! প্রলুব্ধ হইয়াছিলেন, তাঁহাদের হাত হইতে প্রথমে 
আমর! বাংলাভাষা ও সাহিত্যের কতকটা ইতিহাস 
পাইয়াছি। সেই ইতিহাসে যে কাব্যগুলি আলোচিত 
হইয়াছে, কাব্যের দাবী তাহাদের যতটুকু আছে, ইতিহাসের 
দাবী. তাহা হইতে অনেক বেশী। ব্রাহ্মণ্য যুগের কাব্য- 
সাহিত্যকে পরিষ্বাররূপে ও নিঃসন্দেহে ইতিহাস বলিতে 
পারি; সে ইতিহাস ধর্খ্মূলকই হউক, সামাঁজিক্কই হউক 
অথবা ইতিবৃভমূলকই হউক, কিন্তু সত্যিকারের কাব্য 
যাহ! বাডালী-জীবনের শৈশব সরলতাঁর উপর প্রেমের 
বহ্িগাপে কামনা বাসনায়, স্বার্থত্যাগে ও মহিমায় বাঙ্গালী 
জীবনকে ন্বচ্ছ, সরল ও প্রবাহবান করিয়া তুলিয়াছে; তাহা 
বৌদ্ব-প্রভাবাদ্িত বাঙ্গালা সাহিত্য । কৈফিয়ত দিয়া 
তাই এই কথাই বলিতেছি যে, বিজয়গুপ্তের মনসা-মঙ্গলের 
আলোচনা কাব্যের দিকৃ দিয়া বর্তমান পাঠকের নিকট 
আম্বাদনযোগ্য হইবে নাঁ। ১৪১৬ শকের কিছু পূর্বে 
মনসা-মঙ্গলের কবি বিজয় গুপ্ত বাঁখরগঞ্জের অধীন গৌরনদী 
থানার অন্তর্গত ফুলশ্রা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার 
পিতার নাম সনাতন গুপ্ত, মাতার নাম রুক্মিণী এবং স্ত্রীর 
নাম জানকী। 


“সনাতন তনয় কুক্সিণী গর্ভজাত। 
/সই বিজয়গুপ্তেরে রাখ জগন্নাথ ॥” 
"জানকী নাথের বাণী শুন দেবী ব্রাহ্মণি, 
দাস করি রাখিব! চরণে” ॥ 


€ 


বিজয় গুপ্ত স্বপ্ৰাদিষ্ট হইয়া মনসাম্ঙ্গল রচনা করেন। 
বিজয় গুপ্ত মনসা-মঙ্গলের তারিখ সম্বন্ধে বলিয়াছেন__ 


“্খতুশুন্য বেদশশ' পরিমিত শক। 
সুলতান হোঁসেন সাহা পতি-ত্লিক ॥ 


অপর এক গ্রন্থে পাওয়। যায় £-- 
"খাতু-শশী বেদ-শশী শক পরিমিত” 


উপযুক্ত পাঠ হইতে পাওয়া যাঁস-_১৪০৬ শক-_-এবং 
দ্বিতীয় পাঠ হইতে ১৪১৬ শক-_-অথবা ১৪৯৩ খুষ্টাবব। 
দ্বিতীয় তারিখটি আমর! সঙ্গত বলিয়া মনে করি। কারণ 
১৪*৬ শক মনসা-মঙ্গলের নির্দিষ্ট কাল্‌ ধরিলে ইতিহাস- 
নির্দিষ্ট কালের সহিত এঁক্য থাকে না। ১৪৯৩ খুষ্টাবে 
হুসেন সাহ রাঁজ। হন এবং কবির কাব্যেও হুসেন সাহর 
উল্লেখ আছে! 

বিজয় গুপ্তের মনসা-মঙ্গলে কাণ। হরি দত্ত, বর্ধমান দাস, 
কর্ণপূর প্রভৃতি কয়েকজন মনসা-মঙ্গল লেখকের নাম পাওয়! 
যায়। ইহাদের ভিতর কাণা হরি দত্ত যে বিশয়গুপ্ডের 
পূর্ববর্তী এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কাণ! হরি দত্তের সম্বন্ধে 
বিজয় গুপ্ত বলিয়াছেন £__ 


“প্রথমে রচিল গীত কাণা হরি দত্ত ॥ * 
হরি দত্তের যত গীত লুপ্ত পাইল কালে । 
যোড়া গাঁথ নাহি কিছু ভাবে মোরে ছলে” 


এবং বিজয় গুপ্ত নিজের মুখেই বলিয়া গিয়াছেন যে, 
কাণ! হরি দত্তের মঙ্গল কাব্যের উপর এক পৌচ বেশী 
রঙ মাথাইয়াছেন এবং তন্ত্রীর আঘাত-বোলের সহিত 
মিলাইয়! দিয়াছেন 


“কথার সঙ্গতি নাই নাহিক সুস্বর। 

এক গাইতে আর গায় নাহি মিত্রাঁক্ষর | 
যাহা হউক, বিজয় গুপ্তের কাব্যের মুটামুটি আলোঁচন। 
করিবার মুখেই এই কথাটি মনে স্বতঃই স্ফুরিত হয় যেঃ 
মধ্যযুগের সমস্ত কাব্য-সাহিত্যের মত গুপ্ত কবির কাব্যথানি 
ধর্মসংঘাতমূলক | ব্রীক্ষণা যুগের কাব্যের যে লক্ষণ 
ধর্ম লইয়া কৌদল” গুপ্ত কবির কাব্যখানি তাহার সম্পূর্ণ 
প্রচ্ছদপট | শৈবধর্মই যে সকল ধর্ম অপেক্ষা প্রাচীন, 
গুপ্ত কবির মঙ্গলকাব্যের হুত্রপাতেই তাহার পরিচয় পাওয়া 
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বাঁয়। পদ্মা মহাদেবের মানস-কন্তা, পুরাণের কশ্ঠপ-দুহিতা। 
নহেন এবং মহাদেব তাহার মানস-কন্তাকে লইয়া কি 
ভোগাটাই না তূগিয়াছেন। একদিকে চত্তী, অন্ত দিকে 
পল্লা। পদ্ম! কন্তা; চণ্ডী স্ত্রী। পল্মার মা নাই। ত্তী 
তাহার বিমাতা । ফুলের সাজিতে পন্মাকে দেখিয়া চণ্তীর 
ক্রোধের সীমা নাই। পদ্মা চণ্ডীকে মু বলিয়া জানেন, 
চত্তী তীহার বিমাতী। হইলেশ যদি কোন প্রকারে পদ্বা 
চণ্তীকে আপন করিয়া লইতে পারেন সে চেষ্টা ত্রুটি গলদ 
করেন নাই। কিন্তু চণ্ডী পন্নাকে সন্তানের চোখে দেখা ত 
দূরের কথা--তাহর বাসের নিমিত্ত ঘরের একটি কোণও 
ছাড়িয়া দিতে রাজী নহেন। এমন কি' জরৎকার-আবু্বাদে 
পল্পার গর্ভে অষ্টনাগ জন্ম গ্রহণ করিলে চণ্ডী তাহাদের নিধনের 
চিন্তা পর্যাস্ত করিতে তুলেন নাই । 


“ভাঁবিতে চিস্তিতে আমার প্রাণ কাঁপে ডরে 
হেন বুদ্ধি করিব পল্ার অষ্টপুত্র মরে।” 


বাঁচা হউক্‌, শিব নিরুপায় হইয়া পদ্মাকে বনে রাখিয়! 
বিশ্বকন্মীকে দিয়া জয়ন্তীনগর নিম্মীণ করাইয়া তাহার 
বাসের ব্যবস্থা করিয়া! দিলেন ; সাঁহচর্য্যের জন্য নেতার স্থষটি 
করিলেন এবং পুজা প্রচারের জন্ত নিজে বৃদ্ধ ্রাঙ্মণ-রূপ ধারণ 
করিয়াছিলেন। নিব্বিদ্বে কাব্য সমাপ্তির সময়ও দেখিলাম, 
মহাদেব তখন অনেকটা পিছাইয়া পড়িয়াছেন; পূর্বের 
মত আর তীহার অগ্রণী হইয়া কাজ করিবার প্রয়োজন 
নাই। লখাইয়ের জীবনদানে তিনি মাত্র পন্মাবতীকে 
অন্থরোধ করিলেন; তাঁহার নিজের কোনও হাত নাই। 
চাদ তাহার পরমভক্ত, 'লঘুজাতি কাণীর+ শতু অত্যাচারে 
ব্যথিত ও মথিত_ীদের কথা, তহার একবানও মনে 
পড়ে নাই। যদিও বা একবার পড়িল, তাহাঁও চণ্ডীর 
তৎসনায়, কিন্তু পড়িলে কি হইবে, পদ্মার নিকট শিব 
নিরুপায় হইয়া অগাধ সাগরজলে চাদের প্রাণ ও *ধনজন 
মাঙ্গিয়া লইলেন। ডি ডুবানর অন্থুমতি তাহাকে দিতেই 
হইল। তারপর রহিলেন গঙ্গা ও চণ্ভী। গঙ্গ' প্রথম 
হইতেই পদ্মার সহিত আপোষ রফা করিয়াছেন। কিন্ত 
স্বীকার করিতে হইবে যে, গঙ্গার.লৌকিকতার জ্ঞান আছেন 
পল্লার হুকুম--কল্য চাদের চৌদ্দ ডিউ] ডুবাইতে হইবে। 


কমি নিত ও০শু 


“অব্যাহতি নাই। 


“আমরা দিয়াছি। 


1 
“আমার এমন কাধ্য উচিত না হন ॥% 


পদ্মা কুপিতা হইয়া বলিলেন, *“তোমাঁর জল কেহ ছু'ইবে না 
সাবধান ।” ব্যাস্‌। বাঁজীমাৎ। “মাত্র এইটুকুতেই গঙ্গার 
ধন্বস্তরি ওঝা হইতে আরস্ত করিয়া 
টাদের সম্পর্কে নাঁভা কিছু সকলেরই *রক্ষণাবেক্গণের ভার 
গঙ্গার । দুর্গতির একশেষ আর কি? 

এখন বাঁকী রহিলেন চণ্ডী । চণ্ডতীর প্রাথমিক পরিচয় 
পদ্মা যখন পুজাপ্রচারে ব্যস্ত, তখন 
মহাদেব ও চনণ্তী দুইজনেই মভ্য হইতে ব্দার লইয়াছেন। 
মহাদেব বিদায় লইয়াছেন শান্তি মুন্তিতে ; ধরা মাঝে যেন 
তাহার আর আবশ্যকতা নাই । ঘা পারে করুক পর্দীঁ_ 
এই ভ্খবটি মহাদেবের চরিত্রে বেশ আগাগোড়াই খাপ 
থাইয়াছে ; কিন্তু চণ্তীর বিদায় বেন কতকট। নর্ধ্যা লইয়া । 
বরাবরই চণ্ডী পদ্মাকে বিষ্চক্ষে দেখিয়া *“আমিয়াছেন ; 
সেইজন্য ঘরে তীহাকে কিছুতেই স্থান দেন*নাই । যিনি 
পঞ্মাঞ্ক দেখিতে পাঁরিলেন না* পল্মার মা-সম্বোধন্‌ উপেক্ষণ 
করিলেন, পদ্মার আটটি সন্তানকে অগ্কুরেই বিনষ্ট করিতৈ 
উদ্যত হইলেন, ধরা হইতে তাহার ন্তর্ধান্‌ যে বেশ ভাল 
মনে হয় নাই, ইহা বুর্বা গেল । তারপর চাঁদের ডিউাড়ুবানর 
ব্যাপারে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য চত্তী মহাদেবকে 
ধম্কাইয়াছেনও কম নয় এবং অবশেষে দেখিলাম নৃত্ত্যশীলা 
বেহুলা, খন লখাইয়ের প্রাণ-ভিক্ষা চাহিল এবং শিবের 


* আহ্বানে যখন পদ্নাবতী ছলে ও কৌশলে প্রত্যাখ্যান 


করিলেন, তখন আর একবার দেখিলাম চণ্ডীর ভউগ্রমৃতি। 


কিন্ধ চণ্তীরু যত চোট মঞ্খাদেবের উপর, পদ্মার ঝছেতিনি 


ঘেঁসিতেও পারেন নাই কিন্ত মহাদেবের অপেক্ষা বৰ 
প্রভাব পদ্মার আবিভাঁবের পূর্বে যে বেশ এ্র্রিলশপা ছিল, 
শেষ মীমাঁংসাঁয় কবি তাহাও দেখাইয়াছেন। পদ্মার 
রুপায় বেহুলা সব ফিরিয়া পাইয়াছেঃ*কিন্ত চাদ পদ্মার 
পূজা না দিলে বেহুলী' 'আর থাকিবে না। টাদ একটু. 
গোলে পড়িলেন। * যাহ! হউক্‌ঃ বাঁ হাতে পদ্মার পুজা 
দিবেন। তারপর চাঁদ আকাশে যখন পদ্মা মু্ডি ও চস্ডীমূত্তিতে 
'অভেদ, দেখিলেন, তখনই ট'দ পঞ্মাকে মানিয়া লইলেন |? 
রার বাহাছর দীঞ্ষেশচন্ত্র সেন তাহার “বঙ্গভাষা ও 


গঙ্গার ভদ্রতাজ্ঞানে ঞ্ষন একটু বাঁধিল ; গঙ্গা বলিলেন__ “* * সাহিত্য” নামক গ্রন্থে চণ্ডীকাব্য প্রণেতা মুকুন্দরাঁম ও 
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ভারতচন্দ্রকে বিজয় গুপ্তের পরবর্ত। বলিয়া নির্দেশ রি 


'করিয়াছেন এবং বিজয় গুপ্ের ভাষাগত অন্গুকরণ ভারতচন্ত্রে 
ও ধ্দমগলের কবি ধনরাষে বর্তমান, ইহাঁও কাব্াাংশ 
উল্লেখের দ্বারা (প্রমাণ করিতে ভোলেন নাই । বাঁহা হউক্‌, 
এই পরবস্ভী লেখকগণের সাহিত্যে আমরা চত্তী-ভজনাঁর 
মহাসমারোভ দেখিতে পাইতেছি। | 

গুধুকবির মনসা-মঙ্গল গুপ্তকবির অথবা পরবর্তী 
(লেখকগণের অনুযোজনার ফলে উহা মনসামঙ্গল লেখক- 
সম্প্রদায়ের গণসাতিত্যি হইয়া গুপ্তকবির শ্রেষ্ঠত্ব সুচিত 
করিলেও বস্তুগত অন্মযৌজনাঁয় কলঙ্কিত নয়, ইহা চিন্তা 
করিলেই বোঁক! গাঁয়। নায়ক ও প্রতিনাঁয়কের ঘাঁত- 
গ্রতিঘাতে কাঁব্যসম্পদের চরমবিকাঁশঃ গতিবেগ ঝা 
('৮৫71011গা, নায়ক ও প্রতিনায়ক ধেমন সত, ক্তাহাদের 
মংঘর্ষের মূলনীতিটিও তেষনই সত্য । তাই বলিতেছি, 
মনসামঙ্লে পল্ম। ও চণ্তী তেমনই সত্য। বিজয় গুপ 
. দ্রেখাইয়াঁছেন, চশ্তীর মাহাম্ম্যে দেশ ভরিয়া গিয়াছিল; 
শিবের 'সাঁাধ্যে পল্লাব্তী প্রতিষ্ঠিত হইলেন, কিন্তু 'শীর 
অপরাধ বোঝ। গেল না; চস্ত্রী শিবকে কড়া শাসনে 
রাঁখিলেও শিব বাহিরে ঠিকরিয়া পড়িলেন। ইহার কোন 
৭ কারণ আছে, কবি তাঁহার উল্লেখ করেন নাই; 
পরিবর্তনের একটা হেতু আছে। এঁহেতু সমগ্র সমাজকে 
নিয়ঞ্কমিত করে এবং এ হেতুতে নে আদশবাদ আছে, তাহ! 
অভিজ্ঞতার ফলেই কাম্য হইয়া! ওঠে । কিন্তু শক্তিবাঁদী গ্রন্থ- 


কর্তুগণ পরিবর্তন স্বীকার করিলেন, অথচ সেই পরিবর্তনের ' 


হেতুর উল্লেখ করিলেন না, ইহা ভাবিবার কথা। শাক্ত- 
ধর্ের উত্থান সম্পর্কে, দীনেশবাবু লিখিয়াছেন-__উহা 
মু-মান অধিকারে অধিকৃত দৈশবাসীকে বৌদ্ধর্মের 
নিক্ষিয় মাগ “হইতে রক্ষা করিয়াছে এবং ইস্লাম ধর্মের 
জয়পতাকার সহিত সংগ্রাম করিবার জন্য হিন্দুধর্ম কচ্ছ তাঁর 
আদেশ আনিয়াঁছে') কিন্তু শক্তিবাদীদের ভিন্ন ভিন্ন দেবতা- 
অচ্চনার কোন হেতু তিনি উল্লেখ করেন নাই । করিবেনই 
বাকি করিয়া? পুনরুখিত ব্রাঙ্গণ্য-যুগের সমগ্র ইতিহাসের 
অভিব্ক্তির তলদেশে উহা! প্রচ্ছন্ন রহিয়া গিয়াছে । যাহা 
হুউক্‌, 'এ আলোঁচন1 অবান্তর মে করি। শুধু এই কথাই 
বলিব, মনসার পূর্বে চত্ীর যোড়শোপচাঁরে পূজা হইয়া 


গিয়াছে ; চণ্ডী বাংলা জুড়িয়াছিলেন, বিঙ্গয় গুপ্ত তাভাঁর: 


'!  ভ্ডান্্ভব্ব্ব 


| ২৭শ বর্ষ--তয় খণ্ড-"১ম সংখ্যা 


সাক্ষী। শৈবধর্মও' নিষ্ছিয়। উহার সহিত কাহারও বাদ- 
বিসম্বাদ নাই বলিয়া উহা লইয়! মাথা ঘাঁমাইবাঁর কিছু নাঁই 
এবং শৈবধন্ব বে সর্বপূর্ববর্তা, বৌদ্ধুগও তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে । চত্তীর সহিত পন্মাবতীকে যখন এত লড়াই 
করিতে হইল এবং শেষ পধ্যস্ত পদ্মাবতী চণ্তীতে অভেদ রূপ 
দেখিয়া যখন চাঁদ সদাগর মনসাপৃজ| মাঁনিয়! লইলেন, তখন 
চন্ত্ীর প্রভাব দে দেশে কত বেণী ছিল; তাহা বলিয়। দিতে 
হবে না।, তাঁই বলিতেছি, প্রভাবাদিতা এমন দেবতা 
দেশে থাকিতে কি কোন কবি চণ্তীকাঁব্য লেখেন নাই? 
নিশ্চয়ই লিখিয়াছেন। ভাঁষা-ইতিহাসের লেখকগণ 
অন্তসন্ধান করিলে খুব সম্ভব মিলিবে। 

মনসামঙ্গলের কাহিনী বাঙ্গালার নিজন্ব সম্পন্তি | ইহাতে 
অনুকরণ নাই ; কবির মনোভূমিতে ইহার জন্ম । পৌরাণিক 
ভিন্ভির উপর বেহুলা বা বিপুলা ও চাঁদ বেনে বা চন্দ্রধরকে 
লইয়। 'আখ্যানটি ক্নপাঁধিত হইয়াছে । পুরাণে মনসার 
সহিত চত্তীর বিদ্বেষ আছে। জরৎকাঁর মুনির সহিত 
মনসা'র বিবাহ ভয়; মুনির রসে মনসার গর্ভে আন্তিকের 
জন্ম হয়। জনমেজয়ের পিতা সম।ট্‌ পরীক্ষিৎ সর্পাঘাতে 
মৃহ্যুমুখে পতিত হন? পিতৃহত্যার প্রতিহিংসা লইবার 
জন্ক জনমেজয় “সত্র” নামক বজ্ঞ আরম্ভ করেন। ইহাতে 
সর্পগণ বাকুল হইয়া! মনসার শরণাপন্ন হয় । মনসা আন্তিককে 
জনমেজয়ের ভিসিকট পাঠাইলেন। আস্তিক জনমেজয়কে 
বজ্ঞ হইতে নিবৃত্ত করিলেন। গন্পাংশের নায়িকা বেহুলা 
বাংলার অভিনব স্ৃষ্টি। সীতার অগ্নি-পরীক্ষ। দেখিয়াছি, 
সাবিত্রীকে বমরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেখিয়াছি, 
শৈব্যাকে মুত শিশু কোলে লইয়া! শুশাঁনে বসিয়া কাঁদিতে 
দেখিয়াহি, কিন্তু বেহলাঁকে যেমনটি দেখিলাম, এমনটি 
আর কোথাও দেখি নাই। বেহুলা স্ন্দরী, নিষ্ঠাবতী, 
তপশ্চারিণী। সে মৃত স্বামীর ভেঙ্গায় ভাসিতে ভাসিতে 
শত এুলোভন ও ভয় উত্তীর্ণ হইয়া নৃত্যের বিনিময়ে স্বামীকে 
ফিরিয়া পাইল। নাঁরী-চরিত্রের ধর্্মীচরণে ইহা যে এক 
অভিনব কৃষ্টি, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু সার! 
কাব্যথানির পাত! উপ্টাইয়া যাহ! দেখিলাম তাহাতে নারী 
ও পুরুষের সন্বন্ধকে বড় হীন করিয়া তুলিয়াছে। ইহারা ষেন 
পুত্তলিকা । সূত্রধর দড়ি ধরিয়! যেমন করিয়া ইহাঁদের 
নাঁচাইয়াছে, ইহারা ঠিক তেমনই নাচিয়। গিয়াছে। 


পৌঁষ--১৩৪৬ ] 


ন্ি ন্বিগজনস ত্০শ 


ন্ঠি€্ি 


ব্ক্কি-স্বাধীনতা ইহাদের নাই। আম্ম-সন্থিৎ বা আত্ম ধর্বস্তরির মৃত্যু ঘরাইলেও, নায়িকার বেশে অভিজ্ঞান 
চেতনা ইহাদের নাই। প্রেম-যাহা হৃষ্টির মুখে অজ্ঞাত *্ অপহরণ করিলেওঃ ।টাদ নিস্তেজ হইয়! পড়ে নাই। সব 


ভূমিকম্পের মত ফাটিয়া উঠিয়া নুতনের হৃষ্টি করে ও 
পুরাতনকে ধ্বসিয়া ফেলে, সে প্রেম ইাদের নাট । 
বেহুলা মৃত স্বামীর গলিত শব ও পৃতিগন্ধময় অস্থিগুলিকে 
বুকে চাঁপিয়া কেন স্ব্গরাঁজ্যে যাত্রা করিয়াছিল? কিসের 
প্রেরণায় তাহাকে উন্মাদিনী করিয়া তুলিয়াছিল? বেহুলা- 
চরিত্রের সকল গৌরব প্রেমের তাঁপে গলিয়৷ ঝরিয়া পুড়ে 
নাই। উহা বৈধব্যের দুঃখমিশ্র সংস্কার হইতে ্নিয়াছিল। 
এই যুগের নরনারীর কামনা-বাঁসনা খুব হীন প্ররুতিরই 
ছিল; কিন্তু প্রেম__যাঁহ! তষ্টির প্রথম প্রভাঁতে বসন্তের মলয় 
হিল্লোলে মাধবী স্বপ্ন হইতে ভাসিয়া আসিয়াছিল, তাহ 
এ যুগের কবিগণের নিকট প্রত্যাখ্যাত হইল কেন? তাই 
বলিতে ইচ্ছা করে, ইতিহাস আছে সতা-_কিন্ত নরনারীর 
প্রাণে স্থখছুঃখের মিলন-বিরহের ঘাত-প্রতিঘাতের ইতিহাগ 
নাহই। কাব্যের চিৎশক্তি_শ্ঘাহা মাচষকে আরও আপনার 
করিয়৷ জানিতে শিখাইয়! দেয়, তাহা ইহাতে নাই । 

ধ্বস্তরির বিনাশসাঁধন করিয়াও যখন চাদের সহিত 
মনস| পাঁরিয়া উঠিলেন না, তখন অভিজ্ঞান হরণ করিবাঁর 
নিমিশ মনসা মোহিনী রূপ ধারণ করিলেন । মমতা হইলেন 
গাণকা। ছিঃ ছিঃ | মাতৃরূপের সোন্দধ্যলক্ষমী হইতে 
দেবন্ব মোচন করিয়া যাহারা গণিকার উচ্ছ্ুলশ্রা বসাইয়। 
দিয়াছে তাহাদের সামাজিক আদশ বে হীন হইয়া পড়িবে, 
তাহাতে আশ্চর্য কি? 

কিন্ত মনসামঙ্গলের সকল দোষ ক্রটি সত্বেও একটি 
সত্য পরিকল্পনা রহিয়াছে, যাহা মঙ্গলকাব্যের পাঠক 
মাত্রেরই চোখে পড়ে । উহা টাদের চরিত্র। চীদ পঞ্চদশ 
শতাবীর বহু পূর্বব হইতে বাংলা সমাঁজে পুরুষ জাতির 
আদর্শ হইয়া রহিয়াছে । চাদ বেনের ঘরের, ছেলে, ধনের 


অধিকারী । এই যুগের বণশিটকরা ধনপতি ছিল, নি 


যাত্রা ইহাদের সাধারণ কৃতিত্বের *অলীভূত ছিন্গ। 
চত্তীমঙ্গলের ধনপতিকে দেখিয়াছি, বিপদে পড়িলেই চণ্ডীর 
শব করিতে দেখিয়াছি, নিরুপায় হইয়। শত্রর হস্তে আত্ম- 
সমপ্ণ করিতে দেখিয়াছি”কিন্ত চাদ সেজাতীয় চরিত্র নহে, 
ইহা পুরুষ চরিত্রের সত্যই প্রতীক্‌-_পবজ্াদপি কঠোরাণি।” 
মনসা চাদের শক্রু। গুয়! বাড়ী কাটিয়া ন্ট করিলেও৪ , 


"অদাহ | 


ফাউক্‌, হেতালবাড়ী “যাইবে কোথায়? চাঁদকে দেখিলেই 
মনে হয় রুদ্রের সেবক, পৌরুষের পরাকাষ্টা। বিপদে 
পড়িয়া দেবতার শরণাপন্ন হওয়া পুরুষ-চরিত্রের রীতি নহে। 
চাঁদ তাহার কুলদেকডতাঁর কথা তুলিয়া গিয়াছে? চস্ডীশঙ্করের 
কথা বিপদেও তাহার মনে পড়ে নাই। যাহা মনে 
পড়িয়াছে তাহা এই যে, সে পুরুষ, সে শক্তির মুষ্তিমান 
বিগ্রহ । শত বিপদেও যাহা অচঞ্চল, প্রকুষ্ট বিরুদ্ধ শক্তিতে 
যাহা আদম্য, সর্বাবস্থায় যাহা নিজেকে আকড়াইয়। ধরে, 
সকলের উপর যাহ! নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে-_তাহাই পুরুষ- 
চরিজ্বের অভিজ্ঞান। ইহাতে বাহারা দাস্তিকতাঁর মলিন 
ছায়াপাত "জখিয়াছেন, তাহারা দেখেন নাই থে উহা 
দস্তিকর্তী! নহে, উহা শৌর্যের আত্মপ্রকাশ । 

চাঁদের অষ্ট সন্তান বিনষ্ট হইল) হউক্‌॥ তবুও চা 
সব্যসাঁচীর মত লক্ষ্য ধরিয়া আছে। সমুদ্রের মধ্যে পতিত 
ইইয়াও তাঁহার এই দৃঢ়তা থাঁয় নাই। পেটে অন্ন নাই, 
চোঁখে' ঘুম নাই, সর্বস্ব অপহৃত হইয়াছে, ত4ও চাঁদ-ইচাদ)। 
সে এতট্ুকুও লক্ষ্যত্রষ্ট হয় নাই । * 

পথাইয়ের জন্ম হইল, বিবাহ হইল, মৃতু হইল, চাদ 
তাহার পণ রক্ষা করিয়া চলিয়াছে ; প্রক্ষেপ নাই? দৃকপাতি 
নাই, বেন সংসারের কোন স্পশই তাহার গায়ে লাগে ণা, 
যেন স্ুথছুঃখের পরপারে সে? যেন জনমৃত্যুর বাহিরে 
তাহার "স্থান; তাই বলিতেছি-_সে অনধিগম্য, অয, 
কিন্ত এই পুরুষ-চরিত্রের আর একটি দিক 
আছে, তাহা “নৃছুনি কুম্মাদপি? । বেহুলা, ফিরিয়া 
'আসিয়াছে,-কিন্ত টাঁদ মনসাঁর পুজা নাধিলে সে ফিরিয়া 
যাইবে। চাদ গোলে পড়িল। প্রাণের অন্তরালে, 
মুকুরে পুত্রবধূর লক্ষমী-মুণ্তি সজল নয়নে প্রকটিত হুইল। চাঁদ 
সব ভুলিয়া গেল। সারা জীবনের পণ অনায়াসে ভুলিয়া 
যাওয়া *ন্নেহের দুর্বলতায় নহে, পুরুষ-চরিত্রেরই বৈশিষ্ট্য, , 
একথা বলিয়া দিতে হুইবে ন। 

বাংল! ষ্বমাজের নৈতিক চরিত্রের অবনতি ছিপ, 
দৈনন্দিন ব্যাপারে সংস্কার, ছিল? জাঁড়মা ছিল+% আগ 
প্রেরণায় সেবার্চনের ঠথি ছিল; ইহারা সকলেই 
উপছাসাম্পদ ; কিন পুরুষের আদর্শ যাহা! ছিল, তাছা সমগ্র 
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বিশ্বের কারো টির-উজ্জল, চির-শ্রে্। ৃ 
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পূর্বেই বলিয়াটি কাব্য হইতে ইতিহাসের অংশ 


জাতির উপর দিয়া যুগ বুগান্তর চলিয়া গিয়াছে, চলিয়া প্ইহাতে বেশী মেলে। রূপ নাই, রস নাই, গন্ধ নাই, স্পশ 


যাইতেছে । প্রাচা-পাশ্চাতোর ঘরে ঘরে আমরাআইর্শ পুরুষ 
খু'জিয়া বেড়াইয়াছি, কিন্তু টাদের পৌরুষাঁভিমান কোথাও 


পাই নাই। বাংলার সমাঙ্গ আজ সব দিক দিয়া উন্নত, 


হইয়াছে ; কিনব তেমন পুরুষের জন্ম হয় ্রাই-_যিনি রুদ্রের 
মত ভীষণ,শিবের মত মঙ্গলময় | ইহাই টাদ-চরিত্রের বৈশিষ্ট্য | 


নাই--আছে যাহা তাহা ধূলিধৃ্সরিত আঁতগয়ানি কয়েকটি 
জীর্ণ পাঁপড়ি। প্রাচীন অট্টালিকা আছে সত্য, কিন্ত 
ইহাতে লোকের বাস নাই। ইহাকে নিরেট বিরল 
বলিতে পারি, কিন্তু হিরকের মত স্বচ্ছ অশ্বিন 


বলিতে পারি না। 


মানদা 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মাল্লিক 


মোর জননীর সঙ্গিনী ছিলে-_- 
ছিলে যেন পিসী মাসী, 


তুমি আমাদের ধারী পান্ন 
আমাদের শ্যাম] দাসী । 
আপন ভাবিতে, আমাদের ঘর 
গুহ কাজে রত নাহি অবসর, 
সুদীর্ঘ তব জীবন গোঁঙালে 
আমাদিকে ভালবাসি । 
্‌ 
তোমার যত তব শুশধা 
আগ বুকে করে ভিড়, 
জননীর পরিচারিক। থে তুমি 
অদ্ধ শতাববীর | 
যাতে দিতে হাত, তাই পরিপাটা 
তকৃতকে ঘর ঝরঝরে বাঁটী, 
সবই নিম্মল, মিপ্ধ ক্স্তি-_ 
মোদের গৃহ্প্রীর | 


৩ 


উৎসবে সেবি আনন্দ তব! 
হস্তে ভরিতে বাড়ী, 


দুঃখে ও রোগে তব সাস্তবন 
কতু কি ভুলিতে পাঁরি ? 
তব আীখিজল, মিনতির স্থর--: 
সকল বিপদ করে দ্রিত দূর, 
আজ সপ্ততি বর্ষের পর 
' চিরতরে ছাড়াছাড়ি । 
9 
তোমার চিতায় গড়িতাঁম নঠ 
থাকিলে গ্রচুর ধন, 


দাসীর আদ্ধে দান-সাগরের 
করিতাম আয়োজন । 


তোমার শ্নেহের হত প্রতিদান, 

যোগ্য তোমার দেওয়। হ'ত মান, 

কৃতজ্ঞতায় শুধু করি আজ 
অন্ধাই নিবেদন । 


৫ 


থানি নাক তুমি জল্গিয়াছিশে 
ঘর কুঁশতে কিন | 
৬ডাম।র ভাঞ্ তোমার নিষ্টা 
আভিজাত্যের চিন! 
তোমার সেবায় দেবতা তুষ্ট, 
তোমার সেবায় হয়েছি পুষ্ট) 
মোদের কুলজী অসম্পূর্ণ 
তব উত্মেথ বিনা । 


তনীকর্মী। 


শ্রীমতী নিরুণ্বম! দেবী 


বন খুব বেশী ভয়াবহ নহে, কিন্তু লগ্াগুলের ঝোপে 
একেবারে নিবিড় । ঘন ঝশৃকৃড়া ঝণাকৃা কণ্টক বৃক্ষের 
প্রাচুর্যে মন্গুস্তের প্রায় ছুরধিগম্য । দক্ষিণ পার্শে অতি 
নিকটেই গোবর্ধন গিরিগাত্র, আর তাহারইঞঠিক কোলে 
কোলে প্রস্তরবাধাময় একপদী অতি সক্কীর্ণ, চিহ্ুমাত্রে 
পর্যবসিত, যেন *পর্বতরাঁজের সঙ্কেতময়ই একটি পথ! 
সেই পথে আমাদের তরুণ সন্গ্যাপী চলিয়াছেন। দ্বিগ্রহর 
রৌদ্রেরও সেখানে প্রবেশাধিকার নাই। সেই প্রভাত- 
প্রফুল্ল গিরি সাঙ্ছদেশের বনপথে সন্র্যাসী চলিতে চলিতে 
্রযুল্লকণ্ঠে মাঝে মাঝে অন্মটস্বরে যেন ভগবৎ নাম «কীন্তনছ 
গাহিতেছেন। বনপথে হরিণের পাল মনুষ্য সমাগমে সচকিত 
হইয়া লম্ফে ঝন্ফে পর্বতগাত্রে উঠিয়া, কেহ-বা এদিকে 
ওদিকে সরিয়া গিয়া স্থির অথচ চকিত দৃষ্টিতে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছে, কোথাও বা মযুরের দল পথ ছাড়িয়া 
কক কে-ও কে-ও রবে বৃক্ষশাখায় উঠিয়া বমিতেছে, কেহ 
বা অদূরে পর্বতগাত্রে পুচ্ছ বিস্তার করিয়া স্থিরভাঁবে যেন 
পরম গর্বভরে দীড়াইয়া আছে; সঙ্গিনীকে মধ করিবার 
তাহাদের এই সময় । পাখীর! তখনও প্রভাতী তান ত্যাগ 
করে নাই, প্রায় মরুভূমিতুল্য দেশের গিরি-সাঁনুপথে 


পূর্বাহের বায়ু তখনও তাহার ন্গিধ্ধতা হারায় নাই, |] 


চারিদিকে তাই বনকুঞ্জের অধিবাসীদিগের ন্মানন্দ কলরব। 
গাছে গাছে বানরের লাফালাফি; কচিৎ বন্ত শশঈলের এদিক 
ইইতে ওদিকে ছুটাছুটি, ময়রের কেকা ধ্বনিই সকলের উপর 
রব তুলিতেছে। তরুণ সন্যাপী সহসা উচ১কণ্ে প্রভাতী 
হবে ধরিলেশ রঃ 

ধৃক্ষডালে বাঁস কীর বোলয়ে মধুর, * কুগ্জের দুয়ার রব 
করয়ে ময়ূর!” (বলে “কেও--কে-ও! আমার রাধা 
কষ্ের কুঞ্জপ্বারে কে-ও কে-ও 1») 

"সন্ন্যাসীঠাকুর, এইবীর তোমাকে ধরেছি !” 

সচমকে সন্াসী পশ্চাতে ফিরিলেন। গোবিনদকগের 


তীরের সেই ধাবন-শীল! কিশোরী ! স্তত্তিত হইয়া তিনি 
দাঁড়াইয়া পড়িলেন। 

ঘন ঘন, শ্বাস্চ ফেলিয়া আরক্তমুখে ত্রুত নিকটস্থ 
হইতে হইতে বালিকা বলিল, প্দেখুন, ঠিক পথ খুজে 
বার ক'রে আপনাকে ধরেছি কি-না,-উঃ 1” সহসা 
ঈ্লাড়াইয়! পড়িয়া একখানা পা ধরিয়া কাঁতরোক্তির সঙ্গে 
সঙ্গে বাণিক৷ সেই সক্কীর্ণ পথের মধ্যেই বসিয়া পড়িল। 
সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে তাহার নিকটস্থ হইয়া দেখিলেন বালিকা 
পথের প্রপ্তরে আঘাত পাইয়াছে। একটু বিব্রতভ্ঞবে 
চারিদিক ট1হিয়। সন্ন্যাসী বলিলেন, “এখানে তো জল বা 
অন্ত এমন কিছুই নেই, ঘ! দিয়ে তোমার পায়ের ব্যথা একটু 
নিবারণ হবে!” আঘাতের প্রথম ধাক্কাটা! সাম্লাইয়! 
বালিকা মুখ তুলিল। বেদনার নীল আঁভ1* তখনও মুখে 
ছড়াইয়া আছে, তথাপি হাসির লহর তুলিয়া বলিল, “কোন্‌ « 
ব্যথার নিবারণ করবেন? কাঁটায় তো পা! ক্ষতবিক্ষত; 
রক্ত ঝরছে, পাথরের ঠক্ধর লেগেই এমন করে না 
বসিয়ে দিলে 1” নর 

সন্ন্যাসী ঈষৎ ব্যথিত মুখে বলিলেন” “কেন তুমি এপথে 
এমন ভাবে এলে, এপথের সক্ধানই বা কি করে পেলে, এও 
আশ্চধ্য ! কিন্ত-_-ওঃ অনেক রক্তই যে পড়ছে পা দিয়ে। 
কাপড় ছিড়ে দেব__বীধবে ?” 

কিশোরী ততক্ষণ উঠিয়া এ্লাড়াইয়াছে, “ক্ষেপেছেন? 
আপনার এ গেরুয়া কাপড়ের টুকরো দিয়ে ? ০ সর্ধনাশ। 
দাছু তাহলে আমার পাঁয়ে “কুড়িকুষ্ঠঠ হবে বলে ভড়েই 
মরে যাবেন ।” _/ 

সন্গ্যাসী ঈষৎ অপ্রতিভভাবে বলিলেন, এএ ভিন্ন তো 
'আর কোন উপাম্ন নেই! তোমার শায়ে এখনও বে রক্ত 
পড়ছেন-কি দিতে পারি এখানে এ ছাঁড়া 1০ 

“কিচ্ছু দরকার নই! এখন আমার দাদুকে দেখা 
দেবেন কি-ন্), ফিরবেন কি-না?” 

“কোথায় তোমার দাছ?* তুমি এমন করে ক্রোথা 
দিয়ে এপথে ঢকলে ? ঝেখ এলে ?” | 


স্ঠিভা 


০ -- সরা স্া৮- "স্যার 


“আপনি আমাদের সাঁড়া পেয়েই পালালেন কেন? 


যেখানট! দিয়ে আপনি কুণ্ডের ধারের বনের মধ্যে ঢুকে *তেমনি করে তাঁকেও খু'জে বার 


পড়লেন মে আমি বেশ লক্ষ্য করেছিলাম! দাঁছু সান 
মহাত্মারদের দর্শন করতে ওখানকার আশ্রমে গেলেন, আমি 
এই মতলবেই যেতে পার্ছি না বলে কুণ্ডের জলের ধারে 
বসে পড়েছিলাম । দাদুর দল, চোখের আড়ালে গেলেই 
আনাকে আগ্লাঁতে যাকে রেখে গেছিলেন তাকে বললাম, 
যে টাঙ্গ৷ কীছে ডেকে নিয়ে এস, উঠব !” সে বেই ডাকৃতে 
ঠোছে, আঁর অমনি উঠে ছুটতে ছুটতে ঠিক সেইথানট। দিয়ে 
ঢুকে দেখি ঠিক এইরকম পথ আর চারিদিকে গতীর জঙ্গল। 
ভয় ধা করছিল--তধু আপনি কতদ্ুরেই আর যেতে 
পেরেছেন, কোন বিপদ হলে চেঁচালে নিশ্চয় সাড়া পাওয়া 
যাবে--এই ভরসায় ধতই এগুই, দেখি কোনই চিহ্ন নেই! 
উঃ আপনি কি হাটতে পারেন, এই প্রায় একবণ্টা দৌড়ে 
এতক্ষণে আপনার নাঁগাল্‌ পেলাম!” অশমিত নিশ্বাসে 
থামিয়া থামিয়! অথচ অতি দ্রুতভাষাঁয় বালিকা এই কথাগুলি 
' বলিয়া! গেল ১ তারপরে বলিল; “নেন এখন ফিরুন !” 

. “কোথায় ফিরুবো? তোমার দাছুঃ তোমার সঙ্গীরা 
কি এখনও সেই গোবিন্দকুণ্ডে বসে আছে মনে কর? তার! 
তোমার সন্ধানে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। আচ্ছা? 
আমার কাছে আর একজন ব্রহ্মচারী দীড়িয়ে ছিলেন তাকে 
কি দেখতে পাঁওনি? তিনি কি তোমার এহ কাণ্ডে বাঁধা 
দিলেন না বা তোমার গতি লক্ষ্য করেননি? তোমাকে এই 
বনের মধ্যে যদি কেউ ঢুকৃতে দেখে থাকে তোমার সঙ্গীদের 
সে কথা সে বল্‌তে পারে, তা হঃলে তারা এই পথেও তোমার 
সন্ধানে অস্তে পারেন ।” 

“আমাকে কেউ দেখেনি । মাপনার সঙ্গী' ঠাকুরটি 
আপি ২ও বনে ঢুকলেন, তিনিও একটু পরেই চারিদিক 
চাঁইতে চাইতে আশ্রমের দিকে জোরে পা চালিয়ে দিলেন__ 
বেন আমরা বাঁঘ কি তন্তুক ! দাঁছুর বৌধ হয় তাঁকে খুঁজে 
বার করারও মতলব আছে! তাই আমাকে ছেড়েও 
অমন করে সেদিকে গেলেন ! চলুন,' খন কোন্‌ দিকে 
যাবেন চলুন! কেন আপনি আমার দাদুকে কষ্ট দিলেন ? 
আপনাকে না দেখতে পেয়ে 'তিনি যে কিরকম মুখে বসে 
পড়লেন তা বদি দেখতেন! ধন এখন, তীঁকে খুঁজে 
আমাক্ষে পৌছে দেষেন, চু তায় কাছে ।” 


ভ্ডান্রভ-্বশ্ব 


সখা  বানযা৮--্হাপ্যাট স্্হাপ- -্  ্হা বধ _ বহে খপ স্ 


[ ২৭শ বর্ধ-_২য় খণ্ড--১ম সংখা 








“কেন, তুমি যেমন ক'রে আমাকে খুজে বার করেছ 
করতে পারবেন! ? তুমি 
তো বিষম সাহসী মেয়ে দেখছি--কি ক1ও !” 

। সন্ন্যাসী যেন বিশ্য় দমন করিতে পারিতেছিলেন না। 
“ঘদি বনের মধ্যে বিপথে গিয়ে পড়তে, বর্দি কোন বিপদ 
ঘটতো! ! এদিকে যে পথ আছে তাই বা কি করে জান্লে ?” 
“কেন আপনি থে এই দিকেই ঢুকলেন? সত্যই তো 
আর আপনি ঠাকুর” নন্‌, মাহষই তো! দাদু বর্দিও 
বল্লেন “অস্তধযান করলেন” কিন্তু আমি তো! বনের মধ্যেই 
ঢুকতে দেখলাম! আপনি যর্দি পারেন। আমিই বা 
পার না কেন ?” | 

“আশ্চর্য্য মেয়ে তুমি! এইট্রকু বয়সে এত সাহস?” 

“থুব এতটুকু নহ-_-জানেন ? স্কুলে আমি সেকেওড ধলাশে 
পড়ি! চোঁদ্দবছর আমার ধয়স। আপনি আমার চেয়ে 


খুন অনেক বেশী বড় হবেন না।৮ 


সন্যাসী এইবারে হাসিয়া ফেলিলেন, “আচ্ছা, তা হলে 
তো কোন তাঁবনাই নেই! তুমি যেমন এসেছ সেই পথে 
ফিরে স্বচ্ছন্দে ঘেতে পারবে ! কেমন তো?” 

“নিশ্চয়! কিন্তু আপনি আমার দাদুর সঙ্গে দেখ 
করবেন ন1?", | 

“না ।” 

“বেশ” 

বালিক৷ নিশ্চল চক্ষে স্তব্ধভাবে সন্ন্যাসীর পানে ক্ষণেক 
চাহিল! হরিণীর মত উদ্বোক্ষিপ্ত আহত দৃষ্টি, অপরূপ 


| স্থন্দর মুখে প্রথমে পা1ংশু, পরে দেখিতে দেখিতে ক্ষোভের 


ও ক্রোধের সংমিশ্রণে আরক্ত আভা জাগিয়া উঠিল- যেন 
উবার পাও আকাশে অরুণের উদস্ছটার আভাস! 
নিশ্বাসের' বেগে বক্ষ ' ফুলিয়া৷ ফুলিয়া উঠিতেছে। যেন 
সংসারত্যাঁগী বিবাগীর চক্ষে মহাগায়। তাহার পরম মায়ার 
ফাঁদ পাঁতিলেন। সন্ন্যাসী একটু স্তব্ধভাবে চাহিয়া থাকিয়! 
সহস; খৃছু মৃছু 'উল্জীরণ করিলেন, “যোগমায়৷ যোগমায়া !” 
তারপরে অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়া মৃদুত্বরে বলিলেন “এই 
বনের বাইরে মঠের মধ্যেই পরিক্রমার পথ! লোকের 
কোলাহল এখান থেকেও শোনা খাচ্ছে মন দিয়ে কান 
পাতলে ! ইচ্ছ৷ কর ত এই বন থেকে কোন রকমে বেরিয়ে 
মঠের মধ্যে পড়তে পান-_তা হলেই বছ যাত্রীর দেখ]. 


পৌম-_-১৩৪৬ ] 

পাঁবে। চাই-কি, সঙ্গীদেরও দেখ তেঞপেতে পার, তারা 
কেউ কেউ পরিক্রমার পথেও তোমাকে খুজতে 
বেরুতে পারে-_” | 


বাঁধা দিয় সক্রোধে বাঁপিক1 বলিয়া! উঠিল, “আপন'?কে 
'আর পথ বাঁত লাঁতে হবে না আমিই তা বাবু করতে পাঁর্ব।” 
বলার সঙ্গেই ক্রোঁধে যেন দিক্‌ বিদিক্‌ জ্ঞান্শন্তভাবে বালিক। 
একদিকে ছুটিয়া চলি । একটু পরেই পিছনে শব হইল। 

“ওদিকে নয় ওদিকে নয়; আমার সঙ্গে এস-_গথ 
পরিয়ে দিচ্ডি 1” 

বালিক! চীত্তকারের সঙ্গে প্রতিবাদ করিতে করিতে 
বেগে ছুটিল, “না চাই না! আপনার পথ দেখানো-নযান্‌ 
'মাঁপনি, কেন আসছেন আমার পিছনে 1” সন্না1সী সবেগে 
বনপথের পার্খ মতিক্রম করিয়৷ বালিকার পথ রোধ করিয়! 
দাড়াইলেন। এমন স্বরে “কি কর বাঁলিক” বলিয়া ধমক্‌ 
দিলেন যে সেই হরিণীর হার চঞ্চল গতি আপনি থামিয়। 
গেল। “তুমি বড় হয়েছ, অভিমান করছিলে--এইরকম 
স্বেচ্ছাচারে কত বিপদে পড়তে, তা কি তোমার ধাঁরণ। 
নেই? কিরকম শিক্ষা পেয়েছ তুমি? সংসারিক জ্ঞান 
ভোঁমার একেবারেই হয়নি ।” 

বালিক। মাথা হেট করিল, তারপরে ভীত!" হরিণীর মত 
আয়তচক্ষে সন্ধ্যাপীর পানে চাহিয়। মৃহুম্বরে বলিল, “কেন? 
কিসের ভয়? কি করেছি আমি ?” 

সন্যাঁসীও ক্ষণেক তাহার পানে চাহিয়া যেন আত্মগত- 
ভাঁবেই বলিলেনঃ “একেবারেই বালিকা!” আবার সন্গাঁসীর 
পানে দৃষ্টি স্থির করিয়া কিশোরী বলিল, “আমার নাম 
পলিত 1” 

“চল, তোমায় তোমার দাদুর, নি পৌছে দিয়ে 
'আপি।” 

প্চলুন, কিন্তু কোথায় তাকে পাবেন? তিনি যদি 
গোবিন্দকুণ্ডে না থাকেন এতক্ষণ?” » ১.৯ 

“কাছাকাছি থাকাঁরই কথা, অন্তত সঙ্গী কেউ' না 
কেউ পাওয়া যাঁবেই। কিন্ত শোন ললিতা, 'তোঁমাকে 
সঙ্গীর সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েই আমার কাঁজ শেষ হবে, তথন 
যেন এই রকম কোন ছেলেমান্ুষী কার না। তাদেক 
দেখলেই তুমি তাদের কাছে চলে যাবে! আমাকে আর 
কোন বিব্রতে ফেল্ৰে না ?” 


অন্ভুক্এ্র 
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“আচ্ছা চলুন ত্র” বলিয়া বালিক1 মুখ ফিরাইয়! তাহার 
ওষ্ঠোগ্যত মৃদুহ্হাসি ধেন লুকাঁইল। সহসা তখনই অভিমানে 
ঠোট ফুলাইয়া সন্ন্যাসীর পানে চাহিয়া! বলিল, “তাই বা কেন, 
আপনি কেন কষ্ট করবেন আমার জন্তে ? আপনাকে ফিরুতে 
হবে না-আমি একাই যাব বল্ছি ত! ঝরণাঁর ন্যায় 
গতিতে বালিক1 ধেঁ পথে আসিয়াঁছিল *সেইপথে ফিরিল। 
দুরে দূরে সন্ন্যাসী তাহার অন্গসরণ করিয়া চলিলেন। 


(৫ ) 


দশ বৎসর পূর্বের কথা । 

পূর্ববঙ্গের একখানি সমুদ্ধিসম্পন্ন গ্রামের প্রান্তভাগ । 
সম্মুথে লোৌক্যাল্‌ বোর্ডের সুদীর্ঘ রাস্তাটি প্রসারিত হইয়' 
বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে গিয়া মিশিয়াছে। একদিকে করিতভূমি 
বৈশাখের প্রথর মধ্যা সূর্যের কিরণে ঝলসিত ! দূরে 
ছুই একজন ক্ুষক সেই বৌদ্রেও সেই ভূমিকে *কর্ষণ করিয়া 
চলিয়াছে। চারিদিকে পূর্ববঙ্গস্থলভ শ্যাম্শীভার মধ্যে 
গ্রাম্জ্রে প্রান্তে দূর-বিসগিত ,পথটির উপরে একটি বৃহৎ 
শ্বেত অট্টালিকা বৈশাখী রৌজে ধেন হাঁসিডেছিল। 
চারিদিক যেন মধ্যাহ্ন বিশ্রীমন্থখে নীরব, কেবল সেই 
অট্টালিকাটির বহির্ভাঞ্খের একটি কক্ষমধ্য হইতে একটি মধুর 
বালক ক্ষণে ক্ষণে ধ্বনিত হইতেছিল। কক্ষটি অতি 
প্রশস্ত, গৃহমধ্যে বড় বড় কয়েকথাঁনি চৌকীর উপর একটি 
ঢালা বিছানা, আগন্থক অভ্যাগত এবং গৃতস্বামীর উপভোগের 
চিহ্নধারণ করিয়া পড়িয়া আছে, আর তাহারই একদিকে 
একটি অপূর্ব-দর্শন বালক কতকগুলি পুস্তক লুইয়! যেন 
ক্রীড়ার ভাবে নাড়াচাড়'্র সঙ্গে কখনও কোনটা শুলিয় 
যদৃচ্ছাক্রমে' তাহার মধ্য হইতে কোনটার কোন ঢিছু 
উচ্চারণ করিতেছিল। পুস্তকগুলি বোধ হয় তাহ্)ন গীঠ্যি- 
পুস্তক, কিন্তু কণ্ঠের গুণে তাহার আবৃত্তি সেই নিম্তরূ 
মধ্যাহ্ে একটি মধুর মোহময় সঙ্গীতগুঞ্জুনের মতই ০ 
হইতেছিল। | 
সহস1 গৃহদ্বারেক্" নিকটে একটি শব্দ উঠিল দ্বাঁবা, 
একটু বিশ্রীমের স্থান কি পেতে পারি?” বালক *সচকিতে 
মুখ ফ্িরাইয়৷ দেখিল দ্বঠরপষ্ঠে একটি প্রবীণ, ধ্যক্তি 
দণ্ডায়মান! তাহার পর্যন্ত বিলম্দী শ্বেতশ্মস্রভার 
। বাতামে ছুলিতেছে, মন্তকেও সেইরূপ শুভ্রকেশজাল 
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আক্কন্ধলম্থিত। বেশ একটু ঝড় বড় রর্মাক্ষের মধ্যে মধ্যে 


মোটা মোটা তুলসী কাঁ্টের দানা গ্রধিত একছড়া মালা * 


তাহার ক হইতে আবক্ষ দোছুল্যমান। সৌম্য শুর 
শান্তমৃত্তি! রৌদ্রতাপে ঈষৎ যেন ক্রিষ্ট। বালক 
ব্স্তভাবে শয্যা হইতে নামিতে নামিতে “এই যে বিছানা- 
প1ত। রয়েছে, এসে 'বনুন” ধলিয়া আগহুকের দিকে অগ্রসর 
হইল এবং তাহার ভস্তের ক্ষুদ্র পুটুলিটি গ্রহণ করিবার জন্গ 
হাঁত বাঁড়াইল। আগন্তক বালকের হস্তে পুটুলিটি ছাড়িয়া 
দিয় গ্ীতভাবে ফরাশের এককোণে বসিয়া পড়িলেন 
এবং ঈষৎ বিস্মিতদৃষ্টিতে বালকের অপূর্ব সুন্দর মুখের 
পানে.চাঁহিলেন, ষেন এমন দৃশ্য এবং এমন কথা তিনি আশা 
করেন নাই। বালক ততক্ষণে তাহার হস্তন্থস্ত পুটুলিটি 
অভ্যাগতের নিকটেই ফরাশের একথারে রাখিয়া গৃহের 
ভিতর দিকে ছুটিয়া চলিয়া! গেল । গতির বেগে তাহার স্বন্ধ 
ল্গিত গুচ্ছ গুক্ছ কুঞ্চিতকেশ স্বন্ধ ও পষ্ঠের স্ুগৌর কান্তির 
উপর নাচিয়া 'উঠিয়া দর্শকের চক্ষে যেন একটি আননের 
হিল্লোল, তুলিয়া দিল। 'আগন্থক বাঁপকটিকে দেখিয়া 
এননি নুগ্ধ হইয়া গেলেন যে, নিঞ্জের শ্রাস্তির কথ! বিস্মৃত 
হইয়া বালকের প্রত্যাগমন প্রত্যাশায় অন্তগূহের দ্বারের দিকে 
চাহিয়৷ রহিলেন । 

বালক শীঘ্রই ফিরিল। তাঁহার ভাতে একঘটি জল। 
ঘটিটি নীচে রাখিয়া অপ্রস্তততাবে ঈষৎ হাসিয়া বলিল, 
"আপনাকে পাঁখ। দিয়ে যেতে ভুলে গেছি, দাঁদীমশায় বাড়ী 
থাকলে খুব বকৃতেন।” বলিতে বলিতে বিস্তীর্ণ শব্যার 
একদিকে ঝুঁকিয়া বালক একখানি পাখা লইবার চেষ্টা 
করিভেই লাগস্ধক সবিয়া গিয়া হক্দ্বারা তাহাকে ক্রোড়ের 
নিঙটে আকধণ করিলেন এবং, তাহার ভাত হইতে 
মি পর হাতে লইয়। ম্গিপ্ধমুখে বলিলেন, “তোমার 
নন কি বাব। ?” 

বালক নাম ব্লিশ। “কি বলে? কমলাক্ষ ?-_-মাহা 
ঠিক নাম রাখা হয়েছে বাবা তোমার | কমলাঙ্গই টে 1” 
বালকের মধুর ক পুনঃ পুনঃ শুনিবাঁর 'জন্ুই যেন আগন্তক 
তাগার সই শ্ুন্দর মুখের বিস্ৃত কমলনয়নের দিকে 
চাহিয়া! বালককে প্রশ্নের উপর প্র করিয়া যাইতে লাগিলেন 
এবং মাঝে মাঝে বালকের টা ললাট এবং শুত্রের 


শ্ঞাল্রভ্ডন্লম্্ 
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কেশগুচ্ছকে সরাইঞা .দিতে লাগিলেন, নিজের শ্রাস্তি 
ক্লান্তির কথা যেন আর তাহার কিছুই মনে রহিল ন|। 
বালকও বিরক্কিহীন চিন্তে প্রসন্ননত্র মুখে আগন্তকের সমস্ত 
প্রশ্নের উত্তর দিতে দিতে মাঝে মাঝে তাহার যুগল নয়ন 
বিন্ফীরিত করিয়া তাহার ' মুখের দিকে চাহিতেছিল। 
তাহার পৌরাণিক কাহিনীময় কল্পনাকুশলী মন এই 
অভ্যাগতকে এক একবার নারদ খাঁষ অথবা মহাঁদেবই 
ইঠ%ঠবেশে আসিয়াছেন এইরূপ ভাবিয়া লইয়া তাহার বীণা বা 
তান্পুরার সন্ধানে মাঝে মাঝে চকিত দৃষ্টিতে পুটুলিটির 
পানেও চাঠিতেছিল | সহস' ব্যস্তভাবে বালক বলিয়া উঠিল, 
“কই, পা ধুলেন না? জল তো! এনেছি !” 

“ধুই বাঁধা” বলিয়া আগন্ধক উঠিয়া প্লাড়াইতেই বালক 
ঘটিটি তুলিয়া লইয়! তাহার অগ্রে অগ্রে বাহিরে গিয়া 
দীড়াইল। হস্ত পদ ও মুখ প্রক্ষালন করিয়া ও মুছিয়! 
আগন্তক আসিয়া গৃহমধ্যস্থ শ্যায় বসিতেই বালক এবার 
পাখাখানি লইয়া তাহাকে বাতাস করিতে লাগিল । পথিক 
স্নিগ্ধ হাস্তের সহিত তাহার হস্ত হইতে ব্যঞ্জনীখানি গ্রহণ 
করিয়া! বলিলেন, “ত। হ'লে একঘটি খাবার জল এনে দাও ।” 
বালক আবার ভিতরের দিকে ছুটিল এবং অবিলম্বে পানীয় 
জল আনিয় তাহার হস্তে দিতে দিতে বিজ্ঞের মত প্রশ্ন 
করিল, “কিছু খাবার আন্ব না?” “না বাবা, আহারের 
সময় এ নয়ঃ তথে-” 

“তবে কি? আরকি কর্ব আদেশ করুন !” 

“সে কি তুমি পার্বে বাবা? বুড়োর্মাষ আমর একটু 
তামাক খাই, তোমাদের চাঁকর-বাঁকর যদি কেউ দিতে 
পাঁরে--” ৃ 

“আমিই পার্ব! দাঁদামশায়ের কাছে আমি শুই, 
রাত্রিবেল তিনি মাঝে মাঝে তামাক খান! আমি তীকে 
সেজে দিই 1” ' 

। বাঁপক কক্ষান্তরে গিয়া ক্ষণক্কাল পরেই তামাকু সাজিয়া 
আনিয়া বুদ্ধের হাতে দিতে দিতে হাসিয়া! বলিল, “এইসব 
কক্ষে দিনে রাতে সাঁজাই থাকে--দাদামশায় আর 
অতিথদের জন্যে-_টিকেটা একটু ধরিয়ে দিলেই হয়!” 

« বুদ্ধ হুক্কাহত্তে লইয়া একটু ইতঃস্ততঃ করিতেছেন 
দেখিয়াই স্চতুর বালক এবার বহির্দিকে ছুটিয়। বাহির 
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বুধ ব্যস্ত হইয়! তাহাকে পুনঃপুনঃ আহ্বান করিতে লাগিলেন উতামাঁক্‌ খাচ্ছেন না যে!” বৃদ্ধ যেন সচেস্তন হইয়! "এই যে 


কিন্ত সে তাহার লিগফাধ্য সারিয়া তবে ফিরিয়া আসিলে 
দেখা গেল: তাহার হে, স্বগ্যছি্ম কদলীপত্র রহিয়াছে।। 
দ্ধ অত্যন্ত প্রীতভাঁবে তাহার হত্ত হইতে পত্রটুকু লইতে 
লইতে বলিল, "বাবা, এতো ু্িান তুমি ! “সকলের মুখের 
হু'কোয় যে সকলে খায়ন সেটুকু লক্ষ্য করেই। তোমাদের 
সংসারও যে খুব অতিথিবসল তা! বোঝা যাচ্ছে ।” 
কলার পাঙার দ্বার! একটি ক্ষুদ্র নল প্রস্তুত ঞরিয়া বৃদ্ধ 
তামাকু সেবন করিতেছেন, আর বালক একমনে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছে হঠাৎ সে এক সময়ে বলিয়া! উঠিল, 
“আপনি তাঁনপুরা বাঁজান্‌ না ?” 
বৃদ্ধ হাসিলেন। দৃষ্টিতে দ্বিগুণ শ্নেহ ভরিয়া বলিলেন, 
“না বাধা !” 
“তবে কি বীণাই বাঁজান্‌?” ৯. * 
“তাও না। তবে তোমার কাছে মেই তানপুর! বা 
বীণাধারীকেও হয়ত একদিন ধৰ1 পড়তে হরে, তোমাকে 
দেখে এমনি আনন্দ আর এমনি লক্ষণ আমার মন পাচ্ছে!” 
বালক একথায় সন্ষ্ঠ না হইয়া একটু ক্ষুপ্নমনে বিয়া 
আছে, বাহির হইতে এমন সময়ে কে ডাঁকিল, “াঁদাঠাকুর, 
একটু জল দাও গে। !” 
বালক দ্বারের নিকটে আসিয়। দেখিল-_বাহিরে একখানা 
নাঙ্গণ ফেলিয়! রাখিয়া এক কৃষক মলিনবন্ত্রে শরীরের ঘর্ম 
মুছিতেছে। বালক ভাকিল “নিতাই-দা, ঘরে এস। 
একজন ঠাকুর এসেছেন, গ্যাথ ! জল এনে দিচ্ছি!” 
দ্ষণপরে জল লইয়! বালক গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল 
এক পূর্ববভাবের স্তব্ধহাঁ সেইকক্ষে বিরাজ ঝরিতেছে। 
শয্যার উপরে উপবিষ্ট ব্যক্তি হু"কার্টি মুখে মাত্র ধরিয়া 
একদৃষ্টিতে সন্মুখের গৃহের মেঝেয় যোঁড়াতে উপৃবিষ্ট কৃষকের 
পাঁনে চাহিয়৷ আছেন, আর সেই সরল কৃষক একেবারে যেন 


মোহাবিষ্টভাবে স্থিরদেহে স্ন্ধনেত্রে বৃদ্ধের মুখের পানে পি 


নিবদ্ধ রাখিয়াছে। উভয়ের চক্ষের দৃষ্টিতে যেন কি একটা 
“ভাবের আদান-প্রদান চলিতেছে । কৃষকের চক্ষু ছুটি 
মারক্তবর্” আগন্তকের দৃষ্টি একইরাপ প্রশান্ত । তন্বসন্ষিৎস্থ 
বালকও স্থিরভাবে উভয়ের দিকে কিছুক্ষণ দেখিয়াও 
তাহাদের ভাব কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারিল না। বৃদ্ধকে, 
তামাক পানে বিরত দেখিয়া বলিয়া! উঠিল, “কই ঠাকুর, 


খাচ্চি বাবা” বলিয়া হু'কাঁয় ছু-একবাঁর টান দিলেন এবং 
তখনই সেটি মাটীতে নামাইয়া রাখিয়া কৃষকের দিকে একটু 
ঝুঁকিলেন। দক্ষিণ হস্তের তর্জনী সম্মুখে হেলাইয়া বলিয়া 
উঠিলেন, «ঠিক রেখোচমন গুরুর চরণ নিরিখ. ছেড়ো। না ।” 
সঙ্গে সঙ্গে কৃষক মাটাতে লুটাইয়া পড়িল । বুদ্ধও অমনি 
উঠিয়া দীড়াইয়! একহন্তে পুটুলি গ্রহণ করিলেন; একবার 
মাত্র হাসিমুখে “আসি বাবা!” উচ্চারণ করিয়া! গৃহ হইতে 
বহির্গত হইলেন এবং আর কাহারও দিকে না চাহিয়া মেই 
প্রচণ্ড রৌদ্রের "মধ্যেই পথে নিষ্কান্ত হইয়া গেলেন। বালক 
স্তন্ধভাবে দাঁড়াইয়া আর নিতাই নামক রূষক একইভারে 
পড়িয়া রিলি,*উুয়েরই যেন মংজ্ঞা নাই। 

সহলা' বালক তড়িং্পৃষ্টের মতই চমকিয়! উঠিয়া ছুটিয় 
ঘৃহ হইতে বাহির হইল। দ্রুতপদে রীঁ্তার উপুরে আসিয় 
চাঁছিয়া৷ দেখিল দূরে সেই মুত্তি প্রচণ্ড বৌদ্রের মুধ্যে সতেজে 
পথ 'অতিবাহন করিতেছেন। বালক চীৎকার করিয় 
ভাকিল; “ঠাকুর, ঠাকুর 1” বালকের ক্গীণ ক যে র্ধ্ানে 
পৌছিল না তাহ! বুঝিতে পারিয়া বালক তৎক্ষণাৎ দৌড়িতে 
আরম্ভ করিল! রৌদ্দে কোমল পা! পড়িয়া যাইতেছে, 
ততোধিক কৌমল শরীর উত্তপ্ত হইয়া দর দর ধারে ঘাম 
ঝরিতেছে, তাহাতে ভ্রক্ষেপ মাত্র নাই । কিছুক্ষণ উর্ধশ্বাসে 
ছুটিয়া আব|র বালক উচ্চকঠে ডাকিল, “ঠাকুর-ঠাকুর* 
মশায় 1৮ 

বৃদ্ধ দীড়াইয়া গিয়া পশ্চাৎ ফিরিলেন। বালককে 
তদবন্থ দেখিয়া তিনিও ত্রুতপর্দে তাহীর দিকে আাস্িতে 
লাগিলেন। উভয়ে ক্রমে নিকটস্থ হইতেই কি এক উত্তেজনায় 
বালকের দুই হস্ত সপ্পুথের দিকে প্রসারিত হইয়। গেল, আনি 
ছুই হস্তের আকর্ষণে একেবারে তাহাকে বক্ষের উপর তুলিয়া 
লইয়৷ বৃদ্ধ ব্য গ্রক্ে বলিলেন “এ ক বাবা--এ কি! এমন 
ক'রে কেন্ু এই রৌদ্রে ছুটে এলে?” প্ঠাঁকুর-ঠাকুর রি 
“কেন বাবা-কেন? *শ্কি হ'ল তোমার ?” 

বালক যেন্ন একটু সসংজ্ঞ হুইল! ধীরে ধীরে তাহার 
, ক্রোড় ১ নামিবার চেষ্টা] স্বরিতে করিতে মৃদুকষ্ঠ 
বলিল, “চলে এলেন, আপাকে ষে প্রণাম করা হয়নি!” 
বৃদ্ধ বালককে নামিতে না দিয়! ছ্িগুণ আদরে বক্ষে চাপিয়া 
বলিলেন+*ঞরণামের ঢের বড় জিনিষ যে আদায় দিলে | এই 


৪১২ 


রৌদ্রে আবার কি করে ফির্বে? এই নরম পা দুখানি যে 


আবার পুড়ে বাবে 1” 

“ঠাকুর, 'মআাপনি নিতাইদাকে ও কি বল্লেন ?-_ ঠিক 
রেখো মন গুরুর চরণ নিরিখ ছেড়ো না। ও কথার অর্থ 
কি? গুরু তো পৃজনীয় লোককে 'বলে। এথানে গুরু 
কাঁকে বললেন? কে গুরু; কাঁর গুরু?” ধীরে ধীরে 
বালকের মন্তক ও মুখখানি নিঙ্গ স্কন্ধের উপর রাঁখিয়! মৃদু 
* মৃদু করাঁঘাঁতে যেন বালককে ঘুম পাঁড়াইয়া দিবার মৃত 
ভাবে বপিলেন, "সময় হলেই এসব. কথার অর্থ বুঝতে 
পার্বে বাবা! এখন তো বুঝবার সময় আসেনি ।” বালক 
উত্তর দিল, নিতাই দাঁদাকেই যে কি বুঝালেন; সে কেন 
এমন হয়ে পড়ে আছে ?” &। 

"এ সবল ভক্ত মানুষটির বুধবার সময় এসেছে বাঁবা। 
তাই সে বুঝেছে। তুমিও সময় হ'লে বুঝবে, আর সে সময় 
যে শীগগির্ই আস্বে, তাও তোমাকে দেখে বুঝ্‌ছি। 
এখন ঘরে যাঁও বড় রৌদ্র, তোমার দাদীমশায় উদ্বিগ্ন 
.হবেনুঁ-সকলে ব্যস্ত হবে।* | 


"্দশদামশায় তো এসময়ে চতুষ্পাঠীতে থাকেন, আমার » 


উপরেই অতিথ-অভ্যাঁগতকে দেখার ভার দিয়ে যাঁন্‌। 
আগনি এমন করে কিচ্ছু না খেয়ে চলে এসেছেন শুন্লে 
আমাকে কি বল্বেন 1” 

“কিছু বল্বেন না বাঁধা, সব কথ! তাঁকে বলো, তিনি 
বুববেন। তিনি বড় ভাগাবান গৃহী যে, তার ঘরে তোমার 
মত শিশুর উদয় হয়েছে । তুমি আমার যথেষ্ট সৎকার 
তম! করেছ, এইবার ঘরে যাঁও দা !” 

“বড় মন কেমন করছে” বলিতে বলিতে মুগ্ধ বালক 
উদার তাহার স্বন্ধে শির রক্ষা করিল। বালককে ক্ষণিক 
্নেহালিঙ্গনে বন্ধ করিয়া! রাখিয়া ধীরে ধীরে যেন অতি 
অনিচ্ছাতেই নামাইয়া দিতে দিতে বলিলেন “এখন ঘরে 
মাও বাবা, পরে হয়ত কখনও-_» 

বলিতে বলিতে কথা অসমাপ্ত াখিয়াই রা ফিরিয়া 
তিনি অতি ক্রুতপদে চলিতে আরম্ভ করিলেন আর একবার 
ফিরিয়াও চাহিলেন না*। বালকও তীহাকে আর বাধা , 
দিল দা বা সহস! সেম্থান তে নড়িলও না, স্থিরচক্ষে 
্তবভাবে দাঁড়াইয়া সেই ক্রমে অপক্থ্য়মান মুত্তির দিকে 
চাহিয়া রহিল। * 


ভ্াল্রভিজশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


ঙ 


হাটের জনতা! ' গ্রামের মধ্যস্থলে হাট, আর তাহার 
চারিদিকে লোকসংঘ যেন ভাঙিয়া” পড়িয়াছে। কয়েক- 
থানি গ্রামের, লৌকই সেখানে জড় হইয়া ফিরিতেছে 
ঘুরিতেছে বেসাতি করিতেছে । চারিদিকে শুধু লেনা 
দেনা! ব্যাঁপারীর! তাহাদের বোঁঝাকমাইবার জন্ত যেমন 
ধ্যগ্র, ক্রেতারাও সেই সুযোগে অভীগ্সিত দ্রব্যের দাম 
কমাইবাঁর জন্তও তেমনই উৎস্ক, উভয় দলে যেন 
একটা হারজিতের খেলা চলিয়াছে। *শাঁকমবজী ফলমুল 
আনাজের স্তুপ ক্রমে যেন লুঠের ভাবেই কমিয়া আমিতেছে, 
জমিয়া রহিয়াছে কেবল শুষ্ক বস্ত্র দৌকাঁন! তাহাদের 
দ্রব্য নষ্ট হইবাঁর ভয় নাই, তাই তাহার বিক্রেতার আশানুরূপ 


দর ক্মাইতেছে না । তাতি জোলারা তাহাদের রং-বেরংয়ের 


গামছ! ও বস্ত্রের গাঁটরী ধীরে ধীরে বীধিবার উদ্ঘোঁগ 
করিতেছে, কেন না বেলা আর বেশী নাই; কিন্তু কোন 
কোন, নাছোড়বান্দা গ্রাহক তখনও তাহার মধ্য হইতে 
দুই-একখান! বস্ত্র টানিয়া লইয়। দর-দস্তর করিবার চেষ্টা 
করিতেছে। মনিহা'রীর দোঁকান অস্তেনুথ সুর্যের কিরণে 
হাটুরিয়াদিগের চক্ষু বল্সাইয়া নিজেদের দর আরও বাড়াইয়া 
তুলিতেছে ! মুদির দোকাঁন অটলভাবে বসিয়া; বীধ। দরের 
জন্ত তাঁহাদের কোন চাঞ্চল্য নাই। হাড়ি পাতিলের 
যেখানে স্তুপ সেই “কুমারের দোকানেই গ্রাম্য স্ত্রীলোকদের 
বেণী ভিড়! তাহারা রন্ধনস্থালীগুলি ঘুরাইয়া বাজাইয়া 
দর দাম করিয়া সে স্থানটি জীকাইয়া তুলিয়াছে। 

হাটের অদূরে 'গ্রাম্য স্কুল। ছুটিপ্রাপ্ত বালকের দল 
মহ! কলরবে মনোহারী দোকানের উপর ঝপাইয়া পড়িল। 
থাতা পেলিল-কলম-লাটং -বাশী-ঘুড়ি তাহাদের চাহিদার 
বন্ত অনেক, কাঁজেই গোঁলমালের আর শেষ নাই। 


' এখানে-ওথানে « দু-চাঁরজন ভিক্ষুক ঘুরিয়া বেড়াইয়৷ করুণ 


প্রার্থনায় জনগণের মন গলাইবাঁর চেষ্টায় ফিরিতেছে, 
কিন্তু কে তাঁহাদের দিকে মন দেয়! হাঁটের বেলা যে 
ক্রমেই ফুরাইয়া আসিতেছে ।« কোথাও কোন বাউল 
তাহার গোপীধন্ত্র বাজাইয়া গান ধরিয়াছে-_ 


এ হাঁটে বিকায় না কো অন্ধ মৃতঃ 
বিকায় নম্দরাণীর স্থত, 





পৌষ--১৩৪৬ ] অন্য ৪২৩ 
সেস্থত” যেনালবে , ৪ “তাকে এদিকে [৮ ক্রোশের মধ্যে কে ন। জানে? 
খেই হারাবে ৬প্রাতংম্মরণীয় ব্যক্তি ছেলেটি কি উড়োনচণ্ডে গোছের 
জন্মের মত-_ হষ্মেছে নাঁকি ?” 


অন্ত একজন গাহিতেছে--- 


“হরি দিনতো গেল*সন্ধ্য। হল 
পার কর আমারে” 


গাব্গুবাঁগুব.বা ডুব কীর তালে তাহার তাল যোগ ইয়া। 


অন্তচরের মন্তকে সওদা চাঁপাই মাঁঝে, মাঝে ছুই 
একজন গ্রাম্য ভদ্রলোক জনতার মধ্য হইতে বাহির 
হইতেছেন। তাঙাদের মধ্যে এক ব্যক্ত প্ররূপ এক গায়ক 
বাউলের নিকট একটি বালককে দণ্ডায়মান দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিলন। ব্যস্ত হইয়া জনতা ঠেলিয়া নিকটে গিয়া! বলিলেন, 
“বমলাক্গ ! তুমি ষে এ গ্রামে এবেশে ভাই ! তোমার 
দাদামশায় কই--কাঁর সঙ্গে তুমি এখানে এমন সময়ে 
এসেছ ?” 

বালক সে ব্যক্তির মুখের পাঁনে চাহিয়! মুদু কে বলিল? 
“আমি একাই এসেছি--নাঃ হরিচরণদাদার সঙ্গে এসেছি ।” 

“কোথায় এসেছ? এই হাঁটে ?” 

বালক নিঃশব্দে অসন্মতিস্থচক ঘা নাড়িল। 
“তবে? চেহাধাই বা এমন কেন? সমস্ত 
খাওনি--ন্সান করনি ?” 

এ প্রশ্নের আর উত্তর না পাইয়া তিনি বলিলেন, 

“কই তোমার হরিচরণদাদাই বা কই? সে সেই তোমাদের 
গ্রামের খৈরেগি ছোড়া তে? তার সঙ্গে তুমি এক৷ 
এমনভাবে এখানে? তোমার দাঁদামশাই তোমার আসার 
কথা জানেন তো ?” 

“কি বাঁড়,ব্যেমশীয়, কার সঙ্গে এত বকাবকি করছেন, 
হাট করা! কি শেষ হয়নি ?” 

“হাট করার কথা এখন যাক--এই ছে্লটিকে এখানে 
দেখে ভাবনায় পড়েছি হে !”* 

“কে এ ছেলেটি ?” 

"আরে আমাদের সাল্ালমহাঁশয়ের দৌহিত্র» তাঁর 
নয়নের তাঁর! বল্লেও চলেই তার সংসারের ও প্রাণ! একে 
এখানে এ বেশে দেখে আমার ভাল লাগছে নাতো! কোন্‌ 
এক বৈরাগী ছোক্রার সঙ্গে এই তিন চার ক্রোশ দূর এগ্রামে 
এসেছে! লার্যালক্শায়কে ভূমি চেনে! ত ?” 


দিন কি 


“আরে না না, একটি রত্ব বল্লেওফলে, তা কি রূপে কি 
গুণে! এইটুকু ছেলের মেধা আর পড়াশুনার কথা যদি শোন 
--সে এক আশ্চর্য্য ঠি তাই তো ভাবছি যে-কমলাঁক্ষ !__ 
ওদিকে কোঁথাদ্র যাচ্ছ দাদা! তোমার নিশ্চয় খাওয়া 
হয়নি, তুমি আমার মঙ্গে এস--তোমাঁর হরিচরণদাদীকেও 
ডাঁক। শুনি কি ব্যাপার ।” 

“ এই বাউলের 'গাঁন শ্তন্তে সেও তো দাড়িয়ে ছিল, 
কোথায় গেল জানি না” 

“কোথায় আর যাবে, আমাকে হয়ত চেনে, দেখে হয়ত 
গা ঢাক' দিয়েছে ।॥ কি উদ্দেশ্টে সে তোমাকে সঙ্গে এনেছে 
তা তে বুঝ ছি না--আঁচ্ছ। সে কথা পরে হবে, তুমি আমার 
সঙ্গে এস! আমায় চিন্তে পারছ তো! কমলাক্ষ? তোমার 
দাদামশায়ের আমি ছাত্র বল্লেও চলে, কতদিন তোমাদের 
বাড়ীনত্তার কাছে গিয়েছি !” 

“আপনাকে চিনেছি। হরিচরণদাদা আমাকে শ্রথাঞজ 
নিয়ে আসেনি, আমি নিজেই এসেছি, সে আগার সঙ্গে 
এসেছে মাত্র । তাকে খুঁজে না নিয়ে কোথাও আমি ষাঁব 
না, আপনার সঙ্গেও যাঁব না, আপনি যাঁন্‌।” 

বালকের দৃঢ়ম্বরে একটু আশ্চর্য্য হইয়া ভদ্রলোকটি 
তাহার, মুখের পাঁনে চাহিলেন। একটু থামিয়া পরে 

বলিলেন, “তুমি কি বেড়াতে এসেছ এ গ্রামে ?” 

“তাও আমি বলব না”-_বলিয়া বালক সেস্থুন ত্যাগ 
করিবার জন্তই যেন অন্ত দিকে চলিল। ভদ্রলোক কর্মব্য- 
বিমুঢ়তাবে'তাহাঁর অনুস্রণ করিতে করিতে বলিলেন, “কিন্ত 
সন্ধ্য। হয়ে আসছে যে কমশাক্ষ ! এখন তে! তোল বাড়ী 
যেতে পারবে না! রাত্রে কোথায় থাকবে, কোথায় খাবে? 
তোমার হরিচরণদাদাকে খুঁজে ডেকে ন্মুযিই আমার সঙ্গে 
এস দাদা, পরে সকালে--” 

"আপনি মিথ্যণ ডাকাডাকি করছেন, আমি যাব না 
আপনি যান্% বলিতে বলিতে বালক একটু ভ্রুতপদেই ভিড়ের 
মধ্যে মিশিয়া যাইবার চেষ্টা করিল। ভদ্রলোক আর 
বালকের অনুর না কর্টিম স্থিরভগবে দাঁড়াইয়া যেন ইতি- 

* কর্তব্য তিগ্তা করিয়। লইলেন। 
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ভ্াল্রত্ভনশ্ব 
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প সী কা রা 


রাত্রি গভীর-_অন্ধকাঁরময়ী ! গৃহের পশ্চাৎ দিকের 


বারান্দায় এককোঁণের মুছু মুদু গুঞ্জনধবনি বূজনীর বিল্লী- 
রবের সঙ্গে খিশিয়া যাঁইভেছিল । ভাই কমলাক্ষঃ আমার 
তয় কর্ছে, তুমি বাঁড়ী ফিরে চল ! সকালেই আমরা” * 

“তুমি কিরকম বৈরাগী হরিচরণাঁদা, তোমার ভয় 
করছে? কিস্রে ভয়?” 

“তা জানি না, তোমার দাঁদাঠাকুর মশায়” 

“তোমাকে বকৃবেন এই তো? আমরা ভোরে উঠেই 
বেরিয়ে পড়ব--তিনি তোমায় পাবেন কি করে যে এত ভয় 
লাগছে তোমার? আর তাতেই বা এত ভয় কিসের 
ডাকে? কেন তাঁর কথা বার বার 'আমার মনে পড়িয়ে 
দিচ্ছ? অন্য কথা বল! কাল আমরা উঠে সো! পূর্বব- 
দিকে চলে যাঁব--কেমন? খভদুর-নজর যাবে, ততদূর 
যাঁব- কেখলই যা!” দ্বিতীয় কটি ক্ষণেক নিস্তব্ধ 
থাকিয়া বলিল “আমরা যত্তপুরই যাই না কেন ভাই, 
আবারও ততদুর যেতে বাকি থাকবে; পথ কি ফুরায় ভাই, 
খুতই চল্বে ততই বাকি থাকবে |” “তবুও--তিবুও আনরা 
যাঁব। 'একদিন না একদিন তে। পথকে ফুরাতেই হবে। 
আর না-ই যদি ফুরায়, ভাই বা কি-_ দে তো আরও মজা ।৮ 

“সমস্ত দিন তোমার খাঁওয়। হয়নি, তিজে চাল কি 
তুমি খেতে পার ?” 

"কেন, আমি তো খেয়েছি চিবিয়ে খুব-খাইনি ?” 

“তাই তো ভাবছি বদি অস্থখ করে, দাঁদাঠাকুর মশায় 
এতগ্গণ কি করছেন না জানি-_-» 

“আবার মেই কথা? এই রখত্রেই আমি বেরিয়ে পড়ছি 
হা চল্লাম !? 

অত ব্যন্তে তাহাকে যেন চাপিয়া ধরিয়া দ্বিতীয় কঠ 
আন্তন্থরে বলিল, "আর বল্বো ন| ভাই ! তুমি এই চাঁদর- 
খানার ওপর শোও! এই ঝুলিটি মাথায় দাও! অনেক 
রাত হয়েছেঃ খব তোরে আবার তো চল্তে হবে, 
এইবার ঘুমোঁও ।» | 

“হ(রচরণদাদা, তুমি ০ মাটীতে হাতে 


) 


মাথ! দিয়ে 
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শুয়ে আমাঁকে এই 'দবে শোয়াচ্ছ, ভাবছ আমি মাটাতে খালি 
দাথায় শুতে পার্ব না! আচ্ছাঃ আমি কত কি বে 
পাঁরবঃ তা তুমি এর পরে দেখে নিও-” 
* “তা আমি এখনই বুঝ তে পাঁর্ছি ভাই, এখন ঘুমোও !» 
রী ঢ. সং সঁ 

একট। সমবেত লোৌকসমাগমের চাঁপা কণ্ন্বরে এবং 
চক্ষে আলোক-লাগায় উভয়ের ঘুম ভাঁঙ্গিয়া গেল। উঠিয়! 
ষসিতে না বমিতে কমলাক্ষ ছুইটি প্রসারিত বাহু বেষ্টনে 
বেষ্টিত হইয়া এক বিশাল বক্ষের মধ্যে আবদ্ধ হইঈল। সঙ্গে 
সঙ্গে সেই ভদ্রলোকের উদ্লাসম্চক কণঠধবনি প্যাক এইখানেই 
ছিল! আমার লোক ওদের ওপর চোখ রেখে রাত্রে 
এখানে এদের ঢুকতে দেখেছিল, তবু আঁমার ভয় লাগ.ছিল 
যি পালায়! আপনি যতক্ষণ ন। এসে পড়েছিলেন সান্াাল- 
মশায় ততক্ষণ আমি ছট্ফটু করেছি! যাঁকে আপনার 
কাছে পাঠিয়েছিলাম দে লোকটা ঘোড়ার মতই দৌড়ুতে 
পারে দেখছি-য়)1?” 

কাহারও নিকটে সাঁড়া না পাইয়! তিনি কু্ঠিত জড়সড়- 
ভাবে একপাঁশে উপবিষ্ট হরিচরণকেই আঁক্রদণ করিলেন; 
"তুমিই বা কেমন ছোকৃরা হ্যা--এই ঘরের এই ছেলেকে 
নিয়ে এমনি ভাঁবে পালিয়ে যাচ্ছ? তোমার বৈরেগিগিরির 
সাক্রেদ 'আর খুজে পেলে না? তোমাকে আচ্ছা করে--” 

বাধা দিয়া গন্ভীর ক ধবনিত হইল,“নির্দোধীকে তিরস্কার 
কর না! 'আমিজানি এই রকমই ঘটুবে। কিন্ত আমি 
যতদিন আছি ততদিন অন্তত ঘরে থাক্‌ কমলাক্ষ! সেও 
বোধ হয় খুব বেণী ধিন নয়। সেই কটা দিন আমার বুকেই 
থাক্‌ দাঁছু।” 

বক্ষে আবদ্ধ বালক এতক্ষণ যেন পাথরের মতই কঠিন্‌- 
ভাবে স্তব্ধ হইয়াছিল। ক্রমশ তাহার আশ্রয় স্থানের 
অনির্বচনীয় ন্নেকো তাপে ধীরে ধীরে যেন গলিতে গলিতে 
কোমল হইয়া ক্রমে তাহাতে মিলাইয়া যাইতে লাগিল। সেই 
আশ্য়ন্কন্ধ বেষ্টন করিয়া ধরিয়া সেই বিপুল বক্ষে মাথা 
রাঁখিয়! বালক শীপ্ই যেন একেবারে ঘুমাইয়৷ পড়িল। 

ক্রমশঃ 
ুর্ঘ ঠ রি ৮ ১৬৩ 
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টি-এস-এলিয়ট*ও তাহার প্রতিভা 
প্রীচিত্তরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় 


বর্তমান ইংরেজী সাহিতোর শেষ্ঠ কবি হচ্ছেন ইয়েটস্‌ ও এলিয়ট | ইয়েটস্‌ তিনি ইখোইস্ট পত্রিকার সহকার্গী সম্পাদক ছিলেন । ১৯১৯ --১৯২ 
ন্ট 


সেদিন পরলোকগমন করেছেন কাজেই একক্ষথায় বল্তে গেলে. 
এলিয়টই হচ্ছেন বত্তমন ইংরেজী সাহিত্যের ঞশরষ্ট কবি। ম্যাস্ফিল্দ্, 
“পোয়েট ল্যরিয়েট” হলেও শ্রেষ্ট কবি নন। এছাড়া জীবিত কবিদের 
মধ্যে অডেন, পাউও, ছ্যলা শেয়ার, এডমাও ব্রাণ্ডেন্ত হ।ণাট পাঁম।র, 


হনু/লী, ট্টিফেন কেগার, সীঞ্জ, এডিথ সিটুওয়েল প্রতি শন্তিশালী ? 


অথচ আমদের দেশে ক'জনে 
১ 
তর লেখ।এ সঙ্গে পরিচিত । আমদের দেশে বিগসাহিতেোর দরব।পের 


কবি হলেও এলিয়টের সমকঙ্গ নন'। 


উপ অর্থাৎ নোবেল প্রাইজ, কিংবা বিশেষ কে।ন উল্লেখযোগ্য কাজ না 
করলে কোণ সাহতি)কের গো হয় না| এলিয়ট এ দলের লে।ক নন, 
কাঞেহই কয়েকজন ম।এ ডচ্চাখক্গিত বাক্ত [ভন খুব অল লোকেই তার 
নাম শুনেছেন! এ প্রবন্ধে তার জীবনী ও রচনাভর্জীর একুটা আত।ব 
দেওয়া হবে। পরে যদি সযোগ ও সুবিধা হয় তা হ'লে এর চেয়ে বড় 
প্রবঞ্ লেখ।র হচ্ছ] ভবিষাতে রইল । 

ইউন/|ইটেড গেটসের মিসৌরী। বেসিনে সেন্ট পুইস্‌ পামক স্থানে 
হংরেজী ১৮৮৮ খুঈাব্দের ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখে এলিয়ট জন্মশ্হণ 
করেন। তিনি তাহার (পত। হেন্র। ওয়।র এলিয়টের সপ্তম ও সর্বক পি 
পুএ। এলিয়টেগ পুর্ধপুক্ষগণ সপ্তদশ শতাব্দীতে আমেরিকায় আসেন 
এবং স্থায়ী বাসিন্দ হ'ন্। প্রথমে তিনি ওয়াশিংটশ্‌ মিথ একা ডেমাতে 
ভগ হন। এইথ|নে তার প্রথম কলেজ-জীবন আরন্ত হয়। এরপর 
[তান 'হাভাড বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন আপন করেন। সেখানে ঠিনি 
হাশ।৬ ফ্যাড ভোকেট ম্যাগাজিন-এর সম্পাদক ছিলেন। 
১১ সালে তিনি প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ে ফরাসী ভাযা ও সাহিত্য অধ্যয়ন ৪ 
করেন। নেখানে তিনি সুইডিস, রাশিয়ান ও গ্রাক অধ্যয়ন করেন । 
১৯১১--১২ সালে তিনি বালিন বিশ্ববিছ্া।লয়ে জা্।ন্‌ ও ল্য।টিন্‌ অধায়ন 
করেন। ১৯১২--১৪ সাল পথ্যস্ত তিনি হ1ভা্বিশ্ববিগ্ঠ।লয়ে ভারতীয় 
ভাবাতত্ব, ভারতীয় পর্ন ও সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন। এগ্লীনে তিনি 
হটালিয়।ন্‌ ও স্প্যানিশ, ভাষাও শিশ্ষণ করেন। তিনি অদ্ভুত ভামাতত্ববি! 
গঞ্ডিত। একমাত্র হরিনাথ দে ছাড়। কাহাকেও এতগুলি ভাষা! এত অল্প 
বয়সে শিক্ষা করিতে শুনি নাই”? ১৯১৩--১৪ সাল পয্য্তু হ।ঞ্জড 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি দশনের সহকারা অধ্যাপক হিসাবে কাধ্য করেন। এ 
বৎসরেই তিনি ্রবিশ্ববিষ্ভালয় হইতে “টনেলি ফেলেশিপ” পুরগ্কার 
প্রাপ্ত হন। ১৯১৪ সালে তিনি ইন্টারন্যাশনাল জার্নাল কফ, এখিকদ্‌-এ 
রচনা প্রকাশ করিতেন। ১৯১৫ সালে তিনি বিবাহ করেন। ১৯৪৫ 
--১৮ সালে তিনি “লয়েডস্‌ ব্যাক্কে” কার্য করিতেন এবং 
'ইকনমিক জার্নাল”-এ প্রবদ্ধাদি প্রকাশের জন্য দ্রিতেন। কুলে 


১৯১০- 


সাল পথান্ত যখন মনস্বী মিডলুটন্‌ ম্যারী ঘ্যাথেনিয়ম নামক পত্রিকার 
সম্প।দক ছিলেন, তখন সথশার সুন্দর সব রচনা প্রকাশের জগ্ত দিতেন 
১৯২৩ সাল হহতে বত্তমান কাল পয ক্রাইটরিয়ন কোয়াটাল' 
রিভিউ-র সম্পাদক । বস্মানে তিনি ফেবার এগ ফেবার নামব 
বিশ্য।ঠ পুস্তক-প্রকাশক কোম্প।নার একজন বিশিষ্ট অংশীদ।র | 
ভউন্তে তিনি ইংলগেই আছেন। ১৯৩১--৩৩ আ।লে তিনি হাভাত 
বিবিদ্ঞালয়ে'৮ল্‌স্‌ এ ণয়ট নন প্রফেসর অফ, পঠটি -রাপে আমঞ্তিং 
হইয়া যান। এখন তিনি নাহিস্ঠা-সাধনায় নিধুত্ত' | তাহার সম্পৃগ্ধ না: 
টম।স্‌ %৭ এলিয়ট | 

“কঙ্সিত।বল।” “ঘপ্ডে হেমেজ, টু এ 
ডাঁইডেন” (১৯২৪) “মাঙার ইন্‌সি ক]।খিড্।ল” (১৯৩৫) “ভ্ডজজ 
এব পোহষ্টি: এগ ইউজ. অব ক্রিটিসিজম্‌্” “মেক্রেড্‌ উড” “এলিজাবেখান্‌ 
এন্তেজ” “সিলেযেড এগ” প্রন্ঠতি বই তিনি লিখেচ্ছেন। তার সমস্ত 
বইও বিবগণ দেওয়া সম্ভব পয়। কাগজে তার লেপর একট! মোটা মুর 
পরিচয় দেওয়া হবে। *.. ৬ 

এপিয়চ কবি ও মম।পোচক । তিনি বস্তমান ইডরোপের*অন্যতম এ্রেষঠ 
মম।পোচক । ক্রাচে, বনু , মিল্টন ম্যারা, এলিয়ট, সবাই সমান স্তরের 
মম।লে।5ক ৷ দ1শনিক হিনেবে হয়ত খা) এলিয়টের চেয়ে বড়। 
এলিয়টেপ মতে এ্রেষ্ঠ সখ।লে।চক হচ্ছেন-_ কোল্রিজ,, এরছুচল্‌, ডাইডেন। 


১৯২ 


( ১৭০*-শি১৯৩৫), 


তিনি বণেন যে নম।লোচন। ভচ্ছে তিন পকমের, প্তিভাসিক, দাখনিক, 
সম্পূর্ণরূপে কাব্যিক । (শুন বলেন_- 

5679 10115) 0৫6 86101011150 61711010127) 15 0176016৫ 
(0৮৮270১ 010911020 0100 001১1011081] 01 1[97)119501)1)10 00010 
91 1১09১01১ 15 01101013105 19905 11) 01001 ৬০ 08096 &, 
&ে 10151019 ০৮ & 19101105017) 7 096106 0110160 15 ০710012177 
[9০19 10 ৩ 19 ও [১০০৯, / 

এখানে ম্যাধুআন এদের সঙ্গে তার মত মেলে না । 

এলিয়টের নঙ্গে জেম্ম গয়েমের অশ্যও সাদৃগ্ত রয়েছে । এলিয়ট 
হচ্ছেন জয়েস্‌ "100 0565 00611 9৯ 1015 07801077- (£60676 
[২62৫৬ ) এলিয়ট অগাধ পণ্ডিত ও ভাযাবিধ। ভার প্রবন্ধাবলী ও 
"দান্তে” ঠার অগ!ধ “মনীষা ও অপ্রমেয় পঙিত্যের পরিচয় দেয়-_ 
উদ্দাম ম্য।ন্ঞ্এপ 1) £20195296 কিংবা ম্যাজিক মাউন্টেন 
আল্ডুধু হাক্সলীর এওস্‌ এও *মান্স্‌্* কিংবা পয়েন্ট কাউন্টার *পয়েন্ট 
যেমন নাকি দেয়। 


ঙ 
যুদ্ধের পরদ্গা সাহিত্যে তার মত এত প্রভাব বিস্তার কেউই করেন 


৪৬ -- 


নি। ডক্টর অমিয় চক্রবর্তীর 'ডাইনেষ্ট রও পোষ্ট-ওয়ার ড্রামা' 
(ক্ল্যারেনডন প্রেম) পড়লে অনেকট। বোঝা। যাঁয়। এলিয়ট হচ্ছেন 
ক্ীঁসিক . নীতিবাদের পক্ষপাতী, অর্থাং--ইংরেজীতে যাকে বলা” 
হয়েছে, 05100102105 01255101711), 517100 0501101101517) 2৮10. 
৪0102] [00119.” হন্দরের উপাসনা ও তাকেই জীবনের শ্রেষ্ঠ শীসন, 
বলে মেনে নিয়েছেন। তিনি দাশনিক পণ্ডিত এবং*এখিকা।ল থিষ্কার”। 
বর্তমান সভ্যতা, অর্থাৎ--যাঁকে বাট্।গ রাসেল, শ", ওয়েল্প, মাস 
বলেছেন, “বুজোআ। সভাহা”--ধার বিরুদ্ধে তিনি করেছেন জয়যাত্র! 


এখানে কার সঙ্গে ডি-এচ, লরেন্সের মত খাপখায়। কিন্তু দুজনের 


মত ভিন্ন। লরেন্স চেয়েছিলেন আদম যুগে ফিরে যেতে, আর এলিয়ট 
চেয়েছেন আটের পবিভ্রতার মধ্য দিয়ে জীবনকে আরও মহৎ করতে । 
কবিকে ভয়েস অফ, দি ম্যাশন বল! হয়েছে ও হয়, যেমন টেনিসন্‌, 
বিজেস, অথবা ম্যাসফিজ্ড, ইয়েটন্‌, কিংবা সিগ্র, অথবা! ইটালীর 
দানুন্তসিও অথবা নব্য-আমেরিকার ওয়ন্ট হুইটম্যান। কিন্ত 
এলিয়ট তা নন। তার কবিতা অতি শক্ত এবং ত শুধু কতিপয় 
উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তির জন্ঘে। তিনি হচ্ছেন ১10৬7 06 0 
10611000017] 0110016. 

এলিয়টের কবিতাবলীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছে “ওয়েষ্ট ল্যাণ্ড” যেটা 
নাকি তিন এজর! পাউণ্ডের নামে উৎসর্গ করেছিলেন। ওয়েট 'ন্যাগ- 
এর টাকায় তিনি যা প্রমাণগঞ্জী দেখিয়েছেন তাতে ভার অগাধ মনীষার 
পরিচয় প।ওয়া যায়। বৃহদারণ্যক উপনিযদের পঞ্চম অধ্যায়ে দ্বেঠীয় 
প্রস্তাবে যে 'দ'এর তিন রকম অর্থ কর! হ্গরছে তা'ও তিনি কবিতায় 
উল্লেখ করেছেন। তিনি সংস্কত জানলেও ডয়সনের জানান অনুবাদের 
বেশী পক্ষপাতী । আপনার! মকলেই ওয়েই্ট ল্যাও পড়েছেন, কাজেই তর 
থেকে লাইন উদ্ধৃত ক'রে প্রবন্ধের কলেবর পৃহদাকার এবং বাঙল। 
প্রবন্ধকে ইংরেঞা উদ্ধত বচনে কণ্টকিত করতে চাই না। “'পরটেষ্ট 


অফ, দ্রি লেডী,' 'দ রকৃ,' রেসপেক্টেবিলিটি' প্রভৃতি কবিতায়ও তার 


অসাধারণ কাব্যশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। এলিয়টের একমাত্র 
নাটক হচ্ছে “মাডার ইন্‌ দি কাাথেড্রেল-এর সম্বশ্ধে কিছু 
বনে প্রবন্ধের' যবনিকাপাত "করব। ' ১৯৩৫ সালের খ্বীষ্টমাসে 


ভ্ডাব্রভন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ---২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


'সেন্টবেকেট মেমোরিয়্ঈ ল্মভিনয়ের জন্যে এটা! রচিত হয় এবং 
অসাধারণ সাফল্য লাভ করে। এর ঘটনা হচ্ছে বেকেটের সঙ্গে 
হেনরীর কলহের চরম অবস্থাপ্রাপ্তি ও বেকেটের হত্যা ক্যাপ্টারবেরীর 
চ্যাপেখ্ল। এই নাটকটি সপপূর্ণভাবে শ্রীক্‌ মডেলে প্রণীত যেমন নাকি 
মিণ্টনের “ভ্তামশন য়যাগনিষ্টম” অগ্নবা হুইনবানের “ফ়্যাটাল ন্ট ইন 
ক্যালিডন”। কেন-নী য়্যারিষ্টুল-কথিশ টাজেডীর লক্ষণ এতে মিলে 
যায় এবং গ্রীকৃ নাটকের দুইটি ঝা বিশেষত্ব, অর্থাৎ-কো রাস, (নাটকের 
আগে ও পিছে সংস্কৃত নাটকের নান্দী ও তবভৃতি এবং 010 11166 
1/71105 1€ 18 01011105 01 11109, 71200 2100 20110). এই 
ন।টকের গঠনপাদৃগ্তের সঙ্গে 1. চু. /১1061) প্রণীত £509100 ০01 ঢা 
03 [917০6 ০1 1)০211)-এর অনেকটা সাদৃশ্ঠ আছে,। বেকেটের চরিত্রের 
গভীরতা, [70170001615-দের উদ্ডি, কোরাস্‌, 77051-দের আশঙ্কা এবং 
রচনা-নৈপুণা ও দাশনিকতা নাটকখানিকে সব্বাঙগহদণর করেছে। 
হাডির এপিক্‌ নাটক “ডায়নেষ্ট স"ও এত হুন্দরভাবে চিত্রিত হয়নি-_ 
আমার মতে। এর ভাব ও ভাষ! গন্ভীর ও হন্দর। কতকগুলি লাইন 
আপনাদের শোনাচ্ছি-_ 


৬৬6 00 701 1070%/ ০1 10101) 0111) 01016 
7%06])0 0771 007) 60190120017 00 20100121191), 
[102 58000 01011151)0000017 20215 770 2810 
1101) 10-1717 111019 02 1100117 9])6110006 

10011) 0116 110 009 71001) 17661 006 

(1১71 1). 

“0৮/ 1১17) ৮8) 0162, 100 15 1190 1706210110% [91210 
[61100120101 5102] 1000 00776 11) 01015 1070 28201) 
11100 1851 10111902017 15 10)9 87621096 058507) 


5120 8,172 10100005, 


[90011061110 0960. 101 ৮1010 10255018 
[175 ৮01 ৮1800৮ 010108 59012] 511) 


17) 00 20 10) 10101) 000 1195 001100৮ (চো), 


কেমন হুন্নর নয় কি! এরকম বছ লাইনে নাটকটি সম্পূর্ণ। এ 
সমস্ত ছাড়াও এলিয়ট বর্তমান শেক্স্ীয়র- সমালোচকদের (3172105- 
[961০-5710127) অন্তমু শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । 








কথা £-_নিশিকান্ত স্তর ও স্বরলিপি £-_-ঞ্ীমতী সাহানা দেবী 
পণ 


( তাল-_ত্রিতাল ) 


এবার আমি করেছি পণ রইব তোমার সাথে সাথে 
অন্তরে মৌর তোমার পরশ্ব বইৰ আমি দিনে রাতে । 
এবার আমার সাধন সাঁধা 
. ছাড়িয়ে যাবে সকল বাধা 
তরী আমার বাইব তোমার গ্রব তারার ইশারাতে ॥ 


এবার তোমায় দিলাম সপে আমার মন্দ আমার ভালো, 
তোমার শিখায় জালিয়ে দিলাম আমার আধার আমার আলো । 
আমার দুঃখ সুখের ধারা 
তোমারি আনন্দে হার! 
আমার অশ্রু হাসির মুকুল তোমার গল্লার মালা গাঁথে॥ 


[1]  প৷ স নর্পা ন্সপ | পা ৮ মা পা | গা মা গমা পা? 
এ - বা রু - আ মি, ক - রে - 
পদা পমা জ্ঞমা সা ছু সণ] - সণা সা | মজ্ঞা মজ্ঞা মা পা । 
ছি - প ণ্‌ র - ই বৰ তো - মা র্‌ 


মপা ধা পধা ণা | ধণা সা 'নরসণ নস [ু ) ( রণ "7 রম | 


সা] - পরে সা - থে - ৪৬ অন" তত ০ 


[জ্ঞর্পা মণ জ্ঞমণ জ্ঞ) | রজ্ঞি? রণ সা স্‌ 
গা শা গা শর্ণি জর পা পর্ণ টা পণ ওর তা রা 
মণ জ্বর] জ্ 7 1 রমা জ্ঞা রজ্ঞা রা | সরা সনা সা - ঢু 


রে - “মো র্‌ তো ৮ মা র রী এ, বিটি হি 
গা মা পা ধা | ণা সণ সা 7 |, দগা মা পধা পর্সা | 
ব এ. ই বৰ আ - মি -* দি - নে এ 


পণ ধপা মজ্ঞা রসা [| নু 
র -. তে - 


৪৮৮ ৃ্‌ ' , ভ্ডাল্ভ্ডঞন্ [ ২৭শ বর্ষ-_-২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 
[পা নানা - ! শা াএম্পা না | নপা 7 না সা 
রি রা রর রা রা রর 
] পনা নপা না 7 | 7 1 না সা রা সা রা মা। 
6 - লা প্র বৰ সং মার সা ধ ন্‌ 
[নস] বণ সরণ সস হু না সারা শা | 'রমণ জ্বী সনা সণ | 
রমণ জ্ঞর। সন সা ঢু পানা সা রণ | রাম? জ্ঞরণ স্না সা] 
সা - লা - ছ! ডি য়ে, - যা বে 
পা না পনাসর্রা | রজ্ঞ রস] ণধ। পা] 
পা ধা পধা ণা 1] ধা ণধা পমা গমা ॥ ] সা] নস বর] "| 
- স - ক ল বা -. ধা - ত "- . রী - 
[গা 1 7 রগ | রর্গা মর্পা মর্পা ৮ এ 
1 1 রা গা” | গর পা মা গম 1 মা পা র্গাল 
| আ মা বা - ড ব তো - মা র্‌ 
স্পা মণ জ্ঞনণি জ্ঞ | রঙ্গ রা সনা সা | রর্গা মপা রম জ্ঞরা | 
মর্পা মা মর্জি রা | রজ সরা অনা সা | রর্পা মর্পী মজ্তিণ বণ | 
ঞ্ু - ব স্‌. তা - রা র্‌ - শা ” 
সর? নস] পদা অপা ছু] 
রর্পা মজ্জরী রস নস রা] 1 ]] 
রা - তে 
| শল। গা রগা মপা | রগা মপ! পা - ] 
1 | সা -া নসা রা" 11 রা গা | গরা গা রগ! মা | গমা পা মধপা ঈ্গপা 


এ - বা র্‌ তো মাঁ দি - লা ম 


লা উর পা তর গা লা চি রি 
সরা সরাজাণা | ণরা সঅরাসাণা | 


2 টি টি রি রি রি পিস 
পধা ণা ণধা সা | ণর7 সা সা ণা | ণর7 সস ণা | 


সপ - পে- ৮ 


ণরণ সণ! ধপা মপা] 


ধর্সা ণা পধা পা হু 


আ - মা র মূ ন্‌ দ্ধ - আ - মা র্‌ ভা - লো - 
ৈ টি রি রা পা রা রর 

্‌ [র? পা মা জ্ঞা | মণ পমণ জব রর] । 

পম ধপা মনা সা | রা পা রণ মণ | মরণ মণ জ্ঞমরজ্ভঞিমণ জ্ঞ | 
তো মা রু শি - খায় জবা লি য়ে - 


| 
ছু 
| 


1 


2 শপীাততিলাকা পালিত কি পতি 





পৌধ--১৩৪৬ ] লুবল্ীভ্নেন্লি * ঙ ৫ $ রর তি 
রমণ জ্ঞরণ সর্না সা] ্ 
রণ জ্বর] সরনা" সঙ [] গা মা" পধা পরা ! সপা সা সা -] 
দি - লা ম আ - ম৷ র্‌ আ, - ধা র্‌ 
গড ও পি 
*. [গমা পদা মপা 4] [পা না ন্পা না | 
রস ণধা পমা গমা | ণধা* পমা জ্ঞরা সন! 1) (* পা পা না] 
ঝা - মা র্‌ আ লো৷ - আ - মা রু 
11 না সাাঁ | নস -* পনা সর | দর 4 সনা সা |, 
11 না সা | রণ সা রণ মণ |শ্রর্ণা -ভ্রণ না সা ॥ 
ছুঃ. এ স্ব - থে রা ধা - রা - 
গা মা পধ। ণঙ্9 | ধস ণধা পমা গমা | পা সানরা সণ | 
সাঁ না রসি নস | দধা 7 সু ধণা | পপা ধা ণরণ দর্পা | 
তো - মা - রি - আ - ন্‌ ন্‌ দে' - 
ধর্প। ণণা পধা স্পা] * পি 
ধর্পা ণধা পমা গম ছু ) স৭ নস] রা "7 | 171. রণ গা | 
৫ টিক হি 8 আ - মা র্‌ অ শর 
গরণ ১ রা গা | রর্গা মর্পাণ পা এ 1. মপা মা জমা জ্ঞণ | 
গর] গ। মণ গম | মণ পা পাশ ॥ মর্পা মর্পা মন্জঞর র্‌ ণ 
হা - সি র. মু. - কু ল্‌, তো - মা র 
রজ্ঞ রণ সনা সণ |, রর্পা মা জ্ঞমণ জ্ঞর৭ | সরণ নর পদা মপা ] 


ররজ্ঞ। রজ্ঞণ রুসণ নস | 


গ লা চি মা রি 


লা! - গী 


রূর্পা রর্পা মজ্ঞ রা | রর্পা মজ্ঞিণ রর্সণ নসু? 11] ]া 


৪ থে ঙ্ 


গানে রসন্থষ্টি নির্ভর করে অনেকটা স্থুরের ইন্টোনেশনের উপূর। ঠিক ইবটনশনট না হ'লে সুরেরওঠিক সেই রসটি ফোটে শা। 
লিপির মুহ্িল এই যে তাতে ইনটোনেশনের কোনও আভাব দেওয়া বায় না। এ্র-গানটির নুর লক্ষ্য করলে দেখা বাবে এতে অনেক জায়গায় 


হুরের ছোট ছোট 'প্যাটার্ণ” ছন্দে রূপ নিয়েছে। গানটি ছন্দ প্রধান, বেশি ঠায় লয়ে গাইলে এর £ুঁস তেমন ফুটবে না। 


-্রকার 


বেদ ও বৈদিক শাখা 
ডক্টর আশুতোয় শাস্ত্রী, এম-এ, পি-এইচ-ডি, পিআর-এস্‌, কাব্য ব্যাকরণ সাংখ্যবেদান্ততীর্ঘ 


বেদ কাহাকে বলে? মন্ত্রও ব্রাহ্মণাত্মক বাক্যসমষ্টিই বেদ 
(মন্ত্রশ্চ ব্রাঙ্গণশ্চ বেদঃ | মীঃ শাবরভাস্য ২১৩৩ )। 
ইহ! অবশ্ত বেদের কর্মকাণ্ড এতদ্ব্যতীত আরণ্যক ও 
'উপনিষদ্‌ ভাগ বেদের জ্ঞানকাণ্ড। মন্ত্র বলিতে যাহাতে 


মন্ত্ররকল সংকলিত হইয়াছে-__সেই খক্‌ যজুঃ সাম ও অথ্ব্ব 


সংহিতাকে বুঝায়। আর ব্রাঙ্গণ শব্দে এ সকল সংহিতার 
ব্যাখ্যা বা সংছিতোক্ত যাগযজ্ঞের বিবরণীকে বুঝায়। ব্রাহ্মণ 
গ্রন্থে সংহিতোক্ত মন্ত্রের বিনিয়োগ? য1গযজ্ক সম্পাদনের 
কৌশল, প্রশংসা, নিন্দা, আখ্যায়িক। নিবদ্ধ হইয়াছে। 
মহ ষ জৈমিনি ততৎকৃত মীমাংসাদর্শনে মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের সংজ্ঞা 
বা লক্ষণ নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। জৈমিনির 
মতে ষে সকল বাক্যে যাগযজ্জঞের বিধান দেওয়া হইয়াছে 
তাহা মন্ত্র, এ€দ্ব্যতীত বেদভাগ ব্রাঙ্গণ। প্রাচীন মীনাংসা- 
ভাষ্যকার শবরম্বামী জৈমিনি সুত্রের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন 
যে মন্ত্র ও ব্রাঙ্গণের নির্দোষ (অব্যাপ্তি অতি-ব্যান্তি দোষ 
পরিশুন্য ) লক্ষণ নিরূপণ কর! যাঁয় না) কেন না, কোন 
কোন ব্রাঙ্মণেও বিধির বোঁধক মন্ত্র পাওয়া যায়। পক্ষান্তরে 
কোন কোন সংহিতোক্ত মন্ত্রে নিন্দ প্রশংসা! ইতিহাস 
আখ্যায়িক৷ প্রভৃতি জানা যায়; সুতরাং মন্ত্র ও ব্রাহ্মণের 
নির্দোষ সংজ্ঞ। নির্দেশের চেষ্টা না করিয়া এইরূপ বলিলেই 
সঙ্গত হইবে যে, বেদজ্ঞ পর্ডততগণ কর্মকাণ্ডের যে অংশকে 
“ম্ত্র আখ্যা দিয়াছেন তাহাই মন্ত্র তদতিরিক্ত 
বেদভাগ ত্রাঙ্থণ। | 

মন্ত্রভাগের খক্‌ য্জুঃ সাম এইরূপে যে বিভাগ করা 
হইয়াছে তাহার ভিত্তি কি? এই প্রশ্নের উত্তরে মহষি 
জৈমিনি বলিয়াছেন যে-যে সকল মন্ত্র ছন্দে নিবদ্ধ তাহার 
নাম খক্‌, যাহা গান করা যায় তাহা সাম, যে মন্ত্র গন্ঠে 
লিখিত তাহার নাম যজুঃ। প্রত্যেক বেদেরই কর্মকাণ্ড ও 
জানকাও্ড এই দুইভাগ। কর্মকাণ্ডের ফল স্বর্গ, জ্ঞান- 
কাণ্ডের ফল অপবর্গ) কন্মকাণ্ডের উদ্দেশ্ত-_ জীবকে অভ্যুদয়- 
তাগী করা? জ্ঞানকাণ্ডের উদ্দেশ্ব_জীবকে মুক্তি-পথের সন্ধান 


৫০ 


দেওয়া । পাশ্চাত্য ও পাশ্চাত্য-মতাবলম্বী পণ্ডিতগণের 
মতে প্রথমতঃ বেদের মন্ত্রভাগই প্রচলিত ছিল+ পরে 
পৌরোহিত্যপ্রধান কৃত্রিমতার যুগে বেদের ব্রাঙ্মণভাগ রচিত 
হয়) এবং আরও পরে মানবের জ্ঞান যখন যোলকলায় পূর্ণ 
হইয়৷ উঠিল তখন জ্ঞানকাণ্ড আরণ্যক ও উপনিষদ্‌ রচিত 
হইল। এই মতানুসারে বৈদিক সাহিত্যকে চারটী বিভিন্ন 
যুগপর্ধ্যায়ে বিভক্ত করা যাইতে ,পারে--(১) ছন্দোষুগ, 
(২) মন্ত্রযুগ, (৩) এান্ষণ ঘুগ এবং (৪) শুত্রযুগ। ছন্দঃ 
যুগই বেদের আদিম বুগ। এই ধুগে মন্ত্রসমূহ রচিত হয় কিন্ত 
উহ তখন বিক্ষিপ্ত আকারে বিদ্যমান ছিল ; পরে মন্ত্রযুগে এ 
বিক্ষিপ্ত মন্ত্রগুলি স্ুবিন্তস্ত ও গ্রথিত হইয়া খক সংহতি! 
প্রভৃতি সংহিতার আকার ধারণ করে। ব্রাহ্মণ যুগে ব্রাঙ্গণ- 
সমূহ রচিত হয়। ব্রাহ্মণগ্রন্থে বৈদিক যাগধজ্ঞ কি ভাবে 
সম্পাদন করিতে হয় তাহীর বিবরণ জানা যায়। স্ত্রষুগে 
কল্পহ্ত্র, গৃহ্স্ত্র, শ্রুতস্থত্র প্রভৃতি হ্ত্রসকল রচিত হয়। 
প্র সকল হ্ৃত্রপাঠে বৈদিককালের সামাঞ্জিক নৈতিক ও 
ব্যবহারিক জীবনের পরিচয় পাওয়া যায়। এই ত গেল 
বৈদিক কর্মকাণ্ডের কথা । কর্মকাণ্ডের পর জ্ঞানকাণ্ড_ 
বিভিন্ন আরণ্যক ও উপনিষদসমূহ রচিত হইল। এই মত 
আমাদের দেশের গ্রাীনপন্থী পণ্ডিতগণ অন্থমোঁদন করেন 
না। তাহাদের মতে বৈদিক বুগের উধাকালেই কর্মকাণ্ডের 
সহিত জ্ঞানকাণ্ডঃ মন্ত্র ও ব্রাহ্ষণের সহিত আরণ্যক ও 
উপনিষদ প্রসার লাভ করিয়াছিল। ছন্দোধুগ, সংহিতাষুগ, 
ব্রাঙ্গণধুগ প্রভৃতি যুগবিভাগ কালের মাঁপকাঠীতে বিচার 
করিতে ভারতীয় প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতগণ কোনমতেই রাজী 
নছেন। বৈদিক সাহিত্যের প্রদশিত ক্রমবিকাশ তাহারা 
স্বীকার করেন না। তাহার বলেন যে, অতি প্রাচীন বলিয়! 
স্বীকৃত ব্রাঙ্গণ ও উপনিষদ পাঠ করিলেই দেখা বায় যে, 
এঁ সময়ে কেবল পরিপূর্ণাঙ্গ বৈদিক সাহিত্যই বিগ্যমান ছিল 
এমন নহে, পুরাণ ইতিহাস, স্বতিঃ স্টায়, মীমাংসা প্রভৃতি 
বেদাঁজসমূহও পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইয়াছিল। বেদবিগ্যার স্তায় 
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' বেদাঙ্গসমূহও শ্রদ্ধার সহিত অধীত্ ঞ আলোচিত হইত। 


বৈদিক যুগে বেদাঙ্গের এইরূপ প্রসার__জ্ঞানরাজ্যের দিক্‌- * 


চক্রবাল যে তখনও প্রাগুবিসারী ছিল তাহাই আমার্দিগকে 
স্মরণ করাইয়! দেয়। ছান্দোগ্য উপনিষদের সপ্তমাধ্যায়ে 
অধ্যাত্বতত্বজিজ্ঞান্থ নারদ তীহাঁর অধীতু বিদ্যার বিবরণ 
প্রদান করিতে গিয়া সনৎকুমাঁরকে বলিয্াছেন যে, আমি 
খগ্‌ যজু সাম অধর্ববৈদ, ইতিহাস পুরাণ, ব্যাকরণ গণিত 
শ্বৃতি, তর্কশাস্ত্রঃ অর্থশাস্ত্র নীতিশাস্ত্র নিরুক্ত ছন্দ: জ্যোতিষ 
ধনর্বেদ গাকুড়বিদ্যা উৎপাতবিজ্ঞান, নিধিবিজ্ঞান নৃত্যগীত- 
বাগ্য প্রভৃতি চীরুকলা সমস্তই অধ্যয়ন করিয়াছি ।(১) 
নারদের প্রদত্ত বিবরণ পড়িয়া প্রিয় পাঠক-পাঠি কাগণ লক্ষ্য 
করিয়াছেন কি? ছান্দোগ্য উপনিষদের যুগে বিদ্যাবনম্পতি 
বিভিন্ন শাখায় কতদূর বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল? 
বৃহদারণ্যক উপনিষদে শতপণ, তৈত্তিরীয়, এীতরেয়, 
কৌশিতকী প্রভৃতি ব্রাহ্মণ গ্রন্থেও এরূপ পরিপূর্ণাঙ্গ 
বিবিধশাস্ত্রের পরিচয় পাঁওয়। যায়। এর সকল উপনিষদ ও 
ব্রাহ্মণ গ্রন্থ অতি'গ্রাচীন বলিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও স্বীকার 
করিয়া! থাকেন। অতিপ্রাচীন বলিয়! স্বীকৃত শ্রী সকল 
উপনিষদ্‌ ও ব্রাক্ষণগ্রন্থেই যদি বিবিধ জ্ঞাঁনবিজ্ঞানের 
পরিপূর্ণ রূপের পরিচয় পাঁওয়। যায়, তবে বৈদিকষুগের উষায় 
কেবল মন্ত্রমূহই রচিত হইয়াছিল, অন্য কোন জ্ঞান 
বিজ্ঞানের বিকাশ ছিল না_-এইরূপ কল্পনা কোন মতেই 
গ্রহণযোগ্য নহে। এইজন্ত আমাদের দেশীয় প্রাচীন 
পণ্ডিতগণ কালের মাঁপকাঠী দিয়া বৈদিকধুগ-বিভাগ সমর্থন 
করেন না। তাহাদের মতে প্রতিপাগ্য বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য 
করিয়াই অনন্তজ্ঞানরত্বাকর বেদকে ন্ত্র-সংহিতা ব্রাহ্মণ, 
আরণ্যক উপনিষৎ প্রভৃতি কম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের 
বিভাগ কর! হইয়াছে । 

বেদ তিন কি চার? ইহ! লইয়াও নানী বিতর্ক শুনিতে 
পাওয়া যায়। “বেদাস্্রয়ী” ধলিয়। যেমন একটী কথা আছে, 
সেইরূপ বেদাশ্চত্বার এইকূপও বহু শান্তর দেখিতে পাওয়া 


তম শু উচিত শাখা ও 
সপ সম্বিত স্য্প্প সহসা স্পা স্পা স্পা স্টিল সহ্য স্বজন সাপ সালা স্্্ 
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যায়। আমাদের মতে খক্‌ যজুঃ সাম অথর্ব এই চাঁর বেদ। 
কেহ কেহ আবার “বেদাস্ত্রয়ী” এই মতই অনুমোদন করেন। 
ইছাদের মতে খক্‌ যছ্ুঃ ও সাম এই তিনই মূল বেদ; 
অথর্বববেদ খক্‌ যুঃ সামবেদের 'ন্যায় তুল্যমরধ্যাঁদায় বেদ 
নহে ; কেন না, অধর্ববেদের যজ্জে কোন উপযোগিতা দেখা 
যায় না। খক্‌যজু: ও সাম এই তিন বেদেরই যজ্ঞে উপযোগিতা 
অধিক ; সুতরাং এ তিনই প্রকৃত বেদ, অথর্ববেদ উহণদের 
তুল্যপর্যায়ে বেদ নহে। অথর্ববেদকে পরবর্তীকালে 
দত্রয়ীর সঙ্গে জুড়িয়া দিয়া বেদকে তিন স্থলে চার করা 
হইয়াছে । এই মতের সমর্থকের আরও বলেন যে, বিভিন্ন 
ব্রাঙ্গণ ও উপনিষদ গ্রশ্থেও ক যঙ্গুঃ ও সাম এই তিনকেই 
বেদ বলা হইয়াছে, অথর্বববেদের নামোল্লেথ করা হয় নহি। 
তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণের অন্তিম প্রপাঁঠকে স্র্য্যের যে উদয়ান্তের 
বর্ণনা পাওয়া যায় তাহাতে খক্‌ যজুঃ ও সাম এই তিন 
বেদের কথা উল্লেখ থাকায় “বেদাস্তযী” এই* মতই সমর্থিত 
হইতেছে । শতপথব্রাঙ্ণে দেখ। যায় যে, পুষ্টির উষায় 
প্রজা্লাতি যখন ছ্যুলৌক ভূলেক ও অন্তরীক্ষলোকের কৃষ্টি 
করিলেন তখন ক্রমে পৃথিবী হইতে অগ্নি, অস্তরীক্ষ" হইত্তে 
বাঁখু এবং ছ্যলোৌক হইতে হৃর্ধ্য উৎপন্ন হইল এবং অগ্নি 
হইতে খক্বেদ, বারু গ্ছইতে যভূর্বেদ ও হৃর্য্য হইতে সামবেদ 
উদ্ভুত হইল। শতপব্রাহ্মণের এই. বিবরণ হইতে খাক্‌ 
যজুঃ ও সাম এই তিনই বেদ, তাহা নিঃসন্দেহে বুঝা যাঁয়। 
নারায়ণোপনিষদেও তিন বেদের কথাই বলা হইয়াছে। 


* ম্সংহিতায় শ্রাদ্ধ যে বেদবিৎ ব্রাঙ্গণদিগকে ভোজন 


করাইবার কথা বল! হইয়াছে সেখানে বেদব্তি বলিতে 
খক্‌, যজু ও সামবেদজ্ঞ গবরান্গণকে গ্রহণ করা-শুইয়ীছে। 
অথর্বববেদধিৎ ব্রাহ্মণকে,গ্রহণ করা হয় নাই, বরং তাহাকে 
বর্জনের কথাই বলা হইয়াছে । ইভা হইতেও “বেদাস্ত্যী”* এই 
মতই দৃঢ় হয়। ভারতের প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতগণ এ মত 
অনুমোদন করেন না। তাহাদের মতে খাক যুঃ সামের 
সায় গথ্বববেদও তুল্যমর্ধ্যাদীয়ই বেদ। চতুর্ধেদই শ্রুতি 


__ ও স্বৃতিশাস্তে সমান শ্রদ্ধা লাভ করিয়াছ। খক যজুঃ ও 
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(১) ধগবেদং ভগবোশ্ধামি যজুর্বেদং সামবেদমাথনধণং চতুর্থ- 
ঙ 
মিতিজসপুরাণং পঞ্চমং বেদানাং 'বেদং পিহাং রাশিং দৈবং নিধিং 


বাকোবাক্যং মেকায়নং দেববিজ্ঞাং ব্রক্ষবিদ্বাং ভূতবিস্তাং নকগব্রবিদ্ভাং 
** ও উৎপত্তির কথা বিবৃত কর! হইয়াছে, এ ছন্দসমূহই সংগৃহীত 


দর্ণবেদজনবিস্তাং ভগবোহধ্যেমি ৷ ছান্দোগ্য, ৭১1২ | ৬ 


সাঁমবেদের ধধ্যেও অথর্ববেদের বু মন্ত্র পাওয়ী যায়। 
ধাকবেজ্জর স্ুপ্রসিদ্ধ পুরুষন্ক্কে খঠঃ সামানি ছন্দাংসি বলিয়া 
য্ঞপুকষের শরীর হইতে খক্‌ সীম বজুর সহিত ছন্দের যে 
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ও সঙ্কলিত হইয়া অথ্ধর সংহ্িতায় পরিণত হইয়াছে । এই 
ছন্দঃ অঙ্ুষ্টভ. ব্রিষ্,ভ, প্রভৃতি ছন্দঃ নহে। শতপৎব্রাঙ্মণে 
“সোহয়মাথর্বণো বেদঃ' বশিয়া অথর্ব বেদেরও উল্লেখ 
করা হইয়াছে । 'প্রতিদ্দিন অধ্বব বেদ অধ্যয়ন (স্বাধ্যাঁয়) 
করার কথা এবং তাহা দ্বারা দেবতারদিগের তৃপ্তি বিধান 
করার কথাও শতপথব্রাঙ্ধণে দেখিতে ' পাওয়া ঘায়। (১) 
তৈত্তিরীয়। প্রশ্ন, মুণ্ডক প্রভৃতি বিভিন্ন উপনিষদে এবং 
সুপ্রসিদ্ধ বৃঙ্দারণ্যক ও ছান্দোগ্য উপনিষদেও অথর্বব বেদের 
একাধিকবার উল্লেখ করা হইয়াছে । (২) বিষুপুরাণে বেদ- 
সঙ্কল্লের থে ইতিভাসু প্রদত্ত হইয়াছে তাহাতে অন্ত বেদত্রয়ের 
লায় অথর্বাবেদেরও সঙ্গল্লের কগা বলা হইয়াছে। চতুদ্দিশ 
বিবার যে পরিগণনা আছে তাহাতে “বেদাশ্চারঃ, বপিয়া 
স্পষ্টতঃ উল্লেখ কর! হইয়াছে। খষি শাতাতপ ততৎকতসংহিতায় 
খাকু, যজুঃ, সাম ও অথর্ব এই চার বেদ অধ্যয়নকারীকেই 
তুল্যরূপে খেদজ্ঞের সম্মান প্রদান করিবার উপদেশ 
দিয়াছেন। স্থৃতিশান্্রকার পরিষৎ-গঠন প্রসঙ্গে বেখানে 
বেদবিং পণ্ডিত সমাবেশের কথা বলিয়াছেন স্বেথানে 
(কাথাঁয়ও “তুর্ণাং বেদাঁনাং পারগাঃ কোঁথায়ও-বা এগ, 
মজুঃ সামাথবববিদঃ, এইরূপে চতুর্বেেদেরই উল্লেখ করিয়াছেন। 
স্বৃতিশাস্ত্রে প্রসঙ্গীত্তরেও চতূর্বেদের' ভূরি ভুরি উল্লেখ 
দেখিতে পাঁওয়া ষাঁয়। অতএব ধরন্ধশাস্্কারদিগের মতে 
অথর্বববেদও যে অন্যতম বেদ এবং খক্‌ যর; সামবেদের 
ন্ায়ই শদ্ধেয়? ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । মীমাংসা 
ভাস্কর শবরস্বামী বেদাধিকরণে ( মীঃ ১1১২৭ সুর) ও, 
সব্বশাখাধিকরণে (মী; ২181৮) বেদ ও তাহার শাখার 
বিবরণ গুদান করিতে গিয়া বেদআয়ের হায় অথন্নবেদেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন | ভীভার মুত খক ননঃং ও সীম 
এই বেদব্রয় মেমন 'অনাদি ও আত: প্রমাণ, 'অথর্ববেদও 
সেইরূপ অনাদি ও স্বতঃপ্রমাণ। হাথ ও বৈশেধিক 
আচাধ্যগণের মতেও খক্‌ যজুঃ ও সানবেদের হায় অথর্বব- 
বেদও পরমেশ্বরের নিতা প্রজ্ঞারই বিকীঁশঃ স্ুতর।ং অন্ত 
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[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বেদজ্রধকে বেদ বলিয়া গ্রহণ করিলে অধর্্ববেদকে বেদ 
বলিয়া গ্রহণ না করিবার কোন সঙ্গত কারণ নাই। ত্রয়ীর 
অন্তর্গত নহে বলিরা অধর্ঘবেদ বেদ নহে, এইকপ যুক্তির 
কৌন সারবন্তা নাই । ত্রয়ী বলিলে কি বুঝা! যায়? যজ্ঞাদি 
কার্য ঘে সকল বেদের প্রয়োগ আছে সেই বেদসমূহকেই 
যদি ত্রয়ী শব্ষে গ্রহণ করা বায় তবে অথর্বববেদই-বা বাদ 
পড়িবে কেন? অগর্বেদের বঙ্জাদি কর্মে কোন 
উপযোগিতা নাই এমন কথ! বল! যাঁ ন!। ইষ্টিবাগ, প শুধাঁগ, 
একাশনযাগ প্রভৃতির বিবরণ অথর্ববেদ হইতেই জানিতে 
পারা বায় । সোমধাগ গ্রভৃতিতেও অথর্ববেদের কোঁন 
উপযোগিতা নাই এমন কথ! বলা বায় না, কারণ এ সকল 
যজ্জে অথর্ববেদবিৎ ব্রঙ্গ। নিযুক্ত করার কথা ত্রাহ্গ:ণ 
দেখিতে পাঁওয়া যার। গোপথ ব্রাঙ্মণে এইরূপ একটা 
আখ্যায়িক! আছ থে প্রজাপতি সোমযাঁগ করিতে ইচ্ছুক 
*ইয়। বেদ-পুরুধগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনাদিগের 
মধ্যে কাহাকে কোন্‌ কর্মে বরণ করিব? তাহার! উত্তর 
করিলেন খগবেদবিখকে ভোঁতার পদে, ' যজ্ু্বেদবিৎকে 
অধবর্ধর পদে, সামবেদবিংকে উদ্গাতার পদে ও অথর্ব 
বেদবিৎকে ব্রহ্মার পদ্ধে বরণ করুন । ব্রহ্গা ঠিবেদজ্ঞ হওয়া 
আবশ্ক। অথর্ববেদ খগ্‌ য্জুঃ ও সাঁম এই তিন 
বেদের মিলনভূমি। অতএব ঘিনি অর্্বববেদ জানেন, 
তিনি তিন বেদই জানেন। এইজন্ই অথর্বববেদবিৎই 
যজ্জে ব্রহ্মা হইবাঁর উপযুক্ত পাত্র। অথর্ববেদের অপর নাঁম 
বক্মাবেদ। বজ্ঞে যাহ। কিছু ন্যুনতা পরিলক্ষিত হইবে তাঁহা 
বহ্ষবেদের প্রভাবে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে । অথ্বববেদ 
খক্‌ যজ্জঃ ও সাম এইট তিন বেদের সমাহাঁরেই গঠিত, স্থৃতরাং 
যী? ব্লিলে অর্ববববেদ একবারেই বাঁদ পড়িয়া যায় এমন 
কথা বলা যার নাঃ কারণ ত্রয়ী” শব্দে তিন বেদের 
সমাহারকেই বুঝায় । এই সমাহাঁর সনাহ্রিয়ধান বেদত্রয় 
₹ইত্তে অতিরিক্ত ন৷ হইলেও সমাহাঁর বা মিলনের ফলে যে 
সমুদয়ের সৃষ্টি হইয়া গাঁকে তাহাকে বুঝাইবার জন্য একটী 
ব্বতন্ত্র নাম দেওয়াই সঙ্গত। অথর্বাবেদ সেই বেদ সমুদয় । 
এইরূপে মহানৈয়ায়িক জয়ন্ত ভট্ট নায়মঞ্জরীতে অধর্বববেদকে 
£ত্রয়ী”্র অন্তভূক্তি করিয়াও এক ব্যাখ্যা প্রদান করিগাছেন। 
জয়ন্ত তট্টরের মতে বেদের মধ্যে অথর্বাবেদ বা বরহ্ধাবেদই মূল 
'যেদ_-মূলং বৈ ব্রঙ্গণো বেদাঃ | এই মূল বের হইতেই প্রণবের 
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অভিব্যক্তি হইয়াছে । রা বিধি অনুসারে উপনয়ন সত্যবাহ অঙ্গিরকে উক্ত ব্রহ্ষবিষ্া প্রদান করেন। ছণন্দোগ্যে 


সংস্কার সম্পন্ন হইলে সেই মানবক সমন্ত বেদ পাঠেই 
অধিকারী হইয়া! থাকে; কিন্ত যিনি অন্য বেদোক্ত বিধি 
অনুসারে উপনীত হন, তিনি অথর্ববেদ পাঠের অধিকারী 
নহেন। জয়ন্ত ভট্রের এই সক যুক্তি পর্যহীলৌচনা করিলে 
অথর্বাবেদ যে অন্ততম প্রধান বেদ ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণিত 
হইয়। থাকে । মদ্বাদি শাস্ত্রে শ্রাক্ধে ভ্রিবেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ 
ভোজনের বিধান থাকার অক্লর্ববেদ অধ্যয়নকারীর শা 
ভোঞ্নের কথা বুঝায় না, এই যুক্তি কোনমতেই গ্রহণযোগ্য 
নঠে। শাস্ত্রে অ্ব্ববেদবিৎকে পংক্তিপাবণ ব্রাহ্মণ বলা 
হহয়াছে। পংক্তিপাবণ শব্দের অর্থ এই বে, এর ব্রা্গুণ যে 
পংক্তিতে ভোজন করেন, সেই পংক্তিই পবিত্র হইয়া যাঁর। 
এইরূপ পংক্তিপাবণ শ্রা্ণকে শ্রাদ্ধ ব্রা্মণভোজনের 
অনধিকারী বলিয়! নির্দেশ করা কোনমতেই ধশ্বশাস্ত্ে মর্ম 
হইতে পারে না। ধর্মশান্ত্রে চতুর্বেধদের কথ! বহুস্থানে 
উল্লিখিত হইয়াছে, ইহা! আমরা পূর্ধবেই বলিয়াছি। বাস্তবিক 
পক্ষে খক্‌ ব্জঃ ও সামবেদের ন্যায় অথর্বববেদও তুল্য- 
পর্যায়ে বেদ-মধ্যাদার অধিকারী । খক্‌ যন্তুঃ সাম ও 
অরর্দন এই চার বেদই শ্রীহরির চতুক্ুজের সায় সমকক্ষ । 
এই চতুদ্ধপ্ন বোই অনন্ত শাখা-প্রশাখা! বিস্তার করিয়া 
স্ুবিশীল বেদ-কাননের স্ষ্টি করিয়াছে । 

চতুর্ব্বেদ-_ইহ| সাব্যস্ত হইল। অনন্ত শাঁখাবিসাঁরী এই 
বেদ-চতুষ্টয় কি ভাঁবে আমাদের মধ্যে প্রসার লাভ করিল 
সেই ইতিহাস আমরা এখানে আলোচনা করিব । বেদ 
পরমেশ্বরের বাণী। পরমেশ্বর হইতে বেদের উৎপত্তির 
কথা বৈদিক সংহিতা উপনিষৎ ও পুবাঁণ প্রভৃতি গ্রন্থে 
শুনিতে পাওয়া যাঁয়। খকৃবেদের পুক্তুষ-সথত্রে সেই, সহত্র- 
শীর্ষ যজ্ঞময় বেদ-পুরুষ হইতেই খক্-বেদাদি সংহিতাঁর 
উৎপঞ্ডি বর্ণিত হইয়াছে । শ্বেতাশ্বেতর উপাঁনিষদে দেখিতে 
পাঁওয়া বায় যে পরমেশ্বর ব্রদ্ধাকে সৃষ্টি করিয়া তরহাকে 
মসন্ত বেদবিদ্ঠার উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। মুগ্তক 
উপনিধদের প্রারস্তেও ব্রহ্মা হইতেই বেদের উৎপত্তি ও 
বৈদিক সম্প্রদায়বের বিস্তুতির ইতিহাস বণিত হইয়াছে। 
আদিদেব ব্রচ্গা! সর্বববিদ্যার সার সেই ব্রঙ্গবিদ্যা নিজ জ্যেষ্ঠ 
পুত্র অথর্বাকে প্রদান করেন। অথর্ব উহ? অঙ্গিরাঁকে 
দেন, অঙ্গিরা ভরদ্বাজকে, 


*পাতঃ হ্ত্র )। 


লিখিত আছে ষে ব্রহ্মা 'প্রজাপতিকে, প্রজাপতি মন্ুকে 
এবং মন্থু মানবগণকে বেদবিষ্যা দান করেন। বৃহদীরণ্যক 
উপনিষদে দেখিতে পাঁওয়! যায় যে, স্বয়স্তূ ভগবানের নিকট 
হইতে ব্রহ্মা প্রথমতঃ বেদবিষ্ঠা লাভ করিয়া উহ! 
প্রজাপতিকে প্রদামি করেন। প্রজাপতি সনগ প্রভৃতি 
খধষিগণকে উক্ত বিগ্ভার উপদেশ দেন। শ্রীমদভাঁগবতের 
প্রারস্তেও বাঁসদেব উপনিষদের উক্তির প্রতিধবনি করিয়া 
ধলিয়াছেন যে, সত্যন্বরপ ভগবানই আদ্িকবি প্রন্থার 
হৃদয়ে মুধীগণেরও ছুর্বোধ্য বেদবিগ্ভা সঞ্চারিত করেন। 
আচাধ্য শঙ্কর তদীয় শারীরক মীমাংসাভাস্তে বলিয়াছেন 
যে, পূর্ববকল্পে সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এইরূপ মহর্ধিগণের 
মধ্যে যাহারা তবজ্ঞান লাভ করিয়াঁও প্রারনধভোগ সমাপ্ত 
না হওয়ায় বিদেহ মুক্তি লাভ করেন নাই তাহারাই 
পরকল্পে সৃষ্টির. প্রারস্তে পরমেশ্বর কর্তৃক বেদ গ্রচারে নিযুক্ত 
হইয়া থাঁকেন। পরমেশ্বরই বেদের আদিবর্তী ও আদি- 
বক্তা £ এইজন্ই বাংস্তায়ন প্রভৃতি দাশনিক আপ্টাধ্যগণ 
বেদকে আপ্রবাঁক্য বা খষিবাক্য বলিয়াও-আগ্ত মছধিগণকে 
বেদের আদিকর্তা বলেন নাই। পরমেশ্বরই আদিগুরু । 
পরমেশ্বরের অন্গ্রহ* ব্যতীত কাহারই ব্রক্গবিদ্তা লাভ 
করিবার অধিকার নাই। মহুধি পীতঞ্জলি বোগদর্শনে 
স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, কা'লাতীত পরমেশ্বরই ব্রহ্গাদি দেব- 
গণেরও, গুরু (স পূর্বেষামপি গুরুঃ কালেনানবচ্ছেদাৎ 
সেই পরমগুরু পরমেশ্বরই ব্রহ্ধাদি দেব- 
গণের মাঁনসমন্দিরে বৈদিক জ্ঞানের আলোকবর্তিকা 
প্রজ্গালিত করিয়াছেন।* গীতাঁয় শ্রীভগবান্‌ * নিজেই 
বলিয়াছেন-_বেদাস্তরুদ্‌ €বদবিদেব চাহম্‌ ( গীতা ১৫1১৫ )। 
পরমণ্ডরু পরমেশ্বর কর্তৃক মহধিগণের হৃদয়-ক্ষেত্রে উত্ত 
বেদজ্ঞানবীজ কি ভাবে বিস্তৃতি লাভ করিয়৷ সহশ্লশীখা- 
বিসাঁরী বেদ-বনম্পতিতে পরিণত হ্ইঞ্ল ইহ! জানিবার 
কুতৃহলপ্হওয়া বুদ্ধিমীন্‌ মানুষমাত্রেরই স্বাভাবিক ।-_ইহাঁর 
উত্তর আমর! পুরাণ'কারের মুখেই শুনিতে পাই। পুরাণে 
বণিত হইয়াছে যে-_বেদবিদ্যার উপদেশ দিবার জন্তই রথ 
চতুম্ম্ঝ হইয়া'ছিলেন__ * 
বেদ প্রক্কৌচনার্ধীয় স্রষ্টা জাত চতুমুখঃ | 


ভরঘবাজ সত্যবাহক্ষে এবং ও ব্রহ্মা চতুম্মুখে তীহার মানস পুত্রগণকে সমত্ড বেদবিদ্যাঁর 


০৪ । 
উপদেশ দিয়াছিলেন। ব্রক্ষার মাঁনস পুত্রগণই প্রথমে 
পরমেশ্বর কর্তৃক প্রেরিত হইয়া বেদ প্রচার করেন; পরে 
মহাবিষ্ুর আদেশে কলি ও দ্বাপরের সন্ধিতে অপান্তরতমা 
নামক বেদাচার্য্য মহধি .কুষ্দ্বৈপায়নরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া 
বিক্ষিপ্ত গছ্য-পদ্যাত্মক বেদমন্ত্রগুলিকে সংহত করিয়া খক্‌, 
যঙ্জুঃ সাঁম ও অথর্ব এই চাঁর বেদ-সংছিতা সঙ্কলন করেন 
এবং পৌল? বৈশম্পায়ন, জৈমিনি ও স্থমন্ত নামক তাহার 
শিল্প-চতুষ্টরকে থাক্রমে খক্‌ যজুঃ সাম ও অথর্ধব-সংহিতা 
প্রদান করেন। মহধি কৃষ্ণতৈপায়ন বেদের কর্তা নহেন, 
তিনি সঙ্চলয়িতা মাত্র। এই বেদসঙ্কলন করার জগ্তই 
তিনি বেদব্যাস এই সার্থক উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন। 
পরবর্তী কালে বেদব্যাসের শিল্-প্রশিত্তগণ নানা শাখা- 
প্রশাখা বিস্তার করিয়া স্থবিশীল বেদ-কাননের স্থষ্টি করেন। 
বিষুপুরাণের বিবরণ হইতে জীন! যায় যে, পৌলের দুই জন 
শিষ্য ছিল, গাহাদের নাম বাল ও ইন্দ্রমৃতি । বাক্ষলের 
যাজ্জবন্ধ্য, পঁরাশর) বৌধ্য, অগ্নিমাঠর, কাঁলায়নি, গর্গ ও 
কথাঞ্জব নামে সাতজন শিষ্য ছিলেন। ইহার! প্রত্যেকে 
খগবেদের এক এক শাখা অধ্যয়ন ও প্রবর্তন করেন। 
এইরূপে' বাঁঞ্চল হইতে খগবেদের সাতটা শাখার উংপততি 
হয়। «এই বাঁল-শাখার খগবেদ-সহিতা এখনও খণ্ডিত 
আকারে বিভ্ধমান আছে। ইন্দ্রমতি প্রথমতঃ নিজ পুত্র 
মার্কগেয়কে বেদবিষ্কার কিয়ৎ অংশ দান করেন, পরে 
তাহার অপর দুইজন শিশ্ত বেদমিত্র ও শীকপুর্ণিকে খগবেদ- 
সংহিতা অধ্যাপন করেন। শাকপুণির ক্রৌঞ্চ বৈতালিক, 
ও বলাঁক নামে তিন জন শিষ্য হয়ঃ আর বেদমিত্রের শি 
ছিলেন পাঁচ জন-_ মুদ্গল, গালব,,বাৎন্যশালীয় ও শিশির | 
ইছারা প্রত্যেকে খগবেদের এক এক শাখ। প্রবর্তন করেন। 
যে' ধগবেদ-সংহিতা মুদ্রিত আকারে আমরা এখন 
পাঁইতেছি তাহ! শৈশিরীয় শাখার অন্তরূক্ত বলিয়া কথিত 
হইয়া থাকে ।-_ ন্লৈশম্পীয়ন যে যভুর্বেবদ গ্রহণ করেন তাহা 
ককষণযুর্বেদ বা তৈত্তিরীয়-সংহিতা নামে পরিচিত। 
তৈত্তবিরীয়,সংহিতা! সাতাইশটী শাখায় 'বিভক্ত ছিল বলিয়া 
বিষুপুরাণে দেখিতে পাওয়া যায়) কিন্ত এ সকল শাখা- 


প্রবর্তক খধিগণের নামের 'বিষুপুরাঁণে কোন উল্লেখ দেখিতে ৪ 


পাওয়া যায় না। বৈশম্পায়নের প্রধান শিস্ত ছিলেন যাজ্জবন্থ্য | 
যাজবন্যের সহিত তাহার গুরু বৈশম্পায়নের বিরোধ উপস্থিত, 


ভারত 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখা 


হওয়ায় যাঁজ্বন্ধ্য নৃঙন যভূর্ষবেদ সংকলন করেন । তাহার নাম 
বাজসনেয়ী সংহিতা বা! শুরু যজুর্বেদ। উক্ত শুরু যভূর্ষ্রেদের 
কান্ব ও মাধ্যন্দিন প্রভৃতি পনরটী বিভিন্ন শাখা ছিল, তন্মধ্যে 
বত্তমানে কাদ্ব ও মাধ্যনদিন এই ছুই শাখাই প্রচলিত আছে । 

সামবিদ্‌ জৈমিনির সুর্মস্ত ও স্কর্্ী নামে ছুই জন 
শিল্কের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। স্বকর্শণরও ছুই জন শিশ্ন 
ছিলেন, তাঁহাদের নাঁম হিরণ্যনাভ ও'পৌপিষ্রি । হিরণ্য- 
নীভের শিষ্ব কৃতি। কুত্বি ভিন্ন হিরণ্যনাভের আরও 
ত্রিশ জন শি্ক ছিলেন, তন্মধ্যে পনর জন 'প্রীচ্য সাঁমবিৎ ও 
পনর জন উদ্রীচা সামবিৎ। উগারা প্রত্যেকে সামবেদের 
এক ,একটী শাগ! প্রবর্তন করেন । পৌম্পিগ্সির লৌকাক্ষিঃ 
কুথুমী, কুশীদী ও লাঙ্গলি নামে চার জন শিশ্ব ছিলেন। 
তাহারাও বিভিন্ন চারটা সামশাথ' প্রবর্তন করিয়াছিলেন । 
কালের, করালগ্রাসে এ সকল বিভিন্ন সামশাখা বিলুপ 
হইয়া গিয়াছে; কেবলমাত্র কৌথুম শাখা গুক্জরাটে, 
জৈমিনীয় শাখা কর্ণাটে এবং রাণারণীয় শাখ। মহারাষ্ী দেশে 
আজও প্রচলিত আছে। অথর্ববেদাধারী স্থুমন্তধর কবন্ধ 
নামে এক শিষ্ব ছিলেন । কবন্ধের ছুইজন শিষ্য হয়-_দেবদর্শ 
ও পথ্য । পথ্যের জাঁজলি, কুমুদাদি ও শৌনক নামে তিন 
জন শিষ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। উহার! প্রত্যেকে 
'অধর্বববেদের এক এক শাখা প্রচার করেন। দেবদর্শেরও 
চারজন শিদ্য ছিলেন। পিপ্ললাদ তাহাদের অন্যতম । 
পিপ্ললাদের প্রবর্তিত অথর্ববেদের শাখা এখনও কাশ্মীর 
প্রদেশে রক্ষিত আছে বলিয়া শুনা যাঁয়। অথর্ব বেদের যে 
শাখা এখন প্রচলিত আছে তাহা পথ্যের অন্যতম শিশ্ 
শৌনকের প্রুবন্তিত বলিয়া! কথিত হইয়! থাকে । 

বিষ্লপুরাঁণের উক্তিকে ভিত্তি করিয়া আমর! বেদশাখার 
যৎসামান্ত পরিচয় দিতে চেষ্টা করিলাম। বেদ সহম্রমুস্তি 
বলিয়া আমাদের শস্ত্রে বণিত হইয়াছে । বেদের শাঁখাভেদই 
বেদেরু মুণ্তিভিদের, কাঁরণ। "উদ্দাম কাঁলশ্রোতে অসংখ্য 
বেশাথা কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে তাহার ঠিকানা! নাই। 
বেদবনম্পতি আজ কাগুমাত্র-সার হইয়া কালের বক্ষে 
সাক্গীরূপে দণ্ডায়মান আছে। ' কবে ইহাতে পুনরার নৰ 
'শাথার উদ্গম হইবে, তত্বফল ও জ্ঞানকুস্মে বেদবিটপি 
তাঁরতবাসীর মানসলোক উজ্জল করিরে তাহা একমাত্র 


'ঈর্ধবান্তর্ধামী বেদপুরুষই বলিতে পারেন । 


বান-প্রস্থ 
শ্ীচিত্রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌-এ 


যোগমায়া ঠীক্রুণের ঘুম প্রত্যহ শেষ রাত্রিতে ভাঙ্গিয়! যাঁয়। 
কিন্ত রোদ না ওঠা পর্য্স্ত বিছানা ছাড়িয়া ওঠেন না। 
বড় ছেলের মেয়ে হাঁসি তাহার কাছে শোষ। নিজের 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেলে হাসিকে ডাকিয়া তোলেন হাসির ঘুম 
গাঢ়, তাই সহজে তাহার ঘুম ভাঙ্গে না) শুধু গল্প শুনিবার 
লোভে চোখের ম্মতৃপ্ত ঘুম তাড়াইয়৷ সে ঠাকুমার কাছে 
ধেঁসিয়া আসে। 

বেঙ্গমা-বেঙ্গমীর গল্প আরম্ভ হয়, কিন্তু মধ্যপথে রূপকথা 
ছাড়িয়া যৌগমায়৷ নিঞ্জের জীবনের কাহিনী বলিতে আরস্ত 
করেন। হাসির কাছে তাহা কম চিত্তাকর্ষক নয়॥ সত্ব 
বৎসরের বৃদ্ধা ঠাকুম! হাসির চোখে একান্ত রহস্তের বস্ত। 
তাহার ললাটের কুঞ্চিত রেখায় রেখায় কত সখ ও দুঃখের, 
আনন্দ এবং বেদনার ইতিহাস আত্মগোপন করিয়া 
রাখিয়াছে; সেই কাহিনীগুলি জানিয়া লইতে হাপির 
বাসনা জাগে। বহুবার শোন! ধঘটনাগুলিও তাই সে 
আগ্রহের মহিত শোনে । 

যোগমায়৷ বুঝিতে পারেন জীবন-গ্রস্থের শেষ পৃষ্ঠায় 
তিনি আসিয়া পৌছিয়াছেন, ভবিম্ততের কোন স্বপ্নই 
আর অবশিষ্ট নাই। বুদ্ধ বয়সে স্থবির দিনগুলির একমাত্র 
সম্থল--কল্পনায় সত্তর বৎসরের দীর্ঘ পথটা বাহিয়৷ অতীতের 
দিকে ফিরিয়। যাওয়া । হাসি হয়ত কখনও কখনও ঘুমাইয়া 
পড়ে। কিন্তু তাহাতে কিছু যায় আসে না» হাসি তো 
শুধু উপলক্ষ! বিগত দিনের কথ! একবার আরম্ত করিলে 
তিনি থামিতে পারেন না। কথা বলিতে পারিলেই 
তাহার তৃপ্তি! 

বোগমায়! যখন গৃহিনী ছিলেন তখন, তাঁহাকে ছুই বৃণ্ট 
রাত্রি থাকিতে প্রত্যহ বিছানা! ছাড়িয়৷ উঠিতে হইত। 
একা তাহার উপরে কত কাজ! ধান আসিত ক্ষেত 
হইতে; সেই ধান শুকাইয়া৷ গোলাজাত করা ১) ধান ভানা, 
আবার ছুইবেল! রান্ন করিয়া স্বামী এবং মাঠের মজুরদের 
খাওয়ানো । সারাদিনে একমুহূর্তের অবসর মিলিত না। 
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তারপর হঠাৎ একদিন হাসির ঠাকুর্দী মারা গেলেন; 
হাঁসির বাবা আর কাক তো। তখন নিতান্ত শিশু । সম্পত্তি 
যাহা ছিল জ্ঞাতির দল তাহার অধিকাংশ ঠকাইয়া লইল। 
অবশেষে নিরুপায় হইয়া চিরাভ্যন্ত আবক্ষ ঘোমটা খুলিয 
ফেলিয়া তাহাকে জীবন-যুদ্ধে নামিতে হইল- তীহাঁর 
ছেলেদের মানুষ করিয়া তুলিতে হইবে। দীর্ঘ কুড়ি বৎসর 
ধরিয়া সহায়হীন নিরুপায় নারীর দারিদ্র্যের সঙ্গে সেকি 
কঠোর সংগ্রাম! ছেলের! যখন উপার্জনগ্ষম হইল তখন 
যোগমার! বৃদ্ধত্বের কোঠায় প৷ দিয়াছেন । 

কেমন করিয়া ঠাঁকুম! তাহার ছেলেদের মানুষ করিয়া : 
তুলিয়াছেন সেই কাহিনী শুনিয়া হাসি মুগ্ধ হইয়! যায়। 
হাঁসির মনে হয়, তাহার ঠাকুমার মধ্যে এমন একটা শক্তি , 
ছিল ধাহা তাহার মায়ের মধ্যে নাই এবং অন্ত ধয়েদের . 
মধ্যেও দেখিতে পাওয়া বায় না। 

কিন্ত যোগমায়! যে ক্রমশই ছুর্ববল হইয়া পড়িতেছেন 
সে কথ! তিনি নিঞ্জেই বুঝিতে পারেন। কয়েক বৎসর 
পূর্বেও ছেলের বৌদের সঙ্গে তিনি সংপার পরিচালনের 
তুচ্ছ বিষয় লইয়াও কলহ করিতেন। রান্রির অন্ধকার 
থাকিতে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়! যায়; বৌরা তখনও ওঠে না । 
তিনি ডাকিয়া তুলিতে যাইতেন ; বলিতেন, ওঠো, সৃষ্যি 
না উঠতে রাতের এ'টো বাসনগুলো৷ ধুয়ে রাঁখো_অদ্ধেক 
কাঙ্জ এগিয়ে যাবে। কতা ছাড়া রোদ দেখা*না দিতে 
উঠানে গোবর জলের ছটা দাও, নইলে গৃহস্থের অমঙ্গল হবে। 

প্রথম প্রথম অনিচ্ছাঁসত্বেও বৌরা শাশুড়ীর ডাকে উঠিয়া 
আমিত। কিন্ত কিছুদিন পরেই তাঁহারা বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিল; বাড়ীতে বি আছে, চাকর আছে-_এসব কাজ 
করিবে তাহার! । াগমায়া জানেন এখন কাঞ্জ করিবার 
জন্ত দাস-দাসী রাথা হইয়াছে। কিন্তু নিজের বধূজীবনটা 
তিনি যে ভাবে অতিবাহিত করিয়াছেন, ছেলের বৌনরও 
তিনি*সেই আদর্শে গড়িয়! তুধিতে চান। তাঁহার নিজের 
জীধন যে পথে ঠলিয়াছে, তাহা ছাড়। ভিন্ন পথ ষে থাকিতে 
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পারে ইহা তাহার ধারণাতীত। পৃথিবীর বয়স পঞ্চাশ 
বসর আগাইয়। গিয়াছে, এ খবর তীহার কাছে আসিয়া 
পৌছে নাই। সেপ্দিনের গৃথ্িণী-জীবনের আদর্শ আজকাঁর 
সংসার বাতিল করিয়! দিয়াছে, তথাপি ধোগমায়া পুত্রবধূদের 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার বধূরূপে দেখিতে চান। এই 
জগ্ঠই অসস্তোঁষের" স্বষ্টি হইত । ছেলেঞ্জা মায়ের ব্যবহারে 
বিরক্তি বোধ করে, অথচ প্রকাশে কিছু বলিতে পারে না। 
পাঁড়ার লোকে যোগমায়াঁকে নিন্দা করে) বয়স হইয়াছে, 
বউদের হাতে সংসারের ভার দিয়া এখন পুজা-আচ্চায় 
মন দেওয়া উচিত, তা! নয় কেবল থচ.-থচি ! 

বৌরা ওঠে না) যোগমায়! বিলীয়মান অন্ধকারে বাড়ীর 
সর্বত্র গোবরজলের ছড়া দিতে দিতে আপন মনে বকিতেন। 
গোঁবরজলের গন্ধ না পাইলে নিশাচর জীবগুলি বাড়ীর 
সীমানা ত্যাগ করিবে না। কিন্তু তাহার কেন এত মাথা 
ব্যথা? যাহণদের সংসার তাহাদের বর্দি দরদ না থাকে 
তবে তাহা রসীতলে যাঁকৃ। 
| কিন্তু নিজের চোখের, উপর সংসারের জিনিমগুলি 
জ্যত্তে 'নষ্ট হইবে ইহা তিনি চুপ করিয়া সহ করিতে পারেন 
না। কীঠালের পি'ড়িটা রৌদ্রে চৌচির হইয়া ফাটিয়া 
যাইতেছে, ইহ! নীরবে দেখ! যাঁয় না।' ঘরের লোক সবাই 
চোখের মাঁথ! খাইয়া বসিয়াছে নাকি ? 

ছোঁট-বৌর হাত হইতে পড়িয়৷ তেঁতুল রাখিবাঁর 
তৈলসিক্ত কালে! কুচ-কুচে হাঁড়িট। সেদিন ভাঙগিয়| গেল। 
যোগমায়! হাঁড়ির শোকে পাড়াট। মাথায় করিয়! তুলিলেন।' 
যাহাকে দম্ুখে পাইলেন তাহাকেই হাঁড়ির ইতিহাঁসটা 
শুনাইয়া দিলেন। সেই কবে বহুদিন পূর্বে একবার তাহার 
লাঙগলবন্ধের স্নানে যাইবার সুযোগ ঘটিয়াছিল। নগদ 
দশ পয়সা মুল্যে এইটি সেখানকার মেলা হইতে 
কিনিয়াছিলেন। এই ধরণের হাঁড়ি এখন আর মেলে না। 
আর পাঁইলেই বা কি? অনেকদিন ধরিয়া তেল মাখিয়! 
মাথিয়া রৌদ্রে শুকাইয়। হাড়িটিকে এমন করিয়া প্রস্তত 
করিয়াছিলেন থে, পচ বছর যাবৎ স্রেতুল মন্কুত করিয়া 
রাখিলেও একটি পোকা! পড়িবে না । এখনকাঁর বৌদের 
কি এসব সংসারী বুদ্ধি আছে? “ 

বৌর! রাগ করিয়া বলে এগুলি মনের শীচতা। কিন্তু 
যোগমায়াঁর সম্পূর্ণ ইতিহাস তাহার! জানে না। নিদারুণ ' 


ভ্ডাল্রভ্ন্নশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


দারিদ্র্যের মধ্যেও *যোৌগমাঁয়া সংসারের একটি জিনিষ 
হাতছাড়া করেন নাই, বরং যখনই পারিয়াছেন বাসনপত্র 
কিনিয়! সংখ্য1 বাঁড়াইয়াছেন। একদিন ছেলেদের সংসার 
সাঁজাইতে হুইবে, সেই আশায় তিনি তৈজসপত্র ধুইয়া 
মুছিয়৷ পরিফাঁর, করিয়া রাঁখিতেন। প্রত্যেকটি থালা, 
বাটি, ঘটি, গ্লাশের ইতিহাস তাহার নখ-দর্পণে । পরিবারের 
একটি লোক অপেক্ষা এগুলি বোধহয় তাহার কাছে কম 
আদরের বস্তু নয়। 

কিন্ত কয়েক বৎসর যাবৎ যোগমায়! সংসার হইতে দূরে 
সরিয়। পড়িয়াছেন। দেহের শক্তি রুমিয়া গিয়াছে, 
সর্বশরীরে কেমন একটা জড়ত্বের ভাব । একবার যেখানে 
বসেন, বিশেষ প্রয়োজন না হইলে সেখাঁন হইতে ওঠেন না। 
একটা অন্ভুত তন্ত্রালুতা তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া! 
ফেলিতেছে। কলহ করিবার, প্রতিবাদ করিবার, নিজের 
মতটাঁকে জোর করিয়! খাটাইয়া লইবাঁর আগ্রহ আর নাই। 

যৌগমায়ার থাকিবার ঘরখানি ছেলেদের ঘর হইতে 
একটু দূরে। ভোর হইলেই ছোট ছোট নাতি-নাঁত্নীগুলি 
তাহার ঘরে আসিয়া আশ্রয় লয়, এট! তাঁহাদের খেলিবার 
ঘর। সারাদিনে ইহরাই তাহার প্রধান সঙ্গী। হাঁসি 
আসিয়৷ ন্নান করাইয়া দেয়, ভাঁত খাওয়ায়। বৌরা 
ছু-একবার আসে, কিন্তু বসে না বেশীক্ষণ, কাজের ছুতা৷ 
করিয়। উঠিয়া যায়। প্রতিবেশিনীরা কেহ আঁসিলে 
যোগমায়! তাহাদের বসাইয়! রাখিয়া কথা বলিতে চান। 
কিন্ত এই বৃদ্ধার বাক্যলোত তাহাদের ভালো লাগে নাঃ 
তাহার! উঠিয়। পাঁলায়। 

ছেলেরা, পূর্বের কাঁজ হইতে ফিরিয়াই মায়ের কাছে 
আমসিতএ সংসার সঙ্গন্ধে নানা আলোচনা চলিত । এখন 
তাহারা শুধু একবার আসিয়া মা কেমন আছেন জিজ্ঞাসা 
করিয়। যাঁয়। 
 যৌগমায়া দ্বিতীয়বার শিশুত্ব লাভ করিয়াছেন। 
সংসারের দায়িত্ব এখন আর নাই; শিশুর মতোই ভাঁবনা- 
চিন্তাহীন এখন তাহার জীবন। তাই ছোট ছোট নাতি- 
নাত্নীগুলির সঙ্গে তাহার মেলে ভাল। 
* কখনো কখনো যোঁগমায়া তাহার প্রপারিত জীর্ণ 
শয্যায় ছোট নাতিটিকে শোয়াইয়া মৃদুম্বরে গুপ্তন করিতে 
থাঁকেন--"ঘুম পাঁড়ানি মাসীপিসি”। ' ক্রমে গুঞ্জন থামিয়া 


যায়, যোগমায়ার মাথা মুইয়া পড়ে তিনি ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছেন ৷ না? ঘুম ইহা! নয়; কাহারও সামান্ত একটু 
পদশব্ হইলেই তিনি সৌঁজ! হইয়া বসিবেন। ইহা! স্বপ্ন । 
চৌঁথ বুগিলে বর্ণমানের এই সংসার লুপ্ত হইয়া অতীতের 
ছবিটা ম্পষ্টতর হইয়া ফুটিয়া গঠে, তাই তিনি ঘুমের ভান 
করেন। প্রথম বয়সে তিনি কি অসম্ভব ঘুম-কাতুরে 
ছিলেন! একবার ঘরে চৌঁর প্রবেশ করিয়া তাহার হাত 
হইতে হা্গর-মুখে বাঁলা খুলিয়া লইয়া গেল, তিনি বিন্দুমাত্র 
টের পান ন্নাই। বড় ছেলে প্রসন্ন কোলে আসিবার পর 
হইতে ভাঁগার ঘুম চলিয়! গেল। ছেলে পাশ ফিরিলে তিনি 
টের পাইতেন) শঙ্ষিতচিন্তে তাঁড়াতাঁড়ি তাহাকে জড়াইয়া 
ধরিতেন, পাছে খাঁট হইতে পড়িয়! যায়! একটু কীণিয়া 
উঠিলেই মাই মুখে দিয় তাহাকে শান্ত করিতে হইত । সেই 
হইতে 'আর কখন বোগমাঁয়ার ঘুম গাঁ় হয় নাই । 

একট] ছবি প্রায়ই তাভার মনের আকাশে ভাঁসিয়া” 
ওঠে । দুইটি ছোট ছেলে উঠানে ধুলায় পড়িয়া! গড়াগড়ি 
করিতেছে । তাহাদের কোলে তুলিয়া আদর করিবার জন্য 
যোগণায়ার বুকটা তৃষিত হইয়া উদ্ভিত। কিন্ক সংসারে তিনি 
একা সহশ্ববিধ কাঁজে তাহার হাত আৰ্বদ্ধ--তাই ছেলেদের 
যত্র তিনি সেধিন করিতে পারেন নাই। আঁজ তাহার 
'অনস্ত্র অবসর) অথচ ছেলেরা তাহার শীর্ণ অঞ্ষম দুইটি বার 
গণ্ডী এড়াইয়া বহু দূরে চপিয়! গিয়াছে। 

সেখার শাতের প্রারন্তে বোগমায়া পোগশয্যায় পড়িলেন । 
সকলেই মনে করিল ইহাই তাহার মৃত্যু-শয্যা। ঘোগমায়াঁকে 
নিঙ্রিত ভাবিয়া দুই ভাই শ্রান্ধের বিষয় আলোচন! 
করিতেছিল। জঁক-জমক করিয়! শ্রাদ্ধ না করিলে লোকে 
গিন্দা করিবে ইত্যার্দি। যোঁগমায়। মৃত্যুকে ব্যঙ্গ কুরিয়া 
বাচিয়। উঠিলেন। ইহার পর হইতে তীহাঁর কেবলই মনে 
হইত মংসাঁরে কেহ এত বৃদ্ধ বয়স অবধি বাঁচিয়া থাকাটা 
পছন্দ করিতেছে ন1। 
তাহীরই প্রত্যাশায় সকলে যেন উদগ্রীব হইয়া আছে। 

ঘোষেদের বুড়ী-মা আশী বছরে মারা গেল। তাঁহার 
শ্রান্ধে যে ঘটাট! হইয়াছিল তাহা যোগমীয়! দেখিয়া ছেন। 


ম্বান্মচশ্রিন্ছ 





কবে তাহার অন্তিম দিন আসিবে * 


৮৭. 
০ ০ 


তাহাকে শ্বশানঘাটে লইয়। যাঁইবে। বাঁড়ীটা উৎসব- 
্রজ্জায় সজ্জিত হইবে ; আত্মীয়-পরিজন আসিয়া কোলাহল 
বাঁধীইবে ; খাঁওয়া-দাঁওয়া হাসি-তামাঁসায় বাড়ীটা মুখর । 
শোকের কাঁলো৷ ছাঁয়া কোথাও নাই, শুধু উৎসবের 
উন্মনদনা । এতদিন যে অনাবশ্ঠক আপদে সংসারট। 
ভারগ্রস্থ ছিল, আজ গ্লেই ভার"মুক্ত হইয়াছে, সেই মুক্তির 
আনন্দে সবাই মাতিয়া উঠিয়াছে। 

এমনটি যে ঘটিবে ইহা ধোগমাজ়া প্রত্যক্ষ দেখিতে 
পাঁইতেছেন। অথচ ধোঁগমায়ার মনে মনে বহুদিন যাঁবৎ 
একটা গোপন আকাঁঙ্ষ! ছিল বে, বাঁচিয়া থাকিতে যাহারা 
তাহাকে যথেষ্ট মর্যাদা দিল না, মৃত্যুর পর তাঁহারাই তাহার 
অভাব অনুভব করিবে-_অন্ুভব করিয়া অনুতপ্ত হইবে 1 
কিন্ত অশজলের ঝরণাধারায় সিক্ত করিয়া যোগমায়ার 
স্বতিকে কেহ সঞ্জীবিত করিয়া রাখিবে এমন ভরসা 
আর নাই। * 

আর একটা ঘটনা! যোগমায়াকে গভীরভাঁঙ্ধে আঘাত 
করিল ।,মাঘ মাসের প্রথম সপ্তাহে ,প্রসন্ধ আসিয়া জানাইল-- 
হাসির বিবাহের সঙবন্ধ স্থির হইয়াছে, বিবাহের দিনও'*এই 
মাঁসেই। প্রসন্ন অনুমতি লইতে আসে নাই, কথা পাকা 
করিয়া তাহাকে শুপু জানাইতে আসিয়াছে । োগমায়া 
স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। বিবা্ছের মত এত বড় একট' 
ব্যাপার তাহার সম্মতি ছাড়া স্থির হইয়া গেল, ইহ তীহার 
বিশ্বাসের, অতীত । যোগমায়ার 'আর একদিনের কথা 
মনে পড়িল ।-_প্রসন্ন বিবাহ করিতে অন্বীকার করিয়াছিল । 
কিন্ত যৌগমীয়ার সর্বময় কর্তৃত্বের নিকট তাহাকে অবশেষে 
মাথা নত করিতে হইয়াছিল । আজ সেই প্রসন্ন হ্কাহার 
কর্তৃত্বকে ধূল্যবলুন্তিত করিতে দ্বিধা বাঁধ করিল না|". 

বড়-বৌ বিবাহের আয়োজন করিতেছে, কিন্ত শাশুড়ীকে 
একবারও কিছু জিজ্ঞাসা করে না। হাঁসিকে যোগমায়া 
ভালবাসেন, তাহার বিবাহের আয়োজন যেন সম্পূর্ণ হয় 
ইহা ত্াহীর আকাজ্ষা। বড়-বৌ কি জানে বরণ-ডালায় 
তুলার প্রদীপ কয়ট! জলাইতে হইবে? অধিবাসের সঙ্গে 
এক বাটা শালি'ধাঁনের পিটুলি পাঁঠাঁনে। তাহাদের বংশরীতি; 





তাহার মৃত্ার পরও অমনি সমারোহ হইবে। ক্রন্দনের রোল * বড়-বৌ বিশ্চ্ই জানে না|! এসব। ইচ্ছা হয় ভাকিয়। 


তুলিয়৷ কেহ তাহার শবানুগমন করিবে না; খোল-করতাঁলের 


বলিয়া দেন। রন্তু না_-গশ্ীর অভিমানে তিনি চুপ 


ধ্বনি সহ কীর্তন গাচ্ছিতে গাঁহিতে শোঁভাধাত্রা করিয়া” * করিয়া থাকেন । 


৫৬৮ | ভান্পভলশ্র [ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--১ম সংখ্য! 


স্ব “টা 
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বিবাহ হইবে সম্মুখের উঠাঁনে। দুপুর হইতে সেদিকে তিনি ভুলিয়া গেব্েন। আর একটি মেয়ে তাঁহার চোখের 
আয়োক্ন চলিতেছে । যোগদায়ার অংশটা চুপচাঁপ। ছের্ধে সম্মুথে আসিয়া দড়াইয়াছে। একটি ন, বছরের মেয়ে, 
মেয়ের দলও আন নাই; হাঁসির সধীরা তাহাকে ধন্দী পরণে পাছা-পেড়ে শাড়ী, পায়ে রূপার মলঃ কানে মাঁকড়ি, 
করিয়া রাখিযাছে, সে-ও 'আাজ আসিবে না। মাকে ফুরফুরি । বাসরঘরে শুইতে যাইবে না বলিয়া 
সন্ধ্যার পর যোগমায়া পুরানো বেতের ঝাঁপিটা হইতে কাঁদিতে কাদিতে ঘুমাই পড়িয়াছে। ঘা ঘুমন্ত মেয়েকে 
তীঙ্তার গরদখান! বাহির করিয়া পরিলেন। শনের মত বাঁসর-শয্যায় শোয়াইয়া দিয়া গেলেন। হাঁসির ঠাকুনদা 
চুলগুলি আঙ্গুল দিলা চিরিয়। চিরিয়া পরিপাটি করিয়া তাহাকে জাগাইয়া তুপিবাঁর চেষ্টা করাতে কিণ চড় পুরস্কার 
লইলেন। হাঁসির বিবাঁশ-মগুপে ধাইতে হহবে যে! পাইয়াছিলেন। পরে এই ব্যাপার লইয়া তাহাদের মধ্যে 
কেহ না ধরিলে এতটা পণ একা যাইতে পারিবেন না, কত ঠাট্রা তামাম হইয়াছে । সেই সব পুরানো কথা, 
তাঁই অপেক্ষা করিতে লাঁগিলেন। লগ্ন তো সকালেই, ম্মরণ কপ্রিয়। যোগমায়ার দন্তহীন মুখে একফাপি হাসি 
অথচ কেহ তার খোজে আসিতেছে না। অবশেষে জাঁগিয়াহই আবার মিলাইয়৷ গেল।:". 
প্রসন্ন .আঁসিল' কহিল__এই শীতের মধ্যে তোমার গিনে ন1£) যেখানে অনাবশ্তক বলিয়। অবহেলা পাইতেছেন 
কা নেই মা। রাব্রিতে চোখে কিছু দেখবে না, তা ছাড়া এমন স্থানে ঘোগমাঁয়া থাকিবেন না। এই বাড়ী ত্যাগ 
সবাই যার-্ার কাছে ব্যস্তত। তোমার দিকে কে লক্ষ্য করিয়া তিনি বাহির হইয়া! পড়িলেন। দীর্ঘ পথ চলিয়। 
রাখবে বল? তাঁর চেয়ে কাল সকালে জামাই এসে “চলিয়া োগমায়! একটা নদীর পারে আসিরা দী়াইলেন। 
তোমাকে অণ।ম করে যাবে--সেই ভাল। নদীর জল কি কালো, দেখিলে ভর হয়। এই নদী পাঁর 
প্রসন্ন থ্যস্ত হইয়া চলিযু| গেল। যোগণায়া ভগবানকে হইতে হইবে, কিন্তু কেমন করিরা? সহসা দেখিতে 
*ধন্বাঁদ দিলেন) ভাগ্যে তিনি অন্ধকীর দাওয়ায় আসিয়া পাইপেন পরপার হইতে একটি হাত তাহাকে ধরিবাঁর জন্ত 
বসিয়া।ছলেন, তাই প্রসন্ন তাহার পোষাক লক্ষ্য করে নাই । ক্রমশঃ বড় হইয়া হইয়া অগ্রসর হইতেছে। মুহুত্তের মধ্যে 
না হইলে কি লজ্জাটাই না! পাইতে হইত ! সেই ভরঙ্কর হাতখানা তাহার টু'টি চাপিয়া ধরিবার উপক্রম 
গরদ খুশিয়া আটপৌরে থান কাপড়খানি পরিরা করিল। যোগমায়া সাহাধ্যের জঙ্গ চারিদিকে চাঁহিলেন, 
বাতি শিভাইয়া যোগমায়া শুইয়া পিলেন। বাড়ীটা কেহ কোথাও নাই। একথাব্র যোগায়! ছাড়া পৃথিবীতে 
উৎসবে মাতিয়াছে, তাহারহ উৎফুল্ল কোলাহল অন্ধকারে আর কোনো মানুষ নাই। চীঙ্কার করিয়া প্রসন্নকে 
অন্ধকারে তীভার কাঁনে ভাসিয়া আমিতেছিল। পুর্ঃ  ডাঁফিতে গেলেন; কিন্ত স্বর ফুটিল নাঃ ভয়ে গল! 
পুত্রবধূ এবং পৌত্র-পৌত্রীদের স্থ-স্বাচ্ছন্দের মূলে যাহার কাঠ হইয়! গিয়াছে... 


খ 


সেবরা-নিপুণ হস্তের স্পশ রহিয়াছে তাহাকে বাদ ধিয়াঁও বোগমায়ার ঘুম ভাঁডিয়া গেল; শীতের রাত্রিতেও 
উৎসবের মালো বিন্দুমাত্র তান হয় নাই ইহা ভাবিয়া যোগমায়ার তাহার সর্ধাঙ্গ ঘামে ভিজিয়া গিয়াছে। উৎসখ-কাস্ত 
কোটরাগত চক্ষু হতে কয়েক বিন্দু জল ঝরিয়া পড়িল। বাড়ীটা তখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে, কোথাও টু শবটি নাই, 


রামায়ণ মহাভারতে যোগমায়া বানপ্রস্থের কথা বেন মুতের দেশ। একটা অঙ্জানিত ভয় তখনও যোগমায়ার 
শুনিয়াছেন। বানগ্রন্থ অবলম্বনের জন্য বনে যাইতে হয় না, . বুকে জগন্ধল পাঁথরের মতো চাঁপিয়া রহিয়াছে । মানুষের 
সেই প্রথাটা আজও আঁছে এবং চিরকালই 'থাকিবে। ঠাঙ্গিধ্যের জন্ তিনি লালায়িত হইয়া উঠিলেন। 
যৌগনায়ারও বানপ্রস্থের দশা! চলিতেছে ৷ দরজার বাহিরে চিরদিনের অভ্যাঁসানুষায়ী হাঁসির শুন্ত স্থানটায় হাত 
আবজ্জনার মত তাহাকে ফেলিয়। রাখা হইয়াছে, যমদূত বাঁড়াইলেন। নরম উষ্ণ একটা স্পর্শ তাহাকে বীচাইয়। 
কবে আনিয়া তুলিয়া লইখে শুধু তাহারই অপেক্ষায় ।... তুলিল। ছোট-বৌ তাহার তিন বছরের ছেলেটাকে কখন 

বিবাহের কলরব যোগমায়ার কনে একটু একটু শোঁয়াইয়া গেছে । যোগমায়া তাহাকে বুকের কাছে টানিয়। 
আসিয়। বাজিতেছে। হাসির যে আজ বিবাহ সে কথা * 'লইয়াস্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাচিলেৰ । 


উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গল! হাঁকাব্যের আন্তর রূপ 
্রীস্বরেক্্রমোহন শান্তি-তর্কতীর্ঘ 


প্রকৃত জীবনকে ভিডি করিয়া রূপরসময় আদশ চরিত্র স্থষ্টিই মহ।কাব্যের 
গু 

মুন, খণ্ড তৃপ্ত ম।নব-হ্বরয়ের অফুরপ্ত আক।জ্ষ। যুশযুশাপ্ত ধরিয়া ত।হাকে 

অব্্তর পানে টাপিয়। লইয়। যাইতেছে, ক্ষাণকেগ আনন্দবেদনঠ 


তাহাকে পথর মাঝে স্থির রাখিতে পারে নাই_ পরমানজ্দনয় অজ্ঞাত 


অনন্ত পুথসমঞ্জন মঠাগাবনের গোপন ভাতছ!নি আকুল করিয় 
রাখিয়াছে | এই হাসিকামার  আশানিগ।শানয় জাবনের খণ্ড শু 


ঘটন!ণলার সমহুয়নাধনও মভাক।ব্যে, উহাতে ব্যক্তিগত ভাবেন 
বাঞিকেন্দ্রিক ব্যাপকভ। (জানের আনন্ত সংকেতময়। ধারণ! 
কাৰণ িগপেপুণো মূ হয় তাই, জীবনের 'আন্তপ রূপ নিখিল-চেঙনায় 
আনন্দরমলোকের 


ইউয়! মানণমনে অন।দিকল হতেই 
রূপরদ* 


ঢু 
না১, 


বণুগসয়িত 


১টি করিয়া আসিতেছে । মহৃদয় রমিকসমজ আনন্দঘন এই 
চে গলা? মবুনা হ।সদনে গরম তপ্তিল।ভ করিয়া থাকে । 
€ ঘেউ জাবন, পেত আবন্র মধন্ধ তট[ধশ শতাঝণর 


নান্থযের গহা ধন্মবুদ্ধাতে তাহার শিপ- 


সহরাবোর ভি 
বঙ্গসাহশো ভেমন ছিল ন।। 
০েতনাকে আঞ্চাণ করিবর ঠতিহান ফেখণ বগরমাহিতোর নয়, শিশ্ব- 
অধ্যাম্মজগঞ্জের ভিত বাস্তবজগঠের 


আপা ঘটাইবার নানা প্রকার উপায় প্র।টান ম।হিত্যে পিষ্ট হয়__ 


21হহাপ9 খোডার কথ । 
হপনকার পিমে কবিগণ আপি হহ্তেল এবং দেবহ।গ পরি £ষিবিধানই 
সাঁংক।রের কোনও আদশ্বদ ক।বোর 
কাব্যের কেথ।ও 


[ছল কাপারচন|প মুগা বিংয়। 
বৃন্দ ছিন না, চগ্রিএমাধূর্য্য বা স্বাধান আন্মশি্া 
প্রক।শ পাশ না, দেবস্ত্রভর আবরণেই ক।বারচনা প্রকাশিত হইত | 
এনা অষ্টাদশ শঙব্দা পধ্যন্ত বঙ্গস।হিত্ে ধঙ্মশিক্ষা। মুখ্য ভওয়ায় 
গুবুত কাব্য এবং কবিননের স্বার্ধীন কন।বৃর্তি্ কেন পরিচয় পাওয়। 
বায় নাই। কবির আন্মনিষ্ঠা ও স্বার্ধানতার অভাবে এবংদেবপরিতুষ্টির 
প্রাৰলো মনুষ্যত্বের উচ্চ আদশবোধ তখন সাহিত্যে বিপুধ্ত ছিল 
বিয়া মাঠিতালে!কের হই বীর পুরুষ-চন্দ্রধর ও ক।লকেতুকে হীানত।র 
পঙ্কলিপ্ত করিতেও কবি কুঠিত হয়েন নাই, এইরছছপ বহুকাল ধরিয়া 
প্র/চীন-বঙ্গমাহিত্যে মনুষ্যত্বের অবম।নুনা চলিয়া অ।সিতেছিল। 


ঙ 
উন্মাবংশ শঙাবীর গ্রারন্ত হইতেই বঙ্গসাচ্ছিত্যে নব নকলস্তুণ 


পাঁরদৃ্ হইতে লাগিল, মহাপুরুষ রামমোহনের সূচিত কর্মধ।রা বিছ।সাগর 
ও অঙ্গয়কুমার বাস্তবে পরিণত করিয়! ভবিষ্ব মহাকাব্যের পটভূমি রচনা 
করিয়া গিয়াছিলেন_তাহাভেষ্ যেন আমরা মহশৌধ্যের প্রতীক 
মধুদনের অমর মহাকাব্য লাভ করিতে পারিয়াছিলাম ; বঙ্গনাহিত্যে * 
প্রকৃত জীবন ও মনুস্তত্বের সংস্পর্শ ওখন হইতেই ঘটিল, প্রাচীন প্রাণহীন 


হইতেও সাহিত্য মুক্তলাঞ্ঞ করিল*-আপনার মুক্ত রসধ|র|র আনন্দ- 
আলে।কের মধুর কিরণসম্গাতেই ম।হিতে] নবগ্াবনের উদ্বে।ধন হইল । 

প্রাচা-প্রঠাচ্যের তথা বঙ্গমাহিত্যের অতাত-ভবিযুত্ডের যুগনঙ্ষিলণ- 
মধুহদনে, তাহাতে যেমন বৈষবীয় কোমলতা ও শান্তের কঠোরতা, 
গঞ্মিলিত হইয়াছিল, তেমনই তিন আধ্য সাহিতোর গ্।ণপুরুষ বাদাকি, 
কালিদান এবং গ্রতীচ্য সাহিত্যের হে।মর ভার্জিল দান্তে প্রভৃতিরও 
ভাবাশযা। 

এই যুগ বন্ধনমুক্তির যুগ, বিশেষ করিয়! বঙ্গম|হিতো মধুতদনই ধেন 
এই মুভির বাধা বহন করিয়া আনিয়ছিলেন। মহাকাব্য রচনার 
মূলে আত্মার যে অবাধ স্বাধীনতা ধন্বদশের  নগতবদ্ধন হইতে 
মুভিলাভ ও সামজিক অবস্থা পগিবধন-_তাত। ফর।সী বিধাবের পর 
উনবিংশ শতার্ধাতেই নিখিল-কবিমনে প্রভাব বিশ্ত।র করে। তাহ।র 
ফলে পাশ্চ।ঠ্য-মাহিত্যে চাইল্ড হেরল্ত' ও 'প্রমিথিয়।স আনবাউও্ড? 
প্রভৃতির ছ্ছন্স, পাশ্চাহা-ম।হিত্যের আদ্পাপ মধু?দনকে কেরা বুরয়াই 
বঙ্গন।িন্টো প্রবিষ্ট হইয়।ছে। সর্বাপেক্ষা আশ্মোর বিষয়, এই পাশ্চাত্য 
ভানসঙ্গ মধুদদনের একমাত্র শিল্পচেহন! ছাড়া অন্ত কোন চেশন।কে 
মুখ্যভ।বে জাগ।হতে পারে »নাই-জাগাইলে, আমরা সাহার নিকট 
হইতে খণ্ড ক্ষুদ্র গাতিকবিতা হয়ত পভ কর্সিতান, কিন্তু ভনর মহ।কাব্য 
'মেঘনাদবধ' ল।ভ করিতে পরি তম না । কবির এই অমঙ্গ অলৌকিক 
শিঈরসচেতন। উনবিংশ শহাঝার মহাকাব্য রচনার মুল । 

উনবিংশ শতাকার এই ভাবব্বিতুনের ঘলে বাঙ্গ।লার জাবনেও এক 
তভিনব পৰিিবন্তন দেখ! গেল । পুব্বাচপিত রীতিনীতি মানুষকে আন 
তেমন আনন্দ জে।গাইতে পারিল না, নিহা নৃভনের সংস্পশে আসিখার 
দুরিবার আকাজ্ষাও তাহাকে নব্জসগ্র।হা করিয়া :লিল, হ|ই গধূর্দিনের 
ভাবচেতন।ও কোন প্র1টান পাতি অব্লখন করিল না। ভাবে ভাষায় 
আদশে নৃতশ রসবোধ ত|হাকে এক অপুনব মধুচক্র গঠনে বা।কুল কন্পিয়া 
তুলিল। অবগত একগ।ও সত্য যে, তিনি এই সময় গ্ঠক আদশের 
পঙ্গপাতী ছিলেন। বাঙলা সাহিত্যে যে জিন্মটির নিভান্ত আন্ু।ব 
ছিল-_নে শপ্রাণপুরুয সন্যমৌনথানিষ্ঠা--য।হা ব্যর্থ দেবগ্তা্ভর আবরণে 
ব্যাহত তিনি বাঙ্গলা সহঙ্ট্যে তাহারই প্রণ প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
পরোক্ষ লৌকিক জীবনের ধারণা অনেক সময় মানুষকে পঙ্গু করিয়া 
ফেলে- মানুষের জীবনের দীর্ঘখনকে গগীণ করিয়া দেয়, তাই তি ১নি 
বাশ্াীকি-অনু্থত পন্থা যথাসম্ভব পরিহার* করিগাই টলিলেন, বার্দাকির 


নায়ক-নায়িকার কোন্দবিশিক্ রূপ ভাহাঞ মহাকাব্যে মিলে না- ঠাহর 


অনুকরণরীতির একঘেম্ে্জী হইতে, তথা মনুন্যত্বের ভাবগ্রিল।সিত * স্তৃহাকাব্য একমাত্র পুরুষকারের জয় গানেই মুখর । 


৫৪৯ 


৬০০ 


মহাকাব্যের মুলে সরল ব্যক্তিজীবন ; মহাঁজীবনের অনন্তপ্রসারী €. 
বিভিন্ন অনুভূতি, যে কাব্যরসাল।প ; যে অনন্ত ভাবরাজির সম্মেলন 
প্রয়োজন--মধুদদনের জীবনে তাহার পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যায় এবং 
তিনি সেই আগর রূপকেই কাব্যরসধারায় সযমামগ্ডিত করিয়। পরিবেশন 
করিয়াছেন। কাল্পনিক চরিক্র মানব-মনে তেমন কেন স্থায়ী রেখপাত 
করে না, কিন্ত দৈববিড়ন্বন।য় অযথ। নিধ্যাতিত্ত কারাগাররুদ্ধ সিংহশিশুর 
ক্রনদনের হ্যায় রাবণের জন্দন--য|হা ভাগ্যাবড়ন্বিত মধুহাদণের ক্রন্দন 
ভিন্ন আর কিছুই নয়-তাঠ! সহদ্দয় প1ঠক-মমাজের মনে কেবল 
চিত্ররূপে নয়, করুণরসের জীব মানস রণপে গ্রমুত্ত হইয়! ওঠে। রর 

আসার এই অবধ ভাবাবেগ ভিনি যেমন পাশ্চাত্যের একাধিক 
কবি হইতে লাভ করিয়াছিলেন, তেমনই প্রাচোরও বই কবি হইতে 
ধস্তন পুরুযরাপেও পাইয়।ছিলেন ; তই ছন্দের মুন্ুগতি ও রচন।-মা ধুমা।দি 
মিন প্রন্ততি কবি হইতে তেমন কাশীরামদাস বূত্তিব।নাদির অনিববচনীয় 
সরলতাও মধধকদনের কবিগ্রতিভাকে আরও মাধ্যাময় করিয়াছিল । 

জীবনের উৎপত্ভিবীজ হইতে আর্ত করিয়া পারলৌকিক বাপার 
পধ্যপ্ত পুর্বে মহাকাবোর বি্ষিয়বন্ত ছিল। ভারতীয় কবিগণ উভয় 
লোকপ্রমার& দৃষ্টিতে কাব্য-বিচার ক্সিতেন, ভতারবি মাঘ প্রভৃতি 
মহাকাবোর তাবলম্বন অংশবিশেষ হইলেও মধনদন সে গশ্থায়ও মায়েন 
নাই-" তিনি অলে!কমামান্ট প্রাতভায় র।নায়ণের শু অংশকে অবলম্বন 
করিয়াই মহাকাব্য রন! করিলেন, কারণ মানুষের বহুমুখী কর্ধপ্রবণ্ 
কেবল দীধকাল কাব্য-অ।লে।চন।তেই নি:শেষিত হইতে পারে না. 
তাহার অন্য কর্তবাযও উপেশরয় নয়। অধ্যান্মবাদের সখ আলো চন! 
মান্রষের চিন্তাকে সেন জড়তাগ্রস্ত করিয়াছিল। মানুষ মেন এতক।ল 
পর আপনার মধ্যেই স্বপ্রতিষ্ঠ হইতে চাহিতেছিল, মধুষ্ুদনই যেন 


ভ্ডাল্পুভহ্্ব 
৮৬-স্স্রন্তা সানা স্পা স্কিপ সপ স্পা স্গন্কপা -স্হিগান্পা স্যান্ডলা স্বা্তলা 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





পুর্বাচরিত অধ্যাক্সবাদ মুক্তিবাদ প্রন্ততি প্রথম উপেক্ষা করিলেন, প্রকৃত 
এরহিক নানবজীবনকেই কাব্যের বিচার করিয়! তুলিলেন, তাহার 
হাদুষ্টবাদ শুশ্ষ্স কর্মীফল নহে উহা! অচিম্ত্যহেতুক দৈব-ইচ্ছা। পরলোকের 
প্রতি মানুষের যত দৃষ্টিই থাকুক না কেন. এ্রহিক মরজীবনই মানুষের 
একান্ত প্রিয়. তাহার সর্লাবিধ উন্নতিমাহাক্ম্যেই পরম সার্থকতা, তাই 
মধুহদনের রাবণ মীতাহরণ করেন অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণের নিমিত্ত, 
ইহ! তাহ।র রাঁজরন|তি, মনুখ্যনবলভ আব্মগব্ষ। রাবণের ইহা স্বভাবজাত। 
» মানবজীবনের অশ্তবেবদন! করণরসেই মুর্ভ হয়, উনবিংশ শতার্ধার 
পূর্বে মনুযাজীবনের আশা-নিরাশ! কান্াহ।সি করণরসে তেমন রূপ 
পরিগ্রহ করে নাই। সঞ্জদয়জনের হৃদয় আকর্ষণে কার'ণ্যের প্রভাব 
সমধিক। আমগ্র মেঘনাদবধটি যেন একটি বির।ট হাহাকার, একটি 
ঘনীভূত ক্রননধ্বনি, অতীত ও বর্তমান জীবনের আনন্দবেদনায় সীতা 
অশ্রময়ী, পুরেহারা চিত্রাঙ্গদ। অিয়মানা, স।মীশোকে অর্ধার প্রমীলা, শিষ্টুর 
অদুষ্টের ক্রুর পরিহাদে শাখাপত্রহান মহামহীরুভের মত ক্ষুদ্ধ রষ্ট রাবণের 
পাধ।ণভেদী হাহাকার যেন শোকতাপদদ্ধ সাধারণ মানবজীবনের 
পরিচিত ঘটনা । দুঃখের তাপে মানবের চিন্ত দ্রবীভূত হয়, নিখিল-বিশের 
প্রতি সান ইতিখল করিয়া ভোলে, কিন্তু রাবণের এ জন্দন দ্রানতার 
আশ্বিসজ্জন নয়-আক্মদ|নের জন্য ছুদ্বলের ভীন বিলাপ নয়, এ ক্রনন 
দৈববিড়ম্বিত মহাশিমানের অশ্রমুখর আন্তনদ। এ বিলাপের শেষ 
কবি করেন নাই-করিলে মহ|কাব্যের সৌন্দগ্য বিপুপ্ত হইত, একমাত্র 
প্রিয়তম অশেষ পক্তিমান পুত্রের চিহাপাঙ্থে ভিথারীর মত দণ্ডায়মান 
রাবণের জন্দন সন্লহারা বাঙ্গ।লীজাতির জন্দন, ইহা! যুগযুগাণ্ত স্থায়ী 
হইয়াই থ|কিবে। মধুস্দনের আউল শোকানলদদ্ধ জখবনের এই 
তশ্রময় ইতিহাস উনবিংশ শতভাবার বাঙলা মহ।কাব্যের মশ্মরূপ। 


একটুক্রে 


শ্রীউমানাথ সিংহ 


আমার মনের সিন্ধু শিয়রে 
এ কোন্‌ ইন্দুলেখা, 
জাঁগিল জোয়ার যৌবন-ভরা 
ভাঁডিল তটেব রেখা । 
তরঙ্গদল ছল ছল নাচে, 
শাসন বাধন কিছু নাহি বাছে, 
বাহু পসারিয়া শুধু তাঁরে যাঁচে 
লভিয়াছে যাঁর দেখ! । 


সে তো থাকে দুর সীমার বাহিরে 
কামনার পরপারে 
সে তো! মাসে শুধু বেদন! জানাতে 
বিফল অঙ্গীকারে। 
বৃথা ক্রদনে কাদে নভতল 
ঝরে শিশিরেতে নয়নের জল 
সে ব্যথা ছন্দ জাগে উচ্ছল 
কবিতার সুরধারে | 


বদ্ধন্থয 


শ্ীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


পূজার ছুটিতে বখন তিনজন পন্ধুর সঙ্গে রমেশ ওয়ালটেয়ার 
যাত্র। করলে, অন্তরালে পিতৃব্য বল্লেন একটা চচগি নিয়ে 
থেক। ঝিনুক সংগ্রহ সমুদ্রের রঙ-জাহণজের চোঙ 
-তেলেগ্ড ভাবাযা হক একটার চ্চা, কল্পে জ্ঞানও 
বাড়বে, ধিনও কাটবে আনন্দে। 

তাঁরা চারডনে সমস্বরে বল্পে-যে আজ্ঞে। 

কিন্ত দাতরাগাছি পার হয়েই তাঁরা একচিগ্ হ'ল-_ 
সকল চচ্চার মধ্যে পরশ্চর্চাই নিরাপদ এবং তার উদ্ধার 
দাঁন-_অনাবিল স্ফৃত্তি। 

ওয়ালটেয়ার গাঁল-গরা নম_বলতে কহিতেও সত্য । 
কিন্তু ওয়ালটেবাঁধে "আমোদ নাই। সুতরাং চার-বন্ধ 
বাসস্থান ঠিক করলে ভাইজাগে, পিরো্র ম্যাঁনসনে। 
সেখানে বসে তারা একবার ভাঁষা-তত্ব অনুালনের প্রয়াস 
গেলে । 

ভাই-জাগের ধাতু-গত কোনে! সম্পর্ক নাই--ভাই কিন্বা 
জাগরণের সঙ্গে । ভিজাগাপটমের সংক্ষিপ্ত নাম ভাঁই- 
জাগ। ভিজাগাপটম আবার বিশাখা-পত্তনের রূপ-ভেদ। 
এতএব প্রত্বতত্ব তথা ভাষা-তত্ব নীরস। 


_চুলোয় ধাক--বল্লে তারা এক-বাক্যে। তারা আর 


এক বিষয় চচ্চা করে প্রক্য হ'ল--দেশের লোঁকগুল। কালো, 


এবং তাঁদের ভাষ! চীনে ভাষা অপেক্ষা দুর্বোধ্য এবং 
কাঁবুলীর ভ1ষা অপেক্ষা কঠোর। 

রমেশ বল্পে--একটা হাঁড়ির মধ্যে ঝিনুক রেখে নাড়লে_ 
তেলেগু গান শোনা যায়। 

ভবেশ বল্লে-_ মাতাল হঃয়ে বাঁড়ি ফিরে কড়া নাঁড়লে 
যেমন শব্ধ হয় তেলেগু তেমনি । ০.৯ 

যোগেশ বল্লে_-মোটেই নয়। 'টিনের চালে শীলা -বুটি-_ 

নিমেষ বল্লে--চুপ। এ দেখ। 

আটটি চক্ষু নিবদ্ধ হ'ল বৃদ্ধশ্য তরুণী ভা্্যার উপর। 
শগৃতরাং তারুণ্যের মনোরম চচ্চ1৷ আরম্ভ হ'ল। 


আর অত টাঁক পড়ে না মানুষের মাথায়_-যৌবনে কিন্বা 
সগ্চ-বিগত যৌবরে। 

সতী বে তরুণী তার শ্রেষ্ঠ প্রমাণ তার হাশ্ত, তার লাশ্ত, 
তাঁর কেশ এবং সর্বোপরি তার বেশ। তার হাসির অন্তর 
হ'তে একটা নিবিড় কমনীয়তা ফুটে উঠতো । হাসর্বার 
সময় তার কপাল ঈষৎ কুঞ্চিত হ'ত-তার মুক্তার মত 
দাত আত্মপ্রকাশ করত । তাঁর লাস্ তার চলনে। 

রমেশ বল্লে- মরাঁল-গনণন ফমন শব বোগাস্‌। রণ 

নিমেষ বল্লে_-আর ভোমরা কালো চুল। আসল টুল 
সোনার বরণ, যার কৌকড়া পথের ভিতর সুর্যের কিরণ৬ 
পথ ভাবিয়ে সনস্ত কেশের গোছাকে রডিয়ে €তালে। 

ভবেশ বল্লে__কিন্ত এর উপর যদ্দি মেমেঞ্ চোখের তারা 
কালে না হ'য়ে সাগরের মত নীল হ'ত-- 

রমেশ বল্লে--আহা! 

তখন তাঁরা রমেশকে নিয়ে পড়লো । কিন্ধ যে রূপ 
অন্তর হ/তে শ্রদ্ধালান্ড করতে কৃত-সম্কল্প। অকেজে। বন্ধুর 
দল সে রূপের উজ্জলতাকে নিশ্রন্ভ কর্তে পারলে না। 
বিজয়ী রমেশ বল্লে-অনেক জন্ক মোট বয়--ধরাঁ পড়েছে 
গাধা । সবাই বুকে হাঁত দিয়ে বল--এঁ মেমের হাঁবভাঁবে 
তোমরা মুগ্ধ হয়েছ কিনা । 

যোগেশ এতক্দণ মৌন ছিল । সে রেল অফিসে কাজ 
কর্ত। বাল্য-বন্ধুদের ভ্ভত রেল-ভাড়া বা হেছটল চার্জ 
দেবার তার সঙ্গতি ছিলনা । মে পাশ পেয়েছিল ভাই- 
জাগে আসবার । বন্ধুরা ভাগাভাগি করে খরচ চালাচ্ছিল। 
যোগেশ কিন্তু তাঁদের একটু বিব্রত করবাঁর জন্ত এ কথার 
আভাস দিয়ে মিত্রদের আতে ঘ! দিত। , 

€স বললে বাবা, বাপের পয়সা নেই, কি আঁর বলব। 
ও যদি আধুনিকপ্মহিল হত তো ন্নানের পোষাক পরে 
সমুদ্রে ্নাণ কর্ত। তারপর বিচার । 

তাতে রমেশ অনন্তষ্ট হ'ল*। সে বল্লে- আমরা” ওপর 


স্বামীর বাদ্ধক্যে সন্দেহ কর্ধার কিছু ছিলনা । কারণ ওপর তার রূপের আলোচনা করছি। এতে অভদ্রত! 
তার মাথার সে স্বকল অংশে চুল ছিল-_সেগু্লা সাঁদ৭।* নাই। কিন্তু তা” বলে-_ 


৬৯ 


৬২ 


খ্- সপন স্ব স্যর" হু... স্৮ সস” স্ব্ছ- -স্হ্ 





ভাল্রভলম্্ 


বস বর হত বত - ব্ ৮ হা ক চড়া, স্ব. -স্হ্াচ" ব্রা -.. ্ ৮ -স্ বা _.পহা “৮ -সস্াপ্বা প্যাচ 





[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 


_-প্ীতো বাঁবা! বাপের পয়সা নেই তাঁই। এইমাত্র €কড়ি ফেলে তাকে তুলে__সমত্কে বালি মুছে মেমের সামনে 


বুকে হাত দেওয়ার কথা হ,চ্ছিল। বলতো! ভাই-সকল' 
বুকে হাত দিয়ে-মনের কথা টেনে বার করেছি কিনা । 
যদি দেশী মতে নারীর সম্মীন রাখতে চাঁও--চাঁণকয 
পণ্ডিতের নীতি মান্। 'আর যদি পাশ্চাত্য নীতি মান্তে 
চাও তে! ওকে মানের পোষাকে দেখে তবে রূপের 
ব্যাখ্যা । 


ভবেশ বল্লে-যোগেশ স্পষ্ট কথার আড়াল থেকে: 


তোমার দারুণ কুরুচি উকী মীরচে। 
ফ্রয়েড-স্তর এই সাগরের মত উদ্বেল ₹”য়েছে। 
“নিমেষ বল্লে-সৌন্দধ্য-জ্ঞান শীলতাবৌধের বিরোধী 
নয়। | 
রমেশ বন্ধে -যোৌগেশ মঙ্লীল- অভদ্র এবং_এবং- 
পাজি ।--বল্পে-যোগেশচন্ত্র। যেহেতু মা জরাৎ 
সত্যমপ্রিয়ম |" ধাপের পয়সা 
তারা তিনজনে সমদ্ধরে বল্ে-_যেদদাও ব্রাদার । 


তোমার মনের 


(২ ) 


এক এক প্রকৃতির লৌক থাঁকে ঘটুরা গালাগালি খেলে 
কাজে মন দেয় । যোগেশ সেই শ্রেণীর লোক। রমেশ 
তাকে গাণাগালি ধিরেছিল_তার হাতে পায়ে শক্তি 
এলো । মাথার ধিজলি-প্রবাহ নূতন নুঙন মতলব প্রবাহ 
উদ্বদ্ধ করলে। 
প্রভাতের আলোয় তার ঠোঁটের বাঁডা জল জল করে। 
সঝের মূলিন কিরণ উজল করে তাঁর পাল-রউ-মাঁথা হাত 
পায়ের নখ। যোগেশের গ্রামের লৌকালবোর্ডের সভাপতি 
হাঁরুণ-মিঞা এক একটা ভোট পেলে যেমন দন্ত-বিকাঁশ 
করে, এক একটা ঝিনুক পেলে মেমের তেমনি বিকশিত 
হয় দশনপংক্তি। অবশ্ঠ তুলনা তুলনা মীত্র--এ-ক্ষেত্রে 
স্বাতি-জাগানে। কারণ দাতে দাতে আকাশ-পাতাল 
তফাৎ আর দাঁড়ি, তেল-গড়ানো। কপণব-বাক। 

যোশেশ একটা হুলিয়া ছোকরাকে অনেক হাতমুখ 
নেড়ে বুঝিয়ে এক পয়স! দিয় ছু'টা চক্চকে হুলদে কড়ি- 
কিনলে । যখন সাঁগর-নীল পোষাক, আর তুষার-সাদা 


স্যাগুাল পায়ে দিয়ে বৃদ্ধস্ত তরুণী ভাধ্যা বাঁলু-বেলায় বিহ্ুক ৰ 


কুড়চ্িল--যোগেশ যাছুকরের মত কুশল ছাঁতে একট! 


মেম বেলা-ভূমিতে খিক কুড়াঁয় ছুঃবেলা। 


ধরলে । 

'রমেশ বাসার জাঁনাল। থেকে বালি মোছা আর মেমের 
সম্মুখে হাত-বাড়ানো। প্রক্রিয়। ঈক্ষ্য করলে । লজ্জায় তার 
মাথা হেট ভ,চ্ছিল। কী অশিষ্টতা। 

কড়ি দেখে মেনসাঁহেব-কুছ এবং-উহুর মাঝামাঝি 
একট! ধবনি উচ্চারণ করলে । তারপর তার হাত থেকে 
কড়ি নিয়ে--একমুখ হেসে যোগেশকে ধন্কবাঁদ দিলে । 

যোগেশ বল্পে-এখানে খু'জলে এ রকম কড়ি আরও 
পাঁওয়া যেতে পারে । আনি কত মজার মজাঁৰ আকার ও 
প্রকারের ঝিনুক, কড়ি, শবক রোঁজ দেখি বালির মাঁঝে। 

ওঃ 1--বলে মেম ডান পা তুলে বা পায়ের 
গোঁড়ালীকে কেন্দ্র ক'রে একপাক ঘুরে গেল। যখন ৩৬০ 
ডিগ্রির 'পাক পূর্ণ হল, সে বল্পে-আঁমি অন্ধ। আমি 
কিছু খুজেপাই না । 

যোগেশ এপাশ ওপাশ তাকিরে দেখে নিমেষের মধ্যে 
নিশ্চিন্ত হ'ল যে বৃদ্ধ অনতিদূরে বিদ্যনান নাই। সে তন 
হেসে বললে ক্ষমা করবেন। আপনি আর কী খুঁজে বার 
করবেন--লোকে খু'জে বার করবে গাপনাকে। 

মেম এমন একটা মুখের ভাব ক'রে বল্লে-ডে'ণ্ট 
বি গিলি_ যাঁর মাঁনে আবার বল--ী রকম শ্রুতি-মধুর কথা। 

যৌগেশ বলে সত্যবাদী চিরদিন বোকা । 

মেম তুষ্ট হ'ল । বল্লে_ আমরা দু'জনে ঝিনুক খুজি এম। 

যোগেশের সংযম শিবিড়। তাঁর মনের মধ্যে গুমরে 
উঠ.ছল ছড়|-খু'জি খুঁজি নারি যে পায় তারি। কিন্তু 

মী যোগে নির্বাক নিঝুন। সে বক্র-দৃষ্টিতে দেখছিল 
রমেশকে ৷ বারাশ্শীর রেলের উপর ঝুকে সে লক্ষ্য 
করছিল ক্রিয়াকলাপ নীরব বিস্ময়ে । সত্যই তো! যোগেশটা 
বাহাদুর। কেমন বদ্ধুর মত যাঁচে উভয়ে। মাঝে মাঝে 
হেট হ/য়ে বিন্ুক, শক, কড়ি তুলছে যোগেশ--সোন হেন 
মুখ করে ন্েহের দান গ্রহণ করছে বুদ্ধস্য তরুণী ! মাঝে মাঝে 
উন্ত রবির এক একটা কিরণ মেমের মুক্তার মত দাঁতে 
লেগে বিচ্ছুরিত হচ্ছিল 

নিমেষের কঠম্বরে রমেশের চমক ভাঙলো । 

* কি চচ্চা হচ্চে খুড়া মশীয়ের, আদেশে । বৃদ্ধ 
বচনং গ্রাহাং ! 


পৌষ-_-১৩৪৬ ] 


ওস-স্থস্৮ -স্যডা বি সখ বাল স্পা ব্রা” স্যার স্ব -* সহ ব্যাস... সস 


সে দেখিয়ে দিলে বেলাচরদের ! 

ভবেশ বল্লে-_-বিউটি এগ দি বীষ্টু। 

রমেশ প্রাণভরে হাসলে । তাঁর রদ্ধ হিংসা মুক্তি পেলে । 
রমেশের মন একটু হাক্ী হল। * 

নিমেষ বল্লে--কিন্ক মাঁইডিয়ার যৌগেশের বাহাঁছুরি 
আছে। পাঁচসিকের বেশেঘাটাঁর স্নানের পোষাকে অমন 
স্থ-সজ্জিত বৃদ্ধশ্ত তরুণীর সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

রমেশ নিঃশবে চলে গেল । 

চাঁর বন্ধু বাস কর্ত পিরোজ ম্যানসানের দক্ষিণের ঘরে-__ 
উপর তনায়। , বারান্দার উপর দিয়ে সে উত্তর দিকে 
গেল। বুদ্ধ ব্রাউন ও তরুণী বাঁস কর্ত উপরের কোনের 
ঘরে । বমেশের ঘাত্র। পথ ছিণ অনিষ্ট | 

বুদ্ধের কক্ষের সন্নিকটে এমে সে দারুণ অসন্ধষ্ট হ'ল। 
বিশেষ খেহেতু তার কৃত্রিম ছুপাটি দাত পরিদ্কত হয়ে 
প্রচারের উপর শুষ্ক ভচ্ছিল। কি ধৃষ্টতা ! এই বৃদ্ধের 
স্ত্রী। স্ত্রীর সঙ্গে সমুদ্রের জলে নুড়ি ছু$ছিল 
যোগেশ। 

জলে কুমীর ভাঙ্গায় বাঘ । কিন্তজলের কুমীর দূরে। 
বাঘের ধাস। নিকটে | ব্রাউনের দাত ছু'পাটি তাকে স্মরণ 
করিছে দিলে ধাতা কল-_ইছুর ধরধার যন্ত্র। 

গৃথিখীতে ঘত কিছুর উদ্ভব হয়েছে তার মূলে আছে-_- 
আবেগ । বেজ্ঞানিকের আবিষ্ন্তা পরিহাস করে কবিকে। 
তার নাকি শনপ্ত অলীক ! কিন্ত আবিষ্তা! আবেগ না 
হ'লে অকমীদী রাঁগপথে ইউরেকা ইউরেকা বলে চীৎকার 
কর বেড়ীতো না-_-পাগলের মত । 

যে নেঙ.টি ইছুপ অন্থমন্ধান করলে--পেলে না। বাগানে 
পাথরের নিচে একটা তেঁতুলে বিছে ছিল। স্েরোন্নাঘর 
থেকে সাড়াশী এনে তাঁকে ধরলে । এধিক ওদিক তাকালে। 
ত্রিপীমায় কেহ ছিল না। সে একপাটি দাত তুলে__ 
ছুপাটি দাতের মধ্যে বিছ্কে রাখলে । তারপর, হান্কা 
মনে গাহিল__তায়রে নায়রে নায়রে না।' বৃদ্ধের তে। | বাবস্থা 
হল। যোগেশকেও সে থাকালে শাস্তি দিবে। 

নোৌরা ও ডোরা, ডিন্থজা সাহেবের কৌতুক-প্রিয় 
ক্রীড়া-শীল নৃত্য-কলা- -পটীয়সী বালির-কেল্লা- -গড়৷ যমজ কন্যাপ 
তার! মাঝে মাঝে মুলিয়া-বালকদের মিষ্ট-ভাবে তুষ্ট ক'রে ঘুড়ি 


হস্ত 
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রঙ 
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বাঁলু-বেলায় তাঁদের ওড়াতে।। বে-আদব যোগেশ ডিস্জাকে 
বলত- যশোদা । 

ভিন্থজ! হাঁরবারে ইম্পোর্ট চাঁলান পাশ কর্ত। সে 
কানাগ! সুন্দরের সঙ্গে পালাপালি ক'রে কাজ কর্ত। তার 
ডিউটি সুরু হলে নোরা ডোরারও ডিউটি সুর হ'ত পিরোজ 
ম্যানসন ও তন্লিকটবর্তী বাসিন্দাদের বিব্রত করবার । 

মজার খোঁজে যুগল-ভগিনী পৌছিল ব্রাউন-দম্পতির 
বারান্দায়। দন্ত-যস্ত্রে নিবদ্ধ সরম্বতী-বিছার ছটফটানি 


: প্রত্যক্ষ করে কাতরা নোরা বলে-ও ডোবা! 


দরদী ডোর! বলে-_ওঃ নোরা ! 

তাদের বালিকা-প্রাণে নারী-স্থলভ দয়া রেগে উঠলো। 
নোর! বল্পে --পুওর ডিনারে কিছু খেতে দেওয়া উচিত? 

ডাঁরা বল্লে__বাঁবা রোঁজ বলেন জীবে দয়ার কথা। 

তখন দুই শ্রী দাতে-পেশা৷ বিছাঁর জন্য খাছ সংগ্রহ 
কর্তে ছুট্লো। কিন্তু খাদ্য কোথায় * এবং তার 
কি স্বরূপ সে অম্বন্ধে ডিম্জা-নন্দিনীদের কোনো স্পষ্ট 
ধারণা ছিল না। | 

শুভ-কাঁছের সহায়ক বিধাতা । সাগর উদ্দেশে *ছুটুপ 
তাঁরা গঙ্গা-যমুনার মত। বালুচরে দুজন হুপিয়া মাছ ভাগ 
কচ্ছিল। বোগেশ *৪ মিসেস ব্রাউন তাদের প্রক্রিয়া 
পর্যবেক্ষণ করছিল। মগ্ডণীর দুই" প্রান্তে ঈীড়ালে৷ ছুই 
বোন। তাঁরপর শঙ্খ চিলের মত ছো মেরে তাঁরা 
ছুটা ,ছোট সারডিন মাছ নিয়ে ছুটুলো পিরোজ 


« মানসানের দিকে । 


একই কাজ নানা রকম প্রতিক্রিয়া করে বিভিন্ন মনে। 
নোরা-ডোরার কাধ্য-তত্প্করতা হাঁসাণে ছুলিয়ার্দেরণ প্যাগেশ 
মনে মনে বল্লে_-বহুৎ অগ্রচ্ছ। উম্নো-ঝুম্নো যশোদা-নন্দিনী । 
কিন্তু মেম বল্লে--শেম্‌। 

_-শেম্‌ কেন মেমসাহেব । ওরা মাত্র শিশু । 

বু্ধস্য বল্লে-_-শিশু ! খায় শিশু! , 

ধৌগেশ বলে প্রভু নিজে যে ছেলেদের এবং মেলেদের 
ভালবামতেন। ষ্টার শিশু _ 

এবার ঘ্েম হেসে বল্লে-_তুমিও দুষ্ট । 

ক্রিন্ত পরক্ষণে তার! দেখলেঃ গাঁজর-বরধী:খুষ্টীয় শিশুদয়, 
ব্রাউনদের বারযন্দীয় প্রাচীরের কোনো পদার্থে মনোনিবেশ 


সংগ্রহ কর্ত, আর জননীর সেলাই-কলের মুত! চু্রি ক'রৈ ৪ করছে। 


২৬শ 


ভ্াল্রভলশ্ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


চে 
রী নত 
সস সস "খে সরা -স্হচ খাল- বস অসি বশ “আনল স্্দ্ছপ সস বলা ধা গা “ব্লগ -স্হাাধ্রাপ- সবক বালা সে খা বোদা পল বল - সখ পপ স্পা - স্ব ব্যস সা ব্কলা 


এরপর আগর-কুলে বিচরণ চলে না। মেম সাঁছ্বে 
ক্ষিপ্রগতিতে উপরে গেল। ঘৌগেশ বুঝলে একটা 
কাণ্ড হবে। 

মিসেস ব্রাউন যখন সোপানের চাতালে, নোৌরা ভোরা 
তাকে অপাঙ্গে দেখে কর্পুরের গুলির মত উবে গেল 
উত্তরের বারান্দা দিয়ে। | ঃ 

“ওঃ মাই! ওঃ ম্যাল(জি1»-ঝলে নাচতে আরস্ত 


কল্পে পতি-প্রাণা। স্বামীর দাতের মধ্যে কিল্বিল্‌ কচ্চে 
বৃশ্চিক, আর ভার সন্থুখে ছুটা শিশু-সািন। দুর্লভ মানব " 


জীৰনে কত অমাচিত অঘটন ঘটে । কিন্ত একী! 


| (৩) 


রাত্রে দারুণ হাসির বেগ তাদের দম বন্ধ করলে । 

ভবেশ বে ছা'খানা মেডেল-খোক খোক খোক্‌- 
নোরা ভোরাকে- খোক-- 

নিমেষ বলে_তাঁর দাম দেবে_ফুঃ দুঃ ফুঃও৪ 
বাবা ! দন--ছুপ্‌। ৫ 
“ * যোঁগেশ বল্লে_বৃতস্য যখন নৌরা-ডোরার মার সঙ্গে 
ঝগড়া করছিল-বাঁপস্-পিরাদের বৌ বলে মামি 
কোথা আছি রে! ও 

এবার রমেশ অসন্তুষ্ট হ'ল । হ্যা বুদ্ধন্ত ঝগড়া করেছিল 
বটে-_কিন্ত তা বলে মেছুনির সঙ্গে তুলনা । 

রমেশের পক্ষ নিয়ে ভবেশ বন্পে_সকল সতী নারী স্বামী- 
নিগ্রহে ওরকম ঝগড়া করে| সাবিএী ধমের সঙ্গে লড়েনি? 

এদের মতামত গড্ডালিকাঁর মত। নিমেষ বলে 
আহ! 1 টন্ত-বিহীন তুণ্ডে কাউলেট -চর্বণ অসম্ভব । 
তাঁই সাবিত্রী নেলী ব্রাউন স্বামীন্কক কাল কাট্লেটের 
সরবত খাইয়েছে। 

এ কথার আর এক কিস্তি হাঁমির হুলোড় উঠলো । 

এবার রমেশ ঈ্তের ওপর দীত দিয়ে যোগেশের ছুটা 
কাধ টিপে ধরে বল্ে_ হাঁসতে লজ্জা, করছে না? “সকল 
গণ্ডগোলের কর্তা যোগেশ। নির্লজ্জ। * 

এতে আর এক কিস্তি হাঁসির প্রবাহ ছুট.লোঁ। 

যোগেশ বল্লে--বল বাবা যেহেতু বাপের পয়সা €নই। 
কিন্তু থোকা আমি কিসে দায়ী? | 


উদ্দার। সে নোরা:ডোরার নিগ্রহে সন্তপ্ত--অভিশপ্তর 
কাছাকাছি। যদিও একখানা মেডেল তার প্রাপ্য 
স্বার্থত্যাগী রমেশচন্ত্র উভয় পদক যুগল-ভগ্নীকে দিতে 
স্বীরুত হল এবং প্রায়শ্চিন্ত স্বব্ূপ পদক-নিম্মাণের ব্যয়-ভার 
বহন কর্তে সম্মত হ'ল। 


(৪) 


'চাঁর বন্ধু ,সেদিন সমাজ-তত্ব, নৃ-তত্ব ভূ-তন্ব প্রভৃতি 
চচ্চা করছিল। সকল জাতির ছেলের দল বালির উপর 
খেলা করছিল । কেহ ঘুড়ি ওড়াচ্ছিল, কেহ ধাঁলির বেন্তা 
রচনা কচ্ছিল, কেহ দিচ্ছিল গড়াগড়ি, কেহ দিচ্ছিল অন্যকে 
ঝিনুক দিয়ে সুড়স্থড়ি। সাগর গঞ্জন করছিল--তার 
সার! জীবনের সাধন! । 

ক্রীড়া-রত-দের মধ্যে বিশেষ দ্রষ্টব্য ছিল তিনজন 
জাঁপানী নাঁবিক। প্রথমে তারা নিদেদের মধ্যে যুযুৎসু কর- 
ছিল। তারপর একজন এক তেলেগু বালকের নিকট 
হতে তাঁর উ্ডীয়মাঁন ঘুড়ি লাটাই স্থৃতা চার আনায় 
খরিদ করলে । 

অকন্মাৎ বন্ধু তের গ্নয়গা লাভ করলে দেখে, অন্ত এক 
বালক অন্ত জাপানীকে সঙ্ষেতে তাঁর ঘুড়ি লাটাই বেচবার 
প্রস্তাব করলে। 

_-নালগু আনা । 

জাপানী তাঁকে নালগু অর্থাৎ চার আন! দিয়ে সম্পত্তি 
খরিদ করলে । তখন দুই বন্ধুতে প্যাচ খেলবাঁর আয়োজন 
করলে । যুনুতৎস্থ ছেড়ে ঘুড়ি-যুদ্ধে যুধুৎস হল । 

চাঁর বন্ধু পরামর্শ করেছিল সেদিন ব্যাণ্ডি চড়বে। 
ব্যাণ্ডি টানে গরু । তাতে সামনাসামনি দুখাঁনা বেঞ্চি 
আছে। প্রকার ছোট--আকাঁর একথান। পালকীকে 
দুথানা চাঁকাঁর উপর বসিয়ে গো-যান করলে যে রকম হয়। 

বটুক সোঞ্জান্জি ছোট টগ্লরওয়াল! গো-যান, কিন্ত 
তাকে টানে গাধার চেয়ে বড় ঘোড়া । 

অবশ্য এ ছুই প্রকার গাড়ী ছাড়া ভাই-জাগে 
কয়েকথাঁনা অতি জীর্ণ মীনব-যান আছে । কিন্ত এক এক 
গ্লিক্সয় এক এক বন্ধু বসলে ব্যয় হয় অধিক এবং মানব- 
জাতির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন কর! হয়। 


তখন অনুতপ্ত রমেশ দোষ স্বীকার করলে। সে * ** মোটর গাড়ির ভাড়া! বেশী। 


পৌধ--১ ৩৪৩ ] 


স্থতরাং যখন ঝটকা ও ব্যাঁত্ডি-সন্বন্ধে তর্ক উঠলো 


রমেশ বল্পে- এখানে একটা গবেষণা বু ক্ষেত্র আছে-_চচ্চা। 

যোগেশ বলে-মাথামুণ্ড। এক কথায় এ গব্রেণ। 
শেষ হতে পারে । এখানে, গরুর-গাঁড়ি টানে ঘোড়ায়, 
ঘোঁড়ার গাঁড়ি টানে গরুতে । রী 

যখন এই চরম সিদ্ধান্ত জ্ঞাপন করলে* যোৌগেশ, তাদের 
রুদ্ধ দুয়ারে মধুর ক্-ধ্বনি শোন! গেল-_যোগেশ। 

তাঁরা গবাঁক্ষ ছেড়ে দ্বারদেশে উপনীত হ'লছ। 

বৃদ্ধন্য বালু-বেলায় বেড়াতে যাবে । যোগেশ সঙ্গে গেলে 
সে বাধিত হয়| * 

রমেশ প্রতিযোগিতা ছেড়েছিল। 
আর তারা থাঁকবে চাঁরদিন। দুত্তোর ! 
যাক । 

তাঁরা যখন বালির উপর গেল-_-মাঁরও মনেরম স্বব 
ঘটনা ঘটুলো। এক তো জাপানী নাবিকদের ঘুড়ির 
প্যাচ। তার পর কতকগুলা! কুকুর নিজেদের খেয়ালে 
মমুদ্রের জলে স্নান করছিল । ছেলেদের খেলা তো৷ আছেই । 
তদুপরি দূরে দেখা গেল একখানা বড় জাহাজ । 

অসীমের ভিতর হতে ধীরে "ধীরে জেগে উঠছিল 
জাহাজের রূপ। তাঁকে বন্দরে চালিয়ে আনবার জন্য 
পাইলটের ক্ষুদ্র জাহাজ তরঙ্গের উপর নাচতে নাঁচতে 
টুটছিল। বদি প্রণালীর মধ্যে প্রবেশ করবার সময় কোনো! 
ঝঞ্চাট হয়- বড় জাহাজকে ধাক্কা মারবার জন্য মোটা বেঁটে 
একথানা জাহাজ প্রণাঁলার প্রবেশ পথে ফ্রাড়িয়ে দোল 
থাচ্ছিল। 

সত্যই এহেন কাঁলে ঘরের মধ্যে আবদ্ধ থাঁকলে-_জড় ও 
মানব প্রকৃতিকে অপমান কর! হয়।* যোগেশ হাণ্ড নেড়ে 
মেম সাহেবকে সকল দৃশ্য দেখাচ্ছিল; সকল কথা 


বোঁঝাচ্ছিল। 


চারদিনের খ্বন্ধুত্ব, 
কিন্ত অবশ্য-_- 


১০4 
হয 


৬ 


হঠাৎ রমেশ বল্পে-_দেখ দেখ । 
». তাঁর দেখলে । অতকিতে দুর্বৃত্ত জাপানীর সুতা, তার 
নিজের অক্ষমতা এবং সাগরকুলের হাঁওয়! গগুগোল ক'রে 
এক বিপধ্যয় ঘটালে । ঘুড়ির সুতা মেমের স্বর্ণ কুন্তলের 
মধ্যে কি রকম করলে প্রবেশ করলে । তাকে খুলতে গিয়ে 
অপ্রতিভ জাপানী আর স্থতাঁয় লাট না দিয়ে লাটাইকে 
অক্রিয় অবস্থায় চেপে ধরলো । বায়ুর চাপে ঘুড়ি বেগে 
সাজ! মাথার উপর উঠলো । মেমের কানে সে সে 
ক'রে বাঁযুর শব্ধ জ/চ্ছিল--প্রলয় বিযাঁণের শব্ষের মত। 

সকলে নিজ নিজ ভাষার বিষাদ-ধর্নি করছিল-_কিন্ত 
ব্যাঁপারট। মাত্র মুহূর্ত ব্যাপী। 

তিন বন্ধু সমন্বরে চীৎকার করে উঠলো -_-ভো কাটা । 

কারণ কুপিত ঘুড়ি মাথার উপর উঠলো, আর তার 
টানে সে মেমের সমস্ত সোনার কেশের গুচ্ছকে তাঁর মাথা 
থেকে টেনে শুন্সে তুল্লে। কিংকর্তব্যবিষ্ত় জাপানী 
সামলাতে গিয়ে স্থুতায় নোল দিলে । শুন্তে উড়তে লাগলো 
মেমের পরচুল। রধি-কর তাকে দীপ্ত করলে, অনিঙ তাকে 
কাপালে। 

নিমেষ বল্লে-__ওরে পরচুল! 

ভবেশ বল্লে-এ আবার কি? কারণ মাথায় শোনের 
মত পেচিয়ে কাটা পাক! চুল টিপে ধ'রে মেম যখন জাপানের 
সর্বনাশ কাঁদনা করছিল-_ অসাঁবধানতাবশতঃ তাঁর উন্মুক্ত 
মুখ-বিৰর হ'তে টপ টপ করে পড়লো-_ছু-পাট মুক্তার 


" মত দাত, স্বর্ণরেণুর মত চক্চকে বালির উপর । 


রমেশ বল্লে__তাইতো 1 কাকাবাবুর কথা শুনে-তেলেগ 
ভাষা বা জাহাজের চোঁঙীর চর্চা নিয়ে থাকৃলে হত। 
আহা! | 

ভবেশ বল্লে_ঠিক্‌ বলেছিস বৃদ্ধস্ত বচনং গ্রাহং | 

নিমেষ বল্লে-হ্যা। বৃদ্ধশ্য তরুণী ভার্ধযা__-অল্‌ বাজে। 





বাংলার শিপ্পবাণিজ্যের বর্তমান অবস্থা 
শ্রীস্বনীলকুমার স্বেন এম-এ 


ধাংল! এবং বাঙ্গালী সম্বন্ধে বলতে গেলে বাঙ্গ।লীর অন্রমমস্ার কঞ্চাই 
প্রথম মনে আমে । আমাদের অনপমঞ্ঠ।র কঞ্ষা নিয়ে খবরের কাগজে, 
মাসিকপত্রে আজকাল বনু প্রবন্ধ বের হয়--সেজগা এ ধর্পণের প্রবন্ধ 
বড় কেউ একটা মমোে।গ দিয়ে পড়ে না, অথ আষ।দের বর্তমান অবস্থা 
ধনয়ে ঘরে-বাইরে খুবউ আ|লে।চনা হয়। সাধারণ পঠককে সেজন্য 
দোষ দেওয়। চলে না, কারণ ম।সিকপত্র মানুষ বখন পড়ে তখন সাধারণত 
কিছুক্গণের জন্য মনটাকে হানা! র।খব।র উদ্দেশ্তা নিয়েই পড়ে-ম।মিক- 
পত্রে আর আমাদের প্রাতাদনেপ দৈন্তের এবং ব্যর্থতার কথা শুনতে 
ভাঁল লাগে না। বর্ধমান প্রবন্ধে আমি কেবল আমাদের বাথত।র 
কথাই বলব না, আশার কথাও অনেক বলব-_কাঞ্জেই এতে একঘেয়েমি 
লাগবে বলে মনে হয় না। আগা করি, সধারণ পাঠক এতে মথেঠ 
রম পাবেন। ০ 

গত কয়েক বছরের মধ্যে বাংলাদেশের ব্যধম।ন্গেঞজে যে একটা নৃহন 
মুগের £৮না হয়েছে ত| বোধ হয় অনেকেই পক্ষ্য করেছেন--বাঈ।লীর 
মধো ক্বসাঙ্গেত্রে ভাদের যে স্থান ক'রে নেব|র একট প্রল ইচ্ছা 
দেখ! দিয়েডে। তবুও একথা শ্বাকার করতেই হবে যে, আম।দেগ মধ্যে 
ব্যবসা করবার প্রবল বাসন! থাকা নত্বেও কাণ্যক্ষেতধে আমরা 
আশ।শুরূপ অগ্রসর হতে পার্থ নে-তাতে গনগাএ হবার কারণ নেহ। 
এশদিন পথাণ্ত আমাদের সকলের মধ্যেই চাকুগি করবাগ খুব বেশ 
ঝোঁক ছিল--ব্যবগার দিকে যাবার খুব বেশ আগ্রহ ছিল না। 
এদিকে অশ্থ লে।কের। আনাদের ব্যবসার কে মতি ন।উ দেখে তাদের 
সুবিধা করে নিয়েছে । এখন তাদের কাছ থেকে আমের যে।গ্য 
স্থানদখল করে নিঠেও কিছু ময় ল।গবে এবং আমাদের মধ্য ব্যবন| 
করবার ইচ্ছা নিয়ে থে উত্তেজনা সৃষ্টি হয়েছে সে উত্তেজনা গিয়ে কাছে 
প্রবেশ বতেও কিছুট| মনয় লাখবে 6. প্রথমে ব্যান্িং ব্যবস|র কথ।ই 
বলছি। গত চৈএ মানে" অন্তত্র “ব্যান্কিং বাবসাতে বাঙগণীার 
কৃন্তিত্ব' প্রবন্ধে মামি আমাদের ব্য।ঙ্কিং ব্যবম। মদ্বন্ধে কিছু আলে'চন৷ 
করেছিল।ম। বণুমানে বাংলাদেশের ব্যাঙ্কিং বাবর দিকে লোকে 
ঘে খুব ঝুঁকেছে ত| নি:সন্দেহে বলা যায়। ১৯৩৫-৩৬ সালের হিসাব 
অনুসারে বাংলার ব্য।ন্কিং বাবনার অবস্থা বেশ পাঁরঞ্চ।র ব্লোঝ। যায়। 
নিম্নে ১৯৩৫-৩৬ স।লের হিসাব দেওয়। গেল : 


সংখ্যা ইচ্ছাকৃত মূলধন স্বীকৃত মূলধন আদায়ীকৃত মূলধন 
ব্যাক্কং কোং ৪৭৬ ৮২,৯৭,৯৬০** ৬,৯৩,৫১,৯৩২ ৩,৬৪,৬ ৯,০৩০ 
রি 


লোন কোং ৫৬৬ 9,88,৭৪,৯০৩ ১,১৫,৭৭,৬৩০ ৫৯,৪১,৪৮৯ 


এই হিসাব থেকে পরিষ্কার বোঝ! যায় যে, বর্তমানে বাংলাদেশে বহু ব্যাঙ্গ 


৬৩ 


ব্যাঙ্কিং ব্যবসাতে লিপ্ত আছে। + এই হিসাবের সঙ্গে বোশ্বাই প্রদেশে 
যেসব ব্যাঙ্ক এ সময়ে ব্যাঙ্কিং ব্যবনায়ে লিপ্ত ছিল তার একট! হিমাব 
নিলে দেখা যায় যে, বোদ্াই প্রদেশে এ সময়ে মাও ৬৯টি ব্যাঙ্ক বাংলাদেশে 
যত আদায়ীকৃত মূলধন আছে তা থেকে অনেক বেশী টাকা নিয়ে 
বা।স্কিং বাযবমচ্ি করছে । অনেকে হয়ত প্রশ্ন করতে পারেন, তা হ'লে 
আমাদের ব্যান্কিং ব্যবসার উন্নতি কি হ'ণ? প্র করার সঙ্গে সঙ্গে 
একথাও তুলল চলবে না যে, বোধ।ই প্রদেশের মেন্টাল ব্যাঙ্ক অফ 
ইপ্ডি্। এবং না।স্ক অফ ইগ্ডয়ার ভারভের পাচটা বড় ব্যাঙ্কের মধো স্থান ! 
বেঙ্গল শ্ঠ।শন।ল ব্যাঙ্ক এবং কোঅপারেটিভ হিন্দুস্থান ব্যাঙ্ক ফেল হবার 
পর বাংল।র বা।ঙ্কিং ব্যবসায়ে যে ছুম্বেগ নিয়ে এসেছিল সে যোগ 
ক।টিয়ে বাংলাগ বা|স্কিং ব্যবসা যে অবস্থায় এসে দাড়িয়েছে তাতে খুবই 
আশার 'কথা | বুমনে বাংলাদেশে সাভটি রিজ ব্য।ম্কের সিডিউল 
তুক্ত ব্যান্ক আছে। আরও খবর পাওয়া গিয়েছে যে, বাংলাদেশের 
কয়েকজন কুতী ব্যবসায়ী মিলে খুব একটি বড় ব্য।ঙ্ক খুলবার চেষ্টা 
আছেন-_ইহা| খুবই আশার কথ।। 

এখন বাংল।দেশের ক।পড়ের কলের কথা কিছু বলব। বর্তম!নে 
ব।ংলাদেশে ছ।খ্বিশটি কাপড়ের কল আছে । এ সকল মিলে যে কাপড় 
তৈরী হয় তাতে বাংলাদেশের ক।পড়ের চাহিদা] জিটবার পঞ্গে 
বযৎ্নামান্স। আমাদেগ আগও মিল প্রতিষ্ঠার প্রয়োগন আছে। 
মালের হিসাব থেকে দ্রেখা যায় যে বাংল[দেশে মোট ভেরটি মিল ছিল, 
১৯১৭ এনে বাংলা-মিলের সংগা। ঈ।ড়িয়েছে ছ।বিনিশটি। এ থেকে বেশ 
বোঝ| যায় যে, বয়ণশিলে বাংল।দেশ দত অগ্রসর হচ্ছে । বাসন্তী, 
লঙ্ান|সায়ণ, চিওরঞ্জন, বঙ্গতী, বঙ্গোদয়, মহালগ্টী, বঙগেশরী, ই? 
উ্িখা. আচাঘা প্রফুলচন্দ্র রায় কটন মিলগ্‌ প্রস্তুতি খাংলার নবধুগের 
প্রথম অবদান--আর এ নবধুগ আরম্ভ হয়েছে ১৯৩* ননের পর থেকেই। 
বন্তমানে, আরও কাপড়ের কল রেজেপ্রী হয়েছে এবং কয়েকটি মিল 
এগশির কাজও আরপ্ত করবে। ১৯৩৭ সনের হিসাব অনুসারে দেখ! 
যায়, বাংলাদেশে ছীত্রিশটি হোসিয়।রী ফ্যাক্টরী কাজ করছে। বাংলাদেশে 
যে সমস্ত হে।সয়।গা ফ্যাকটগী আছে তার সংখ্যা কেবল প|ঞ্াব ছাড়া 
ভ্রঠের যে কোন প্রদেশের হোসিয়ারী ফ্যাক্টরী থেকে ঢের বেণী। 
পাঞ্জাবে বর্তম।নে পঁয়তালিশটি হোনিয়রী ফ্যাক্টপী কাজ করছে। হোসিয়ারী 
শিল্পের বর্তম।ন অবস্থ। খুব লাভজনক কি-ন! সে বিদয়ে খুব বিশদভাবে 
অ।লোচনা করব ন1; তবে একথা স্বীক'র করতেই হবে যে হোসিয়ারী 


১৯৩১ 


*্যবসা জাপানের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় খুব বেশী সুবিধা করে উঠতে 


পারছে না। তা ছাড়া, বাংলাদেশের হোসিয়ারী ফ্যাক্টরীর পক্ষে একটি 
মন্ত অস্থবিধ। যেগেপ্লী প্রভৃতি বয়নের জন্য যে গুতার দরকার তা 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


বাইরে থেকে নতুবা! মাদ্রাজ প্রস্ততি স্থান থেকে সুতা! আনতে হয়; তার 
ফলে খরচ কিছু বেশী পড়ে যায়। যদ্দি বাংলার কটন্‌ মিলগুলি হতে 
বেশী পরিমাণ সুতা পাওয়া যেত, তা "হলে ব।ংলাদেশের হে।সিক্ঈ।রী 
মিলগুলির পঙ্ষে ব্যবমার দিক দিয়ে ঞ্ুবই হবিধা হ'ত। 

বংলা দেশ যে কেমিক্য।ল ব্যবসায়ে অন্তান্ত প্রদেশ থেকে অনেকটা 
এগিয়ে গিয়েছে ও নকলেই জানেন । ১৯৩৭ সাপে হিসাব হতে দেখা 
যায় মে, বাংলাদেশে বর্তমানে দশাট কোমক্যল কোম্পানী ক।জ 
কবছে। আমাদের বেঙ্গল কেমিক্যাল, ক্যল্কাটা ক্ঞমক্যাল সৃতি 
কেনিকণ ব্যবসায়ে আমাদের বিহুয় আভিযান খোবণা করছে। 
[কপ আমরা যা কুরেছি শুধু তা নিয়ে সন্থ্ট থাকলে চলবে না-_বৃহৎ 
আক্কারের আম।দের আরও নূতন কেমিকাল কোম্প।নীর প্রয়োজনীয়তা 
আছে। আমাদের যে সমস্ত কেমিক্যাল কোম্পানা আছে তাতে 
কম।গিযাল কেমিকা।ল খুন কমই ঠৈয়ার হয়। বিল।ঠ] হম্পিরিয়াল 
কেবিবাল কেনার নাম বোধ হয় অনেকেরই জানা আছে, এই 
ইন্নিখিয়।ল কেমিকা।ণ কোম্প।নীর তঙ্বাবধানে আল্কেলী রেমিকুল 
ওয়ানস্‌ নান দিয়ে আর একটি কোম্পানা পঠিত হয়েছে_এই কেমিক্যাল 
কোম্প|না 590২7 2১1) প্রতি কমাপিয়াল্‌ কেমিকা।ল্‌ শীগংগিরই 
প্রপ্ু* রবে । আছাড়া টাটা কেম্প।নী বরোধা রাজের ওঝা বন্দরে 
এানকটা জায়গা নিয়ে একটি বু২ৎ আকারের কেমিক্যাল কোম্পাশী 
কাই আন।দের আরও নুতন নুতন বৃহৎ কেমিক্যাল 

এঠন করা উ%, যাতে আমরা কেনিক্ষ্।ল ব্যবনায়ে 
এ(মাদের মে।গ। স্থান বঙ্গায় রেখে চলতে পারি । বন্তমানে দেশে ব্যবসা- 
ধ।ণংগ্যর দহ প্রসার ভওয়।য় কমাপিয়।ল কেমিক্য।লের যথেষ্ট চাহিদা 
আছে কিগ্ক বেখর ভাগ কমাাসয়।ল কেমিক্যাল আমরা বিদেশ থেকে 
আনি- এদিকে বাহালী অগ্রনর হলে যথেষ্ট লাভব।ন হবার সম্ভাবনা 
রয়েছে । সারা বুটান ভারতে মাত্র চবিবশটি কেমিক্যাল কে।ম্পানী আছে, 
তার মধো বাংলাদেশেই ১৫টা। সাবান-শিল্প পশন্ধে এখন কিছু বলব। 
সরা বৃটীশ ভারতে মাঞ্র মতেরটি সাবানের কারখানা আছে, তার মধ্যে 
বাংলাদেশেই এগাপট, ঝোন্বাই প্রদেশে পীচটি, মাদ্রাজে একটিও 
নেই! কাজেই বেশ পারিঞ্ধার বোঝা যায় যে, বাংল।দেশ সাবান 
ঠৈয়রার বিভাগে অন্ান্ত প্রদ্েশকে অনেক ছাড়িয়ে ঠিয়েছে। 

শকর! এবং লবণ-শিল্লে বাংলাদেশ কতটুকু অগ্রসর হয়েছে__ 
মে কথাই এখন বলখ। বাংলাদেশে ষে কন্তটি চিনির কন্ধ কাজ 
আশ্নন্ত করেছে এবং যে সব কল চিনি প্রস্তুত করবার উদ্দেশ্ঠ নিয়ে 
স্থাপিত হয়েছে তার মোট সংখ্যা বর্তমানে তের্ট। অনেকেই হয়ত 
জানেন যে, ১৯৩২ সনে শর শিরকে [01০91০01198 দেবার পর হ'তে 
এদেশে শকর! শিল্পের দ্রুত উন্নতি হয়েছে। বর্তমানে আমর! যে চিন্তি 
প্রশ্তত করি, তা দিয়ে আম।দের দেশের চিনির চাহিদার সবই মিটাতে 
পারি--এখন অতিঅল্প গপরিমাণেই আমরা চিনি বিদেশ হতে আনি! 
কিন্ত শর্করা-শিল্পাকে [):০৪০1০। দিবার আগে বেশীর ভাগ চিনিই 


রা 
থুলন্ঠ | 
হি 


কে1গন। 


ন্বাংলাল্ল ম্পিল্সন্বানিতজ্ক্যল্ল ব্রণ ন্বন্া 
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এখানকার দু-একটি মিল ছাড়! পাওয়া " যাঁর না, সে জন্য তাদের ৪ 


৪ ১১টা কারখানা । 


৬৭৭, 


স্খ্থ 


আমরা বিদেশ হতে আনতাম্‌-_কিন্তু বর্তমানে তার পরিবর্তে আমাদের 
দেশে এক বিরাট শর্করা-শিল্প গড়ে উঠেছে--কিস্তব আমরা বাঙ্গালীর! 
মে সুযোগ গ্রহণ করতে পারি নাই। বর্তমানে বিহার এবং যুক্প্রদেশে 
একশ তেরোটি চিনির কল আছে। আমাদের বাংল। দেশ শর্করা-শিল্প 
প্রসারের পক্ষে খুবই উপযোগী। শ্রীযুক্ত রমণীর গন চৌধুরী মহাশয় বাংলাদেশ 
অন্থান্থ প্রদেশ হতে ভ্ভে সস্তায় টিনি প্রস্তুত করতে পারে তা বিশদভাবে 





তার 1১109150006 076 05100 9115157100105109 11813810620 
পুস্তকে দেখিয়েছেন । এ সম্ধপ্ধে আর খিশেষ কিছু বলতে চাই নে। 
১৯৩০ সনে আইন অমান্ত আন্দোলনের পর হতে আমর! আমাদ্ঞে 
লবণ-শিলপ পুনরুদ্ধারের জন্য বাণ্ত হয়েছি। বাংলাদেশে লবণ প্রস্তুত 
হতে পারে না, বাঙ্গ।লাকে এডেন এবং বোন্বাই প্রদেশ হতে লবণ এনে 
পেয়েই মন্তষ্ট থাকতে হবে--এ ধরণের অনেক কথ।ই অনেকেই দলেছেন। 
গভর্ণমেন্ট থেকেও নেক বাধ! সষ্টির পর বর্কমানে চটি কোম্পানী 
ব|ংলাদেশ লবণ প্রপ্তত করছে। বেঙ্গল সন্ট কোম্পনীর লবণ 
বাজারে বেশ চলছে । কিন্তু একয়টি কোম্পানী বাঁংল।দেশের লবণের 
চাহিদা মিটাবার পঞ্গে মোটেই পধ্য।প্ত নয়। ৩ ছাড়া, যদি লবণ-শি্প 
বাংলাদেশে বিশ্ত(র পভ করে হা হলে কেমিক্যাল ব্যবস।য়েরও যথেষ্ট 
সুবিধা হয়। পুরে বলেছি যে, আল্কেলী কেনিকাল ওয়ারকস্‌, 
বাংলাঞ্জেশে শাগরগিরই 5০ ৯5০ প্রস্তুত করবে এবং এ 5দ& 
151) প্রস্তুত করতে লবণের বখেই্ প্রয়োজন হয়। এই কোম্পানী 
ঠিক করেছে যে তার! বাংলার বাইরে থেকে লবণ আনবে, কারণ 
বাংল।দেশে যে কয়টি কোন্তা।নী আছে এবং তাঁর! যে পরিম।ণ লবণ 
প্রস্তুত করে তাতে বাংলাদেশের চাহিদা মিট্াবার পক্ষেই অপর্যযাপ্ত। 
কাজেই লবণ-শিল্পের প্রসার হওয়া খুবই প্রয়ে।জনীয়। 

আর একটি ধিশেষ শিল্পের কথ! উল্লেখ করা প্রয়োজনীয় বলে মনে 
করি। ল্র্তম।নে দার! বুটীশ ভারতে রং প্রস্তুত করবার দশটি কারখ।না 


*আছে--ঙার মধ্যে বাংল।দেশেই সাতটি রং-প্রস্ততের কারখ।না আছে। 


এ থেকেই বেশ পরিষ্কার বোঝা যায় যে এ শিল্প বিভ্ঞাপে বাংলাদেশ 
বেশ এগিয়ে চলেছে । আমর| ঞ্জ পরিম।ণ রং বিদেশ থেকে জঙ্গি তার 
একটা হিসাব পদ্িচ্ছি। 

১৯৩৭-৩৮ সনে সারা ভারঠবন ৭৪,৭৫,৫১৫ টাকার নানাজ[তীয় 
রং এবং তার ম।লমসলা বিদেশ হতে এনেছিল , তার মধ্যে কেধলমান্ত্ 
বাংল।দেশেরই ৩৩,১১,৫৬৪ টাকার অংশ ছিল। বাংলাদেশ যর্দি 
এবিষয়ে আরও মনোযোগ দেয় ত| হলে নফল পাবার যথেষ্ট সম্ভ।বনা 
রয়েছে। |] রে 

১৯৩৭ সনের হিসাব থেকে দেখা যায় যে, বাংলা দেখে ছয়টি সিক্ষ মিল্‌, 
চৌদ্দটি কাচের [জিনিষ প্রস্তুত করবার কারখানা, নোলটি রবারের ফা রখানা, 
নয়টি চুণু, সিমেন্ট প্রভৃতি প্রস্তুতের কারখানা এবং কাগজের কল তিনটি 
আছে--এদিকে সারা বুটাশ ভারতে আছে যধাক্রমে ৪৬,৬*,২৪,২৭ ও 
এ .থেকে বেশ পরিফার বোঝা যায় যে, এসকল শিল্প 
বিভাগেও ঝ্মংল! দেশ পিছিয়ে নেই। আর একটি জি প্রয়োজনীয় কথা! বণা 


২৬৮ 


এখানে আবস্থাক বলে মনে করি | প্রত্যেক দেশেই যখন শিল্প বাণিজ্যের 
একটা. নব বুগ আর্ত হয় তখন নানা রকমের শিল্প গড়ে তোলবার জন্ত 
ছোট-বড় অনেক কারখানা স্থাপিত হয় এবং এ সকল কারখানায় 
অনেক রকমের যন্ত্রপাতি বসান হয় এবং এ সকল যন্ত্রপাতি যদি দেশে 
তৈয়ারী না হয়, তা হলে বিদেশ থেকে আনতে হয়। আমাদের দেকলে 
এখন শিল্প-বিল্লব নুরু হয়েছে এবং আময়া এখন লিদ্েশ থেকে বু টাকার 
যন্ত্রপাতি আনি। বাংল! দেশের পক্ষে খুবই গৌরবের কথা যে, শ্রীযুক্ত 
আলামোহন দাস এদিকে অগ্রসর হয়েছেন। তার ইগডয়! মেসিন।রী 


জোদ্পানীতে বর্তমানে নান রকমের যন্ত্রপাতি তৈয়ারী হচ্ছে। এদিকে, 


বাংলাদেশ থেকে আরও চেষ্ট! হওয়! দরকার | 

সংক্ষেপে বাংল! দেশের শিল্প-প্রচেষ্টার শুধু একটা আভ।য দিয়ে 
গেলাম। উপসংহারে আমি শুধু এ কথাই ব'লব--দেশে যে শিল্প- 
বিপ্লব আরম হয়েছে, বাঁজালী৷ তার সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করতে না 
পারলে অবাঙ্গালীরা এর স্থযোগ গ্রহণ করে অনেক এগিয়ে যাবে। 


ভান্রভ-্র্থ 


[ ২৭শ বর্ষ-২য় খও্--১ম সংখ্যা 


€আমর! বাঙ্গালীর। এখন ফেবল ব্যাঙ্ক কর! নিয়েই ব্যস্ত অথচ 


বাংলার বহির্ধাণিজ্য এবং অন্তর্ধযাণিজো যে টাকাটা খাটছে আমাদের 
বাঙ্গালীর হাতে যদি তার একটা মোট! অংশও আদত তা হলে 
চিন্তার কোন কারণ ছিল না । কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে অবাঙ্গালীর 
হাতেই আমাদের অন্তর্ধাণিজ্য এবং নহির্বাণিজ্যের মোট! অংশ রয়েছে। 
আমাদের বাঙ্গালীদের এখন এদিকে যথেষ্ট দুটি দেওয়া প্রয়োজন । 
বাংলাদেশের শিল্পপ্রচেষ্টার যে একট হিসাব দিয়েছি ত দেখে অনেকেরই 
মন্হতে পারে যে, সবগুলি শিল্পপ্রচেষ্টাই বুঝি বাঙ্গালার মূলধনে 
হয়েছে- কিন্তু ঝম্তবিক পক্ষে তা নয়, অবাঙ্গ।লীদের অনেক টাকাই এতে 
আছে । অনেকে আবার সব কিছু না জেনে অনেক সময় বলে থাকেন 
_ বাঙ্গালীরা শিন্বাণিজ্যে কিছুই অগ্রসর হতে গ্রারছে না; একথাও 
সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন_গত দশ বছরে ব্যবসাবাণিজ্যে বাঙ্গালী অনেকটা! 
এশিয়ে এসেছে। মিথ্যা অহঙ্কার অথব! মিথ্য। অপবাদ দূর করবার 
জন্যই এ প্রবন্ধের সাহায্য নিয়েছি । 


রাতের কথা 
প্রীঅমরেশ দত্ত ' 
তারাভরা এই রাতের আকাশ বাহিরে আঁসিয়া-_নুদূরে চাহিও 
কি কথা কহিছে শুনিতে পাও? বিমুপ্ধ-চিত-_অবাক প্রায়। 
শুনিতে চাও? শুনিতে পাইবে কথা--কহিতেছে তারা ও চাদ, 
উতলা হাওয়ায় কি কথা ছড়ায় দেখিতে পাইবে বহু কথা কয় নীরবতাও, 
শুনিবে তাও? সেই কথ! বন্দি শুনিতে চাও? 
নিশিধ রাতের কালো বুকে তরে পাতিও কান; অলস ঘুমের আবেশে-জড়ানো তোমার চোখে, 
জনহীন পথে চাহিলে নীরবে | দিগদিগন্ত নাঁচিবে সহাঁসে স্তিমিতালোকে। 
] শুনিতে পাইবে হাওয়ার গান। ফুলের গন্ধে ভরিবে পৃথিবী--ঘুম নীরব 
কর্মকাস্ত পৃথিবী সে যেন কালের শব। 
গাছে গাছে চেও ঝ'কড়া চুলের আব ছা! মাঝে, মৃত্যুর মাঝে শুনিবে তখন জীবনকথা, 
দেখিবে আকাশ মুখ লুকায়েছে ধূসর লাজে, 'ভাঁষাহীন দেশে শুনিবে ভাষার অজন্ত্রত | 
দেখিবে পাতারা ডাকিয়া কছিছে ; ০শুনিয়। যাও ) দেখিবে তখন গাইতেও জানে-_ 
ৃ সেকথা তুমি কি শুনিতে চাও? আলো-ছায়া--কার কুক্ুমেরাঁও ) 
গভীর রাত্রে দুয়ারে যখন আঘাত করিবে দখিনা থায়, সে গান কি তুমি শুনিতে পাও? 


ঘুম ভেঙে যাবে অবলীলায় 


সে কথা কি তুমি শুনিতে চাও? 


খা্য ও পরিপাক 
ডাঃ পণুপতি ভট্টাচার্য ডি-টি-এম্‌ 


খাঁওয়৷ এবং হজম করা-_ছু'টোই শারীরিক ক্রিয়াঃ কিন্তু 
এই ক্রিয়াছুটির মধ্যে অনেক পার্থক্য আছে। একটি কাঁজ 
জেনে করি, আর একটি করি না-জেনে। একটি ক্রিক 
ইচ্ছার অধীন, আর একটির সঙ্গে ইচ্ছার কোন সম্পর্কই 
নেই। ইচ্ছা করলে আমরা খানিকটা মিষ্টিও খেতে পারিঃ 
খানিকটা! ঝালও খেতে পারি-_বাঞ্জি রেখে, হ”সের 
রসগোলাও খেয়ে নিতে পারি, কিংবা খানিকটা বালি 
পর্যন্ত গিলে খেয়ে ফেলতে পারি-_কিস্থু ইচ্ছা করলেই 
সেগুলো হজম করতে পারধ না। কতট] খাব এবং কেমন 
জিনিষ খাব, সেটা নির্ভর করে আমাদের খুশীর ওপর+ 
কিন্তু কতটা হজম করব এবং কেমন জিনিষ হজম করতে 
পারব, সেটা নির্ভর করে পেটের ভিতরকার অজ্ঞাত 
হ্জমশক্তির ওপর, সেখানে আমাদের খুশীর কোন অধিকার 
নেই। অতএব খাওয়া এক কথা, আর হজমকর! 
আলাদা কথা। কিন্তু তবু একটার ওপর আর একট! 
নির্ভর করছে। হজমশক্তির দিকে লক্ষ্য রেখেই চিরকাল 
আমাদের খেতে হবে, তার অন্তথ। করতে গেলেই অনিষ্ট 
হবেঃ অস্ুখ করবে। সুতরাং দুদিকে সামগ্তশ্য রেখে 
চলতে হয়। বেশী খেলেও চলে না, কম খেলেও না, 
শরীর রক্ষার জন্তে যতটা প্রয়োজন ততটাই খেতে হয়। 
সুতরাং আসল কথা এই যে, শরীর রক্ষার প্রয়োজনের 
গন্তেই আমাদের খেতে হয়। আমরা যে কেবল খেতে 
ভাল লাগে বলেই খেয়ে থাঁকি তাও নয়, কিংব৷ প্রত্যহ 
খাওয়া অত্যাঁস করে ফেলেছি বলেই প্রত্যঙ্ই খেয়ে থাঁকি 
তাও নয়_-এ বিষয়ে আমরা মতই ভাবি না কেন, কিন্ত, 
আঁসলে শরীরের প্রয়োজনের জন্তেই আমর খাই এবং "সেই 
জস্কেই আমাদের ক্ষুধা জাগে; সেই জন্তেই খাবার নামে 
আমাদের জিহবা লালায়িত হয়, তারপর সে প্রয়োজন 


ফুরিয়ে গেলেই তখন পেঁটেও জায়গা থাকে না) খাগ্েও , 


বিতৃষ্! আসে, আর রদনাঁও বিমুখ হয়। 


কিন্তু শরীর রক্ষারু জন্তে থাগ্যেরই ব! প্রক্নোজন কন ?, 
৬৯ 


এমন কি হ'তে পারত না যেঃ'কিছু না খেয়েই শরীর বেশ 
টি'কে রইল? মনে হয় তা যদি হ'ত তাহলে খুব ভালই 
হত; তাহ'লে প্রত্যহ খাবার সংগ্রহ করবার জন্তে আমাদের 
পরত প্রাণপাঁত চেষ্টাও করতে হত না, আর রান্াবাড়ারগ 
জন্যে এত রকম হাঞ্গামাও করতে হ'ত না। কিন্তু তা 
হয় না। দিনকতক না খেয়ে কোন রকমে থাকা যায় 
বটে, কিন্তু বেণী দিন নয়। তাঁর কারণ আমাদেক্র 
প্রত্যেকের শ্ধীর এক একটি চলন্ত মেসিন। এ মেসিন 
দিবারাতরই চল্ছে, এক মৃূহ্র্ভও বিরাম নেই। জন্মাবার 
প্রথম মুহূর্ত থেকেই এর চল৷ সুরু, মৃত্যুর শেষ ,মুহূর্ত পর্য্স্ত 
এ চলবে । যখন নিজে একটু ঘুমিয়ে বিশ্রাম নিচ্ছি তখনও 
আমার শরীরের বিআম নেই, তাঁর মেসিন তখনও চল্ছে-_ 
সে তখনও নিয়মিত শ্বাসপ্রশ্বীম নিচ্ছে, তার হাদপিও ধকৃ* 
ধক করে রক্ত চলাঁচল করাচ্ছে, তার হজমের “কাজও 
চল্ছে। গরমের সময়*তার গ! দিয়ে তথনও ঘাঁম বেরুচ্ছে 
এবং শীতের সময় কুঁকড়ে যাচ্ছে; অর্থাঞ্জ ঘুমের সময় কেবল 
মন্তিফ আর মাঁংসপেশীগুলোই বিশ্রীম নিচ্ছে, কিন্ত 
ভিতরকার অন্তান্ত সব কাঁজই তখন চল্ছে। আর যখন 
আমরা জেগে থাঁকি তখন তকোন কথাই নেই, তখন 
সচেতন হয়েই শরীরকে খাটাই, শরীর তখন একদা! ভিতর 
দিক থেকে থাট্ছে তাবু নিজের প্রয়োক্গনে, আসবার 
বাইরের দিক থেকে আমার হুকুমে । স্বতরাং যখন আমি 
জেগে থাকি তখন আমার দেহের মেসিন পুরোদমে চল্ছে, 
আর যখন ঘুমোই তখনও ধীরে ধীরে চল্ছে। সর্বক্ষণই 
তাঁর কাঁজ, একটুও বিরাম নেই। . 

কিন্তু মেসিন কিসের জোঁরে চলে? যে-কোন মেসিনই 
চালাতে গেলে তাঁর জগ্তে একটা শক্তি চাই, বিনা শক্তিতে 
কোন মেসিনই চলে না। এ শক্তি মেসিনের ভিতরেথাঁকে 
না, বাইরের থেকে জোগান দিতে হয়। এঞ্জিন চলে বাস্পের 
জোরে, মোঁটরগাঁড়ি চলে পেট্রোল গ্যাসের জোরে, লোকে 
স্লাইকেল চালায় তাও চলে তাদের পায়ের জোরে। 


নি 


০ ৫ 


স্কতরাং প্রত্যেক মেসিন চালাবারই একটা কিছু শক্তি 
থাঁকা চাট, যাঁকে ইংরেজী ভাষায় বলে এনাজি। সকল 
রকমের মেসিনই এই এনাঞজির জোরে চলে এবং যতই 
মেসিন চল্‌তে থাঁকেঃ ততই এনাঁঞ্ি খরচ হয়ে যেতে থাঁকে। 
স্থতরাং ক্রমাগতই যদি মেসিন চালাতে হয় তা হ্সলে 
ক্রমাগতই এনাঞ্রির জৌগান দিতে হয়। একটা এঞ্জিন 
যতক্ষণ চলবে ততক্ষণই তাঁর বয়লার জালিয়ে রাখতে হবে, 
'নইলে এপ্রিন চল্বে না। একটা মোঁটরগাঁড়ী যতক্ষণ 
চালাবে, ততক্ষণই তাঁর পেট্রোল পুড়িয়ে যেতে হবে, 
পেট্রোল ফুরিয়ে গেলেই গাড়ী থেমে যাবে । মেসিন চালাতে 
ণেলেই এনাঞ্জি চাই, সেই এনাঞ্জি উৎপাদন করতে গেলেই 
আগুন চ।ই, আঁর আগুন জালাতে গেলেই তার জন্তে 
কোঁন একটা ইন্ধন চাঁই। এই ইন্ধন মেসিনের ভেতরের 
জিনিষ নয়, এট] বাইরে থেকে সরবরাঁভ করতে হয়। 
তেমনি অণমাদের দেহের মেসিন চাঁলাবার জন্যেও বাইরের 
ইদ্ধনের দরকার, আর খাগ্যই হ'ল সেই ইন্ধন । 

এঞ্জসিনের সঙ্গে শরীরের তুলনা করাটা বোধ'হয় শুনতে 
ভাল পাগল না। এঞ্জিনের মধ্যে আগুন জলে, কিন্তু 
শরীরের মধ্যে তো কই আগুন নেই। কিন্তু শরীরের 
মধ্যেও আগুন জল্ছে, সে আগুন অত্যন্ত ধিকি ধিকি জনে 
বলে তাই চোখে দেখতে পাই না। আগুন জলা মাঁনে 
কি? দাহ বস্ত্র সঙ্গে অক্সিজেন মিশলেই ঘা হয় তাঁকেই 
বলে আগুন জলা! যখন এই রাসায়নিক সম্মিলন খুব 
বেণী হয় তখন আগুন দাউ দাউ ক+রে জলে, আর যখন 
অল্পহ্য় তখন ধিকি ধিকি জলে, চোখে দেখা যায় না। 
আগুন সম্বন্ধে এই গ্রক্ত সত্যের আবিষ্কার করেছিলেন 
চিরম্মরণীয় বৈজ্ঞানিক লাঁভোইসিয়র। অক্সিজেন এবং 
ইন্ধন-_-এই ছুই বস্তর একত্র সংযোগ না ঘটলে কোন আগুনই 
জ্বলবে না, করলায় যখন আগুন ধরানো হয় তখন হাওয়ার 
অক্সিজেনের সঙ্গে কয়লার সংযোগ ঘটিয়ে দেওয়া হয়। 
আমাদের শরীরের মধ্যেও তাই হয়, বাইরের থেকে আমরা 
থাগ্য থাই আর নিশ্বাস বায়ুর সঙ্গে আমরা অক্সিজেন নিই, 
শরীরের মধ্যে গিয়ে এই দুই বস্তুর একত্র সংযোগ ঘটে, 
তাই থেকেই দাহ ঘটে, শরীরে উত্তাপ জন্মায় এবং 
তাই থেকেই শগীরে কর্মশক্তি বা এনাত্রি জন্মায় । হয়তে। 
ভাবছি যে খাছকে যে আমর! ইন্ধন বলে পাকি আর 


ভান্রতুন্রশ্ব 
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মাপ 


 ব্ূপাস্তরিত করা যায়। 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বব হি লস্ট 








পেট্রোল কিংবা! কয়ল'র সঙ্গে এর তুলন! করে যাচ্ছি-_ 
এ কেবল একটা উপমা দিয়ে বোঝাবার জন্তে। কিন্তু 
বাস্তবিক তা নয়, খাগ্য বাস্তবিকই শরীরের ইন্ধন। থা 
মাত্রই দাহ বস্ত অর্থাৎ অক্সিজেনের সঙ্গে তাঁকে দাহ 
করলেই একটা" তাঁপ উৎপন্ন হয়--এক রকম যন্ত্রের দ্বারা 
বাইরের থেকেও' গাছকে দাহ করে--এই তাপ মেপে দেখা 
যায়। কোন্‌ রকম খাদ্যের দ্বারা কতটা তাপ উৎপন্ন 
হতে পারে €সটাঁও জানতে পারা বায় । এই যন্ত্রের নাম-_ 
ক্যালৌরিমিটার। এতে এক রকমের থার্মোমিটার লাগানো 
থাকে, আমাদের জবর-দেখা থাঁর্মোমিটারের সঙ্গে তার কিছু 
তফাৎ আছে। এই থাঁর্মোমিটারে ডিগ্রির পরিবর্তে 
ক্যালোরি নামক এক স্বতন্ত্র রকম নির্দিষ্ট মাপের দ্বারা 
উত্তাপের পরিমাপ নির্ণয় করা হয়। ক্যালোরি কাঁকে 
বলে? এক সের জলের টেম্পারেচার এক ডিগ্রি বেশী 
বাড়াতে হলে যতটা উত্তাপ লাগ! প্রয়োজন ততটাই হ'ল 
এক ক্ালোরি। অর্থাৎ এক মের জল নিয়ে আগে 
দেখতে হবে তার কত টেম্পারেচার আছে। মনে কর! 
যাঁকঃ পাওয়া! গেল-_.পনর ভিগ্রি। তারপর তাতে উত্তীপ 
লাগাতে হাব। যেমনি দেখা যাবে জলটার টেম্পারেচার 
যোল ডিগ্রি হ'ল অমনি বোঁঝা যাবে, অত্টুকু গরম করতে 
এক ক্যালোরি উত্তাপ খরচ হয়েছে । এমনি ক'রেই 
উত্তাপের একট! নির্দিষ্ট মাপ ঠিক করে নেওয়া হয়েছে। 
মাঁপ না হলে কোন কথাই নিখুত করে বলা যায় না, 
আর বিজ্ঞান কোন কথাই আন্দাজে বলার পক্ষপাতী নয়, 
সমন্ত কথাই সে মাপজোকের দ্বারা সঠিক ভাবে বলতে 
চায়। ত্তএব ক্যালোরিমিটার যন্ত্রের সাহায্যে আমরা 
জানতে পারি, প্রত্যেকটি নির্দিষ্ট খাঁগ্যের ইন্ধন-মূল্য কত 
ক্যালোরি । এই ক্যালোরি যে কেবল উত্তাপেরই মাপ 
তা মনে করবার কারণ নাই, প্রকৃত পক্ষে এটা এনাজিরই 
কারণ উত্তাপ হ'ল এনাজিরই এক রকম অভিব্যক্তি 
মাত্রঃ যেমন কর্ম হ'ল তার অন্ত রকমের অভিব্যক্তি | 
উত্তাপকে কর্মে রূপাস্তরিত কর! যায় আবার কর্মকে উত্তাপ 
স্থতরাঁং ক্যালোরির মাপের দ্বার 
আমরা এনাজিরই পরিমাণ নির্ণয় ক'রে থাকি। কিন্তু 
তা যেন হ'ল--ক্যালোরিমিটার যন্ত্রে সাহায্যে যেন 
বুঝলাম কোন্‌ খাদ্য খেয়ে আমরা কতটা এনাঞ্জি পেতে 
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এ শ্স্রন্ছপ ব্াস্চা স্্ব্তল স্রগান্চপ স্গাপ সদ 





পারি, কিন্তু যখন কতটা এনাপ্জি আমাদের শরীরের জন্যে ৪ 


দরকার, অর্থাৎ এই * দেহ-মেসিনটাকে, চালাবাঁর জন্যে কথন 
কতথানি কয়ল! কিংবা পেট্রোলের দরকার হবে-_-তা আমুর! 
বুঝব কেমন ক'রে? তাঁও জানা যাবে এ ক্যালোরিমিটার 
যন্ত্রের সাহাষ্যে। মোটর গাড়ীতে কত শ্রাইল যেতে হবে 
জানা থাকলেই আমরা বুঝতে পারি তার কতটা পেট্রোল 
লাগে । আমাদের দেহের মেসিনেও তেমনি আগের থেকে 
দেখ। যায় কোন্‌ পরিশ্রমের জন্ত কতটা এনাজি খরচ হয়। 
সেও তরী ক্যালোরিমিটা'র যন্ত্রের দ্বারা । অবশ্য তার জন্ত 
একটা মস্ত বড় ফ্যালোরিমিটার দরকার, প্রকাণ্ড একট! 
ঘরের মত। তার মধ্যে একটা মানগুধকে ঢুকিয়ে পর্মীক্ষ 
করা! হবে। এই রকম পরীক্ষার দ্বারা জান! গেছে যে, 
আমাদের কোন্‌ পরিশ্রমের দ্বারা কতটা এনাঞ্জি খরচ হয়। 
এক ক্যালোরি পরিমাণ এনাপ্ি কতটুকু পরিশ্রমে খরচ 
হয়? ধরে নিলাম, একটা দরজার কাছেই কেউ চেয়ারে 
বসে আছে। দরঙ্জাটা ভেজানহ আছে, ছিটকিনি লাগান 
নেই, লোকটি চেয়ার থেকে কেন উঠে দীড়ালঃ ছিটকিনিটা 
লাগিয়ে দিয়ে আবার চেয়ারে বসে পড়ল। এতেই তার 
এক ক্যালোরি এনাঞ্জি খরচ হয়ে গেঁল। একু ঘণ্টা পথে 
হাঁটলে কত খরচ হয়? ঘরে বসে থাকলে যত খরচ হয় 
তার চেয়ে একশত ঘাট ক্যালোরি বেশ। 

যাঁক, বেশি হিসেব-নিকাঁশের মধ্যে যাবার আর দরকার 
নেই। মোঁটের উপর এই কথাটা আমরা বোঝাতে চাই 
যে খাছ্যে আমাদের প্রয়োজন আছে, যে প্রয়োজন কেবল 
রসনাতৃপ্তির কিংবা বিলাসের প্রয়োজন নয়, সে প্রয়োজন 
জীবনধারণের । খাদ সম্বন্ধে বিজ্ঞান এখন স্নেক উন্নতি 
করেছে। এখন বিজ্ঞান নির্দিষ্ট ক'রে*বলে দিতে পারে যে, 
কার পক্ষে কোন্‌ কোন্‌ থাগ্য কতটা খাওয়া উচিত, কতটা 
খাদ্য খেলে কম হ,ল এবং কতটা খেলে বেনী হয়ে গেল। 
থান্চ সম্বন্ধে খথন আর আগেকার কালের মজ্ অন্ধ 
সংস্কারের বশে যেমন খুশী বল] চলে না। খাগ্-বিজ্ঞান 
এখন জীববিজ্ঞানের অন্তর্গত একটি অত্যাবশ্যকীয় শাখা। 
থাগ্ধ নিয়ে অনেক এক্সফ্পরিমেণ্ট হয়ে গেছে এবং অনেক 


তথ্যের আবিষ্কার হয়ে গেছে । মানুষের শরীরের জন্যে 


কোন্‌ খান্তের কি প্রয়োজন, কোন্‌ খাগ্যের অভাবে কি 
অনিষ্ট হয়, সমঘ্তই এধন জানতে পারা যায়। ? 


আধীচ্যে ও স্পল্লিপ্পান্ , 


বচ্চন 


গু ৯ 
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কিন্তু খাগ্য কি কেবল শরীরের কর্মশক্তি উতৎপাঁদনের 
ইন্ধনই জোগায়, আর কি তাঁর কোন প্রয়োজন নেই? 
থাঁগ্যের আরও একট। মন্ত বড় কাঁজ রয়েছে--শরীরের ক্ষয় 
নিবারণ করা । একটা মেসিন থাঁকলে সেটা যে কেবল 
চালাতে পাঁরলেই নিশ্চিন্ত হওয়া যায় তা নয়, চলতে চলতে 
সেটা ক্ষয়ে গেল কি- না, সেটার কোন অংশ ভেঙে নষ্ট হয়ে 
গেল কি-না, সেদিকেও লক্ষ্য রাখতে হয় এবং থেকে 
থেকে তার রীতিমত মেরামতি করতে হয়। লোহার 
মেসিনে আর' আমাদের দেহের মেসিনে এবিষয় তফাৎ 
আছে। লোহার মেসিনের অংশগুলি রোদ রোগ ক্ষয়ে 
যায় না। কিন্ক মানুষের শরীরের অংশগুপণি সে রকম নয়, 
এর প্রত্যেকুটি অংশ জীবন্ত এবং প্রত্যেকটি জিনিষ ক 
হুশ জাবকোব দিয়ে তৈরী । জীবন-ক্রিয়ার সংঘর্ষের ফলে 
এই সকল কোব প্রত্যহই ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে ভেঙে চুরে নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে। কিন্তু একদিক থেকে কোষগুপি ভাঁড়ছে, .আর 
একদিক থেকে সঙ্গে সঙ্গে নতুন কোষ হই হয়ে তার স্থান 
অধিধশর্ঞকরছে । এটা কিসের দ্বারা সম্ভব হয়? *থাছ্যের 
দ্বারাই জীবন্ত কৌষগুলি একে একে পুষ্ট হয় এবং তার 
থেকেই নূতন কোষ জন্মলাভ করে মৃত কোষের স্থান পূর্ণ 
করে। এমনি করেই খাদ্য আদাদের শরীরকে নিত্য সমান 
অবস্থায় রাখে, তাঁর গঠন নষ্ট হতে দেয় নাঃ তাকে শুকিয়ে 
রোগ! হয়ে যেতে দেয় ন!। 

শুধু এই নয়। শরীরের মধ্যে এমন অনেক জিনিষ 
"আছে যেখগুলে! শরীরের ভিতর থেকে নিত্য বাইরে বেরিয়ে 
যাচ্ছে। যেমন জল । আমাদের শরীরের মধ্যে অনেকথানি 
জল থাকা চাইঃ নইলে এর*কোন এঞ্জিনই চলবে ' নাট কোন 
এনাগ্সিই জন্মাবে না । ট্রই জল কিন্তু নিত্যই বেরিয়ে যাচ্ছে 
মল মূত্র দিয়ে, ঘাঁন দিয়ে, নিশ্বাস বামুর বাম্প দিয়ে, এমন 
কি নাকের সর্দি, মুখের থুতু এবং চোখের অশ্রু দিয়ে । 
শরীরের ময়লা ধুয়ে নিয়ে এই জল বাইরে" বেরিয়ে যাচ্ছে। 
থাগ্য পানীয়ের মধ্যে, দিয়ে রোজই আমাদের এই জপের 





৩ 
ক্ষতি পূরণ করতে হবে। এমনি আরও অনেক, জিনিষ 


আছে, যেমন-_-হুন, চুণ লৌহ, পটাসিয়ম ম্যাগনিসিয়ম। 
আইওিন প্রভৃতি নানা রকম পাঁধিব এবং ধাঁতব পদার্থ। 
এগুলোও শরীর থেকে বেরিয়ে যায়, প্রত্যহ তার জোগান 
"দিতে *হয়। তা ছাড়া, আরও সুক্ম বস্তু আছে যা শরীরকে 


০২ 


অক্ষত এবং নীরোগ রাখবার জন্য খাঁগ্যের সঙ্গে জোগান । 
দিতে হয়, বেমন কয়েক প্রকারের ভিটামিন । ৃ 

তা হ'লে এখন আমর! খাগ্য বলতে কি বুঝব, খাগ্যের 
প্রকৃত সংজা কি হবে? যে কোন জিনিষ জীবস্ত দেহের 
মধ্যে গিয়ে উত্তাপ এবং কর্পু্শক্তির স্ষ্টি করবে, শরীরের 
ক্ষয় ও ভাঁঙীচৌরা মেরামত ক'রে নতুন নতুন কোষের গঠন 
করবে এবং চারিদিকে সাগঞ্জশ্য বঙ্জায় রেখে জীবন ধারণের 
সমস্ত কাজগুলে! চাঁলিয়ে দেবে-_তাকেই বল! যাবে থাগ্য । 

খাগ্ের যখন অনেক রকমের কাঁজ, তখন খাছ এক- 
রকমের হতে পারে না। কতকগুলে! খাগ্চ আছে ঘা কেবলই 
উত্তাপ এবং এনাপ্জির সৃষ্টি করে। সেই গুলো কার্বোহাইড্রেট । 
কতকগুলো! "আছে যা! প্রধানত শরীরকে গডবাঁর কাঁজেই 
লাঁগে। সেইগুলে। প্রোটিন। কতকগুলো আছে যা 
প্রধানত শরীরে উত্তাপ এবং চধ্রি জন্মায়, সেইগুলে! ফ্যাট । 
কতকুগুলে! আছে যাঁতে লব্ণাঁদি নানা রকম ধাতব পদার্থ 
আছে। সেগুলো ধাতু-গ্রধান খাগ্য। কতকগুলো আছে 
যাতে ভিটামিন থাকে--সেগুলে। ভিটামিন-প্রধানখা্ত। 

এমনি করে খাগ্ভকে কয়েকট! প্রধান প্রধান ভাগে 
ভাগ করে ফেলা যাঁয়। বলা বাহুলা, এই থাগ্যবিভাগ কারও 
মনগড়া নয় এর প্রত্যেকটির রাসায়নিক অর্থ আছে এবং 
প্রত্যেক খাগ্যের বিভিন্ন শক্তি দেখেই সেগুলোকে ভিন্ন 
ভিন্ন বিভাগের অন্তভু ক্ত করা হয়েছে । 

এখন খাগ্গুলৌর একটু মোটামুটি পরিচয় দিই। 
কার্বোহাইড্রেট থাগ্-তালিকাঁর মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ 
পড়ে? মাটিতে যে সব শহ্য এবং বীজ জন্মায় মাটির 
নীচে ঘৈ সব কন্দ আর মূল জন্মায় সমস্তই এই তালিকার 
অন্তর্গত। মানুষের যা প্রধান খাণ্-__কোন দেশে বা ভাত, 
কৌন দেশে বারুটি, তাঁও এই বিভাগেই পড়ে। চাল, 
যব, গম, বালি, সাগু, এরারুট, সমন্তই এই শ্রেণীর | 

আবার আ-ু, মূলা, ওল, কচু” মান, গাজর--এই- 
গুলোও সব এই শ্রেণীর মধ্যে। কথাগুলো একটু মনে 
রাঁখা দরকার ; কিন্তু সব চেয়ে মনে রাঁখা দরকার এই যে, 
দুনিয়াতে যত রকমের মিষ্ট খাগ্য আছে সবই কাবে- 
হাইড্রেট। ভাত, কুটি, আলু প্রভৃতি সবই যে একটু একটু 
মিষ্টি লাগে তাতো সকলেরই জান! আছে। কিন্তু আসল 
মিষ্টি বলতে যা বোঝায়, চিনি, গুড়, মধু প্রভৃতি--সবই 


ৰ ভ্ঞান্ুভবশ্র 
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কার্বোহাইড্রেট । 1চমি হয় কিসের থেকে? বীট থেকে। 
গুড় কিসের থেকে হয়? আখের কিংবা! খেজুরের রস থেকে । 
আম, কীঠাল, কল! প্রভৃতি ফলগুলো এত মিষ্টি কেন? 
ওর মধ্যে কার্বোহাইড্রেট রয়েছে । কার্বোহাইড্রেট মাত্রই 
মিষ্টিতে ভরা । -কার্বোহাইড্রেট মাত্রই এক বিশিষ্ট রকমের 
স্বতন্ত্র থাছ্যঃ পেটের মধ্যে গিয়ে তা সমস্তই এক স্বতন্ত্র রকম 
ভাবে হজম হয়। এই জাতীয় খাগ্যকে হজম করাবার জন্টে 
প্রকৃতি পে্রের মধ্যে কয়েক রকম স্বতন্ত্র পাচক রসের স্বষ্টি 
করে রেখেছে । সেগুলো কেবল এই কাজেই লাগে। 
কার্বোহাইড্রেট শীত্রই হজম হয়ে শেষ পধ্যন্ত সবই একটি 
জিমিষে গিয়ে ঈীড়ায়। সেট! কি? সে একরকম চিনি, 
তার নাঁম প্লকোঁজ। এই গ্রকোজই শরীরের প্রত্যেক 
অংশে গিয়ে প্রত ইন্ধনের কাজ করে অর্থাৎ অক্সিজেনের 
ম্মংযৌগে পুড়তে থাকে, আর কাঁজ করবাঁর এনাজজি জোগান 
দিতে থাকে । 

এর পর ধর! যাক প্রোটিন! এর তালিকার মধ্যে 
কোন্গুলো পড়বে? সব চেয়ে সের! প্রোটিন হচ্ছে মাংস, 
তা সে যে-কোন জন্তরই হোক । দেখা গেছে যে, নানারকম 
জন্তর মধ্যে, যুরগীর "মাংস আর ছাগলের মাংসই সব চেয়ে 
ভাল। মাছের মাংসও উত্তম প্রোটিন। ডিমও উতকুষ্ট 
প্রোটিন। কিন্ত আবাঁর আমিষ প্রোটিন ছাড়া নিরামিষ 
প্রোটিনও আছে । যেমন দুধের ছান! এবং চীজ. বা পনির। 
মাংসের চেয়ে এর প্রোটিন নিকৃষ্ট নয়। দুধ হ'ল একরকম 
পাঁচমিশালী প্রোটিন খাছ অথচ একেবারে নিরামিষ 
এবং দুধের ছানাতে ওর প্রোটিন অংশটাই জমাট হয়ে 
বেরিয়ে আসে । দুধ ছাড়া আরও নিরামিষ প্রোটিন আছে, 
যেমন ডাঁল, কলাইগু'টি, বরবটি, পেস্তা, বাদাম প্রভৃতি । 
অবশ্য এগুলোর মধ্যে প্রোটিনের অংশ কম। রীতিমত 
প্রোটিন বলতে মাছ মাংসগুলোকেই বোঝায় । এই প্রোটিন 
জাতীয় স্বতন্ত্র খাগ্গুলিকে হজম করবার জর্ীটও পেটের মধ্যে 
খ্বতন্ত্র রকমের ব্যবস্থা আছে, তার জন্তে আবার ব্বতন্ত 
রকমের পাঁচক রস আছে, তার ক্রিয়া! কেবল প্রোটিনেরই 
উপর, কার্বোহাইড্রেটের সঙ্গে তাত্র কোঁন সম্পর্কই নেই। 


প্রোটিন ভিন্নরকম ভাবেই হজম হবে, তার পরিণতিও 


ঘটবে ভিন্নরকম। প্রোটিন ভেঙে গিয়ে তখন যা হবে তার 
নাম ধ্যামিনো-এসিভ । এই য়্যামিনো এসিড শরীরের 
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প্রত্যেক অংশে গিয়ে আবার গড়ে উঠবে শরীরের নিজন্থ 
প্রোটিন রূপে । আমাদের দেহের সেই প্রোটিনই দিনরাতঃ 
্ষয়্া্ত হচ্ছে এবং বাইরের প্রোটিন এসে হজম হয়ে 
আবার নতুন শারীরিক প্রোটিন গড়ে তুলছে। স্থতরাং 
প্রোটিনের কাজই হ'ল প্র» প্রত্যহ নতুন মালমশল! দিয়ে 
প্রাত্যহিক ভাঙাচোরা মেরামত করে শরীরের গঠন 
বজায় রাখা। 

এর পর ধরা যাঁক্‌, ফ্যাট বা চবিজাতীয় খাগ্যের কঞ্াা। 
আমরা যত রকমের তেল, ঘি কিংবা চর্ধি খাই, সবই এই 
জাতীয় খাছযের অন্তর্গত । তেল আর ঘি-এর মধ্যে বিশেষ 
কোনও তফাৎ নেই__তেলটা উদ্ভিজ্জ পদার্থ আর ঘিটা 
জান্তব পদার্থ, এই যা তফাৎ ; কিন্ত শরীরের কাজে ছুইই 
সমান । কার্বোহাইড্রেট জাতীয় খাছ্যের যা কাঁজ, চবি জাতীয় 
থাগ্েরও তাঁই কাজ, অর্থাৎ---এর দ্বারা শরীরের উত্তীপের 
্ষ্টি হয় এবং ইন্ধনের কাজ হয়, আর বেশী পরিমাণে খেলে 
এর থেকে দেছে চবি জন্মায় । কার্বোহাইড্রেট খান্যের দ্বারাও 
তাঁই হয়, অর্থাৎ_কেবল ঘিমাঁথন নয় ভাতরুটিও বেশী 
পরিমাণে খেলে তাঁর থেকে শরীরে চবি জন্মায় । চবি খাছ্যে 
আর কার্বোহাইড্রেটে গুণের তফাৎ ,এই যে, চবি খাগ্যের 
ক্যালোরি-মূল্য কার্ধোহাইড্রেটএর ঠিক্‌ দ্বিগুণ, অতএব 
কার্বোহাইড্রেট যতটা! পরিমাণে খেলে যে কাঁজ হয়, চবি খান 
তার অদ্ধেক পরিমাণে খেলে সেই কাজ হয়। যার! 
কার্বোহাইড্রেট খুব বেশী পরিমাণে প্রত্যহ থায়, যেমন আমরা 


বাঙ্গালীরা খেয়ে থাকি, তাদের পক্ষে চবিজাতীয় খাদ্য , 


বিশেষ না৷ থেলেও চলে । চবি খাঁগ্ের দরকার বেণী শীত- 
প্রধান দেশে, যেখানে শরীরে অনেক উত্তাপ জমানো 
দরকার। মেরুপ্রদেশের এস্কিমোরা শুধু তিমি মাছের 
চর্ধি আর মাংস খেয়েই বেঁচে থাঁকে। কিন্তু আমাদের 
্ীম্মপ্রধান দেশে তা৷ চলবে না । বলা ব্বাহুল্য আমাদের 
পেটের মধ্যে চবিখাগ্য হত্ুম করবার প্রক্রিয়া একেবারে 
স্বতন্ত্র এবং হজম হবার পর সেটা শরীঠের মধ্যে সঙ্ঃরিত 
হবার রাস্তাও আলাদ। ৷ 

এর পর আসে ভিটামিনের কথা । এর কথা আমর! 
পূর্বে জানতাঁম না । হরাত্র পঁচিশ বছর আগে জানা গেছে 
যে কতকগুলি থাগ্যের মধ্যে এক স্বতন্ত্র রকমের উপাদান 


আছেঃ তার নাম৪ভিটামিন। এটা টাটকা স্বাভাবিক , 
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খান্যের মধ্যে অতি সুক্ষ মাত্রীতেই থাকে এবং খুব অল্প 
মাত্রাতে খেলেই এর কাজ হয়ে যায়; কিন্ধ সেইটুকু আমাদের 
খাওয়াই চাই, নইলে পেটভরা খাঁন্চ খেলেও শরীরের পুষ্টি 
হবে নাঃ আর কয়েক রকমের অস্তুথ জন্মীবে। বর্তমানে 
জানা গেছে যে, ছয় রকমের আলাদা! আলাদা ভিটামিন 
আছে, যার অত্াবে ছয় রকমের বিভিন্ন জাতীয় রোগ 
জন্মায়। সুতরাং এ সকল রোগ থেকে রক্ষা পেতে হলে 
সব রকমের ভিটামিনই কিছু কিছু খাওয়া চাই। ইংরেজী 


“বর্ণমালার এ, বি, সি, ডি, ই অক্ষরগুলি দিয়ে এ সর্কল 


ভিটামিনের স্বতন্ত্র নাম-করণ করা হয়েছে । কোন্‌ জাতীয় 
ভিটামিন কোন্‌ থাগ্যের মধ্যে আছে, সব কথা জানবার 
দরকার নেই। মোটের উপর এই জানলেই যথেষ্ট হ'ল*ষে, 
টাক! শার্ষিপজী এবং ফলমূল আর দুধ, মাঁথন, ডিম 
প্রভৃতির মধ্যে সব রকমের ভিটামিনই থাকে । ভিটামিনের 
অভাব যাতে না ঘটে সে জন্ত বিশেষ ক'রে আমাদের 
টাটকা শাঁকসক্জি এবং ফলমূল কিছু পরির্মীণে খাওয়া 
উচিত। ৃ 

অবশেষে বাকি রইল লবণ প্রভৃতি কতকগুলো পার্ধিঘ" 
এবং ধাতব পদার্থের কথা । এই শ্রেণীর মধ্যে নানারকমের 
রাসায়নিক বস্ত আঁছে। কেবল এইটুকু মনে রাখলেই 
যথেষ্ট যে শাকসঞ্জির মধ্যে এবং দুধে. ও ডিমে এই সকল 
লবণাদি দ্রব্য প্রচুর পরিমাঁণেই থাকে, সুতরাং তার হস 
সঙজেই আমর! এগুলে! পেয়ে যাই । 

যাক মোটের উপর বোঝা গেল যে আমরা! “যে পাঁচ- 
মিশেলি রকমের থাগ্যগুলো খেয়ে থাকি, তার মধ্যে 
প্রত্যেকটারই ভিন্ন তিন ক্রিয়া আছে। .আসগরা যে 
ভাতরুটি "এবং মিষ্টি থাই সেগুলো! দেয় কাঁজ করবার 
শক্তি, মাছ মাংস দুধ এবং ডিম প্রভৃতি থেকে *পাই 
শরীরের গঠন, ঘি তেল প্রভৃতির থেকে পাই শরীরের উত্তাপ, 
আর শাঁকসজি ফলমূল তরিতরকারী, প্রভৃতির থেকে 
পাই এভিটামিন এবং লবণার্দি। ভালো ক'রে বেঁচে 
থাঁকতে হলে সব 'িকম খাগ্চই আমাদের থেতে হবেঃ 
কোনটাই বাদ দিলে চলবে না। কেউ যে বলবেন আমি 
ছুধ খুব না, ভাত তরকারী খ্রচ্ছি আবার কচি খোকার 
মত ছুধ খাব কিঃ তা হ'লে চলবে না। আমরা মাছমাঁংস 
কম খাই, প্রোটিন থাগ্য আমাদের খুব কমই পেটে যায়, 
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অতএব দুধটা আমাদের গ্রত্যেকেরই খাওয়া দরকার, 
বিশেষত আমাদের ছেলেমেয়েদের, নইলে প্রোটিনের অভাবে 
শরীরের গড়ন হুবে না। ভাত তরকারী দিয়ে কখনও 
প্রোটিনের কাঁজ হয় না। যে কাজের জন্ে যে খা নির্দিষ্ট, 
সেইটি ছাড়া অন্ত খাঁছের দ্বার! সে কাজ আঁংশিকভাবে হতে 
পারে বটে কিন্তু পরিপূর্ণ ভাবে কখনই হয় না। সেইজন্ে 
এখনকার বিজ্ঞান বলছে যে, আমাদের 091217090 416 
থাওয়া চাই, অর্থাৎ সকল রকমের খাগ্যগুলিই এমনভাবে 
অধ্নবিস্তর ক'রে খাওয়া! চাই-_যাতে সব দিক দিয়ে আমাদের 
শরীরের সামঞ্জন্ত রেখে চল্তে পারে; কোন দিক থেকে 
কোন রকম অভাব না ঘটে । 

এফ বন্ধু সেদিন বলছিলেন যে তোমাদের এ সব 
বাঁজে থিওরি । আমি নিরামিষ থেয়ে দিব্য এুস্থ শরীরে 
রয়েছি, ছুধও খাঁই না, মাছমাংসও খাই না, অথচ 
রোগাও হচ্ছি না, দিব্যি মোট হয়ে আছি । আমি অশ্থ্ 
হিসেব ক'রে পাকে দেখিয়ে দিতে পারতাম যে ছানা! এবং 
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অন্য রকম খাগ্ের সঙ্গে নিশ্চয়ই কিছু কিছু প্রোটিন 
/খাচ্ছেন। কিন্ধ তা ছাড়াও আর একট! কথ! আছে। 
কেবলমাত্র বেঁচে থাক এবং ভালো রকম ভাবে বেঁচে 
থাকার মধ্যে তফাৎ অনেক আছে। সে তফাৎ স্কুল 
চোঁখে ধর! যাঁয় না, একটু পর্য্যবেক্ষণ ক'রে দেখতে হয়। 
একজন ইংরেজের জীবন আর একজন বাঙালীর জীবনে 
তুলনা ক'রে দেখলেই এই তফাৎট! ধর! পড়ে যাবে । সমগ্র 
ইংবেজ জাতির সঙ্গে আর বাঙালী. জাতির সঙ্গে তুলনা 
ক'রে দেখলে এই তফাৎটাই স্পষ্ট হবে। গাছ ত উর্বর! 
ভূমিতেও জন্মায় আবার টবের মাঁটিতেও জন্মায়। ভূমির 
গাছও গাছ, আর টবের গাছও গাছ, ছুই গাছেরই 
ডালপালা আছে, ছুই গাছেই একই রকমের ফুল ফোঁটে। 
কিন্ত তবুকি দুই গাছের মধ্যে তফাৎ নেই? তার তেজে, 
তার বাড়ে, তার চেহারায় অনেক তফাৎ আছে। বেঁচে 
থাফতে হলে কোন রকমে প্র রকম টবের গাছের মত খর্ব 
হয়ে বেচে থাকার চেয়ে উর্বর! ভূমির গাছের মত সম্পূর্ণ 
বিকশিত হয়ে বেঁচে থাকাই সকলের কাম্য । 


ডালের সঙ্গে--ছোল! মটর বরবটি প্রভৃতির সঙ্গে এবং আরও 


সনেট 


শ্রীআশুতোধষ সান্যাল এম্‌-এ 


যবে আসি' জীর্ণজর! শুভ্র তুলি ধরি 
রঞ্জি দিবে মোর মেঘ-কৃষ্ণ এ কুস্তল-_ 
সে দিন কি--সত্য করি; কহলো! হ্থন্দরী !-_ 
তব মুগ-নেত্র হ'তে ঝরিবে না জল? 
যাবৈ--যাৰে এ যৌবন যাবে ০লি ভাঁসি,__ 
তুলিবে কল্পোল-মন্দ্র কলের জোয়ার; 

* মৃত্যু এসে অবশেষে বাজাইবে বাঁশি 
পূরবীতে-_জাগাইয়া গৃঢ় হাহাকার 
রন্ধে রন্ধে; লেদিন কি বসি বাতায়নে 
রাখিয়া কপোল'পরে চম্পক অঙ্গুলি 
স্মরিবে বিরলে সখি, ব্যথাতুর মনে 
আজি এই যৌবনের মধুলগ্নগুলি? 
তোমার ও বুক-ভাঙা তপ্ত দীর্ঘশ্বাস 
করিবে কি সেদিনের সন্ধ্যারে উদাস ?' 


প্রেম 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


একদিন প্রেম মোর ছিল সখি মুদ্দিত কমল, 
পরম সক্কোঁচ-ভীরু আড়ালের যবনিক! টানি, 
দুর্ভেচ্য রহস্য মাঝে সে থাকিত সঙ্গোপনে জানি 
সলজ্জ বধূর মত-_মুগসম স্বপন বিহ্বল ; 
অতনুর পুষ্প-শরে ভাঁঙে তন্দ্রা, পাষাণ-শিকল, 
প্রতি অঙ্গে লাগে দোল! অবরুদ্ধ কামনা-আহত, 
প্রাণ-বীণ। কাপে খালি সমুদ্রের তরঙ্গের মত, 
বুকে ভাসে ফেনপুঞ্জ দ্রাক্ষারস ন্গিগ্ধ ঢল ঢল। 
* ছুর্তেয় বিলাসম্বপ্রে ছিলে বসি নিকুপ্জ-কাননে 
প্রথম-প্রণয়-মুগ্ধ অপরূপ হে মোর সুন্দরী, 
ছুটি অথি-পদ্ম-প্রান্তে ঝলমল অশ্রমুক্ত1 তরি, 
তুমি কেন উচ্ছ্ুসিত মন-ভোলা কুস্থুম-চয়নে ? 
আমি এসেছি অগ্ধি লজ্জারক্তা ! ম্পর্শ-নিপীড়নে 
তোমার নিকটে প্রিয়া,-_লয়ে প্রেম-স্পন্দিত-মঞ্জরী। 


প্রথম প্রেম 
শ্রীইক্দ্রাণী রায় 


এমন অপরূপ দেহস্টষ্ঠবৰ যে মেঘনাথের “বন্ধুরা তাঁকে বলে 
_ক্ল্যাপলো । শুনিয়া মেঘনাথের নিটোল মুখে একটা উদ্ভাস 
বেদনার ছাঁয়৷ ফুটিয়া ওঠে । 
রূপের এ ব্যাখ্য। শুনিতে ক্রমেই সে হয় অভ্যস্ত। কোন- 
কোন সময় আক্ষেপের সুরে বন্ধুদের বলে-_পুরুষের রূপের 
মূল্য কিরে? মেয়ে হয়ে জন্মালে হয় ত..নাঁ-তাঁও যে 
হতনা! “সোনার পাথরবাটি”_লোকে কথায় বলে."' 

মেঘনাথ যুবক । রাতদিন গাঁনবাঁজনা আর জলসার 
সমারোহে তাহার দিন কাটিয়া যায়। মধুচক্র আবেষ্টগ্নের 
মত বন্ধুর দল সর্বদাই যেন ওকে ছাকিয়া আছে। তবে 
তপন রায়ের কথ! আলাদা । মাতৃপিতৃহীন ছেলেটির এ 
বাড়িতে শুধু অবস্থানই নয়, মেঘনাথের সহোদরতুল্য 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। মেঘনাথের জীবনে সকল 
সমারোহের মূলেই তপন। সে ছাড়া শুধুণবাহিরই নয়, 
মেঘনাথের ভিতরও যেন অন্ধকার মনে হয়। গানের 
জল্সায় রাত্রি গভীর হইয়া ওঠে । স্থুরলালিত্যে তান-লয়ের 
অপূর্বব মুচ্ছনায়--আলোর চমকে প্রকাণ্ড হল”-ঘরটা 
নৃত্যুপরা তরুণীর মতই সজীব ও লীলায়িত হইয়। ওঠে। 
তার পর এক সময় সভা ভাঙগে-_বন্ধুর দল চলিয়া যাঁয়। 
স্থরহীন স্তব্ধ কক্ষের আকম্মিক শুন্ততা মেঘনাঁথকে গভীর 
বেদনা দেয়। শুভ্র ফরাসের উপর তাকিয়া ঠেস দিয়া 
বছক্ষণ সে নিঃশৰে' পড়িয়। থাকে । তার পর হঠাঁৎ কোন 
কথা না বলিয়৷ উদঠিয়! প্রাড়ায়, অভ্যাসবশে বড় ঝাড়ের 
বাঁতিটা নিভাইয়া দিয়া এতবড় ঘরটাকে সম্পূর্ণ আধার 
করিয়া বলে-_গচল হে তপুঃ ওপরে চল । * এতক্ষণ ধরে থলি 
গান--আর গান--ওঃ এতও পারে ওরা !, 

মেঘনাথের কথম্বর ওঁদান্তে ভর! ! 

তপন মৃছু হাসিয়া অঁধাব দেয়--“আঁজ ত তুমিই গাইলে» 
ফরমাস অবস্থি ওদের তরফ থেকেই ছিল। সত্যি কথা 


বলতে কি, সবচেয়ে কু্জানহার! হও তুমিই । রাঁমচর্ণ ওপরে , 


য্যাপলো+ কন্দর্গ, কাত্তিক-_ * 


যাবার জন্তে তাঁগিদ দিয়ে গেছে কতবার, তাড়িয়ে দিয়েছ, 
খেয়াল আছে?" 

“তুই অমন সুক্ষ দৃষ্টি কবে থেকে পেলি রে? দোতলা 
উঠিবার মুখে সি'ড়ির ধাপে দীড়াইয়! মেঘনাঁথ বলে। “অন্ধ 
আতুরের প্রতি অমন ধারাল দৃষ্টি দিলে কি উপায় হবে 
বল্‌ ত।, 

নিঃশকে' তপন উপরের ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। 
মেঘনাথও পায়ে-পাঁয়ে অগ্রসর হইয়৷ ঘরে ঢুকিয়াই বসিবার 
উপক্রম করিয়া কহিল--'আ:ঃ-_-সোঁফ। একটা পাচ্ছিনে-- 

লক্ষ্য করিয়।! তপন দেখিল ঘরের আন্ঝ্ঞর পর্তিগুলো 
এদিক সেদিক স্থানান্তরিত কর! হইয়াছে । বন্ধুর হাঁত ধরিয়া « 
যথাস্থীঞ্জ বসাঁইয়৷ দিয়া কহিল--এই যে, এইখানে রয়েছে |, 

মেঘনাথের এমন ধার! কথায় তপন অভ্যস্ত হইয়॥ গেছে । 
তবু মাঝে মাঝে নিজ্রেই অজ্ঞাতে মনট! তারি হইয়া ওঠে। 
নিজেকে হাল্কা করিবার উদ্দেশে কথার মোড় ঘুরাইয়৷ তপন 
কহিল--যেতে দীও ওসব কথা এখন। আমার সব কথাই 
ত তুমি ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে নাও । একটা কথা বল্ছি শোন। 
বাজনা যখন তোমার হাত এতট] খুলেছে-_ওস্তাদ্‌, হাঁসান 


- আলী-স্বরদ আর সেতার দুটাতেই এক্সপার্ট” তিনি, তাঁকে 


৭৫ 


রাখতে পারলে-_+ টনি 

“খুব বড় ওন্তাদ বনে যাব, এই ত ।, ক্লাস্তব্বরে 
মেঘনাথ কহিল। “আর কেন তপু» ছুনিয়াই যাঁর কাছে 
বেমালুম আধার বনে গেছে, হাতড়ে হাতড়ে হোঁচট খেয়ে 
রক্তাক্ত আর সে না-ই বাহ'ল।” 

কণা শেষ করিয়। মেঘনাথ গানের কলি টানিল-_ 
“কোথায় আলো, কোথায় আলো; আকাশভর! কালোয় 
কালো” , 

কিন্তু এইদিকে রাইটিং টেবিলটার উপর মাথা রাখিয়া 
তপন চোখের জল সাম্লাইতে ব্যস্ত। রাত্রির আহারের 
জন্য তাগিদ দিতে চক্জরীবতী ঘরে প্রবেশ করিলেন । মুহূর্তকাঁল 


ঞও$ 


দুইজনের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন--প্যাথ, দ্যাখ, 
পাগল ছেলে ছু'টার কাণ্ড! একজন গাইছে, আর একজন 
মেয়েদের মত আচলে চোথ মুচ ছে! 

য্যা। কিবল্ছ মা! তপন_কীাদছে? তা হ'লে 
আমার চাইতে দুঃখীরও অভাব €নই দেখছি” 

“মনের দিক দিয়েও যে তুমি অন্ধ কনে গেছ তা 
জান্তাম না। তুমি সবাইকে একই ধারণ! দিয়ে বিহার কর, 


ভাতে অস্তের কতখানি লাগতে পারে মুহূর্তের জন্টেও, 


বোধ হয় সেট! কোন দিন ভেবে দেখনি ।” 
একটু উষ্ণ হইয়াই চেয়ার ছাড়িয়া তপন উঠিয়া দীড়াইল। 
দ/আচ্ছা, তোরা কি সব ক্ষেপেছিম্‌ মেঘু? ধাঁড়ি 
ছেলে সব ছিঃ ছিঃ। তুই আবার চিরকালের '্জন্য তপুকে 
রাখতে চাস্‌ এ বাড়িতে! না-ইবা আছে ওর সংসারে 
কেউ, এখানে,ওকে আমি কিছুতেই রাখব না'_, বাহিরে 
যাইবার 'এন্ত' দরজার দিকে চন্দ্রাবতী আগাইয়া যাঁইতেই 
“হাসিমুখে তপন গিয়া পথ রোধ করিয়া কছিল-_“কেন 
,আমাদেধ অপরাধী ক'রে তুলছেন মা। সব সংপারেই 
ভাইয়ে ইয়ে ঝগড়া অমন হয়েই থাকে, তা নইলে ঝগড়া 
করতে যাব কি বামুনঠীকুর আর চাঁকরের সঙ্গে? 
উচ্চন্বরে মেঘনাঁথ হাসিয়া! উঠিল। কহিল--“আমাদের 
জন্ত মা'র বড্ড ভয়-কোন্‌ দিন দুজনে খুনোথুনি কাণ্ড 
করি- অবশ্তঠ আমি কেটে ফেললেও তপু ওয়াগ্ডারফুল 


নন-ভায়োলেন্ের পরাঁকাষ্ঠা দেখিয়ে দেবে, কাঁজেই তুমি 


নিশ্চিন্ত থাকতে পার মা !, 

“আ:, আর আমায় আলাস্নে বাপু, বারোটা রাত 
হতে চলল, খেয়ে দেয়ে আমায় উদ্ধার করে দে 1», 

খাওয়ার ঘরের দিকে চন্ত্রীবতী চলিয়া গেলেন, দুই বন্ধুও 
্রসননমুখে মায়ের অনুসরণ করিল । 


চব্বিপ পরগণা অঞ্চলে মেঘনাথের পিতামহ রমানাথ 
চৌধুরীর, জমিদীরী এক সময় আলোচনার বিষয় ছিল। 
কিন্ত পিতা অমরনাথ সুশিক্ষিত হইলেও বৈষরিক বুদ্ধির 
অভাবে অনেকাংশ 
পরিবর্তনে বাহির হইয়া পড়েন। মেঘনাথ তখন শিশু । 
অকালে পিতার মৃত্যু ঘটিল। বন্দিন মাতার সহিত নান৷ 


ভ্াাল্সভন্ব্ব 
। তীর্থে ঘুরিয়া ফিরিয়া দূর-আত্মীয় এবং দাঁসদাসী পরি- 


থোয়াইয়া৷ তনস্বাস্থা লইয়া বায়ু 


[ ২৭শ বর্--২য় খও--১ম নংখ্য 


বেষ্টিত পিতৃহীন শূন্ঠ প্রাসাদেও একদিন ফিরিয়া আসিল। 
তপনের সংসার-বিবাগী পিতা তখন অত্যন্ত শ্তায়পরায়ণতার 
সহিত দেওয়ানের কাঁজ করিয়া! মেঘমাথের ভবিস্তৎ গড়িয়া 
যান। মাতৃহীন'তপন অকম্মাৎ একদিন পিতৃহারা হইল-_ 
সেদিন স্নেহময়ী জননীর মত চন্দ্রা ওকে কোলে টানিয়া 
লইূলেন। 

এত শ্রর্থর্য্ের অন্তরালে কি গভীর রিক্ততাই ন! চন্দ্রীকে 
আকুল করিয়া তোলে ! এত বড় বাড়িটা লোকের অভাবে 
যক্ষপুরীর মত থ| খা করিতে থাকে । দুইটি মাত্র ছেলের 
যতর্কিছু কলরব-কোলাহল সর্বদ1 নীচের “হল”-ঘরের মধ্যেই । 
দোতলা-তেতলার সুসজ্জিত খরগুলি এক এক করিয়া তিনি 
অতিক্রম করেন- বুকের মধ্যে অসীম দুঃখ গুমরিয়। ওঠে । 
কর্তা বেহিসাবী ছিলেন, বাড়িঘরের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিতেন না-_তবু--তবু যেন প্রতিটি কক্ষের ধুলিকণাঁরও 
ছিল জীবন, মূল্য ছিল বাগানের প্রতিটি ফুলের লাবণ্য- 
বিকাঁশে। আজ সাত বখসর মেঘনাথের চক্ষুর সন্মুথে 
ছুনিয়ার আলোই শুধু নয়, গৃহের সকল স্থখ-শোভারই যে 
অকাল মৃত্যু ঘটয়া গেছে ! ওর মনের মৃত্যুও হয় ত এমনই 
ভাবে হইত, কিন্তু ওকে বাচাইয়া রাখিয়াছে ওর অপূর্ব 
কথসঙ্গীত এবং সুর-আলাপন | 


খ্ঁ 
সঃ 


অপ্রত্যাঁশিতভাঁবে এলাহাবাদ হইতে সংবাদ আসিল-_ 
সত্যবতী আদিতেছেন কিছুদিনের জন্ত এখানে । নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া " মেঘনাথ কহিল-_-“তপনকেই পাঠিয়ে দিও মা 
স্টেশনে । কতকাল আগে দেখেছি মাসিমার মুখ । কপালে 
মস্ত সি দুরের ফোটা--মোটাসোটা গোলগাল হাত দুখানিতে 
সোনার চুড়িগুলো৷ খলমল করছে । কাঁল আসচেন থাঁন 
পরে। দেখতে আর হবে না আমার এ বেশ। তুমিই হয় ত 
কত বদলে গেছে মা, তাই তো! জানিনে । 

. ছুই চোখ চন্দ্রার জলে ভরিয়। আসিল-_বারান্দার 
রেলিং-এ ঝু'কিয়া পড়িয়া ঝি-চাকরদের তদারক, স্থুরু করিয় 
দিলেন । এদিকে রামচরপ আসিয়া সংবাদ দিল, বন্ধুর দল 
' আসিয়! অপেক্ষা! করিতেছে । 


পৌধ--১৩৪৬ ] 


আলা স্া্াস্কা্াস্থিন্যগাস্থ্ান্রপা স্ান্চলা স্বল্প সাত কলা 


এঞ্রহ ০৩্রন্স 





৭. 





প্রভাতী আসিয়াছে তার জেঠাইমীর সঙ্গে । প্রায় এক আমাদের তরফ থেকে এ কয়দিন যে সব ক্রটিব্চ্যুতি 


সপ্তাহ কাটিয়৷ গেল'। গভীর বিল্বয়ে প্রভাত্তী একদিন 
উপলব্ধি করিল, এ বাড়িতে কেহ যেন থাঁকিয়াও নাই৷ 
একটি অন্ধ ছেলে এ বাড়ির মালিক; কাঁজেই তাহার 
অস্তিত্ব একেবারে বাদ দেওয়াই ভালো । * কিন্ত এই যে 
ভদ্রলোক তপন রায়__সকল ব্যাপারেই দেখা যায় অগ্রগামী, 
-_সেও ত একদিন ভদ্রতার খাতিরে পারত ওর সঙ্গে 
একটু আলাঁপ করিতে । ্ 

তেতলার ছাদে উঠিবার মুখে ছোট একথাঁনা ঘর 
প্রভাতীকে ছাঁড়িয়। দেওয়! হইয়াছে । এই ঘরের মধ্যে 
অধিকাংশ সময়ই ওর বদ্ধুবান্ধবদের চিঠি লিখিয়!৷ বা"বই 
পড়িয়া কাঁটে। এমনই একদিন “জুলিয়াস সীজার” পড়িতে 
পড়িতে থামিয়া গেছে ও। ডান হাতের তেলোর উপর 
চিবুক রাখিয়া_নিবিষ্ট 
আনন্দোজ্জল গৃহচ্ছবিই ভাবিতেছিল বা ইটালিয়ান 
সেনাপতির মিশরী রাণীর কাছে আত্মনিবেদন-কাহিনী ওকে 
আনমনা করিয়! দিয়াছিল-_বল! কঠিন। তপন আসিয়! 
দীড়াইয়াছিল দুয়ারের সম্মুথে--কতক্ষণ ও জানে না। 
একটু সঙ্কৌচের স্থুরেই তপনের কথসম্বর শোনা গেলত- “ভেতরে 
আসতে পাঁধি কি?” 

এ ঘরে পর্দার বালাই নাই, কাজেই চমকিয়! মুখ 
ফিরাইতেই প্রভাতী দেখিল তপন প্রায় ঘরের মধ্যে। 
মুহূর্তের জন্ত ও অপ্রতিভ হইয়া উঠিল । ব্যস্ত হইয়া বইট৷ 
বন্ধ করিয়া সম্মুথের দিকে একটা চেয়ার আগাইয়া দিয়া 
কহিল-_-“এই যে বসুন |, 

“আপনাকে ডিস্টার্ব করলাম না ত? তপন কহিল । 

মহ হাসিয়। প্রভাতী কহিল--“পরীক্ষার পড়া ত'নয়। 
সময় কাটানো-_ এই যা। এলাহাবাদের বন্ধুরা থে-কেউ 
আমায় এমন অবেলায় বই নিয়ে কোণঠাসা হয়ে পড়ে 


থাকতে দেখলে কিরকম আশ্চর্য্য যে হ'ত, আমি নিজেহ-$ |] 


ভাবতে পারিনে |, 
“এবং এজন্তেই আপনার শরীরট! অসুস্থ হয়ে পড়েছে, 


আর যাবার জন্তও ব্যস্ত হঁয়ে উঠেছেন। আপনার সঙ্গে , 


সেদিন স্টেশনেই হল আলাপ, শুন্লামও আপনার জেঠাই- 
মার কাছে বাংলাদেশের এসব অঞ্চল দেখবার অভিপ্রীয়েই * 
এসেছেন। আমার একটা অঙ্গরোধ মিস্‌ মভ্ুমদণর, 


মনে ও কি এলাহাবাদের, 


ঘটেছে, সেটা আমাদের ইচ্ছাকৃত নয়, আপনি তুল করে 
আমাদের ভূল বুঝবেন না যেন। হয় ত জানেন, এ বাড়ির 
মালিক না হ'লেও এ বিষয়সম্পত্তিঃ বিশেষ ক'রে আমার 
বন্ধ মেঘনাথকে নিয়ে, চিন্তার, আমার শেষ নেই। সমস্ত 
দিন থাতাপত্র দেখে বন্ধুকে দিয়ে নাম দস্তখত করান: 
প্রত্যেক মহলের কর্মচারীদের কাজ সম্বন্ধে সংবাদ লওয়া_ 
বু ঝকমারি ব্যাপারে কোঁথ দিয়ে যে দিন যাঁয়। 
সন্ধ্যার পর থেকেই আমার বিশ্রীম। অবশ সব দিনই 
যে এত কাজ থাকে তা নয়।” 

“আপনারাও আমার সম্বন্ধে ভূল ধারণা ক'রে অপ্রস্তত 
হবেন না।+ *হাঁসিয়। প্রভাতী কহিল -“বেড়াবার সখ 
আমার অবশ্ট প্রচুর, কিন্তু তাই বলে যেতেই হবে 
প্রতিদিন_-এমন উৎকট সথও নেই । মাঁঝে মাঝে আপনাদের 
চাঁকর বা পরিচিত কোন লোককে সঙ্গে দিলে স্রমর়্র্থীময় 
আমি নিজেই শ্র্দিকটা ঘুরে ফিরে বেড়ীতে পারি ।, 

£ছিইসছিঃ১ বলেন কি; তাঁকি হয়! আমার, বন্ধু 
এখানকার মানীলোর, তার অতিথি আপনি! পথ* হেঁটে 
বেড়ান__সে কি শোতনু ? কাল থেকে অবসর সময়ে আমিই 
মোটরে বেরুব আপনাকে নিয়ে ।, 

প্রভাতী মৃছু যুছু হাঁসিতেছিল। এইবার একটু গন্তীর- 
মুখে কহিল-_-“এদেশে লোকের মান-অপমান বোধট৷ বড্ড 
বেশী নয়? কই, আমাদের এলাহাবাদে ত অমনু কত 
ধনীমানীর বাঁস, মোঁটরও বহুলোকের আছে, তবু মেয়েরা 
ইচ্ছে করেই হেঁটে যায়», খুশীমত বেড়ায় এসব... প্রশ্ন 
ওঠে না তো ? 

হাসিয়। তপন কহিল--“এটা! বাংলাদেশ, বিশেষ এ 
অঞ্চলের জমিদার আমার বন্ধু) কাজেই খর সঙ্গে শহরের 
ধনীদের তুলনা-_” 

ওঃ এবুঝেছি।» প্রভাতী কথাটার এইখানেই ইতি 
করিয়া কহিল--“আচ্ছা,“কাঁল যাব না হয়। তবে আপনাদের 
কাজের ক্ষতি যেন ন! হয়।” 

কাজ--কাঁজ-.ওঃ ! কাঁজ তসারাবছর ধরেই করছি, 
করবও-_যতদিন বেচে আছি। কিন্তু আপনি ত আর 
,আসবেন না বা আপনাকে বেড়িয়ে দেখাবার সৌভাগ্য আর 
নাও হতে প্লারে।” গাড়ন্বরে তপন কহিল । 


না 


বিস্ময়ের হাসি হাসিয়া প্রভাতী কহিল-_“সৌভাগ্য' 


কি আপনার না আমার? সত্যি, জেঠাইমাকে চলে 
যাবার কথাট। বলে এমন বিশ্রী কাণ্ড ক'রে ফেলেছি!” 
তপন কি একট জবাব দিতে গিয়া থামিয়া গেল, রাঁমচুরণ 
আসিয়াছে । তপনের হাতে' একটুক্‌রা চিঠি দিয়া সে 
নীচে নামিয়া গেল। চিিটায় মুহ্র্তকাল দৃষ্টি বৃলাইয়া 
তপন ব্যস্ত হইয় উঠিয়া দাড়াইবার মুখে কহিল--ও£, বড্ড 
*দেরী হয়ে গেছে, আজ হাসান আলীকে মোটর পাঠাইবার 
কথা। আচ্ছা, আঞ্জ যাই-_+ বলিয়া ছোট একটি নমস্কার 
জানায়! ক্ষিগ্রপদে নীচে নামিয়৷ গেল। 


ভর 


সমস্ত রাত্রি অত্যন্ত গরম বোধ করায় অতি প্রত্যুষে 
উঠিয়া প্রভাতী স্নান সাঁরিয়া ফেলিয়াছে। এতবড় বাড়িটা! 
মৃতের নতৎন্তন্ধ হইয়া আছে, একটি প্রাণীও জাগিয়া ওঠে 
নাই। প্রভাতীর তরুণ মন কৌতুকরহস্তে সাড়া দিয়া 
. উঠিল নিঃশব্ে-_অত্যন্ত সাবধানে প্রতিটি বর্ষ কক্ষের 
বারান্দ, জানালা, অলিগলি--অতিক্রম করিয়া দোতলার 
পৃবদিকে গোল-বারান্নায় গিয়া ধাড়াইল ও। আজ 
এইথানে প্রভাতী নূতন আসিল। গ্রামের ছবিটি এখান 
হইতে চমতকার দেখা যাঁয়। মুগ্ধের মত দুরের পানে 
অলসরৃষ্টি মেলিয়া দীড়াইয়া রহিল। অসংখ্য অজানা 
পাখীর কলরব, সগ্ভফোঁটা ফুলের গদ্ধে বাতাস ভারাক্রান্ত 
_-সমস্ত দেহমন তাঁর ভরিয়া উঠিল কেমন একটা অপূর্ব 
সবিগ্ততায়। হয় ত বছক্ষণ সে, এমনই দীড়াইয়া থাকিত। 
কিন্তু হঠাৎ গভীর বিস্ময়ে চমকিয়া রেলিং হইতে উৎকর্ণ 
হইয়া সরিয়া দাড়াইল প্রভাতী । মেঘনাঁথের ঘরে সেতারের 
আলাপ সুর হইয়া গেছে । অন্ধ ছেলেটির গানে বাজনায় 
খ্যাতি আছে, ও শুনিয়াছে ওর জেঠাইমা এবং তপনের 
কাছে। কিন্ত আজ প্রায় পক্ষকাঁল হইতে চলিল 'এইথানে 
আসিয়াছে, বাঞ্জনা শোন! দূরের কথা-_-তাঁর চেহারা পর্য্যস্ত 
চোথে পড়ে নাই। এতটুকু কৌতুহল ওর জাগে নাই এই 
ছেলেটি সম্বন্ধে । অথচ, ইছারই আতিথ্য গ্রহণ করিয়া 
পথেঘাটে ওর সম্মানের অন্ত নাই! একটু চল হয়াই 
অগ্রসর হইয়া গেল সে মেঘনাথের ঘরের সন্থুখে | 

মনের মধ্যকার এতকালের দাগ-পড়েশযাঁওয়।৷ কত 


ভাল্সতন্বশ্র 


| ২৭শ ব্ধ--২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 


কলরবপূর্ণ মুহূর্ভ, উৎসবস্থতি, মধুময় বনধ্রীতি--সব যেন 
অকস্মাৎ সে হারাইয়! ফেলিল। সমস্ত মনটা যেন কি এক 
গতর আনন্দ-বেদনায় আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। ক্ষণকাল ও 
চাহিয়া চাহিয়া দেখিল। শিল্পীর বহু সাধনায় নির্িত 
নিখুত মর্শর 'মৃত্তি যেন। গাঢ় সবুজবর্ণের কুশান ঢাক! 
সোফাঁর উপর বসিয়। মেঘনাঁথ। শ্লেতপাথরের মত মন্থণ- 
ন্দর আগ্গুপগুল! দেতারের গাঁয়ে ওঠা-নামা করিতেছে। 
দেয়ালের গাঁয়ে গায়ে দর্পণ_-সমস্ত ঘরব্যাপী প্রভাতের 
নৃতন আলোয় একই মেঘনাঁথ যেন বনু হয়া চতু্দিক সুরের 
মায়ায় আচ্ছন্ন করিয়া তুলিয়াছে। সমস্ত ঘরখানিতে 
মনেশরম রুচির যথেষ্ট পরিচয় আছে; কিন্তু তথাপি এ যে 
জয়পুরী পাথরের টেবিলে সাধারণ একটা কাচের ফুলদানী, 
দেওয়ালের গায়ে অসংখ্য ক্]ালেগার, শুভ্র শয্যার উপর 
টাঁঙানে। একটা গাঁড় নীলরঙের মশারি__এগুলো চোখে 
বিধিল। ধীরে গিয়া টেবিলটার ধারে দীড়াইল-_বাঁসী 
ফুলদাঁনিতে তখনও সগ্যফোটা ফুল আসিয়া পৌছায় নাই। 
টেবিলের উপর একখান! হাত রাখিয়া প্রভাতী ভাবিতেছিল 
আলাপ করিয়া বাঁওয়া উচিত, কিন্তু কি ভাবে! হঠাৎ 
সেতার রাথিয়৷ গানের সুর টানিয়া মেঘনাথ উঠিয়া 
দীড়াইল এবং অপ্রত্যাশিত আতঙ্কে প্রভাতী কাপিয়া 
উঠিল। কে বলে ইনি অন্ধ! এমনই গভীর-ঘন-কালো 
চোঁখ_-এগন অনুপম চাহনি, মুহুর্তে নিজের চোখ দুটি ওর 
নত হইয়া আসিল। কয়েক পা সন্মুখের দিকে অগ্রসর 
হইয়া টেবিলের একটা কোণ্‌ ধরিয়া মেঘনাথ বাহিরে যাইবার 
উপক্রম করিতেই চকিতে প্রভাতী আর একদিকে সরিয়া 
গেল এবং হাঁতের ঠেলায় ফুলদানিটা! সশব্দে নীচে পড়িয়া 
চূর্ণ হইয়া গেল। থমকিয়। দীড়াইল মেঘনাথ। তারপর 
শাসনের সুরে কুহিল-_-“কে; মাঁণি বুঝি! আর এক দিনও 
,ভেঙেছিস্‌ ফুলদানি । কত্বার বলেছি, তুই দিসনে-_ 
দ্বিসনে আমার টেবিলে হাত, ওই খালি টেবিলটায় রেখে 
গেলেই পারিস্‌ ফুল-_সাঁজিয়ে রাখতে তপনবাঁবুই পারেন ।, 
নিঃশ্বাস ফেলিয়! ফিরিয়।! গেল সৌফাঁটার উপর। ক্রাস্ত- 


,কঠে আবার কহিতে লাগিল»-হুতভাগ! পালিয়েছে । 


নাঃ) আমার প্রয়োজনই ব। কি ফুলের! তপনের সখ, 


। ,দ্তা সু ত বাগানে ঘুরলেই কত ফুল দেখতে পারে। 


অ-্দেখার গন্ধে আর আমার মোহ নেই | 


পৌষ---১৩৪৬ ] 
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অত্যন্ত সন্তর্পণে বাহির হইয়াই নিজের ঘর তেতলার 
দিকে উঠিয়া চলিল প্রভাতী । সি'ড়ির মুখে দেখা তপনের 
সঙ্গে, হাতে তাহার প্রকাণ্ড একট। ফুলের তোড়া । 

“এ কিঃ আপনাকে এমন দেখাচ্ছে কেন বলুন ত? 
সমস্ত মুখ আপনার লাল হয়ে উঠেছে-জরটর কিছু 
হয়নি ত !, ৃ 

জোর করিয়া প্রভ্বতী একটু হাসিয়া 'কছিল- “কই, 
না ত! বাঃ_-কি চমত্কার ফুল, বন্ধুর জন্ে নিয়েও 
চলেছেন বুঝি !, |] 

হাঁসিয়া তপন কহিল- প্রতিদিন বন্ধুর জন্তে ফুল 
তোঁলবাঁর সময় কোথায় বলুন? মালী আছে--ওদেরও 
ত কাজ দেওয়া চাই ! রেখে দিন গিয়ে আপনার টেবিলে 7 

তপন মুগ্ধ দৃষ্টিতে প্রভাতীর মুখপানে চাহিয়া তোঁড়াটা 
তাহার হাঁতে তুলিয়া দিল। 


আহ্বিক সারিয়! চন্দ্রাবতী সেদিন সবেমীত্র ঠাকুর 
দালানের বাইরে আসিয়াছেন, দাঁশুমালী হাত জোড় 
করিয়া আসিয়! কাদিয়া পড়িল--বড়বাঁবুর হুকুমে ছোটবাঁবু 
ওকে জবাব দিয়াছেন। অপরাধ, একদিন অসাবধাঁনে ও 
একটা ফুলদাঁনি ভাঙিয়া ফেলিয়াছে, গতকাঁলগু নাকি 
একটা ভাঙ! গিয়াছে । কিন্ত দাঁশড সে সময় বাগানের 
কাজেই হাঁত দেয় নাই, অথচ ওর ঘাঁড়েই গতকালের 
অপরাধ চাপায়! দেওয়! হইয়াছে । 

'ছুটো ফুলদানির জন্কে তোর কাঁজ যাবে না, তুই 
বাগানে যা, কাঁজ কর্গে। আমার নাম ক'রে ছোটবাঁবুকে 
বলিস্‌।* বরকে একথা বলিয়! চন্দ্রা চলিবাঁর উপক্রম 
করিতেই দাশ সেখানেই বমিয়! পড়িয়া কহিল-*"আমাঁর 
সাহদে কুলোচ্ছে না বাগানে যেতে,_ছোটবাবু প্রদিকেই 
মোটর সাফ করাচ্ছেন--, 


অ্ঞ্থজ্ ০৩৯ 
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কষ্টে হাঁসিয় চক্জ্রাবতী কহিলেন-__“আমায় তোমর 
উল বুঝ ন1 দিদি। সব ব্যাপারেই সব কিছুর সীম! থাকা 
চাই-_শাসনেরও একটা সীম! থাঁকা প্রয়োজন। ছেলেদের 
থাটেো আমি করিনি- ভবিষ্যতে খাটো যেন না হয় তাই 
করলাম। সামান্ত ব্যাপার থেকেই বুঝতে পারছি, টাকার 
জোরেই ওরা শুধু কান্ব করিয়ে নিতে পারবে, কিন্ত আসল 
আন্তরিকতা কারুর কাছ থেকেই পাবে না_আর তাই হবে 
একদিন সব ছারখার হয়ে যাবার মূল। যার! প্রজার 
মন* জয় করতে পারে, তাদের আর ভাঁবন! কি, তাদের 
সব আঁপনাঁথেকেই হয়।” 

সত্যব্তী বোনকে চিনিতেন-_-চুপ করিয়! গেলেন। 

অপরাহ্ছের দিকে মালিঘটিত ব্যাপারটা একটু পল্লবিত* 
হইয়াই প্রভাত্তীর কানে গেল। প্রসাঁধন-টেবিলের ধারে 
দাঁড়াইয়া বৈকাঁলিক সঙ্জায় ও তখন ব্যস্ত। জরির 
চৌখুগী ঘন নীল শাড়ীর আচলপ্রাস্ত মেঝেয় লুটাইতেছে, 
তখনও কব্রচে আটুকানে! হয় নাই। মুখে কজ গর্তে 
মাথিতে ও ভাঁবিতেছিল- আঁজ বহু দূর পথে যাইবে, 
যেখানে স্'মসীমা শেষ হইয়াছে, বিজন প্রস্তর কেধ্লই 
আরও দূরত্বের আভাষ দিয়া মনটাকে যেন হাতগানি 
দিয় ডাকিতেছে।*** ৪ 

এলাহাবাদে কোলাহল আছে, পূর্ণতা. আছে+_-এখাঁনে 
আছে চতুদ্দিকের নীরবশুন্কতা--তবু মনের দুয়ারে আজ যেন 
নূতন সুরের ছন্দালাপ। 

দাসী আসিয়াছে ঘর পরিফার করিতে । তারই মুখে 
প্রভাতী শুনিল-_মালিকে জক্রিমানা করিয়! মারিয়া ধরিয়া 
ছোটবাকু তাড়াইয়া দিয়াছেঃ হুকুম অবশ্ঠ বড়বাবুর। 
নিজের চক্ষে ও মালিকে কাঁদিতে দেখিয়াছে--ইত্যাঁদি & 
প্রসাধন-সরঞ্জামগুলা একপাশে ঠেলিয়া রাখিয়া উদ্বিগ্রমুখে 


'আমি বল্ছি দাশু, এক্ুন্টি গিয়ে কাজে হাত দে।» প্রভাতী প্রশ্ন করিল-€গরা ত এখানকার জমিদার। 


তিনি দাসীমহলে চলিয়! গেলেন কাজের তদারক করিতে ।$ 
ব্যাপার শুনিয়া সত্যবতী কহিলেন--«এ তোমার কেমন 
ইকুম চত্্রা? বিষয়টা না হয় সামান্ত ফুলদানি, কিন্ত 
জমিদারী রক্ষা করতে গেলে একটু কড়া মেজাজের 
প্রয়োজন। ছেলেদের আজ তুই থাট করে দিচ্ছিস একটা 
তুচ্ছ মালির কাছে। দু অন্তায় ত কিছু করেনি !” 


অনেকের মুখ শুনেছি, বাংলাদেশের জমিদাঁররা অনেকেই 
নাকি সামান্ত ব্যাপারে প্রজাদের মারধর করতে এতটুকু 
দ্বিধা করেন না।. ওরও কি ীয়ের ভেতর গিয়ে এইককম 
কিছু- আচ্ছা, তুমি ত” বহুকাল ধরে এ বাড়িতে আছ-_» 

মনিবের কথা, আমাদের মুখ থেকে না গুনাই 


"তাল মা। 
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ভ্ডাল্ুভবশ্র 


সস্যস্্ স্াা 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 








দাঁপী নীচে নামিতেছিল, হাঁসিয়! প্রভাতী কছিল__ মেঘনাথ ঘুরিয়া লসিয়া বার্থ দৃষ্টিপাত করিয়া প্রভাতীর 


বাঃ! এইমাত্র তুমিই না মালির ব্যাপারটা-_, 

চোখমুখের কেমন একটু অর্থস্থচক ভঙ্গী করিয়া ত্রস্তে 
সে সিড়ি বাহিয়৷ কয়েক ধাপ নীচে নামিতেই দেখ! গেল, 
তপন আসিয়! প্লাড়াইয়াছে দরজার সন্মুথে। মুহূর্তে 
লুটিয়ে-পড়া-আমীচিলটা গায়ে জড়াইয়৷ গ্রভাঁতী কহিল--“মজ 
আমি বেড়াতে যাব না তপনবাবু !” 

“সেই জন্তোই বুঝি আজ এত সুন্দর ক'রে সাজিয়েছেন 
নিজকে !, হাঁসিয়! মুগ্ধদৃষ্টি মেলিয়া তপন চাঁহিল প্রভাতীর 
অঙ্গরাগের দিকে । 

না-না_ঠাটা নয় আমি যাব না সত্যি ।, 

'" মুহূর্তে তপনের মুখ শাদা হইয়া উঠিল, প্রভাতীর মুখে 

এমন অটল গাভীধ্য আজ প্রথম দেখিল। "খালি পায়েই 

সিড়ির দিকে আগাইয়া গেল প্রভাতী, একটু থামিয়া 

ক্ল--“মাপনাদের নীচের জলসা-ঘরে কেউ নেই ত? 
আন্সি কেউ আসবে না । তপন কহিল । 

“তা হলে অন্রগ্রহ ক'রে আনুন একটু ৪2৮ সঙ্গে | 
প্রভাতী নীচে নামিয়া গেল । 

জল্সা-ঘর। অনেকটা স্থান জুড়িয়৷ শুভ্র ফরাঁসের 
উপর সাঁরি-সাঁরি ভাঁকিয়া । টেবিল চেয়ারের বালাই নাঁই 
বলিলেই চলে-_ছুই-একখানা গদি আটা চেয়ার ছাড়া। 
ছাঁতের বর্গা হইতে ঝুলিয়াপড়া অনেকগুলো! রং-বেরঙের 
স্কটিকের ঝাড় অপরাহ্নের লাল আলোয় বল্মল্‌ করিতেছিল । 
মেঘনাথ ভাঁব-বিমুগ্ধ মনে অর্গ্যানে সুর মিলাইয়া 
গাহিতেছিল--গাঁন শেষ হইয়া আঁসিতেছিল, তপন আর 
প্রভখ্য্ভী নীরবে বসিয়া শুনিল |, 


«কোন্‌ আলোতে আশার প্রদীপ 
জালিয়ে তুমি ধরায় আসো, 

সাধক ওগো প্রেমিক ওগো? 

পার্ল ওগো--” ,॥ 


মেঘনাথের সঙ্গীত থামিতেই তপন কহিপ-_“মিস্‌ 
মজুমধণার এসেছেন তোমার কাছে বোধ হয় কোঁন 
প্রয়োজন আছে ।”  « 

“আমার কাছে মিন্‌ নভুমদার-নসে কি? এ ঘরে 


উদ্দেশে কছিল-_“আপনাঁর এ বাড়িতে কোনরূপ অন্থবিধে 
হচ্ছে না ত? | 
" তাহচ্ছেনা। 

সে আমি অনেকটা অনুমান করেছি--তপন রায় 
যখন রয়েছেন ৮ মেঘনাথের কথাকে সম্পূর্ণবূপে চাপা 
দিয়া ও নিজের কথা৷ পাঁড়িল__“জমিদারী বিচার-আচার 
ঞসন্বন্ধে আমার অবশ্থি কোন ধারণা নেই, তবু আজ না 
বলে পারছিনে। কালকের ব্যাপারের জন্ত মাঁলিকে 
বাঁড়িছাড়। ক'রে যে শান্তি দিয়েছেন; স্ঠায়ত সে শাস্তি 
আমারই প্রাপ্য, 

মুহুর্তে ছুই বন্ধু বিস্ময়ে বিমুঢ় হইয়া গেল। খানিক 
পরে মেঘনাথের মুখ হইতে কথা বাহির হইল--“মায়ের হুকুমে 
মালি কাজে বহাল হয়েছে কাল থেকেই। আর তাকে 

"মারধর করার কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা। কিন্ত মালির হয়ে 
নিজেকে অপরাধী করার মানে''.আমি কিছুই বুঝতে 
পারছিনে মিস্‌ মজুমদার ।, 

“মানে অত্যন্ত সোজা এবং সত্য। কাল আপনার 
ঘরে গিয়ে আমিই তেঙে ফেলেছি ফুলদানি) । ভেবেছিলেম, 
জমিদার খাড়ি, অমন কত বড় বড় জিনিষ খোয়া যায়; 
এ সামান্ধ ফুলদানি-_কারুর নজরেই পড়বে না| ।, 

কথা শেষ করিয়া মুখ টিপিয়৷ প্রভাতী একটু হাসিল 
এবং মুহূর্তে মেঘনাথের পানে চাহিয়া দেখিল তাঁর সমস্ত 
মুখ আরক্ত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু পরমুহূর্তেই সোব্দা 
হইয়! বসিয়া! গম্ভীর কণ্ঠে ম্ঘেনাথ কহিতে লাগিল-_আঁমার 
ঘরে আপনি গিয়েছিলেন অত ভোরে, অথচ আজই 
আপনার' সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয়--কি ক'রে বিশ্বেস 
করি আপনিই সেই। কিন্তু বিশ্বাস করতে আমি বাধ্য, 
যেহেতু আগনি বলছেন আপনি গিয়েছেন আর--আর 


, আমি চোথে দেখতে পাইনে 4 


॥ “ প্রভাতীর "সুখের রং সহসা! বদলাইয়! ।গেল_-তপনের 
চোথ ইহা! এড়াইল না। হাসিয়া সে কহিল--ওঃ, তা৷ হলে 
রীতিমত “ট্রেস্পাস্-_মিস মভুমদার ! 

প্রভাতী এ হাসিতে যোগ দিল না, শান্ত কে কহিল-_ 
“আলাপ করবাঁর উদ্দেশ্তেই গিয়েছিলাম । ধাঁর বাঁড়িতে 


এসেছেন কি তিনি! নমস্কার জানাচ্ছি। এই বলিয়া, "অতিথি হয়ে এসেছি? তাকে একটা ধন্তবাদও ত আজ 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


৬ স্্হাপ্৮ত 


অঞ্হ শুম্স 
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শি 





পর্যন্ত জানানো হয়নি; কিন্ত কে “জানত আপনাদের & করার মত ভাব-বিলাসিতা ওর মনকে আচ্ছন্ন করিতে 


ভেতর এত বড় একটা! কাও হয়ে যাবে ।” 

হাসিয়া তপন কহিল--“যাক্‌ বাচালেন। আমার বন্ধুর 
দিক থেকেও এবার আমি নিশ্চিন্ত হলাম । কতদিন বলেছি 
আপনার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে" দেবার কথ। কিন্তু বন্ধ 
আমার কিছুতেই সম্মত হননি, তাঁর ধারণ! অন্ধকে-_, 

“আজ এসব কথা না-ই বা তুললে তপন। অতফিতে 
আলাপ যখন হল, তখন সে কথা যেতে দাও৭ আপনি 
আঁমার সঙ্গে নিজ থেকে আলাপ করতে গিয়ে অনেকখানি 
ভূগলেন_-আমীয় মাপ করবেন মিস্‌ মজুমদাঁর |+ 

সন্ধ্যার গাঢ় ছায়া ঘরের মধ্যে ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে, 
স্তব্ধ হইয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল প্রভাতী । ভৃত্য আসিয়। 
“পেট্রোমাকৃস জ্বালা ইয়। দিয়া গেল_-তাঁরই ঈষৎ সবুজ 
আলো আঁসিয়! পড়িয়াছে মেঘনাণের মুখে । প্রভাতীর, 
হঠাৎ যেন মুহুর্তপূর্ধ্বের আত্মস্থ ভাবটুকু কাটিয়া! গেল, 
সে মেঘনাথের অপাথিব সুন্দর মুখখাঁনার দিকে মুগ্ধ নেত্রে 
চাহিয়া রহিল । মোটরের হর্ন শুনিয়া তপন হঠাৎ বাহির 
হইয়া গেল। প্রভাতীও উঠিয়া! দীড়াইয়া কহিল-_ “আচ্ছা, 
আজ যাঁই, নমস্কার! আমার সম্বন্ধে'আপনি “কি ধারণ! 
করেছেন জাঁনিনেঃ তবে আপনার ভূল একদিন ভাঙবে ।” 

প্রভাতী বাহির হইয়া গেল। 


সঃ 
সঃ ০ 


শ্রাবণের ভারাক্রান্ত ছাঁয়-ঘন মধ্য । বসিয়া বসিয়। 
প্রভাতী ভাবিতেছিল কি কর! যাঁয় এসময়, বিশেষ 
করিয়া আজ কি বিষয় পড়িয়া! শুনাইবে মেঙনাথকে। 
আসিয়া অবধি একঘেয়ে গল্প আর কবিতা পড়িয়। পড়িয়া 
ওর নিজেরই কেমন অরুচি ধরিয়া গেল ; অথচ মেঘনাথ 
ভাব-বিমুগ্ধ হইয়া! অক্লান্ত মনে শুনিয়! চলিয়াছে দিনের 
পর দিন এবং আরও-আরও আগ্রহ তার শুনিচ্চে 1 
আনিকার এই মেঘমেছুর আকাশ পানে চাহিয়। কবিতার 
ভাবগাথা হয় ত ঘোরাঁলো হইয়া উঠিবে ওর নিজের 
চোখে এমন কি মেঘম্াথের দৃষ্টিহীন চোখ ছুটিও 
ভাবাবেশে হইয়া উঠিবে স্বপ্রময় ।' কিন্তু ক্ষণে ক্ষণে আকাশ 
সচেতন করিয়া এই যে নুরু হইয়া গেছে মেঘের গুরু গুরু-- 
এমন দিনে ঘরের কোণে বসিয়া! বিহ্বল চিত্তে কাব্য'পাঠ: 


৯১ 


পারিল না। মনটা ওর অধীর-চঞ্চল হুইয়া উঠিল গ্রামে 
গ্রামে ঘুরিয়া বাংলার বর্ধা-ূপ দেখিবার জন্য । 

দাঁপী নন্দর মাকে দিয়! তপনকে ডাকিয়া পাঠাইল এবং 
আরাম কেদারায় দেহ এলাইয়া দিলা দিবান্বপ্লে বিভোর 
হইয়া উঠিল; কিন্তু 'বেশীক্ষণ নয়--অকম্মাৎ আর্্র উত্তাল 
বাতাসে ঘরের সমন্ত দরজা! জানালাঁগুলে! কঠিন আর্তনাদ 
ক্রিয়া উঠিতেই মুহূর্তে প্রভাতী উঠিয়৷ গিয়া দীড়াইল্‌ 
বাতায়ন সম্মুখে, বারিধারা তখনও স্থুরু হয় নাই। একটু 
অধৈর্য চঞ্চল হইয়াই টেবিলেরু উপর হইতে একথানা বই 
হাতে নীচে নামিয়া গেল, দেখ! সেইখানে তপনের সঙ্গে । , 

“ওঃ মাপ্ু* করবেন মিস্‌ মজুমদার, বড্ড দেরী হয়ে 
গেছে--এত কাঁজ ছিল-_ 

হাসিয়া প্রভাতী কহিল--এখন ত কাঁজ নেই, চলুন 
ঘুরে আসি কয়েক মাইল__ 

“বলেন কি! ঝড়বুষ্টি একাকার হয়ে আঁন্‌ছে যে !, 

“সে্ছু্ন্তেই যে যেতে চাইছি, বৈচিত্র্য ত প্রঞ্চানেই 
মিঃ রায়।” রি 

উচ্চ হাঁসিয়! তপন কহিল--হাসালেন আঁপনি। 
কি কেউ বাইরে যায়! তা ছাড়া, ঘর থেকেই যে আঙ্জ 
বর্ষার রূপ দেখতে হয়। এমন দিনে ঘরের নিরিবিলি কোণে 
বসে কাব্যপাঠ-ওই ত আপনার হাতেই রয়েছে দেখছি, 
কি বই ওট1 ?, 

" বিপর্যস্ত থোলাচুলগুল1 কুগুলী করিয়া খোপা আাটতে 
আআটিতে উজ্জ্ল-সন্দর মুখে প্রভাতী কহিল--“বেশ মজার 
লৌক ত আপনি! দৃষ্টি রয়েছে দেখছি প্রথর, 
খুঁটিনাটি এতটুকু বাদ পড়ে না যাঁর চোঁথ থেকে_ত্াঁকে 
বই পড়ে শুনানে। মানে--অলসতার রীতিমত প্রশ্রয় দেওয়া 
নয়কি! চলুন তাঁর চেয়ে বরং আপনার বন্ধুর ঘরে-_ 


আজ 


* মল্লার অথুব! কাঁজরী গানে বর্ষার দিনটা বৈশ উপভোগ 


করা যাবে খন । ৪ 

“নাঃ ভাল লাগছে না আজ গান। গান ত ব্লোজই 
হচ্ছে_হুবেও। তার চেয়ে বেড়িয়েই আদি চনুন। 
হাওয়ার জার দেখে মনে হচ্ছে সন্ধ্যার আগে বৃষ্টিটা আসবে 
না হয়ত। সত্যি আপনার আইডিয়া আছে মিস্‌ 
নষ্ুমদার, বড়ি আসেই যদি পথে--কি* চমৎকার যে 


ই, 


1800০... 


ছবে--রীতিমত য্যাঁডভেঞ্চার ক'রে ফেরা যাঁবে। চলুন- 
আব দেরী নয়__, ৃ 
“এতক্ষণে আমার আইডিয়াটা পরিষার হ'ল বুঝি! 
মু হাসিয়া প্রভাতী কহিল। যে উৎসাহ নিয়ে নেমে 
এসেছিলাম, তাতে বাধা দিয়েছেন বড় ক'রেই, কাজেই বাইরে 
যাবার ইচ্ছেটা আপাতত একেবারে চলে গেছে । বই-ই 
পড়ব আজ? চলুন ওপরে । 
মলিন হাসিয়া! তপন কহিল--সেটা আপনার খুশী । 
কিন্ত আমি এখন আর ঘরে থাকৃছিনে--ছুজনের বেড়ানো 
একজনেই বেড়াব। গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া বারান্দা 
,অতিক্রম করিয়া তপন চলিয়! যাঁইতেই প্রভাতী তাঁকে 
ডাকিয়া! ফিরাইল এবং গভীর ক্ষুপ্নকণ্ঠে কহিল--যাবেন না 
এক্ুণিঃ আমি প্রস্তুত হয়ে আস্ছি। সত্যি, অত্যন্ত সহজে 


আপনি আহত হন তপনবাবু। নাঁ--না-অমন মুখ গম্ভীর , 


কখ৬ননা |, 

দ্রুত পায়ে সি'ড়ি বাহিয়। উপরে উঠিয়। গেল প্রভাতী | 
মুহূর্তকাল তপন সেইদিকে চাহিয়। থাকিয়া দীটজ্জলমুখে 
বাগুনের পথে নামিয়া গেল এবং ফুলন্ত গাছগুলা উদ্জার 
করিয়া দুই হাত ভরিয়! ফেলিল অজ ফুলভাঁরে। 


'-'মোটর ছুটিয়! চলিয়াছে বহু দূর-দুরের প্রান্তরে । 
পথিপার্থে ঘন-সবুজ ক্ষীণ বনরেখা নব্বর্ধায় দেহ বিস্তার 
করিয়। গাঢ় শ্রী ধরিয়াছে। দুরের প্রান্তসীম৷ * মেঘ-মেছুর 
আকাশের সঙ্গে মিশিয়া একাকার হইয়া গেছে। নিঃশবধে 
ড্রাইভ করিয়া চলিয়াছে তপন, কতদূর-কোথায়-নিজেই 
জানে না। মুহূর্তকাল পূর্বেও পৃথিবীর রূপঃরস-গন্ধে প্রতি 
ইন্রিয় ছিল ওর জাগ্রত-_উল্লসিত। তাই ত অত্যন্ত 
সহজভাবেই গ্রভাঁতীকে জানাইয়াছিল ওর অন্তরের সত্য- 
কামনা । নিষ্ঠুর অবহেলায় প্রভাতী ওকে প্রত্যাখ্যান করে 
নাই; কিন্তু" কাঁড়িয়া৷ লইয়াছে তপনের মনের সকল খ্্্য' 
_-কাঙাল করিয়া দিয়াছে ওকে। হঠাৎ ব্রেক কযিয়া 
তপুন কহিল--"আর তো! পথ নেই মিস্‌ মন্ভুমদীর, 
ফিরে চলুন ।” ৃঁ 

বিরবিরে বৃষ্টির ছাঁটে কিংবা অশ্রজলে বুঝা কঠিন, 
প্রভীতীর কপোলে, চোখে আর্জরতার গাঢ় ছাঁপ। “ফিরেই 


চলুন» প্রভাতী কহিল ।--“ত শীঘঘির সম্ভব এন্বাহাঁবাদেও | 


ভ্া্রত্ভবশ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থশ্ড--১ম সংখ্যা 


ফিরে যেতে হবে" আমায়। আমি সব দিক দিয়েই এখন 
ফেরার পথে মিঃ রাঁয়। 

,  ছুঃখের হাসি হাসিয়া তপন কহিল--“আপনার ফিরে 
যাবার পথে আমিই বোঁধ হয় শেষে প্রতিবন্ধক হয়ে 
দাঁড়ালাম। কিন্তু তুল বুঝবেন না আমায় মিস্‌ মজুমদার, 
সর্বকালে সর্ধবধুগে নর নারীকে ভালবেসে এসেছে। 
কিন্ত তাদের প্রথম প্রেমকে প্রাণ দিয়েছে চোথ। কিন্ত 


€ 
আজ বুঝতে পেরেছি, মেঘনাথ আপনাকে ভালবেসেছে 


তাঁর অন্তদৃষ্টি দিয়ে যার উপরে বিচার চলে না_ধারণ! 
চলে না। কিন্তু আপনার সম্বন্ধে আমি এতদিন যে ধারণা 
গোঁষণ করে এসেছিলাম-__তাঁও হয় ত আমার পক্ষে_- 
অস্বাভাবিক নয়। ভুলের মধ্য দিয়েই মানুষের জীবন, 
এ ভুলের জন্ত মাঁপ চাইছি আপনার কাছে।” 

মোটর হুহু করিয়! ছুটিয়া চলিয়াছে বাড়ির পথে। 
থম্থমে আঁকাশের নীচে আসন্ন দুর্যোগময়ী রাত্রির স্চনা। 
গভীরকণ্ঠে প্রভাতী কহিল--“আপনার বন্ধু স্বন্ধে কোন 
কথাই আঁমার মুখ থেকে গশুনত না কেউ। আপনিই 
আজ উপলক্ষ হয়ে দীড়ালেন। দিবালোকের মত স্পষ্ট 
হয়ে গেছুলাম_কে জাঁনত বাংলাদেশে বেড়াতে এসে এমন 
অঘটনের মধ্যে পড়ে যাঁব। 

গাড়ী আসিয়া পৌছিল বাড়ির ছুয়ারে। তপন সেখান 
থেকেই গ্রভাতীর কাছ হইতে বাত্রির মত বিদীয় লইয়া 
চলিয়া গেল নিজের ঘরের পানে । আর্দ্র পিচ্ছিল পথ পার 
হইয়া প্রভাতী গিয়া উঠিল জলসা-ঘরে । সেতার মেঘমল্লার 
আলাপন চলিতেছে । স্থাণুর মত দীড়াইয়৷ রহিল কয়েক 
মুহুর্ত । « এখানে আসিয়া মনের প্রিক হইতে ও যে এ ভাবে 
দেউলিয়া হইয়া 'যাঁইবে_জীবনে এটা ওর স্বপ্লীতীত। 
অকল্মাৎ ছুই চোখ ওর অশ্রুতে ভরিয়! উঠিতেই চঞ্চলপদে 
মেঘনাথেরই সম্মুখস্থ একটা আরাম কেদারাঁয় ধপ করিয়া 
। বিয়া পড়িল । অন্যমনা মেঘনাথ হঠাৎ সচেতন হইয়া 
উতৎকর্ণভাবে জিজ্ঞাস! করিল-_“কে, প্রভাতী দেবী? এই 
রেখে দিলাম সেতার--ভাল লাগছে না বাজাতে । তার 
পর, বেড়ানো হয়ে গেল? এন বিশ্রী লাগছিল--বাদলার 
দিন, বাইরের কেউ আসে নি-ঘরের লোকও সব গেল 
বাইরে চলে। গান-বাজনা! তপু না জানলেও সমঝদীর 
ভাল-_সে পর্যন্ত আজ একবার এক্স না |, 


পৌষ- ১৩৪৬ ] 


অশ্রভরা হাসিমুখে প্রভাতী কহিল -“আমি কিন্ত রোজই 
আনি । গান-বাজনা এত ভালবানি অথচ জীবনে এর কিছুই 
শিখতে পারলাম না» তাইত আপনাকে আনন্দ দেবার মঙ 
আমার আছে শুধু কবিতা? গল্প, আর দেশ-বিদেশের 
বার্তা শুনানো 1, |] 

খুশীর প্রাচুর্য্যে মেঘন্থাথের মুখ উজ্জল হইয়া! উঠিল কিন্তু 
পরমুহূর্তেই তা হইয়া উঠিল অত্যন্ত করুণ। নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া সে কহিল--“আপনি আমায় যা দিয়ে গেলেন, তা 
ভরীবনে আমার অক্ষয় হয়ে থাকবে । গান গান-_গাঁনে 
গানেই ত জীবনটা বয়ে চলেছে; যাঁবেও। একদিন হয় ত 
এতেও পাৰ আর না প্রাণ_-থাঁকবে সম্বল হয়ে আমার 
সেতার, তাঁরই মধ্যে মমন্ত জীবনের সুখছুঃখের স্বর আমারই 
হাতের পরশে শুনাবে আমায় কত কথা। জানেন মিস্‌ 
মজুমদার, অনেক সময় বসে বসে ভাবি, আপনি আমায় * 
এক্ত দিয়ে গেলেন অথচ দেখলাম না-_পারলাম না৷ দেখতে 
আপনার মুখ । শুনেছি তপনের মুখে প্রভাত আলোর 
মতই নাকি আপনার রূপ ।+ 

“আচ্ছা, তপনবাঁবু কি আমার সম্বন্ধে আপনাকে কিছু 
বলেছেন?” মলিন জিজ্ঞান্ুদুষ্টি মেলিয়৷ প্রভাতী চখহিল 
মেঘনাথের মুখপাঁনে। বাহিরে তথন শ্রাব্ণধারা স্থরু 
হইয়! গেছে প্রবল বেগে। অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল 
মেঘনাথ--বাহিরের বাঁদল-ঝরঝর যেন সমস্ত মন ভরিয়! 
মে উপভোগ করিতেছে । তাঁরপর হঠাৎ যেন নিজেরই 
মধ্যে একটু চম্কাইয়া কহিল--“আপনাঁর সম্বন্ধে? হা। 
তবে কথা হচ্ছে, এ ব্যাপারে আপনাদের বিশেষত আপনার 
মা-বাবার মতাঁমতটা আমাদের প্রথম জানা ীরকার। 

আমিও ভেবে দেখলাম প্রভাতী দেবী, তপুর এখন সংসারী 
_ হওয়া দূরকার-_কারণ মায়ের অভাবে আমীকক তা! হলে 


আর ততট! দিশেহাঁর। হতে হঝে না। কিঃ কথা কইছেন , 


না যে বড়! উদৃগ্রীব হইয়া মেঘনাঁথ জিজ্ঞাসা করেঃ 
প্রভাতীকে । কথার জবাঁব দিতে গিয়৷ কথন্বর বুজিয়া 
আদিল প্রভীতীর, কষ্টে শুধু উচ্চারণ করিল-__-“তপন-_ 
তপনবাবুর কথাই শুধু ভাবছেন_-এ কি আপনার অন্তরের 
আসল কথা? আমর! নিজের! নিজেদের মনের কাছে 


সময়ে অত্যন্ত দূর্বল এবং অসহায়_-একথা আপনি হয় ত * 


* অন্বীকার করতে পারেন না ।, 


অর্থ শ্রম 


৮৮5 


* “অনেক সময় পারি নে। অভিভূতের মত মেঘনীথ 


কছিল। 

“পারেন নাঃ তবু ত বন্ধুর হয়ে নিজেকে মিথ্যার 
আবরণে ঢেকে সংসারে আদর্শ পুরুষের স্থান দখল করতে 
চাইছেন। মিথ্যার জ্ঞাঘু কিন্তু অত্যন্ত কম মেঘনাথবাবু।, 

বেদনায় বিমুঢ় 'হইয়া উঠিল মেঘনাঁথ, তারপর গভীর 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল--“আমার মত কাঙাল বুঝি 
কেউ নেই প্রভাতী দেবী। তপন, সে যে আমার কতখানি 
'আঁদরের তা আপনি হয় ত জানেন না । মনে পড়ে, ইণ্টারমি- 
ডিয়েট পরীক্ষা! দিয়ে বাড়ি এসে জরে পড়লাম। পনের 
দিনে ধরা পড়ল টাইফয়েড, জ্ঞান ছিল না কয়েক 
দিন। শেষে "চৈতনার সঙ্গে সঙ্গে চোখ মেলে একদিন 
চাইলাম, জিজ্ঞেস করলাম মাকে রাত কত? মা বললেন-__ 
রাতি কোথায়--এ যে সকাল আটটা । চোখ ছুটে। রগ 
দিতে বললাঁম-দিলেও যেন কে। আহা--হা চেষ্ট 
--আীধার, সমস্ত পৃথিবী গভীর কালো! হয়ে আমার কাছ 
থেকে জঙ্গেক্ব মত বিদায় নিলে। কলকাতা ' থেকে ডাক্তার 
এসে রায় দিলেন_হোঁপলেস। সেদিন তপন আমায় 
জড়িয়ে ধরে কি যে কুীদূলে_ওরই যেন চোখ গেছে। 
পশ্চিমে চলে গেল, কত সাধু-মন্ন্যাসীর কাছে ঘুরেছে ওধুং 
মিলে কিনা-_সেই তপু-_। 

জানি, অনেক কথাই শুনেছি আপনার মায়ের কাছে । 
প্রভাতী কহিল। “আপনাদের বন্ধুত্রকে আমি শ্রদ্লা করি, 
এ ভাব যেন আমার বরাবর বঙ্গায় থাকে । যে বিপ্লবের 
স্থচন! হচ্ছে, আমি ত1 ভেঙে দিলাম মেঘনাথবাবু। প্রশুই 
আমি রওন! হতে চাঁই এল্হাবাদ, অনুগ্রহ ক'রে ব্যবস্থাটা 
ক'রে দেবেন।+ প্রভাতী উঠিয়া দীড়াইল, দরজার দিকে 
দুই পা অগ্রসর হইয়া সহজ কণ্েই কহিল-_আচ্ছ! যাই ।, 

প্রভাঁতীর কথ! শেষ হইতেই হঠাৎ অন্থমানে হাঁত 
বাড়াইয়৷ ম্েনাথ ওর হাতখানি ধরিয়! ফেলিয়া! কহিল-_ 
“একটা অনুরোধ--১ 

তার পর আর কিছুই কহিতে পারিল পনা। 
রভাতী দেখিলঃ প্রাণহীন গভীর কালো চোখ ছুটি যেন 
বিশ্বের সকল ব্যথা লুইয়া চাহিয়া আছে ওরই মুখপাঁনে। 
উদ্বিগ্ন সুখে প্রভাতী কহিল-_না-না+ কিছুমাত্র ব্যথিত 
হইনি আমি, “আপনি অগ্রস্তত হবেন না । হয় তবা অনেক 


চন 


অসঙ্গত কথ! বেরিয়ে গেছে আমার মুখ থেকে আজ, কিন্তু 
আমি জান্তাম না, 

“আজ জেনে যাও--হয় ত কোন দিন জানতে না 
থাকতে বাঁধা পড়ে আমার গানে-_সুরযস্ত্রে॥ মেঘন্নাথ 
ওর হাত ছাড়িয়৷ দিয়! মুখ ফিরাইয়। লইতেই প্রভাতী 
দেখিল--ঘন চক্ষুপল্লব সিক্ত করিয়া! তাঁর শুভ্র কপোল 
বাহিয়া অশ্রু গড়াইয়৷ পড়িল। প্রভাতী মেঘনীথের অত্যন্ত 
সন্িকটে গিয়! দীড়াইল-_কীধের উপর একখানা হাত 
রাখিয় গাঢ় স্বরে কহিল--“আপনার অন্তরের পরিচয় আজ 
ত আমার কাছে নতুন নয়, 

নুতন নয় তোমার কাছে! ছু চোখ দিয়ে তুমি পড়ে 
ফেলেছে আমার অন্তরের ভাঁষা, কিন্ত তুমি আজ শুধু 
আমার কাছে নূতন নও--অভিনব। কি করে মনটাকে 
বাঝাঁবকেমন ক'রে বিশ্বাস করাব মহিমাদ্িতা নারী, 
ভালবেমৈষ্হ এক দৃষ্টিহীন_অভিশণ্ত__, 

“মনকে বুঝাতে বা বিশ্বীন করাতে প্রয়োজন পড়ে 
, না। 'সে যে আমাদের অজ্ঞাতসারে বু আর্চোেই সব 
বুঝে গড়ে নেয়-_-তারপর ধিশেষ কোন অবস্থার মধ্যে এক 
সময় তার আত্মরূপ প্রকাঁশ হয়ে পড়ে, বেদনা-বিম্ময়ে 
সেদিন আমর! এই কথাই শুধু বলতে পারি--“কে জানত 
এমন হবে-_অনৃষ্ট 1, 

ছয় ত তোমার কথাই সত্য।” গাঢ় স্বরে মেঘনাথ 
কহিল। “তা নইলে, পৃথিবীর আলোয়, সুন্দর আকাশের 
শীচে এক মুহূর্তের জন্তও হ'ল না তোমার সঙ্গে আমার দেখ! 
_তবু হৃদয়ের নিঃসীম অন্ধকারের মধ্যে একদিন মণি দীপ 
উঠল জঅলে-_সেই আলোর বন্যায় আবার দেখলাম আমার 
সেই হারিয়ে-যাঁওয়া-পৃথিবী রূপ-রস-গন্ধে টলমল করছে ।, 

প্রভাতীর ছুই চোথ ভরিয়া অশ্রু ঝরিতেছিল। আত্ম- 
দমন করিয়! সংযত কণ্ঠে কথার শৌত সে ঘুরাইয়৷ দিতে 
চেষ্টা করিয়৷ কহিল--“কি বৃষ্টিই না সুরু হয়েছে*-থাম্বাঁর 
লক্ষণ দেখছি নে+ সেতারটাই না"হয় হাঁতে তুলে নিন্‌ঃ 
ভাল* লাগছে না আর বাইরের ঝম্ঝমানি।* মেঘনাথ 
যেন স্বপ্লাভিভূত ছিল, 'আচম্ক! প্রশ্ন করিল-_“ভাল কথা, 
তপন--তপনের কি হবে? তার অন্তর জানতে আমার 


বাকী নেই, ছু চোখ থেকেও যে দুনিয়া! তার কাছে গভীর, 


আধারে ভরে যাবৈ।, 


ভ্ডান্সভ শশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--+১ম সংখ্যা 


পৃথিবীর চেহারাটা কখন কার কাছে কি মূত্তি নিয়ে 
প্রকাশ পায়, স্জেন্ত বসে বসে ভাবার দায়িত্ব অন্তের না 
নেওয়াই ভাল। আমারই বা কি হবে সে কথা আজ 
বাঁ ভবিষ্যতে আমি নিজে ছাড়া আর কে ভাববে! সোজা 
কথায়, যা হবাঁর তাত হয়েই গেছে, কাঁজেই ভাবনারও 
ইতি। আমি খুব মনে কষ্ট দিয়ে কথ! বলি, নয়?” বলিয়া 
মেধনাথের একখান! হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলিয়া 
লইয়৷ অনুতপ্ত স্বরে কহিল-_“আসল কথা মাঁথাঁরই আজ 
বোধ হয় ঠিক নেই। একখানা ফটে৷ চাইছি আপনার, 
যাবার সময় নিয়ে যাবে! |” | 

দুঃখের হাসি হাসিয়া মেঘনাথ কহিল--ছু চোখ ভরে 
তোমরা দেখতে পাও, মনে আকা পড়ে কত ছবি, 
তবু তোমর1 চাঁও ফটো» কিন্তু আমায় দিয়ে গেলে কি 
বল ত?, 

মেঘনাথের হাতখান ছাঁড়িয়! দিয়া প্রভাতী কহিল-_ 
“দিয়ে গেলাম প্রকাণ্ড আঘাঁত-_যে আঘাতের ব্যথা 
আপনাকে আমরণ শুধু কীাদিয়েই যাবে--আঁমার সে দেওয়া 
যে অতুলনীয় !, কান্নায় প্রভাতীর কণ্ঠ ভারি হইয়া উঠিতেই 
চঞ্চল হুইয়া' সে উঠিয়! দীড়াইল, দেওয়ালের বড় ঘড়িতে 
রাঁত তখন আট্টা। “আচ্ছ৷ আজকের মত যাই। 

প্রভাতী বাহির হুইয়া গেল। মেঘনাথ অন্তব করিল 
তাঁর দেহমনে যেন নামিয়া আসিয়াছে মহাঁক্ীত্তি-_-এমনই 
করিয়া! বুঝি মৃত্যুর পূর্ববে মানুষের দেহ আচ্ছন্ন হইয়া ওঠে 
বিরাঁট অবসাদে । 

অনেক বেলায় ঘুম ভাঁডিলে প্রভাঙী দেদিন সোজা 
চলিয়া! গেশ বাগানের পথে। বাঁগাঁনময় ফুলের কেমন 
একটা ঝরীজাল গন্ধ। চলার পথে অনেকগুলো ফুল 
তুলিয়াও চলিয়া! গেল বাগানের শেষ সীমায়_যেখানে শুধু 


, করবী, কামিনী আর বকুলের ঘন ছায়ায় বাঁধানো! সিড়ি 


বাতিয়া গেছে দীঘির কালো জলে। প্রভাতী বসিয়া 
পড়িল। চঞ্চল আনন্মময়ী প্রভাতী করুণ বিষগ্নতায় 
সম্পূর্ণ বদলাইয়া গেছে যেন। কাল সারাটি বাত ওর 
কাদিয়া কাঁটিয়াছে, আয়নায় চেহারা দেখিয়া নিজেই 
চমকিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু জন্ম-যুগ ভরিয়া মেঘনাথের 
,সম্মুথে বসিয়া! কাদিলেও সে দেখিতে পাইবে না-_ 
কোথায় কতখানি বেদনার ছাপ গভীর ।--মেঘনাথকে 


পৌষ-_-১৩৪৬ ] 


অ্রর্ধম্ম ৫্রিষ্ম 


ভঞ 


তালবাঁসা চলে-_সে শুধুই ভালবাসা; কিন্ত নিত্যকালের ৪ কহিল-_“একটা! কথা তপনবাঁবু। অশুভ মুহূর্তে আপনাদের 


জন্ত সংসার কর! চলে না। সংসারে নারীর মান, অভিমান, 
রূপলাবণ্য তুচ্ছ নয়; কিন্তু মেঘনাথের সংসারে এর কোন 
অর্থনেই। যেখানে জীবনের ম্লানে নাই-_সেখানে কতকাল 
জের টানা চলে! কিন্ত তবু সে যে মেধনাথ_-সে আর 
কেউ নয়, মেঘনাথ-_প্রীভাতীর জীবনে প্রেমের প্রথম প্রতীক । 

«বাঃ, বেশ লোক আপনি যাহোক ! যাবার বেলায় 
একটু দেখা করব, খুঁজে হায়রাণ। মালিটা সন্ধান 
দিতেই না” 

“এ কি, কোথায় চলেছেন আপনি তপনবাবু?” বিস্ময়ে 
প্রভাতী উঠিয়া দীড়াইতেই কিছুক্ষণ পূর্বের তুলিয়া-আনা 
ফুলগুলা চতুন্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। ম্লান হাঁসির সঙ্গে 
তপন কহিল-_“ফুলের সঙ্গে কথা কইছিলেন বুঝি । কবি 
মীনষ আপনারা, অসম্ভবই বা কি।” রর 

নিঃশব্দে দীড়াইয়া রহিল প্রভাতী । মুহ্র্তকাল তপন 
ওর মুখপানে চাহিয়া কহিল--এ কি--আপনি কেঁদেছেন 
বুঝি খুব ! ভয়ানক অন্ুস্থ দেখাচ্ছে আজ আপনাকে । আমি 
অনেক সময় অবিবেচকের মত কথা বলে ফেলি মিস্‌ মজুমদার, 
স্বতাবের দোষ, কি করি বলুন । আজ একটা বিশেষ কাজে 
কলকাতা যাচ্ছি, কবে ফিরি ঠিক কি! আপনি অতদিন 
নাও থাকতে পারেন, তাই যাবার আগে দেখা করতে 
এলাম।” পকেট হইতে ছোট্র একটি ক্যামের! বাহির করিল 
তপন। বিন্ময়ে বিমূঢ় হইয়৷ কহিল প্রভাতী-_-এএ কি, কি 
হবে এতে মিঃ রায় ?, 

“বিশেষ আর কি, আপনার অনুমতি পেলে ছবি 
একখান] তুলে রাখি ।” 

নানা) তা হয় না তপনবাবু। এখানে না-ই বা 
তুললেন ছবি। এলাহাবাদে আমার ফটে। আছে বহু, 
পাঠিয়ে দেব তা। ণঁ 

“তা দেবেন। কিন্তু সেদিন সে ছবির প্রয়েচুজন 
আমার নাও থাকতে পারে। আমার প্রয়োজন আজ কে 
এই যাবার মুহূর্তে ।” মুখের রং প্রভাতীর বদ্লাইয়া গেল। 
চেষ্টা সত্বেও চৌথ দুটা ধৈন বারণ মানে না--জলে ভরিয়! 
উদ্ভিতেছে। মুহূর্ত পরই হাসিয়া তপন কহিল-_“আমার 
কাজ হয়ে গেছে, বেম়াদপি মাপ করবেন। আচ্ছা-বাই 4, 
নম্ধার জানাইয়! তপন ফির্লিবার উপক্রম করিতেই “প্রভাতী 


ৰাড়ি এসে পা দিয়েছিলাম । আপনাদের দুই বন্ধুর ভিতর 
যে বিপ্রবের হষ্টি হয়েছে আমার জন্তে--আমি তা ভেঙে 
দিয়ে গেলাম- এখন আর কোন ভয় নেই ।, 

চমকিয়! তপন্‌, ফিরিয়া] দড়াইল, হয় ত প্রভাতীকে 
সে কিছু কহিবে কিন্ত গ্রভাতী তখন দ্রুত পায়ে চলিয়া 
যাইতেছে সন্মুথস্থ পূজার দালানের অভিমুখে । 


৪ 
সা সি 


'তপনবাবু নাকি চিঠি লিখেছেন নিজের বিয়ে ঠিব 
করে? গ্রীভাতী কহিল। “এ কি রকম স্বার্থত্যাগ 
বন্ধুর জন্তেঃ বুঝতে পারছিনে ।১* 

গভীর নিঃশ্বাস ফেলিয়া উদাস কে মেঘনাথ কহিল-_৫ 
ভীঁবছে তাঁর অবিবাহিত জীবন বন্ধুর নতুন জীবন্েম্ধরণত্রাপথে 
নখের অন্তরায় হয়ে দীড়াবে, তাই মনট!কে নতুন ছা 
ঢেলে উরবার সে আস্‌ছে বন্ধুর মত সহোঁদরের দাবী” নিয়ে 
কিন্তু বুঝলে না সে, বন্ধু তার বেসেছে যাঁকে ভাল--চায় ন 
তাকে হাতের মুঠোর্ মধ্যে এনে ব্যর্থ ক'রে দিতে । হাঘ 
তাঁর ভরে উঠেছে যে স্থুরে, সে-ই তাঁর চরম পাওয়া ।” 

ব্যঘিত কণ্ঠে প্রভাতী কহিল--মনের সত্যকে বি 
অন্বীকাঁর করার উপায় আছে! তিনি নতুন ছীচে চে 


৬ জীবন গঁড়তে যাননি, সত্যকে মিথ্যার এনামেলে ঢেকে, 


ঠিক বুঝতে পারছ না ওকে-_-, 

“বুঝতে আমি পেরেছি আপনাদের সবাইক্ই এব 
এই জন্তেই সকলের কথা অগ্রাহ্হ ক'রে চলে যাঁজি 
আজই ।, 

“সে কি, আজ ত যাওয়ার কথা নয়! 
জান্লাম না কিছু-_, 

জধ্নাতেই ত এসেছি মেঘনাথবাবু। সমস্ত বন্দোবৎ 
মাঁসিমাই করে দিয়েছেন । আর ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই 
রওনা হতে হবে যে!” ৬ 

সমস্ত দেহভার সোফার উপর এলাইয়৷ দিয়া মেঘনাৎ 
মুহূর্তকাঁল ছুই চোখে মুদিয়া রহিল; তারপর ক্লান্তম্বরে কহিল-- 
এতোই হয়ো। দুদিনের অতিথি হয়ে এসেছিলে-_আত 
চলে দ্যাচ্ছ। কিন্তু যে ধরবধ্য তুমি আমায় দিয়ে গেলে 


আগ 


৮৮৬ 


ভ্ডাব্রভন্লশ্র 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


প্রভাতী, শেষ পর্য্যন্ত সে ভাঁর আমি বইতে পারব ত? “গাঢ় লালিম! ' দিগন্তব্যাপী যেন ব্যথার দীপালি জালিয়া 


মনটা ধেন আচ্ছন্ন হয়ে আস্ছেঃ তাই ভয় হচ্ছে দুকান ভরে-, 
শোনা তোমার হাসি, কথা, চলার ছন্দ_-না জানি 
শেষকালে হারিয়ে যাঁয় আর সেদিনই মৃত্যু এসে নিভিয়ে 
দেবে প্রেমের মণিদীপটিকে ।, পু 

প্রভাতী নীরবে মেঘনাথের মুখ পানে চাঁহিয়! 
বসিয়াছিল। এ মানুষটির কাছে গোপন করিবার কিছু 
নাই। রৌদ্রালোকের 
করিয়া না ধরিলে কিছুই সে আনিবে না, বুঝিবে নাঁ_কেবলই 
জমাট আধারের মধ্যে গুমিয়া কাদিয়া মরিবে | কিন্তনিজেকে 
প্রকাশ করার মধ্যে যে এত গ্লানি এত ব্যথা জম! হইয়াছিল 
প্রভাতী তাহা প্রথম খুঝিতে পারে নাইন যতদিন 
ছিল ও অপ্রকাশিত, প্রশ্ন ওঠে নাই ত এত বড় সমস্যার, 
_-চঞ্চল-বিক্ষুব্ধ হইয়া আহত মন একদিনও ত কাঙালের 
মত কীধি, ওঠে নাই! প্রভাতী উঠিয়া দাড়াল, 
'বাতাঁয়নের সম্ুখে গিয়া বাহির পানে মুখ করিয়! দড়াইল। 
--পশ্চিম আকাশে হুর্য্য ঢলিয়া পড়িতেছে, শরীরই 


মত নিজকে স্পষ্ট প্রকাশিত , 


দিয়াছে। 

হঠাৎ চমকিয়া। মুখ ফিরাইয়া প্রভাতী কহিল--“এ কি, 
আপনি উঠে এলেন যে !, 

নিঃশব্দে মেঘধীথ ওর মুখথাঁনা তুলিয়া ধরিয়৷ কহিল-_ 
তুমি কীদছ? এই ত আমার হাঁত,ভিজে গেল-_কিন্ত 
দেখতে পাচ্ছিনে আমি । যাবার বেলায় তোমার অশ্রভর 
মুখখানিও রয়ে গেল আমার কাছে ঢাকা। এই অশেষ 
অন্ধকারের মধ্যে-_-£ 

“আমি যাঁই। 
“অন্তরের মণিকোঠায় যে দীপ জলে; তা নেভে না। 
আর নয়--এবার আমার বিদায় ।, 

বাহিরে মোটরের হর্ন বাঁছিয়। উঠিল। কি যেন কহিতে 
গেল মেঘনাথ, মুখের উপর হাত চাঁপ! দিয়া প্রভাতী 
কহিল--“অসমাপ্তই থাক ।, 

প্রভাতী মেঘনাথের হাতখানি সরাইয়া দিয়া অস্থিরপদে 
বাহির হইয়া গেল। 


অধীর চঞ্চলতায় প্রভাতী কহিল-_ 
কিন্তু 


প্রেয়সী 
প্রীবিমলকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 


তোমারে চেয়েছি আমি একান্ত নির্জনে, - 
নীরব বাসন্তী রাঁতে মোর কুঞ্জবনে, 

'আঁষাড়ের বরিষণে মধুর সন্ধ্যায়, 

প্রীষ্মের প্রথর তাপে মোর গুঁছছাঁয় । 


কঠিন আঘাতে যবে ছিন্ন দেহমন 
আমিয়াছ সঙ্গোপনে, তুলায়ে বেদন 

সাত্বন! দিয়েছ প্রাণে । যারে লতি নাই-- 
তোমার পরশ ক্ষণে তারে যেন পাই। 


কখন এসেছ ধীরে মৌন মুগ্ধরূপে কখনো! এসেছ তুমি নগ্রদেহ লয়ে 

আমার সম্মুথে অয়ি! অতি চুপে চুপে রূপের উচ্ছ্বাস তুলি অপরূপ হয়ে 

দিয়েছ সরায়ে বিশ্বতির যবনিকা আমার নয়ুন-পথে ; আমি শিহরিয়া 
থানি। তারপর ধীরে ধীরে শ্লানশিখ। তোমারে আঁড়ীল করি নয়ন মুদিয়! | 
করেছ উজল | নির্বাক বিম্ময়ে আমি . বন্দী করি ধীরে ধীরে বাহুর বন্ধনে 
চাঁছিয়! ক্ষণিক, তোমারে দিয়েছি আনি ৭ " তুমি কহিয়াছ কথ! মোর কানে কানে-_ 
তুচ্ছ অর্ধ্যখাঁনি। তুমি অভিমান ভরে "ওগো প্রিয় আমি সেই কল্পনার ছবি 
কহিয়াছ যত কথা ব্যথাহত-স্বরে মুগ্ধ তুমি যাঁর রূপে, ধন্ঠ তৃমি কবি ! 
শুনিয়াছে গ্রেমমুগ্ধ শান্ত মোর হিয়া সেই আমি নগ্নরূপে আসিয়াছি আজ 
করণ-উল্লাসে। ওগো সুদূরের প্রিয়া পূর্ণ করি সৌন্দধ্যেরেঃ তাই এত লাজ? 

আমি নহি শৃঙ্খলিত-দেবী মহীয়সী 


আমি মুক্ত নিত্যকালঃ'আমি যে প্রেয়সী |” 


বিজ্ঞানে আকস্মিকত। 


শ্রীভবেশচন্দ্র রায় এম্‌, এস্‌-সি 


সুদুর আদিমকাঁলে মানুষ যখন বনে জঙ্গলে ঘুড়িয়া বেড়াইত, যখন নাছিল দেখা যাইবে, বিভিন্ন প্রতিভার সুক্ষ সাধনার ধার! ! অগণিত বৈজ্ঞানিক 
তাঁর সমাজবদ্ধন, না ছিল জীবনযাঁকার জটিলতা, *তখন হয়ত স্টসংবদ্ধ- আবিষ্ধারের দধ্যে $ স্থলে কয়েকটি সুল দুষ্টগ্তের উল্লেখ চিত্তাকঝক 
ভাবে কোন কাজ করিবার বা কোন কিছু ধারাঝ|হ্থিকভাবে চিন্তা করিবার হইবে বলিয়া মনে করি। 
তাহার এতটুকু প্রয়ো্ন ছিল না। প্রকৃতির বুক হইতে নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে সপ্তদশ শত।বী4 কথা। সোনার মোহে মানুষ তখন আত্মহারা, 
ফল ও জল খাইয়! হয়ত তাহার জীবন কাটিত, সন্ধ্যার জল্লালে।কে বন বা ,পরশ পাথর থু'জিয়। বৈজ্ঞনিক-সমাজ বৃথ! সদয় নষ্ট করিতেছেন । 
বশাস্তরের কে।ন বিরাট বৃক্ষতলে প্রকৃতির হাতে আল্মসমর্পণ করিয়। সে বিজ্ঞান তখন ধনীর ধিলাস--দরিদ্রের যাদুবি্ত।। কি এবং কফেন- চিগ্তা 
নিকদ্বেগ নিয় রাত্রি অতিবাহিত করিয়া দিত ! প্রকৃতির সহজ নিয়মে না! করিয়। বিভিন্ন প্রক্রিয়ার সাহায্যে যে-কোন পদার্থ হইতে বা একাধিক 
ঝড় বৃষ্টির বণ ও হিংস্ম জন্তর আক্রমণে আদিম মানুষের প্রয়ে'জুন হইল পদার্থের সমন্যয় ও প্রতিক্রিয়ার ফলে স্বর্ণ উৎপাদনের বাতুল চেষ্টায় 
নিরাপদ আশ্রয়-ফলে গড়িয়া উঠিল তার গৃহ পাঙার আচ্ছাদন ও সমগ্র বৈজ্ঞানিক-সমাজ যখন ব্যাপৃত, তখন বৈজ্ঞনিক ব্রাও, (1£বণি 0 
লহার বন্ধনে । ফল ও জল খাইয়। যে মানব-শিশুর জীবন কাটিয়াছে বালি এবং মু্ী উত্তপ্ত করিয়। এমন একটি পদার্থ আবিধার কিলেন যাহা 
বিনা উদ্বেগে, বনের বাড়বানলে ভক্মীভূত জাবদেহ আহার অন্তরে বিনা! অগ্নিতে আবলিতে থাকে । আবিষ্ষারের পণই আবিষ্কৃত পদার্থের 
জাগাইয়া তুলিল রসনার লালসা, ফলে তাহ!কে গড়িয়া তুলিতে হইল প্রকৃত মুল্য মেদিনের মানুষ বুঝিয়া ডঠিতে পারে নাই--তাই রাজকীয়, 
রপ্ধনের প্রথা], শিখিহে হইল বনের বাড়ঝনণ জলে কেন? শিখিতে বিলাসের অন্যতম অঙ্গরাপে একমাত্র রাজপ্রাসাদের এঞুপ্ হহাকে 
হইল অনিশ্িত বাড়খানলের উপর নিঠর না করিয়া ছুখানি কাঠের দেখিতে পাওয়! যাইত ! ত্র্য।ও, কর্তৃক অকল্ম।ৎ আবিদ ফস্যরাস্‌ (17০5০ 
সাহাযো কি ভাবে আগুন জ্বালান যায়! আহার ও আবাসের অতি 17900095) আজ দরিদ্রতম শ্রমজীবীর গৃহেও দেখিতে প1ওয়! যাইবে 
আদম প্রথ। গড়িয়া উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মনে জাগিয়। উঠিল পল এর অত্যাবস্তকীয় মশল! হিসাবে, ফণ্ফরাসের "আবিষ্কার 
ভেখের স্পহা, আরামপ্রয়তার মোহ ২3 প্রতিদ্বন্দিতার প্রেরণ] । আকম্মিকতাসস্ভুত হইলেও জনকল্যাণে ইহার ব্যবহার মোটেই 
এইরাপে লগাপাতার আচ্ছাদন হইতে ক্রমশ গড়িয়। উঠিল সথরম্য দালান- আকম্মিক নহে । দেশনু।ই প্রস্থৃত করিতে ফম্মরানের ব্যবহার মোটেই 
কে।ঠ। পোড়! জীবজস্ত ছাড়িয়। মানুষ খাইতে শিখিল কত বিভিন্ন আকম্সিক নহে। দেশলাই প্রস্তুত করিতে ফশ্করাসের ব্যবহার সর্ধবতো- 
হুথাগ্ভ ভোজ্য--ছপেয় পানীয়। জীবনযাত্রার বিভিন্ন পথের বিভিন্ন ভাবে মানুষের £সংবদ্ধ চিন্তাধার।র সুনির্দিষ্ট বিকাশ । ব্রণ উৎপাদনের 
নাপনায় কত লক্ষকোটি দ্রব্যদস্তার গড়িয়! তুলিয়া ক্ষুদ্র-বৃহৎ কত সহজ উপায় আবিষ্ার করিতে গিয়! ত্র্/ও এমন একটি পদার্থ আবিধায় 
আবিষ্াগের ফলে আদিম প্রভাতের অপরিসর শ্ষুদ্র বন।ংশ ছাড়িয়। বিরাট করিলেন্স যাহা ম।নব-সভ্যঙাকে দিল গতি, দিল সজীবতা ! এইরপে 
বিথে মানব আগ যে ক্রমবদ্ধমান অভাব, অপরিমেয় সমস্তা ও অগণিত * কোন বিশেষ পদার্থ আবিষ্কার করিতে গিয়া বৈজ্ঞানিক-সমাজ আকশ্মিক- 
্রবাসম্তার গড়িয়া তুলিয়াছে, বাগ্তত ইহাকেই বলিতে পারি আমর] মানব ভাবে কত অমূলা জিনিযই ন| লাভ করিয়!ছেন ! 
সভ্যতা। ঘুগযুগান্তরে বিভিন্ন ব্যক্তি, বিভিন্ন জাতি বা! দেশ নব নব তথা ইংরেজ যুখক পাকিন-_রঞ্লায়ন-চচ্চাই তাহার উপজীবিকা, অনস্ত- 
আবিষ্কার করিয়া মানব-সত্যতার নৃতন নুতন রূপ দিাছেন সত্য কিন্তু সাধনায় পরীক্গাগারে কৃত্তিম উপায়ে প্রস্তুত করিতে ইচ্ছা করিলেন 
সকল সভ্যতার মূলেই রহিয়াছে হুসংবদ্ধ চিন্তাধারা । প্রকৃতির পরিহাস কুইনাইন-ম্যালেরিয়ার মহৌষধ ! এই উদ্দেস্তে ্যানিলিন (838110৩) 
ও উৎ্পাড়নে আদিম মানুষের মনে যে মুহুর্তে একই সুদংবদ্ধ চিন্তাধারার নামক পদার্থববিশেষের উপর বিভিন্ন রাসায়নিক পদার্থের প্রতিক্রিয়! ছিল 
প্রেরণ৷ জাগিয়াছিল, একবাক্যে স্বীকার করিতে হইবে ঠিক সেই শুভ পাফিনের পরীন্র্ণীয় বিষয়। পাকিনের ঈষৎ অনবধানতায় একবার 
মুহুর্তে জন্ম গ্রহণ করিয়।ছে চির-নৃন বিজ্ঞান! বিজ্ঞান অৰর্থ যাহাই একটি পরীক্ষায় মিশ্রিত পদার্থ গুলি অতিরেক্ত উত্তপ্ত হইয়া যাওয়ায় সমস্ত 
ধর! হোক না কেন, হসংবদ্ধ চিন্তাধারাকে সুনিপদিষ্ট পরীক্ষা বারা পদার্ঘগুঁল কালো হইয় পুড়িয়া গিয়াছে মনে হইল। অধাবসায়ী পাকিন স্বীয় 
ফুটাইয়া তোলাই বিজ্ঞানের লক্ষ্য এবং ইহার সাফল্যেই বিজ্ঞানের জয়।  অমনোষোগিতায় অনুতপ্ত হইয়া পরীক্ষণীয় পদার্থ গুল ফেলিয়৷ দিলেন ও 
ইহা হইতে লহজেই বোঝ যায়, বিজ্ঞানে আকম্মিকতার কোন স্থান বিশেষ মনোযোগ এবং সাবধানতার সহিত নুতন করিয়া পরীক্ষা আরম 
নাই। অনেকে ইহার বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিলেও বিজ্ঞঞ্ন করিলেন। পরের দিন যন্ত্রপাতি পরি্ছার করিবার সময় পার্চিন লক্ষ্য 
আকস্মিকতার কোন স্থান সত্যই খুব কম। বাহত যে আবিষ্কারটি করিলেন, পূর্ববদিন্্ের পরিত্যক্ত কালো! পোড়া জিনিষে জল পড়িয়া এক 
আকম্মিক মনে হইয়া থাকে, স্থির দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিলে তাহার মুধ্যে ্ অতি সুন্দর রং বাহির হইয়! আসিতেছে। তৎক্ষণাৎ কারণনির্ণয়ে 
৮৭ 


ভি 


জ্ঞাত 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 


অসমর্থ পাঁফিন ফেলিয়া-দেওয়া পদার্থ সযত্বে পুনরায় কুড়াইয়৷ লইয়! * নিকটেই ছিল একটি পাত্রে কিছু রবার ও গন্ধক গু'ড়ার মিশ্রণ। 


প্রথম কৃত্রিম রং আবিছ্ছার করিলেন__সমগ্র বৈজ্ঞনিক-সমাজের সম্দুথে 
খুলিয়া গেল প্রকৃতির এক রুদ্ধ সমৃদ্ধ প্রকোষ্ঠ ! পাফিনের আবিষ্কার 
আকম্মিকতা প্রত সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার শুত্র ধরিয়া বিশিষ্ট 
বৈজ্ঞানিকগণের চিন্তাধার।র আশ্রয়ে আজ গড়িয়। উঠিয়াছে বিশ্বের 
রঞ্জন শিপ! ঝুইনাইনের কৃত্রিম প্রস্তত-প্রণ।লী: আজও আবিষ্কার হয় 
নাই-কিন্ত আকম্মিকতাপ্রহত রঞ্জনশিল্প রূপনাধনার ক্ষেত্রে যে নবযুগ 
আনিয়! দিয়াছে, ম।নব-সভাতার অগ্রগতিতে তাহ।র মুল্য কে অস্বীকার 
করিবে? ৃ 

পৃথিবীর শ্রেঠ সন্ম(ন নে।বেল পুরঞ্দ।রের কথায় বিশ্ববিঞ্ত দানবীর 
নোবেলের নাম সকলেই জানেন এবং শ্ঠাহার উপার্জনের উৎস ডিনা- 
মাইটের কথাও হয়ত অনেকেই গ্ুনিয়াছেন। এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
মারশান্্ ডিনামাইট সভাতার কমোন্ততির পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় 
পদ।। পাহাড়ের বুকে সুড়ঙ্গ কাটিয়া দুর্গম পথকে শুশম করিতে -- 
খনির বুক হইতে জমাট কয়ল! বিচ্ছিন্ন করিয়া তুলিয়! আনিতে ডিনা- 
মাউটু অপরিহাযা ইহ! সকলেই জানেন; ডিনামাইটের আবিঞ্ারও 
আকশ্ষিব,পহ্তত। গ্লিসারিন (01906777) ও নাইটিক ফ্যাসিড 
(21010 &০10) সমম্বয়ে উৎপাদিত নাইটে 1-গ্রিমাগিন (109 
015০07100 ) অতি মারাগ্মরক ও অনিশ্চিত বিস্ফোরক পদার্থ! এত 
সহজে ইহা বিস্ফোরিত হইয়া থাকে যে, কখন কি অবস্থায় বিশ্মোরণ 
ঘটিবে তাহ! পুর্বাঞে অনুমান করা যায় না। নাইটে গ্লিসারিন 
আবিষ্ষ(রের পরই সুইডিশ রাস।য়নিক নোবেল সন্ধান করিতে লাগিলেন 
এমন একটি শোমক পদার্থ ( 01)909১80) যাহ। নাইটে 1-গ্রিলারিনের 
বিশ্ফোরণ ক্ষমত| একটুও ন।! কণাইয়! ইহাকে সহজভাবে ব্যবহার করা 
সম্ভব করিয়। দিবে। 

কোন শে।ষক পদাণ ই আশানুরূপ ফল ন৷ দেওয়ায় নোক্লে হতাশ 
হইয়। পরড়িলেন ! দৈবপ্রমে একদিন খানিকটা ন|ইটে 1-রিস।রিন 
অসাবধানহঠার ষলে নোবেলের হস্তচ্যুত হইয়া নিকটে রক্ষিত “কিসেল 
ঘর” (1015501 (1)017) নামক এক গুক্কার মাটির উপর পড়িয়া! গেল । 
মেঝেতে পড়িয়৷ ইতিপুব্বে অনুরূপ অবস্থায় বিশ্মোরণ খটিয়া খাকিলেও-- 
এবাব হজে কিছু হইল না! পরীক্ষা করিয়। নোবেল বুঝিলেন, কিসেল 
ঘরই সেই বহু-আকাজ্জিত উপযুক্ত শোথক। এই ভাবেই আকম্মিকতার 
ফলে ডিনামাইট আবিধধার সম্ভব হইল । 

আমেরিকান বৈজ্ঞানিক গুডইয়ার নিজের সর্ধ্ন্থ বায় করিয়া গবেষণ! 
করিতেছিলেন, রবারকে কি করিয়া শক্ত ও অধিকতর কাঁধ্যকরী কর! 
যায় (৬1110717151010)) 1 চার-পাঁচ বৎসরের লিক্ষল পরীক্ষার পর 
গুড়ইয়ার দেখিলেন, অচিরেই তাহাকে দেউলিয়া ঘোষিত হইতে হইবে। 
দিনের পর দিন সুনাপষ্ট পরীক্কার ফলে গুড ইয়ার যাহ! আবিষ্কার 
করিতে পরেন নাই, ছুর্ভাগ্যের শেষ প্রান্তে আসিয়। একদ। এক সুপ্রভাতে 
তিনি তাহা অকন্মাৎ লাভ করিলেন। একখানি উত্তপ্ত পাতের 


(1906 [10 ) নিকট গুডইয়ার পরীক্ষাকাধেযে ব্যাপৃত ছিলেন, আর 


দৈবক্রমে মিএপটি হঠাৎ গরম পাতথানির উপর পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে 
হিস্‌ হিস্‌ শব্ধ করিয়! “জনিষটি গলিয়া গেল ও কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই 
গলিত পদার্থটি কাল ও শক্ত হইয়া উঠিল। গুড ইয়ার লক্ষ্য করিয়া 
দেখিলেন, এই তাহার ব্ছ আকাজ্জিত 'সাধনার ধন--এই সেই 
ভলকানাইজড. রবার-_যাহার আবিষ্কার-প্রচেষ্টায় তিনি সর্বস্বান্ত হইতে 
বসিয়াছেন। / 

ভারতের নিজন্ব কৃষিনম্পদ নীল আজ রাসায়নিক নীলের প্রতি- 
যোগিতায় একেবারে বিপুপ্ত হইয়া গিয়াছে। জার্মান বৈজ্ঞানিক ফন 
বেয়ার প্রথমে থ্যালিক য়্যাসিড হইতে সামান্ত পরিমাণ নীল উৎপাদন 
করেন। কিন্তু পরীক্ষ।গ।রে সামাশ্য কয়েক তোলা নীল প্রস্তুত করিতে 
যে অস্বাভাবিক বায় পড়িতে লাগিল, তাহাতে এঁ উপায়ে নীল প্রস্তুত 
করিবার কষ্সন! বাতুলশ মনে হইতে ল।গিল। থ্যালিক য্যাসিভ দুশ্ব ত্য 
পদার্থ, অতি অল্প ব্যয়ে উহা প্রস্তুত করিতে ন! পারিলে প্রকৃতিদত্ত নীলকে 
পর।স্ত কর! রানায়নিক নীলের পক্ষে কোন প্রক।রেই সম্ভব হইতে পারে 
না, ইহা বুঝিতে পারিয়ই রাসায়নিক-সমাজ সহজে খ্যালিক্‌ ফ্যাসিড 
প্রস্তুতের কৌশণ আবিষ্কার করিতে আত্মনিয়োগ করিলেন। কি করিয়! 
সন্ত স্যাপথিলিনকে (বি 81010561016) দুর্মংল্য থ্যালিক র্যা সিডে পরিণত 
করা যায় তাহার চেষ্টা চলিতে লাগিল । বিভিন্ন পরিমাণে সালফিউরিক 
য্যাসিড ও ম্য।পথিলিন মিশ্রিত কিয়! মিশ্রণটিকে নির্দিষ্ট তাপে উত্তপ্ত 
করার পর পরীক্ষা করা হইতে লাগিল থ্যালিক য্যানিড মোটে উৎপাদিত 
হইয়।ছে কি-ন! 'এবং হইয়া! থাকিলে কতটুকুই বা হইয়াছে । পরীক্ষার 
ফল নৈরা শ্যব্যগ্রক, এক কণা থ্যালিক য়্যাসিডেপও দর্শন মিলিতেছে না । 
হত।শ বৈজ্ঞানিক উপায়ান্তর অন্বেষণে বাস্ত--এমনই সময় হঠাৎ 
একদিন মুহ্ুত্তের অসাবধানতায় পাত্রমধ্যস্থ তাপমান যন্ত্রটি 
('111)010770177609 ) ভাঙ্গিয়া যন্্স্থ সামান্য পরিমাণ পারদ মিশ্রণটির 
সহিত মিশিয়। গেল। পারদের পরিম।ণ অতি সামান্য এবং পরীক্ষার 
ক্ষেত্রে ইহার প্রত্যক্ষ কোন প্রভাব নাই বলিয়! মিশ্রণটি ফেলিয়৷ দেওয়। 
হইল না। যথারীতি পরাক্ষার পর দেখ! গেল যে, স।মান্য পরিমাণ 
পারদের সংস্পর্শে সালফিউরিক য়্যাসিড ম্তাপধিলিনকে পরিপূর্ণরূপে 
থ্যালিক ফ্ল্যাসিডে পরিবর্তিত করিয়াছে । এই অতি-আকস্মিক আবিষ্কার 
যে জগতের একটি বিশিঃ্ আবিষ্কার তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই--সাধনায় 
যাহা ছিল নৈরা শ্ব্যঞ্নক, আকশ্মিকতায় তাহাই হইয়া উঠিল ফলপ্রন্ ৷ 
. আত্রম্মিকতার যে কয়েকটি উদ্দাহরণ এখানে দিলাম, সংক্ষেপে 
সেগালকে ছুই ভাগে ভাগ করা! চলে । ফক্ষরাস্‌ বা! য্যানিলিন-সঞ্জাত 
রং আবিষ্কার ব্র্যাড ব৷ পাকিনের উদ্দেশ্ত ছিল না, কিন্তু নাইটে |- 
গ্রিসারিনের শোধক রবার ভলক্যানাইজেসনের উপায় বা খ্যালিক 
যনযাসিড, প্রস্তুতের বিধি আবিষ্কার করার জন্য ধারাবাহিকরূপে চেষ্টা করা 
হইয়ছিল- যদিও একথ| নিশ্চিত যে, আকম্মিকতা প্রত না হইলে 


, যয ক্ষেত্রে কি-সেলঘর, গন্ধকচূর্ণ অথবা পারদ মোটে ব্যবহৃত হইত 


কি-না সন্দেহ ! 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


হা স্্স্কল. তা বক” স্স ব্জ প্লাস সা সা 


ল্্গন্কাজ্সী ৮৮৯ 


স্ সপ মস 


ইহা হইতে স্বভাবত মনে হইতে পারে, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে আকন্মিক-৪ ্ব্ণপ্রহ ভারতযাত্রার পথ খু'ঞ্জিতে গিয়া কলম্বম হামেরিকা! আবিষ্কার 
তার যণেষ্ট মূল্য আছে? আপাতদৃষ্টিতে ইহ! সত্য মনে হইলেও একথা ঞকরিয়াছিলেন, তাহার সে আাবিধাপ 'আবিকষার' মাজ-বৈজ্ঞানিং 
ভুলিলে চলিবে না যে, আকম্মিকতা৷ অগ্ঠাবধি সফল করিয়াছে ভাহাদেরহই আবিষ্কার নহে। ফণ্মরাসের আবিফকারও আবিফার মাত্রই_হহাকেও 
সাধনা,ফাহারা অনন্তচিত্তে কোন বিশেষ সমন্তা লইয়। গবেষণ। করিয়াছেন ! বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার বলা চলে না। যদিও ব্রা্ড কর্তৃক আবিষ্কৃত 
বিষয়ান্তরের আলোচন! করিতে গিয়ী ফল্ষরাস্‌ বা য্যানিলিন-নগ্জাত রং হইবার পর হইতে পদার্থটির গুণাবলী ব| ব্যবহার সম্ধঞ্ধে আমর। যাহাই 
আবিষ্কার হইয়াছিল সত্য, কিন্তু মানব-সভ্যুতায় ইহাদের ব্যবহার কোন জানিতে পরয়াছি ত্ীহার মবগুলিকেই বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার আখা। 
মনেই আকম্মিক নহে পন্বস্থ বৈজ্ঞানিক মণাধিগণের হনিদ্দিষ্ট চিগ্তাপ্রহ্ছত । দিতে হইবে। 


এই 
মাগো, 
ওগো 


ওগো 
হ্থো! 


তোর 
আজ 


আজ 


সব 
তোর 


৯ 





রক্ষাকালী 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


বিশ্বেরি সব চিত্ত যখন উঠলে! অন্থর-রাজ্যে গড়ি” 
স্বর্গলৌকের দেবতা-মনে উঠলো! মা তোর আসন নড়িঃ। 
আজ যে আবার সেদিন এলো জাগলো পশুবলের ভয়, 
মর্ত্য জুড়ে জাগলো অস্থুর করবে নাকি ন্বর্গ জয়? 
আমরা যে মা বংশ দেবের আমর! যে ম৷ স্বর্গবাসী, 

পশুর বলে অসুর লীলা! করবে কি মা স্বর্গে আসি, ? 


মাগো, ভাঁরতথানা কাঁপল সেবার মইষাস্থরের গর্জনেতে 
* সারা , বিশ্ব যেমা কাপছে এবার অস্থ্রর্দেরি তর্জ্রনেতে 
বুঝি ধ্বংস হবে সকল জগত স্থষ্টি হবে রক্তুময়, 
শেষে কৃষ্টি এবং সভ্যতারে বর্বরতাই করবে জয়? 
তুই সইবিকি তা? কক্ষণো নয় আয় ম! নেচে খড়ীহাঁতে, 
আজ করছি মোরা মা তোর বোধন ক্রন্দনেরি বন্দনাতে । 


দুর্গীলীল! চাইনে এবার ফেল্‌ মা খুলে” রক্ত চেলী, 
উলঙ্গিনী আয় মা নেচে লক্লকানে। জিহব! মেলি; | 

ডাক দে মা তোর কিনীদেরে' উঠুক মা তোর অষ্টহাঁসি, 
ভূত প্রেতেরে সঙ্গে নিয়ে আয় মা নেচে সর্বনাণী। 
বর্বরতায় খণ্ড করি” পর মা গেঁথে মুগ্ডমালাঃ 

পায়ের তলায় লোটাক্‌ মা শিব বিশ্ব হউক শান্তিটাল!। 


মাগো গর্জীক অমাবস্যা আল্জি গর্জে উঠুক অন্ধকার 

আজ নৃত্যে মাতোঁর উঠুক নেচে মর্ভ্য এবং স্বর্গদবার । 

যত ভদ্রবেশী বিজ্ঞানেরি সয়তানীরে জব্ষ কর্‌, 

তুই প্রলয় নাঁচন্‌ নাচ মা আবার তাখৈঃ তাখেঃ শব্ব*কর্‌। 
আন আয় মা কালী মঙ্গল! তুই অতয়,মোদের শীর্ষে ঢাঁলি+ 
কর সর্বুনাশ্লে, সর্বনাশ আজ, ভক্তে রাখো! রক্ষাঁকালী। 


আধুনিক জগত ও হিন্দুজাতি * 
অধ্যাপক শ্রীমেঘনাদ সাহা ডি-এস্‌-সি,এফ-আর-এস্‌ 


“বিজ্ঞানের নামে অজ্ঞানের প্রচার” 


একথা ন! বলিলেও চলে যে, আধুনিক জগতে নানা কারণে 
বিজ্ঞানের বেশ খানিকটা ম্্ধ্যাদা ব| 
বাড়িয়াছে। যুরোপ, আমেরিক! ও জাঁপাঁনে বিজ্ঞানের 
দৌলতে গত পঞ্চাশ বৎসরে মানবের জীবনযাত্রার প্রণালী 
অনেক পরিমাণে উন্নত হইয়াছে ; এবং জ্যোতিষ, প্রাককৃত- 
বিজ্ঞান, রসায়ন, প্রাণি ও উত্ভিদ্‌ তত্ব, চিকিৎসা শাস্ত্র 
সবিষ্া গ্রভৃতি বিষয়ে মানবের জ্ঞানের পরিধি অপরিসীম 
বাড়াইয়া দিয়াছে । সুতরাং ইহা কি আশ্চর্যের বিষয় নয় 
যে, অনেক অ-বৈজ্ঞানিক লোক ( অর্থাৎ যাহারা কখনও 
বিজ্ঞীওসব ধারাবাহিক শিক্ষার-_0190191776 01 501070 
-ভিতর দিয়া যাঁন নাই, অতএব ধাহাদের বর্তমান 
বিজ্ঞান, সম্বন্ধে জ্ঞান নাই বলিলেও চলে) ,, নানা 
প্রকারে বিজ্ঞানের বাস্তব কৃতিত্বকে খর্ব করিতে প্রয়াস 
পাইবেন? | 

এই প্রচেষ্টা প্রকাঁশ পাইতেছে নার্ন। রূপ ধরিয়া। এক 
শ্রেণীর লৌক বলেন যে, বিজ্ঞান আর নূতন কি করিয়াছে? 
বিজ্ঞীন বর্তমানে যাহা করিয়াছে--তাহা কোনও প্রাচীন 
খধি, বেদ বা পুরাণ বা অগ্ত্র কোথা ও-না-কোথাও 
বীজাকারে বলিয়! গিয়াছেন। 
বলেন যে, বিজ্ঞান মানব-সমাজের ইষ্ট অপেক্ষ। অনিষ্টই 
অধিক করিয়াছে, যথা বিজ্ঞানের প্রসারে মানব-সমাজে 
ুদ্ধ-বিগ্রহ বাঁড়িয়াছেঃ বিষাক্ত গ্যাস, বিশ্ফোটক প্রভৃতি 
নানারপ মাহ্ুষমার৷ জিনিস হৃষ্টি হইয়াছে। অপর এক 
শ্রেণীর লোক বলেন যে, বিজ্ঞান মান্থুষের ভোগলিগ্পা বরধিত 
করিয়। তাহাকে আধ্যাত্মিকতা হইতে ভিন্ন পথে লইয়া 
যাইতেছে । সমালোচক শ্রীঅনিলবরণ রায়ের রচনার মধ্যে 
এই “ত্রিবিধ মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 

আমি পূর্ববর্তী প্রবন্ধয়ে গ্রথম শ্রেণীর সমালোচকদের 


[01090100-- 


অপর এক শ্রেণীর লোক 


ধ 


বর্তমান বিজ্ঞানের ষে সমুদয় তথ্য, যেমন-ক্রমবিবর্তনবাদ” 
“জ্যোতিক্ষ আবিষার” ইত্যাদ্দি--প্রাচীন শাস্ত্রে কোথাও-না- 
কোথাও বীজাঁকাঁরে বা! পূর্ণভাবে লিপিবদ্ধ আছে বলিয়া 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা সমস্তই যে “অলীক 
ও ভ্রান্ত” তাহা প্রতিপন্ন করিয়াছি । এক্ষণে বক্তব্য, 
সমালোচক যদি বাস্তবিকই “পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সহিত 
প্রাচীন ভারতীয় বিজ্ঞানের তুলনামূলক আলোঁচনা-কার্য্ে 
ব্রতী হইতে চাঁন, তৰে তিনি ভাল করিয়৷ “পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান'-এর সাধন! করুন, নতুবা! “অজ্ঞানকে বিজ্ঞান” বলিয়া 
প্রচারের অপচেষ্টা কর! নিরর্থক এবং আমার মতে তীহার 
কোন “অধিকার, নাই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান অতি বিরাট 
জিনিস-- প্রত্যক্ষের বিষয়ীভূত শাস্ত্র; ধ্যানে বসিয়া অথবা 
দুই-একথান! স্থলগরভ বা 10112: বই পড়িয়া তাহাতে 
অধিকারী হওয়া বিভ্স্বনা মাত্র। এ বিজ্ঞানের সাধনা 
করিতে হয়" হাতে-কলমে, প্রণিধান করিতে হয় আজীবন 
স্বাধীন চিন্তায় “গুরু, বিজ্ঞানে “পথপ্রদর্শক+ মীত্রঃ কিন্ত 
কোন বৈজ্ঞানিক গুরু যদি “পূর্ণ ও চিরন্তন সত্য” আবিষ্কার 
করিয়াছেন বলিয়া দ্রাবী করেন, তাহাকে উপহাসাম্পদ 
হইতে হইবে। এক্ষেত্রে *গুরুভক্ত”দের চেয়ে €গুরুমারা। 
শিয্েরই আদর ও প্রয়োজনীয়ত। বেণী । বিজ্ঞান কখনও 
চিরন্তন সত্য আবিষ্কার করিয়াছে বলিয়া দাবী করে না, 
কিন্তু সাধকের অনুসন্ধিৎসা-বৃত্তিকে সজাগ রাখিয়া তথ্য 
সন্ধানের পন্থা! বলিয়া! দেয়। 

বিজ্ঞানের নামে সমালোচকের দ্বিতীয় অভিযোগ এই 
যে, মাশুষ প্রকৃতিকে জয় করিয়াছে সত্য, কিন্ত সে তাহার 
অন্তনিহিত পাশবিক ভাবকে জয় করিতে পারে নাই। 
সমালোচক অনিলবরণ রাঁয় বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে এই মামুলী 
অভিযোগ আনিতে ছাড়েন নাই এবং অনেক গান্ধী-পন্থীও 


উত্তর দিতে চেষ্টা করিয়াছি । সমালোচক অনিলবরণ রায় বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ উপস্থাপিত করিয়া 


* গত'জোষ্ঠ ও আবাড় মাসের 'ভারতবর্ধ-এ' প্রকাশিত “আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধর্ম শীর্ষক প্রবন্ধের শেবাংশ। 


নও 


স্পলেখক 


পৌধ-_-১৩৪৬ ] 


প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন। 

কিন্ত এই সমস্ত সমালোঁচক একটা অতি স্কুল কথা 
তুলিয়া যান। বিজ্ঞান যে *ব্যক্তিগত জীবন-কে কতটা 
উন্নত করিয়াছে ততসম্বন্ধে তাহাদের মোটেই কোন ধারণা 
নাই। ছুই একটি গ্রুমাণ দিতেছি। 

আমাদের দেশে এবং পৃথিবীর যে সমস্ত দেশে বিজ্ঞান 
ব্যক্তিগত জীবনে প্রযুক্ত হয় নাই, তথায় মানুষের গড়পড়তায় 
জীবনকাল সাঁড়ে তেইশ বৎসর মাত্র ।* মধ্যযুগে অর্থাৎ 
বৈজ্ঞানিক যুগের পূর্বের, যুরোপেও গড় জীবনকাল ছিল 
পঁচিশ বসর। কিন্তু গত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে যুরোঁপ ও 
আমেরিকায় মানুষের গড়পড়তায় জীবন বাড়িয়। প্রায় 
দুই গুণ অর্থাৎ প্রায় ছচল্লিশ বংসর হইয়াছে। 
“বর্তমান বিজ্ঞান”-এর ভারতীয় সমাঁলোচকগণ এই 
জীবনবৃদ্ধির কারণটা তলাইয়া দেখিবার বোধ হয় অবসর 
পান নাই। ইহার কারণ এই যে, বিজ্ঞানের প্রসাঁদে 
যুরোপের অধিবাসীরা প্রচুর পরিমাণে পুষ্টিকর থাগ্ঃ 
স্বাস্থ্যকর আবাঁস, রোগের উপযুক্ত চিকিৎসা, যথেষ্ট বিশ্রান 
প্রভৃতি স্বাচ্ছন্যের (21091710655 ০1 115) অধিকারী 
হইয়াছে । কিন্তু ভারত, চীন বা আবিসিনিয়ার গ্রামবাসী 
দুইবেল! উপযুক্ত আহার পায় না, তাহাদের শীত-গ্রীক্ম- 
নিবারক বস্ত্রার্দি নাই, বাসস্থান অতীব অস্বাস্থ্যকর, রোগে 
চিকিৎসক ডাকিবার ও ওঁষধ কিনিবার সামর্থ্য নাই; 
এ জন্ত অধিকাঁংশ স্থলেই তাহারা অকালে কালগ্রাসে 
পতিত হয় এবং যতদিন বাচিয়া থাকে বেশীর ভাগ অভাব, 
রোগ ও শোক গ্রস্ত হইয়া আঁধমরা হইয়াই থাকে ? 
* জাতীয় পরিকল্পনা সমিতি হিসাব করিয়। দেখিয়াছে 
যেঃ এদেশের লোকের বৎসরে মাথা পিছু আয় পয়ষ টাকা 


মাত্র, কিন্ত বিলাতের লোকেরু আয় প্রায় মাথা পিছু ছুই, 


হাজার টাকা» অর্থাৎ-_এখাঁনকার প্রায় ত্রিশ গুগ। অনেকে 


পদ পাপী পাপ জর 
সে শী পাপ পথ পাস আস ৮৮৮ পাস পাপা পিজা সপ এপাপিসিশপ্প পা শা শীা্পাপীশি শী শ 


* “জাতীয় পরিকল্পনা সমিতি'র ॥2121019071. 2218701818-: 2 উট 
(৮০010111056 ) বোম্বাই অধিট্বিশনে মহীশুরের তৃতপূর্ধ্ব দেওয়ান শির 


এম্‌. বিশ্বেশ্বরায়। এই হুন্দর ুকতিট উদ্থাপন করিয়! কুমারাক্সা মহাশয়কে 
বিব্রত করিয়া তুলিয়াছিলেন ; আমি এই উপলক্ষে খু বিশেখরায়ান, 
যুজিটি আরও বিস্তৃত করিয়া দেখাইয়াছি।-_লেখক। 


আএুন্মিক্ কজ্গভ ও হ্িন্ছুভ্কাত্ি 
চরকা, গরুর গাড়ী ও বৈদিক ভাতের আধ্যাত্মিক শ্রেষ্ঠতা £ 


৪২৩১ 





বিলাতের সহিত তুলনায় আপত্তি করিবেন, কারণ বিলাতের 
উপনিবেশ আছে, আর আছে ভারত-মাঁতারপ একটি 
কামধেন্। কিন্তু আর একটি পাশ্চাত্য দেশ লওয়া যাঁক, 
যেমন সুইডেন্। এই দেশের কোন উপনিবেশ বা অধীন 
দেশরূপ কামধেন গাই; তাহা সব্বেও এই দেশের জনপ্রতি 
বাৎসরিক আয় ভারতবাসীর গড় আয়ের প্রায় বিশ গুণ ।* 
এমন কি; জাপান ভারত অপেক্ষা প্রাকৃতিক সম্পদে নুন 
হইলেও বিজ্ঞান-সম্মত কাধ্য-পন্থা অবলম্বন করায় তথায় 
জনপ্রতি আয় গত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে ভারতবাসীর আয় 
অপেক্ষা চারি হইতে পাঁচ গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

চীন, ভারত ও আবিসিনিয়ার দারিদ্র্যের একমাত্র 
কারণ এই *য, এই সমস্ত দেশ (যে কারণেই হউক-- 
আংশিক পরাধীনতা, আংশিক ত্রাস্ত জনমত পোষণ) ৪ 
বিজ্ঞানকে গ্রহণ করে নাই এবং ৪0৮৮ - 
অবলম্বনে দেশের সম্পদ বুদ্ধি করিবার এবং জর্নগাধারণের 
মধ্যে সেই সম্পদ বথাসম্ভব সমভাবে বিতরণ করিবার চেষ্টা * 
করে নীই। পক্ষান্তরে, ইংলও্ড ও অপরাপর যুরোগাঁয দেশ - 
নিজ নিজ যাবতীয় প্রাকৃতিক শক্তিকে কার্যে নিযুক্ত করিয়া 
বৎসরে জনপিষ্ু প্রায় £হুই হাজার ইউনিট কাজ পাইতেছে ; 
কিন্তু ভারতবাসী মোটের উপর নিজের শক্তি এবং ছুই 
একটি গৃহপালিত পশুর শক্তির উপর নির্ভর করে বলিয়া 
তাহার আয়ও পঁচিশ হইতে ত্রিশ গুণ কম হয় । একজন 


চরকাপন্থী বর্তমান লেখককে জানাইয়াছেন যে» তাহাদের 


বনুবর্ষব্যাপী অভিজ্ঞতার ফলে দীড়াইয়াছে এই বে, সার! 
বৎসর বিশ্রাম সময়ে চরকু! কাটিয়। সাকুল্যে. ব₹ংসরে আর 
হয় মাত্র চারি টাকা ।, চরকার নিরর্থকতা সম্বন্ধে ইহার 
চেয়ে বড় প্রমাণ আর কি হইতে পারে? প্রকৃত পক্লে, 
বিজ্ঞানের প্রভাবেই প্রাকৃতিক শক্তিকে কাজে লাগাইয়া 
দেশের আয়বুদ্ধি করা সম্ভব হইয়াছে; এবং ব্যক্তিগত 
জীবনকে মধ্যযুগ (বিজ্ঞানের পূর্ববর্তী যুগ) অপেক্ষা 
সর্ববাংশে উন্নত ও শ্বাচ্ছন্দ্যয় করিয়।! তোল! স্কর হইয়াছে । 


০ ০ শপ পি জপ 


* বৈগত মহাযুদ্ধের পর কি করিয়া হুইডেন্‌ পরিকল্পন! করিয়া 
এত সমৃদ্ধিশালী হইয়াছে তৎসম্বন্ধে 'ডিমোক্রাটিক ১১৯৪ 

মামক পুস্তক, অথবা 'সায়েন্স এ ফালচার্‌ 

সাশনান্ধ প্্যুলিং ইম্‌ হুইডেন' প্রবন্ধ পঠিতব্য ।--লেখক। 


৪১২২ 


যদ্দি মানুষকে সর্বদা অভাব, অভিযোগ ও দারিক্র্যের 
সহিত সংগ্রাম করিতে হয় তবে তাহার ইতরপ্রাণীজীবনের 
উর্ধে উঠিবার অবসর কোথায়? অধিকাংশ এ্রতিহাসিক- 
দিগের মতে যে সমস্ত জাতি বা সমাজ সভ্যতার উর্ধতন 
শিখরে আরোহণ করিতে সমর্থ হঈয়াছে, তাহাদের 
অর্থনৈতিক অবস্থা অপরাপর জাতি বা সমাজ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ছিল।* দার্শনিক গুরু প্রেটে৷ বলিয়াছেন যে, 


এখেন্দের সর্বাপেক্ষা গৌরবময় যুগে, অর্থাৎ__পেরিক্লিসের 


কাপে, গ্রত্যেক এথেনীয় নাগরিকের গড়ে চারিজন ক্রীতদাস 
থাকিত) অর্থাৎ--নাগরিকদের অধীনে এক শ্রেণীর লোক 
ছিল,যাহার! কৃষি, শিল্পঃ ভারবছন ইত্যাদি যাবতীয় শ্রমসাধ্য 
কাজ করিত এবং নাগরিকগণ শুধু তাহাদের কার্য প্রণালী 
নিয়ন্ত্রণ ও পরিচালন! করিতেন। এজন্য নাগরিকগণ ুষ্ু 
শ*ন্‌ং দর্শন, স্থপতি ও কলাবিষ্যা, বিজ্ঞান প্রভৃতির 
আলোচনীঃ জন্ত যথেষ্ট সময় পাঁইতেন। কিন্তু এথেন্স 
ধখন মাকিদন্-রাষ্ট্রের অধীন হইল তখন এথেন্সবাসী 
নাগরিকের অর্থসমস্তা আরম্ভ হইল এবং যে “এথন্স 
এককালে সাহিত্য, দন ও বিজ্ঞানের সংস্কৃতিপ্রভাবে 
পৃথিবীকে চমত্কৃত করিয়াছিল তাহা 'অচিরে, অর্থাৎ এক 
শতাব্দীর নধ্যেঃ একটি দ্বিতীয় শ্রেণীর নগরে পরিণত হইল । 

কিন্তু বন্তমাঁন সময়ে, অর্থাৎ_-গ্রগতিশীল বৈজ্ঞানিক যুগে 
মান্গধ প্রাকৃতিক শক্তিকে কাঁধ্যে নিয়োজিত করিয়। তাহার 
থাবতীয় কাঞ্জ করাইয়। লইতে পারে, ক্রীতদাস যাথার 
প্রয়োজন হয় না বপিলেও চলে । যুরোপ ও আমেরিকায় 
গত পঞ্চাশ ধংসর ধরিয়া এই প্রচেষ্টা চলিতেছে। পূর্বের উক্ত 
হইয়াছে যে, ইংলগ্ডে বৎসরে জনপিছু কাজের পরিমাণ দুই 
হাজার ইউনিট-_ইহাঁর মধ্যে প্রায় ছয় শত ইউনিট বৈদ্যুতিক 
শক্তি হইতে, প্রায় হাজার ইউনিট বাম্পীয় শক্তি হইতে এবং 
অবশিষ্ট চাঁরিশত ইউনিট প্রে্্রোল ও অপরাপর দাহ্‌ পদার্থ 
হুইতে উৎপন্ন করা হয়। যদি উহার সমতুল্য পরিমাণ কাঁজ 


স্স্ 


* অনেকের বিশ্বাস, ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতা তপোবনে বা অরণ্যে 
বিকশিত হইয়াছিল শহরে নয়; বর্তমানে লেখকের মঙে এই ধারণ! 
বণ পরিমাণে আগত । সহজেই ৪প্রতীত হহবে ঘে, ভারতার় প্রাচীন 
সং/৮: [বকাশ হইয়াছিল তক্ষশীলা, বারাণসী, উজ্জপনিনী, পাটলিপুএ 
প্রতি হুবৃহৎথ নগরে । প্রকৃত ইতিহাস না জানার ফলে প্রধানত কবি 
ও দাশনিকগণ এইরাপ আস্ত মত সৃষ্টি করিয়াছেন।--লেখক 


জ্ঞাব্রভলম্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ধ্ীতদাস রাখিয়৷ উৎপন্ন কর! হইত, তঁবে ইংলপ্ডের প্রত্যেক 
ব্যক্তির অন্ন দশজন ক্রীতদাসের প্রয়োজন হইত এবং 
প্রত্জেক ক্রীতদাসকে প্রত্যহ আট ঘণ্ট। পরিশ্রম করিতে হইত । 
কারণ, মানুষের কাধ্যকরী ক্ষমতা অত্যন্ত কম। বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণালীতে 'দেখা গিয়াছে যে, একটি ঘোড়া দশজন 
মানুষের কাজের মান কাঁজ করিতে পারে। একটি 
ঘোড়া এক ঘণ্টা কাঁজ করিলে ৯ ইউনিট কাঞ্জ হয় 
স্থতরাং, একগ্ীন লোক আট ঘণ্ট। খাঁটিলে, ত্রৈরাশিক 





পন্থায় দেখা যাইবে বে, মাত্র ০ অর্থাৎ ইউনিট 
কাজ করিতে পারে । যদি ধরা যাঁয় ষে, ক্রীতদাস 


বত্সরে তিন শত দিন কাঁজ করে, তাহা হইলে তাহার 
সার! বৎসরে কাজের পরিমাণ হয় ৪৯১৯৩০০ অর্থাৎ 
একশত আঁণী ইউনিট । অতএব, ছুই হাজার ইউনিট কাঁজ 
পাঁইতে হইলে ইংলগ্ডের প্রত্যেক ব্যক্তির প্রায় এগার জন 
ক্রীতদাসের প্রয়োজন হইত । 

বদি পাঠকগণ এই শহজ হিসাবটি বুঝিতে চেষ্টা করেন 
তবে দেখিতে পাইবেন যে, আধুনিক বিজ্ঞান মাম্ৃষের 
স্থ-ম্বাচ্ছন্দ্য বৃদ্ধির পক্ষে কতটা সুন্দর পন্থা নির্দেশ 
করিয়াছে । প্রাক্কৃতিক শক্তিকে কার্যে বিনিয়োগ করার 
ফলে প্রতি ইংলগুবাঁপী কম-বেশ দশটি ক্রীতদাসের পরিশ্রমলব্ধ 
সম্পদের অধিকারী হইয়াছে । শুধু তাহাই নয়, এই 
ক্রীতধাস'কে বাধ্য রাখার জন্ত আঁয়াস স্বীকার করিতে 


' হয় না, কাঁধ্যপন্থ! সুনির্দিষ্ট করিয়া কেবলমাত্র "সুইচ, 


টিপিবামাত্র “ক্রীতদাস” স্বতস্বুগ্তিতে কাজ করিয়া যায়। 
বেত্রাঘাতের কালাই নাই, পুলিস বা সিপাহী মোতায়েন 
রাখিবার আবশ্ঠকত! নাই। ইংলগ্, আমেরিকা ও জাপান 
এতটা খদ্ধিশীলী হইয়াছে এই প্রারুতিক শক্তি প্রয়োগের 
ফলেই, এবং সঙ্গে সঙ্গে বাক্তিগত জীবনও অনেক উন্নত স্তরে 
উঠিয়াছে। এক্ষণে বক্তব্য, যদদি' এদেশের সুমহান অধ্যাত- 
তত্বের সাধকগণ এবং তথা গান্ধী-পশ্থিগণ এই সামান্ঠ তত্তটি 
উপলব্ধি করিয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হন তবে আমাদের দেশ 
চরকা, গরুর গাঁড়ী, বৈদিক তাঁত ও প্রাচীন শাস্ত্রের 
মারাত্মক আধ্যাত্মিকতার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া 
ভবিষ্যতে মহীয়সী সভ্যতার পথে দ্রুত অগ্রসর হইতে পারে। 


« ভারত প্রাকৃতিক সম্পদে অত্যন্ত সমৃদ্ধ) যদি একটি 


পৌধ--১৩৪৬ ] 
চিতা 


চিন্তিত কার্যযগ্রণালী স্থির করিয়! | দেশের প্রাকৃতিক 
সম্পদকে মানুষের সর্ববিধ কাধ্যে প্রয়োগ করিবার দেশব্যাপী 
প্রচেষ্টা হয় তাহা হইলে আশা করা যাইতে পারে যে দশ, 
বৎসরের মধ্যে ভারতের জনপিছু দ্বিগুণ আয় করা কিছু 
অসম্ভব নয়। দ্জাঁতীয় পরিকল্পনা সমিতি* সম্প্রীতি এই 
কার্য্যপন্থা নিদ্ধীরণে নিযুক্ত আছেন। * 

প্রাচীনকালে ও মধ্যযুগে লোকের নিজের দেশ ছাড়া, 
অন্ত দেশ সম্বন্ধে ধারণ! অতি অল্লই ছিল, ভিন্ন "দেশের ও 








নুর্পজ্াহান্ন 





২১৫ 








চ্চিন্ন ধর্মী লোককে তাহারা বর্বর, অসভ্য ও পাপাসক্ত 
বলিয়া মনে করিত ; এক দেশের লোঁকের পক্ষে অন্ত দেশে 
ভ্রমণ করা বিপজ্জনক ছিল। কিন্তু বর্তমানে বিজ্ঞানের 
প্রমাদে পৃথিবীর 'অতি দূরতম দেশের মধ্যেও সংযোগ 
স্থাপিত হইয়াছে, বিভিন্ন দেশের লৌক পরস্পর পরস্পরকে 
জানিতে শিথিয়াছে। বিজ্ঞান ব্যক্তিগত জীবনকে যতটা 
সুখী ও উন্নত করিয়াছে তৎসম্বন্ধে অধিক বলা 
বাহুল্য মনে করি। 


নূরজাহান 


শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুপ্ত * 


মামার কবরে প্রদীপ জেলো ন!, ঢেলে। ন। ফুলের রাশি-_- « 


আমি গরীবের মেয়ে; ূ 
শাহাজাদী নই, কাঁল-প্রবাহের কুটিল বাহিনী বেয়ে 
তৃণের মতন ভাসি । 


জোনাকির আলো! সেই মোর ভালে! বিশ্লী-মুখর-রাতে 
একটানা একস্রে-, 

বাদশা হারেম ছাড়িয়া এলেন ধরার অন্তঃপুরে-- 
আস্তম সংঘাতে । 

কাটার কুস্থম মাথি কুস্কুম শাহান্‌ শাহের করে__ 
হয়েছিনু সুলতানা, 

গরীবের মেয়ে ভোলেনি তা! পেয়ে দৈম্তের তোঁযাখানা 
ধুলি শয্যার ,পরে। 


মাঁটীর উপরে মেলেনি শাস্তি মিলেছে মাঁটার নীচে 
মিটে গেছে ভুল চুক ৬ 
/ ফেলিয়া এসেছি ধিক-ধিকার অতীতের স্ুখছুঃ 
দিধা ও ছন্দ পিছে। 


নিঃস্ব আমার নিরাঁভরণীর রূপের ভন্মলেশ-_ 
চিত্রিত শুধুপ্ছায়া-_ 

এরতিহাসিক হাসিয়া দেখায় এই কাঞ্চন কায়া__ 
ধূলীভূত নিঃশেষ ! 


ছে কবি, তোমার করুণার কণ! নির্বাকে দিল তাষা 
নেহেরু গজীবনী, 

বিস্মরণের মরণ-তোরণ পাঁরায়ে বৈতরণী-_ 
হেথায় বাধিস্ু বাঁসা । 


রূপের আগুনে জাহান পুড়িল 'আফ .শোষে পুড়ি নিছে 
মরিল নুরজাহান, 

বজ্ নিনাদে গাহিল আকাশ মেঘমল্লার গান 
ছুঃথে ধরণী ভিজে । 


ইরাঁণ দেশের মরুভূর ফুল ভুল করি সেরগড়ে-_ 
রাখিল বদ্ধমান 

উথরার পুরী ছারখার করি বাদশাহী ফর্মান 
সের খার শিরে পড়ে। 


এই মেহেরের মেহেরবাণীর গোলাম জাহাঙ্গীর 
& মোঁহরে লিখিল নাম 
* বড় আদরের সেই মেহেরের শেষের মনস্কাঁন 
মিটাইও পৃথিবীর । 


সিংহাসন্রে সরণির শেষে ধুলা বৃন্দাবনে 
সমাধিরপ্চত্বরে-_- 

চরণের ধুলা দিতে হে পথিক ! অন্গকম্পার ভরে 
রবে কি তোমার মনে? 


আমার কবরে প্রদীপ জেলো না যদি পতঙ্গ পুড়ে__ 
কেঁদে মরি অস্তরে__ 
ফুল তালবাসে জানি বুলবুল মৌমাছি মধুকরে-_ 
স্থথে যেন তাঁর! ওড়ে। 
তুলো না কুন্দম জেলো না প্রদীপ্‌ 
নৃরজাহানের তরে 
এই গৃহ-চত্বরে। 


প্রেম ও পুজা 
্্রীগোপালচূন্্র দাস 


হঠাঁৎ একদিন তল্লী-তল্লা লইয়া একটি বাইশ-তেইশ বৎসরের 
যুবক হুগলী কলেজের হস্টেলে আসিয়৷ সমবেত ছাত্রমগুলীকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিল, "আপনাদের জালাতে এলুম। 
কষ্নগর কৃষ্ণের নগর ছিল কি-না জানি না, কিন্ত সে এই 
'অসিতের ভার আর ধারণ করতে পারিল না, শেষে পাড়ি 
জমাতেই হ"ল- আমায় সঃয়ে নিতে পারবেন ত?”-_বলিয়া 
নিজেই নিজের কথায় হাসিয়! উঠিল । 

_ অমল তখন থার্ড ইয়ারে পড়ে। কথা বলিবার সহজ 
তঙ্গী ও সাদাসিধা বেশভূষা দেখিয়া প্রথম হইতেই অসিতকে 
অমলের তাল লাগে এবং এই ভাল-লাগাটা শেষ পর্যন্ত 
গভীর অন্তরঙ্গতায় পর্য্যবসিত হয়। 

অহ মেধাবী ছাত্র, ক্লীসে প্রথম হয়। সে দেখিল, 
অসিত অসাধারণ ধীমান্, কিন্ত পাঁঠে তাহার আঁদৌ 
মনোযোগ নাই ।. সে কবিতা লিখিতে পারিত & স্থন্দর 
গান গাহিতে পারিত। তাই অমল তাহাকে শ্রদ্ধা করিত । 
সাধারণত গুণমুগ্ধ হইলে যাহা হয়, অমলেরও তাহাই 
হইয়াছিল। | 

অমলের এক ভগিনী ছিল নাম স্লেহলতা--বয়স সতের 
কি আঠার, গৌরবর্ণা, স্ত্রী ও সথুকণ্ঠশী। 
অসিত ছিল স্থক ও শিক্ষিত গায়ক । অমল তাহাকে 


একদিন বাড়ীতে ডাকিয়া আনিল। অসিত একখানি' 


গান করিল। 
অমলের ঠাকুর-মা বলিলেন, £এরই ন! তুই নাম করিস? 
বেশ ছেলে!” তারপর অসিতকৈ 'বলিলেন, “তোমার ভাই 
যদি সময় হয় তা হ'লে তোমার এই বোনটিকে একটু একটু 
গীন শিথিও । 
অসিত ঘাড় নাঁড়িয়! সম্মতি জাঁনাইল। 
সেই থেকে অসিত ন্নেহকে গান শেখায়। প্রথম 
মাসখানেক তাহাদের পরস্পরের মধ্যে একটা অপরিচয়ের 
সঙ্কৌোচ ছিল। তারপর কেমন করিয়া যে ধীরে ধীরে সেই 
মকষোচ বিলুপ্ত হইয়া একটা দ্বিধাহীন সহজ ব্যবহার (সখানে 
- ্বীযিতহইয়া€গল সে একটি মধুর কাহিনী । ' সে আর একটি 


€ 


গল্প। সে কথা আমর! এখানে বলিব না। তবে একথা 
জানিয়া রাখ! দরকার যে, অসিতের গান গাহিবার অসাধারণ 
শক্তি ছিল এবং” স্নেহ ক্রমশই তাহার ভক্ত হুইয়া উঠিল। 
ভ্ুমে এমন হইল, অসিত গান গায়, সে তাহার মুখের দিকে 
হাঁ করিয়া “চাহিয়া থাকে; অসিত বাজায়, সে একুষ্টে 
তাহার চঞ্চল অন্কুলির লীলায়িত ভঙ্গীর মাঁধুরী উপভোগ 
করে। অসিত মধ্যে মধ্যে ধমক দেয়, মধ্যে মধ্যে-ব! স্েহেব 
স্বরে বলে, “ন্পেহ' তুমি ভাঁরি ছুষ্ট হ১চ5, গানে মন দিচ্চ না|? 
কখনও ব। রাগিয়। গিয়া! বলে,“নাঃ,এমন করলে মার পারৰ না ।” 

অথচ গান তাহাকে শিখাইতেই হইবে এই ছিল 
িসিতের পণ। 

এইরূপে তাহাদের দিন কাটিতে লাগিল । 

স্নেহ গান গায়, অসিত শোঁনে এবং অসিত গান গায়, 
সে অন্যমনস্ক হয়--এইরূপ করিয়া! প্রায় মাঁসথানেক অতি- 
বাহিত হইয়াছে। অসিত একদিন আনন্দবাঁজারের 
সাংবাদিক তৃপ্তে বিজ্ঞাপিত “সঙ্গীত প্রতিযোগিতা” দেখিয়া 
ন্নেহকে বলিল, “নামটা দেব নাকি ? 

কার নাম? 

--জ্রীমতী স্নেহলতা৷ বসুর | 

__শ্রীধুক্ত অসিতকুমার রায় বাদ যাবেন কেন? স্ত্রী ও 
পুরুষ উভয়েই প্রতিযোগী হইতে পারে, একথা বিশেষ ক'রে 
যখন লেখ রয়েছে । 

--আমার নামটা দিয়ে আর কাঁজ নেই। 

_তা বুঝতে পেরেছি, ছাত্রীর সঙ্গে শিক্ষক প্রতি 
যোগিতাঁয় নাম্লে শিক্ষকের অপমান হবে-_-এই ত? 
ত1 ছাড়ছি না-_-আপনাকে এতে নামতেই হবে। যাঁর যা 
ক্ষেত্র“ সঙ্গীতে আপনার অসাধারণ প্রতিভা এবং সে 
প্রতিভা বিকাশের পথে এ স্থবর্ণ সুযোগ--আপনাকে এ 
স্থযোগ হারাতে দিচ্ছিনে। 

অন্তরের কতখানি দরদ মাখাইয়া৷ ও রসনার কতটা সুধা 
ঢালিয়! ন্নেহলতা যে এই কথাগুলি বলিল, অসিত হয় ত 
তাহাই উপলব্ধি করিতেছিল। 


ছ্ 
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মন সময় অমল মুখখানি যর্থীসঁধ্য গম্ভীর করিয়া ৪মশীয়কে মুখ দেখাইবে সে? কেন মরিতে সে ও-কথা 


এ ্‌ ৰ 
নিতান্ত অগ্রত্যাশিতভাবে ইহার্দের কথার মাঝখানে বলিতে গেল ? 


মুর্ঠিমান রসভঙ্গের মত আসিয়া উপস্থিত হইল। হাহার 
কঠন্বরে অভিভাবকত্বের স্থুর । বলিল “নেহ, বাবার চিঠি 
এসেছে গুনেছিস? আর, কি লিখেছেন জাদিস ? শীগ.গির 
দু কাঁপ চ1 নিয়ে আয়, বলছি । 

পিঠোপিঠি ছুই তভাই-বোন। অমলের সঙ্গে স্সেহের 
কখনও বনে না । সকল কথার প্রতিবাদ সে*করিবেই । 
বলিল, “চা-ট। না আনলেই নয়, ওটা এনে দিচ্ছি। কিন্ত 
বাবার খবর শুন্তে হবে তোমার কাছে প্রথম 1 তোমার 
চেয়ে আমি ঢের আগে শুনেছি ।” & 

অমলের কৃত্রিম গাঁভীর্ধ্য নিজেরই অট্রহাস্তে কোথায় 
ভাঁসিয়া গেল এবং সে হাসির ঢেউ অনেকক্ষণ ধরিয়! 


বাতাসে খেলিয়! বেড়াইয়! যখন তাহার শেষ রেশটুকু পর্যন্ত 


মিলাইয়া গেল তখন অসিত কহিল, “অত হাসির কি হল? 

অমল ফেরু হো৷ হো৷ করিয়া হাঁসিয়! উঠিল। 

_-হ*ল কি তোমার? 

দুই হাতে পেটটা চাঁপিয়! ধরিয়া 'অমল বলিল “51৩৫1 
হবে এখুনি, ও ফিরে আসুক 1”  * 

এমন কি অসংলগ্ন কথ! বলিয়া ফেলিয়াছে যাহাতে দাদার 
গাস্তীর্ধ ত ভাঙ্গিলই, অধিকন্ত তাহার এতট! হাঁসির থোঁরাঁক 
সে জোঁগাইল--মনে মনে তাহারই আলোচনা করিতে 
করিতে স্নেহ ঠাকুরমার কাছে গেল এবং অত্যন্ত ভ্রুত 
ভঙ্গীতে বলিল, “ীঁকৃমা, বাবার চিঠি কখন এল, কই 
দেখি ন1।, 

পরশু ত বাবার চিঠি এসেছে, সে তু তিনবার 

'ক্কুঃরে পড়েছিস । আজ আবার চিঠি কুখন এল? অমলটা 

বুঝি ক্ষেপিয়েছে? তুই যেমন বোঁকা, এই সাড়ে নটার সময় 
পিওন আসে কোন দিন? 


শ্নেহ বুঝিল সে মারাত্র্ক ভূল করিয়াছে । দাদ্রাকে' 


জব করিতে গিয়া সে বলিয়৷ ফেলিয়াছে যে, সে তাহার 
আগেই চিঠির কথ! জানে এবং সে নিজে তাহা পড়িয়াছে। 
দীদাঁর অষ্টহীস্তের কাঁরণুট। বিভীষিকা পূর্ণ অয়েল পোর্ট 
ছবির মত এখন চক্ষের সম্ুথে. যেন ছুই জোড়া বীভৎস * 
গজদস্ত বিকশিত করিয়! তাহাকে মুখ ভেঙচাইতে লাগিল । 


চা লইয়! তাহাকে ফিরিতেই হইবে । কি করিয়া "মাষ্টার" 


একবার ভাঁবিল, চায়ের ভীরট। ঠাকুরমার উপর দিয়া 
সে সরিয়া পড়িবে । কিন্তু এই বেলা সাঁড়ে-নয়টার সুস্পষ্ট 


আলোকে সে আত্মগোপন করিবেই বা কোথায়? 
বাথরুমে? 

ভাবিল, ঠিক, বাঁথ রুমেই সে বসিয়। থাকিবে। 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাহার এ সংকল্প টিকিল না। নিতান্ত 


অনিচ্ছা সব্বেও কাঠ-গড়ার আসামীর মত তাহাকে দাদার 
সন্ুখে চায়ের পেয়াল! লইয়। উপস্থিত হইতে হুইল । অমল 
তখন মুখ টিপিয়া টিপিয়৷ ছুষ্ট হাসি হাসিতেছে। অসিত 
বলিল, “ল্পেহ, আমার নামটাও প্রতিযোগিতায় দেবো ঠিক 
করলুম ।, 

স্নেহ চুপ করিয়! অপরাধীর মত অসহায় ভাবে দীড়াইয়া 
রহিল দাদার চেয়ারটি ধরিয়া । অমল বলিল, “বারাক 
লিখেছেন মাষ্টীর মশাইকে বল্‌, উনি শুন্তে চাইছেন ।, 

অপুমানিতের নিরুদ্ধ অভিমান তখন পুঞ্জীভূত, হইয়া 
ন্নেহলতার মনে ফুলিয়! ফুলিয়া উঠিতেছিল। চোখে তাহার 
মর্মীস্তিক লাঞ্ছনার দুঃসহ গ্লানির বাম্প জমাট বাঁধিতেছিল। 
সে কোনও রকমে নিতেঁকে সামলাইবার চেষ্টা করিল কিন্ত 
পারিল না । সে আঁচলে চোখ মুছিতে মুছিতে বাম্পরুদ্ধ- 
কে বলিল, “আমি জাঁনি নাঃ যাও ।, 

অস্ত বলিল; “কি হয়েছে নেহ, কাদছ কেন ? 

উচ্ছুপিত বেদনায় ভাঙ্গিয়! পড়িয়। স্নেহ বলিল; “আমি 
মিথ্যা কথা বলেছি, আমি মিথ্যুক, আমি খারাপ, আমি." 

আরও কি কি বলিতে *্যাইতেছিল, বাধা দিয় অসিত 
বলিল, “তোঁমাকে ত দরদ! মিথ্যুক বলেন নি, তুমি ্ 
শুধু রাগ করছ কেন ? 

এমন সময় বাঁছিরে কে ডাঁকিল,অমলবাবু বাড়ী আছেন? 

এক নিশ্বাস চায়ের পেয়ালাট! শেষ করিয়া টেবিলের 
উপর রাখিতে রাঁখিতে অমল বলিল, “ঘাঁই।, 

অমল চেয়ার ছাড়িয়া উঠিল, এদিকে স্নেহ নিতান্ত 
অপ্রত্যাশিতভীবে এক অভাবনীয় কাণ্ড করিয়া বসিল। 
সে অসিতের পা ছুইটি জড়াইয়! খধরিয়া মর নর 
বলিল, “আমাকে ক্ষমা করুন, আমাকে ক্ষমা ক ১ ০ 
* অসিত তাহাকে জোর করিয়া তুলিতে নি “বলিল, 


৪২৬০ 


ভ্ডাশ্রভন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ-স২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


” স্স্হব্ব -প্্াপ্ স্থাস্- 


“আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না স্নেহ, তোমার দাদ? 
যখন হাঁস্ছেন, তুমি তখন কাদ্ছ--এ তোমাদের হল 
কি? এ যে আমার কাছে হেপ্ধালির মত ঠেকৃছে ন্নেহ। 
আমার কাছে তুমি কিছু ত দৌষ করনি, তবে কেন শুধু 
শুধু মাফ, চেয়ে আমাকে অপরাধী করছ ?, 

অসিত ভাবিল, না-বলতে-পারা মেয়েদের একটা 
স্বাভাবিক ছুর্বলতা। সে ন্নেহকে পীড়াগীড়ি করিল ন|। 
, বপিল, “আজ তা হ'লে আসি স্সেহ ?” 

শ্নেহ তাহার ডাগর ছল-ছল চক্ষু দুইটি অসিতের চোখের 
উপর নিবন্ধ করিয়া বপিল; “না ।, 

অসিত অসীম স্সেহে তাহার মাথায় গায়ে হাঁত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, “আজ তোমার এ কি হ'ল দহ ?? 

স্নেহ বলিল, “মজ বাবার চিঠি আসেনি, কিন্তু পরশু 
এসেছিল আর আমি ত] দাঁদাঁকে লুকিয়ে পড়েছি-_বাঁবা 
- শীশ্গখছেন...১ বলিয়া সে থামিল। 

__বাঁবা কি লিখেছেন? 

ন-সে দাদার কাছে শুনবেন, আপনি শুধু বুজুন যাঁর! 
মিথ্যা কথা বলে, আপনি তাদের দ্বণা করেন কি-না! । 

স্নেহের মাথায় হাত বুলাইয়! আদর করিতে করিতে 
অসিত বলিল, “তোমার ব্যথাট1! কোথায় এখন বোধ হয় 
বুঝতে পেরেছি। পাঁছে আমি তোমায় ঘ্বণা করি, এই যদি 
তোমার ভয় হয়ে থাকে তো আমি তোমায় বল্ছি, তুমি 
নিশ্চিন্ত থেকো | মিথ্যাবাদদীকে ঘ্বণা করি কি-না, জিজ্ঞাস! 
করছিলে? এ প্রশ্নের উত্তর এককথায় দেওয়! যাঁয় ন। 
তবে বলি শোন । আমার একটা ছোট বোন ছিল। সে 
থাকলে তোমার মতই হত'। মিথ্যা কথাগুলো সে 
জলের মত সহজভাবে "অবলীলাক্রমে বলে যেতে পারত, 
ফোথাও একটুও বাধত না এমনি অভ্যাস ছিল তার। 
আমি তাকে সবচেয়ে ভালবাসতুম। আর শুনলে আশ্চর্য 


হবে, মিথ্যা! কথাগুলো বেমালুম সুন্বর ক'রে চালাতে ' 


পারত বলে আমি তার তারিফ করতুম। স্্যা, সে 
মিথ্যা বলত বটে, কিন্তু এতটুকু অনিষ্ট সে কোনদিন 
কারো করেনি। কোন-একটা ক্রুর অভিসদ্ধি নিয়ে যে 
মিথ্যা বলে, তাকে আমি'প্বণা করি বই-কি 1 

. ৯৭ অমর্গ/নরে ঢুকিতে ঢুকিতে বলিল, *মার বড় ভাইকে 


জব্ব করবার জন্যে যে মিথ্যা বলে ?+ ০ 


লেখ! ছিল, “ভয় কি, আমি ত 


“তাকে আমিেহকরি। তাঁকে আমি এই জন্যে 
ভালবাসি যে, কোন' রকম দুষ্ট বুদ্ধির সাহায্য ন! নিয়ে, 
নিছক লঘু আনন্দ-পরিহাসের ভেতর দিয়ে তাঁর বড় 
ভাইয়ের অনাবস্যক ছন্ম গান্তীর্ষের উত্ত্যঙ্গ শিখরকে এক 
নিমিষে ভূমিস্থৎ ক'রে দেয়।, 

“_ অসিত, তুমি ত ছাত্রীর দিকে ওকাঁলতি করবেই । 


আর তোমার মত নৈয়ায়িক উকিল যে পক্ষে, তাঁর প্রতি- 


পক্ষের উচিত বিন! বাক্যব্যয়ে আত্মসমর্পণ করা । আমি 
হাঁর স্বীকার করছি। কিন্তু আমার যে আর একটা 
আঞ্জি আছে উকীলবাঁবু 1, 

* স্নেহ অসিতের মুখের দিকে তাকাইল। তার দৃষ্টিতে 
ছিল একরাশি কৃতজ্ঞতা আর অভয়ভিক্ষা। অসিতের 
সহিত তাঁর চোঁখোচোখি হইল। অসিতের দৃষ্টিতে যেন 
আছি।” সে দৃষ্টির 
ভাষা শ্নেহ বুঝিল। সে বলিল, “আজ আমার ছুটি ?”-_ 
বলিয়। সে চলিয়া গেলে। * 

অসিত বলিল, আঁজিট' কি শুনি ? 

অমল-_আর্জি ছুটে! আছে। প্রথমট! এখুনি বলছি, 
দ্বিতীয়ট। বলবার সময় এসেছে কি-না ভাবছি । 

আচ্ছা, প্রথমটাই আগে শুনি । 

__স্থুশীল খবর দিতে এসেছিল বহরমপুরে খেল্তে যেতে 
হবে_-ফাইনাল্‌ গেম্--কাল খেলা, আজ এখুনি ষ্টার 
কন্তে হবে। 

--ও$, আর দ্বিতীয়ট? 

ফিরে এসেই বল্ৰ ঠিক করলুম। 
আগেই ঠ্কুরমার কাছে শুন্তে পাবে । 

_ বাঁবার চিহি-সংক্রান্ত কোন কথ কি? 

_-কেনঃ কিছু আভাস পেয়েছ নাকি? স্নেছটা বুঝি 
বলেছে? আচ্ছা বেহায়া মেয়ে ত! 


হয় ত তার 


“তোমার একটা ভীষণ দোষ এই যে, তুমি 
কিছুই না-জেনে-শুনে যে-কোন-বিষয়ে রিমার্ক পাস 
করতে পার। 


_-ন্নেহ তা হলে কিছু বলে নি বলছ? 

একমুহুর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া অসিত বলিল, “আমার 
একটা কাজ আছে, আসি এখন 1, 

অসিত চলিয়া গেলে অমল সরাঁসর ভিভরে গিয়! 
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পৌষ১৩৪৬ ] 


গুল স্যান্ডেল ব্যাচব্থিল নথি 


. ঠাঁকুরমাকে উদ্দেশ করিয়া উচ্চৈঃ 
প্রীতি-নেহ কোথায় "গেল ঠাকুমা ?” 

ঠাকুরমা হাঁসিতে হাসিতে কহিলেন, কেন, কি দরকার 
তাকে? হ্যা রে, অসিতকে কিছু বলেছিস্‌? 

__সেভারটা ত আপনারই ঠাকুমা $ বিশেষ ক'রে 
বাবা, মা-_এরা যখন ছেলেটিকে না! দেখে ন্রেফ. আপনার 
চিঠির বর্ণনা শুনেই একেবারে দিনস্থির ক'রে ফেল্লেন, 
পাত্রের দিক থেকে যে কোন আপত্তি থাঁকা সম্ভব সে কথা 
ভাঁববাঁরও প্রয়োজন বোধ করলেন না, তথন সবটুকু কৃতিত্ব 
আপনারই বই কি! এতদূর যখন এগিয়েছে, তখন 
বাকীটাও আর বাকী থাকবে না আশ! করি । ৯ 

একটা অনিশ্চিত আশঙ্কায় মুখখানা বিষণ্র করিয়। 
ঠাঁকুরম!' বলিলেন, হ্র্যা রেঃ অসিত কিছু আপত্তি করবে 
নাকি ?-_সত্যি, একথা ত আমার মনে হয়নি একবারও । 
অথচ তার সম্মতি নেওয়াটাই ছিল আমাদের সবচেয়ে 
আগেকার কর্তব্য । তাঁরপর-_অমলের খুব কাঁছে সরিয়া 
আসিয়া বলিলেন, “তাই যদি সত্যি হয় অমল, অসিত যদি 
অনত করে? ত! বোধ হয় করবে না, না? ন্নেহকে সে 
খুব ভালবাসে ॥, 

এইখানে অমলের পারিবারিক পরিচয় কিছু দেওয় 
দরকার! 

অমলের পিতার ছুই বিবাহ। 
অমল ও স্নেহলতার মাতা জীবিত নাই। 
পুত্রকন্তাসহ তাহার স্বামীর কাছে বাঁস করেন। স্বামী 
মধা প্রদেশের হোঁসেঙ্গাবাদ জেলার মস্ত কন্ট্রাক্টার। বেশ 
ছ'পয়সা রোজগার করেন। অমল ও স্নেহ ছুভাগ্যবশত 
*বিমাঁতার স্নেহ আকর্ষণ করিতে পারে নাই। আর বৃদ্ধা 
গৃহকত্রী পুত্রের উগ্রচণ্ড। ভার্ধার কবলিত হইবার ছুঃসাহস 
সঞ্চয় করিয়। উঠিতে পারেন নাই ) নাতি-নাতিনীকে লইয়া 
একটির পর একটি করিয়া দিনগুলি বেশ আনন্দেই কাঁটাইয়া 
দিতেছেন। পুত্রের অবহেলায় তার কোন ক্ষোভ বা দুঃখ 
নাই। কাহারও বিরুদ্ধে তাহার কোন অভিযোগই নাই। 

অসিতের ত সংসার বলিতে কোন বালাই-ই নাই। 
বীরভূম জেলায় অজয়ের কৃপে বাড়ী ছিল তাহাদের। কিছু 
জমি-জায়গা ছিল। মা! ও ছোট ছোট ছুইটি ভাইবোনকে 






প্রথমা পত্বী-অর্থাৎ 
অপর স্ত্রী এগারটি 


অইয়! তাহাদের ছিল একটি ক্ষুদ্র সংসার । সাতপি সালের 


১৩ 


০৩৯ *৩ স্ুক্কা। 


বলিল, “ভক্তি-শরদ্ধা- * 
: যায়। সেই-ই শুধু একটি ভাঁপমান বৃক্ষকে অবলখন করিয়া 


৯২ 


বানে মা ও ভাঁইবোন সমেত তাহাঁদের কুটীরখাঁনি ভাপিয়া 





কোনও রকমে জীবনরক্ষা করিতে পারিয়াছিল। তারপর 
সে কেমন করিয়া কৃষ্ণনগরে আসিয়াছিল ও প্রাইভেট 
টুইশানি করিয়া ম্যাটিক পাশ করিয়া বৃত্তি পাইপ্াছিল 
ও কৃষ্ণনগর কলেঁছে ভর্তি হইয়াছিল--সে একটি সুদীর্ঘ 
ইতিহাঁপ। আমরা সেকথা বলিব ন!। 

ঠাকুরমা যখন অমলকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, হ্যা রে, অমত 
করবে না তো অপিত? তাহার উত্তরে অমল বলিয়াছিল, 
“কি জানি বাপু+ আপনাদের আছুরে গোপালটিকে আপনি 
যত চিনেছেন, এমন আর কে চিনেছে বলুন 1, 

ইহার তিন পিন পরের কথা! । 

হোসেঙগাবাদ হইতে পূর্ব পত্রকে খণ্ডন করিয়া এক 
সুদীর্ঘ পত্র আসিয়াছে । পত্রে লিখিত বিষয়বস্তরর 4 
এই যে এ বিবাহ কিছুতেই হইতে পারে না।. 
অজ্ঞাত-কুলণীল যুবকের সহিত কন্সার বিবাহ দয় নি 
পিতা-পিতামহের বংশকে কলম্ষিত করায় কাহারও পৌকুষ' 
নাই। এ বিবাহ বন্ধ করিতেই হইবে। সম্মুখে গ্রীষ্মাবকীশ, 
ছুটি হইলেই অমল যেন তাহার ভগিনীকে সঙ্গে করিয়া 
পিতার কাছে আঁসে+। ছুটি হইতে বোঁধ হয় দু-তিন দিনের 
বেশি দেরি নাই। সুতরাং একসস্তাহের মধ্যে তাহাদের 
পৌছান অসম্ভব হইবে না। 

স্মস্ত গৃহটিতে একটি থমথমে ভাব বিরাজ করিতেছে । 
ঠাকুরমা আজ সত্তর বৎসরের সুদীর্ঘ জীবনের সীমান্তে 
দাড়াইয়া এই নিদারুণ আঘাঁতটিকে সাঁমলাইবার প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছেন। শ্নেহ*লুকাইয়া৷ লুকাইয়া 'কাদিয়া চোখ 
ফুলাইয়া ফেলিয়াছে।* অল্পবয়সের গাস্তীর্ষহীনতায় সে 
কিছুতেই নিজেকে সামলাইতে পারে নাই। অমর শুধু 
একবার ঠাকুরমার কাছে আর একবার স্নেহের কাছে 
ছুটাছুটি করিতেছে । আবিকার এতবড় বিপদে সাস্বনা 
দিবার মত কোন ভ]ুষ! সে খু'জিয়া' পাঁইতেছে না। শুধু 
অসহায় অভিমানে পিতার এই নিঞ্ষরুণ অবিষৃদ্ত কারিতাকে 
ধিক্কার দিতেছে । - 

২১ আধার । ঝুপ ঝুপ বৃষ্টি পড়িতেছে। সেন) 
কুঠ্বাজারের বোস ভিলায় আজ আবাববৃদ্ধবনিতার 
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বিরামহীন কশরব। চারিদিকের ব্যস্ততার সীমালেশহীন 
জনতার মধ্যে মাত্র দুইটি প্রাণী আজ সম্পূর্ণ নিরুৎসাহ। 
অমল ও ন্নেছ। স্নেহের ভিতরে কি হইতেছে বাহির দেখিয়া 
তাহা বুঝিবার উপায় নাই। যেন কিছুই হয় নাই। 
ভগিনীর এই বাহু ওদাসীন্তই অমলের প্রাণে দাক্ষণ 
আশঙ্কার সৃষ্টি করিতেছে। স্নেহকে বিমর্ষ দেখিলে তাহার 
প্রাণে অশান্তির উদ্রেক হইত সত্য, তবু সে কতকটা 
নিশ্চিন্ত হইতে পাারিত। ফাসিকাষ্ঠের আসামীর মত 
প্রতিমুহূর্তে তাহাকে মৃতার বিভীষিকা দেখিতে হইত ন|। 

দেখিতে দেখিতে বিবাহের লগ্নও আসিল, ন্নেহলতাঁর 
বিবাহও হইয়া গেল। কেহ জানিতেই পারিল না যে 
একটি মুল্যবান্‌ জীবনকে জুলুম করিয়া বলির যৃপকাষ্ঠে 
তুলিয়৷ দেওয়া হইল । অমল বিবাহের পূর্বে একবার পিতার 
নিকট ইহার তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিল কিন্ত তাহাতে কোন 
ফল হয় নাই। উত্তরে পিতা বলিয়াছিলেন, “মেয়ের অকল্যাণ 
হবে, এমন কাজ বাপ কখনও করতে পারে না। যার 
জাত-জন্মের কথা কিছুই জানি না, তাঁর সঙ্গে কিছুতেই 
নেহের বিয়ে দিতে পারি না। তোর বন্ধুর সঙ্গে বিয়ে 
কেন দিচ্ছি না, এই ত তোর নালিশ? আর ত্‌ই বোনের 
ভাঁপটা দেঁখ্‌চিস না? খাট্তে-খুটুতে হবে না, পায়ের 
উপর পা দিয়ে দিব্যি আরাম ক'রে সারাজীবন কাটিয়ে 
দিতে পারবে, বাড়ীতে মোটর ছুটো, তিনটে ঝি) চাঁকর 
চারটে, ছুজন রশাধুনী বামুন, দারোয়ান__রাঁজার 
ংসার। হুকুম করবে, প্রতৃত্ব করবে-এ কি কম স্তুথ? 
নরসিংহপুরের রাজ! হবে ন্েহের স্বামী_এ কি কম গৌরবের 
কথা? ূ 

অমল ইহার উত্তরে শুধু বলিয়া ছল, বাঁবা, শ্বশুরবাড়ীর 
রশবর্ষের চেয়ে নারীর কাছে স্বামী ঢের বড় জিনিষ, সেই 
স্বামী-গৌরব স্নেহের কি থাক্বে শুনি? শুনেছি সে নিরক্ষর) 
হদয়হীন, তার উপর মাতাল, প্রথম পক্ষের চাঁরিটি ছেলে- 
মেয়েও আছে--এই কি স্নেহের যোগ্য পাত্র বাবা? হতে 
পারে সে অগাধ সম্পত্তির অধিকারী, কিন্তু এশ্বর্যই সংসারের 
সবচেয়ে বড় জিনিষ নয়। 

পিতা বলিয়াছিলেন, না, না, না, তাই বোলে তোমার 
লে-সর্বস্থ ,চাল-চুলোহীন বন্ধুটির গলায় আমার সোনার 
মেয়েকে ঝুলিয়ে দিতে পারব না। 


ভ্ডাল্রভন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


এ বিবাহের ঘটক করিয়াছিলের অমলের বিমাতা স্বয়ং । 
পাত্রটি তীহারই আপন '1সতুতো৷ ভায়ের ছেলে। 

বিবাছের পরদিন স্বামীগৃহে যাইবার পূর্বে দাদার পায়ের 
ধুলো লইতে আসিয়। ন্নেহ কীদিয়া ফেলিল। অমল তাহাকে 
আশীর্বাদ করিল,.কিন্তু সাস্বনা দিবার মত ভাষা সে খু'জিয়া 
পাইল না, শুধু এই বলিল, “ভগবানের কাছে প্রার্থনা 
করি তিনি যেন তোঁকে লা করবার অসীম শক্তি 
দান করেন !+ 

ফিরিয়া আসিয়া অমল দেখিল, ঠাঁকুরম শয্য। লইয়াছেন। 
তিনি বলিলেন, “তোর টেলিগ্রাম যখন পেলুম, মনে হ'ল 
একবার রতনকে সঙ্গে ক'রে চলে যাই। কিন্তু যেতে 
ত পারলুম না, ভাবলুম, নিবারণ যখন আমায় যেতে 
লেখেনি, তখন যাওয়াটা ঠিক হবে ন'--», এই বলিয়! তিনি 
চক্ষু মুছিলেন। পরে বলিলেন, গ্্যারে, স্নেহ ভাল আছে 
ত? সেখুব কীদ্‌ছিল, নয়? তার অনৃষ্ট! হা ঈশ্বর।, 
এই বলিয়! তিনি গভীর ক্লান্তিতে চক্ষু মুদিলেন। 

বাহিরে বন্ধুমহলে একটা হৈ-চৈ পড়িয়। গিয়াছিল। 
অমল শুনিল অপিত রায় গ্রেপ্তার হইয়াছে । একটা 
স্বদেশী সভায় সে একটি নিষিদ্ধ পিপ্রবাত্মক গান আরম্ত 
করিয়াছিল এবং পুলিশের বারশ্বার বাধা-দেওয়া সত্তেও সে 
তাহা হইতে বিরত ছয় নাই, তাই পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছিল। কাল তাহার বিচার হইয়াছে--ছয় মাঁস 
সশ্রম কারাদণ্ড । 

অমলের সহপাঠী জিতেন বলিল, অসিতের মুখের দিকে 
চাওয়া যাচ্ছিল না, ওর কি হয়েছিল বল্‌্তে পার ?, 

ওর যে.কি হইয়াছিল তাহ অমলের অজানা ছিল না) 
কিন্তু জিতেনকে সে তাহ! বপিবে কি করিয়া ? 


অমল মনে করিয়াছিল এই বিপদের সময়ে অসিতের 
জেলে-যাওয়ার খবরট। ঠাকুরমাকে আর সে শোনাইবে না। 
কিন্তু বাড়ীতে ফিরিয়া আমিতেই ঠাকুরমা তাহাকে বলিলেন, 
শুনেচিসঃ অসিতের নাকি জেল হয়ছে, ভোলার মা এই 
মাত্র বলে গেল।” অমল ঘাড় নাড়িয়া জানাইল যে, হাঃ 
সেও এ রকম শুনিয়াছে। 

ঠাকুরমা বলিয়া! চলিলেন, “আহা! বেচারা, ন্লেঘকে বড্ড 
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০ এলপি 
ভাঁলবাস্ত, খুব দাগা পেয়েছে 9 না; তোরা যাবার 
পরসে আমার কাছেই ত থাকৃষ্ঠো দিনরাত। বলত, 
ঠাকুরমার একলাটি তো৷ ভাল লাগবে না, আর আমারঃ 
হষ্টেল বন্ধ হয়ে গেছে, ভালই হয়েছে--ঠাকুমার কাছে খুব 
গল্প শোন! যাবে । তোর টেলিগ্রামথানা সেই ত পড়লে। 
আহা, তখন মনে হ'ল ,বেচারার মুখখানায়'কে যেন কালি 
ঢেলে দিয়ে গেল । 

পরদিন সকালে কোথায় বেড়াতে গেল। ধণ্টাখানেক 
পরে ফিরে এসে বল্লে, ঠাকুরমা, রাত্রে আমি কিচ্ছু থাঁব 
না। এক সভায় আমার নেমন্তন্ন আছে, রাতে বোধ হয় 
ফেরাঁও হবে না।১ এখন মনে হচ্ছে, ধর] দেবে বর্লে সে 
তৈরী হ'যেই গেছ ল। 
ত পায়নি !- বলিয়া ঠাঁকুরম! চক্ষু মুছিলেন। 

চিকিৎসা রীতিমতই চলিতেছে, কিন্তু রোগ ক্রমশ 
বাকিয় দীড়াইতেছে। চৌধুরী সাহেব নাম-জাঁদা ডাক্তার । 
তিনি অমলকে আড়ালে ডাঁকিয়া বলিলেন, “রোগী কি কোন 
রকম শক্‌ পেয়েছেন ?, 

অমল বলিল, “হা |, 

_শক্টা একটু বেশিই লেগেছে, বয়স অনেক, তাই 
ভগ্ন হচ্ছে) আচ্ছা দেখি কতদূর কফি পারি--বলিয়! 
ডাক্তার সাহেব চলিয়া গেলেন । 

অমল বলিল; “বাঁবাঁকে টেলিগ্রাম করৰ ঠাঁকুরমা ?, 

_-না। 

স্নেহের স্বামীকে ? 

_শুধু শুধু স্নেহকে কষ্ট দেওয়া হবে, তার স্বামী তাকে 
পাঁঠবে না। টি 
" পরের দিন রোগিণীর অবস্থা আরও খারাপের দিকে 
গেল। তাঁর পর দিন আরও | মধ্যে মধ্যে ক্লেবল বলিতেন, 
কে, অসিত এলি? কখনও বা বলিতেন, “ন্সেহ বুঝি? 
তুই ভারি ছুষ্ট হয়েছিস !, 

তার পরদিন রোগিণী সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় রহিলেন। 

তার পরদিন একত্রিশে আষাঢ় বুধবাঁর সন্ধ্যা সাতটায় 
সব শেষ হইয়া! গেল । 


তারপর দেখিতে *দখিতে কয়মাঁস কাটিয়। গিম্ভাছে।», হুওয়াই উচিত। 


অসিত মুক্তি পাইয়া সর্বাগ্রে ঠাকুরমার সহিত দেখা! করিতে 


এস ও গ্পুক্কা। 


৪আসিয়! সদর দরজায় তালা বন্ধ দেখিয়। হতাশ হইয়! ফিরিয়া 


আহা, বাছা আমার কম দাগাটা ৰ 
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গিয়াছে । তারপর লোকমুখে শুনিয়াছেঃ তাহার যেদিন 
জেল হয়, তাহীর' ঠিক দশদিন পরে বোস-গৃহিণীর মৃত্য 
হইয়াছে । তাহাকে দাহ করিয়া আসিয়। অমল একটা 
দিন বুঝি বাড়ীতে ছিল । তারপর সে যে কোথায় গিয়াছে, 
সে-খবর কেহই বলিতে পারে না । 


পাঁচ বৎসর পরের কথা । 

নরসিংহপুর মধ্যগ্রদেশের একটি বরধিষুট শহর এবং 
হেমস্তকুমার সরকার সেখানকার প্রতাপশালী সম্পন্ন ব্যক্তিণ 

প্রকাণ্ড এিতল তিন-মহল অট্টালিকা সুন্দর সুসজ্জিত। 
বাড়ীতে ঝি-চাঁকর, লৌক-লক্কর সব সময় গমগম করিতেছে । 
আজ বাড়ীতে সকলেই ব্যস্ত। বাণীমা কাীর বিশ্বেশ্বপ « 
দর্শনে যাইবেন। সেখানে নাকি কে একজন "পরম সাধু 
আসিয়াছেন। ভালই হইবে, দেবদর্শন ও রি এক- 

সঙ্গে হইয়া যাইবে । 

সকলেই তাহাকে রাণীমা বলে, কিন্তু বেশভূষ। নিস 
একজন সাধারণ মধর্বিত্ত ভদ্রমহিলা ছাঁড়া আর কিছুই 
মনে হয় না । 

বেনারস সিটি-ট্রেশন। 

ফাষ্ট ক্লাস রিজার্ভড্‌ কামরা হইতে একটি প্রৌঢ় ব্যক্তি 
ও তাহারি পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ ছুইটি যুবক; দুইটি মহিলা! ও 
রাণীমা নামিলেন। 

যুবক দুইটির মধ্যে একন্কুন বলিল, “বাবা; মা. আপনাকে 
ডাঁকছেন।” ৃ্‌ 

প্রোচ ব্যক্তিটি রাণীমার কাছে সরিয়৷ আসিয়া বলিলে্স, 
“কি বলছ ?, 

--বলছিলাঁম, এখান থেকে বাবার মন্দিরে হেঁটে যাওয়া 
যায় না? 

_ অসম্ভব! নরসিংহপুরের রাঁণী যাবে ষ্টেশন থেকে 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে হেটে? কি বলচ তুমি! 

ভগবানের কাছে আভিজটত্যের গর্ব ভাল নয়। 
হেটে-যাওয়া ষদি *অসম্ভব হয়ঃ সেটা অন্ত বদন কাঁদে 
এ 
_উুঁমিসবতাঁতেই তর্ক কর, এ দোষ তোমার গেল ন!। 


*্৯6০ 


ইতিমধ্যে দশ-বারোজন কুলি আসিয়া রাণীমাকে কেন্দ্র: 


করিয়া এমন একটি ব্যুহ রচন! করিয়া ফেলিয়াছে, যাঁহাকে 
ভেদ করিয়া রাণীমার আর একপাঁও অগ্রসর হবার উপায় 
ছিল না। 


যখন তাহার! বিশ্বনাথের মন্দির-দ্বাদে আসিয়া উপস্থিত 
হইল তখন আরতির প্রথম ঘণ্ট' বাছ্রিয়া উঠিয়াছে। 

পাগারা তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া সমবেতকণে 
অভার্থন!-আঁবেদন-নিবেদন-কাকুতি-মিনতি আরম্ভ করিয়। 
দিল। ইতিমধ্যেই পরম অভিনৰ কৌশলে তাহারা যে- 


যাহার খাতা খুলির যাত্রীদিগের উর্ধতন ছুই পুরুষের নাঁম- 
তালিক] বাহির করিয়া বসিয়াছে । সে এক অপরূপ ব্যাপার, 
এক-একটি নামের সহিত অনুান তিন পুরুশ্বের নাঁম-ধাঁম- 
জাতি-পেশা-_সে-যেন এক-একটি ছোট-খাঁট কুল-ঠিকুজী ! 

বহু আলোঁচনা-গবেষণার পর পাঁগারা প্রৌঢ় ব্যক্তিটির 
স্পনক্ষ্ট প্রত্যেকে ঢুইটি করির| রৌপ্যমুদ্রা পুরস্কার লইয়া 
তাহাদিগকে মুক্তি দিল ও সুশৃঙ্খলে দেব-দর্শন করাইয়া 
, ভীহাদিগকে দশাশ্বমেধ ঘাটে পৌছাইয়। দিল। সেইখানেই 
বাঙালী সাধু কৃষ্ণানন্দ স্বামী শিষ্বুর্ পরিবৃত হইয়া ধ্যানাঁসনে 
উপবিষ্ট ছিলেন। 

রাঁণীমা ব্বামীজীর পদধূলি লইতে অগ্রসর হইবেন, এমন 
সময় শিল্ের! হৈ হৈ শবে চীৎকার কনিয়! উঠিল। 

ব্বামীজী নয়ন-উন্নীলিত করিলেন । রাণীমার সহিত 
চোখাচোখি হইতেই উভয়েই শিহরিয়। উঠিলেন। 

শ্বামীশী নয়ন স্ভিমিত করিয়া কি-যেন ভাঁবিতে 
লাগিলেন। মুহৃত” মধ্যে তাহার অধরে মুছু হাসির রেখা 
ফুটিয়! উঠিল | 

স্বামীজীকে দেখিয়া অবধি রাণীমা বিচলিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। স্বামীজী বলিলেন,“শাস্ত হইয়া উপবেশন কর ।” 

রাঁণীমা বসিলেন।, পাঁচমাঁনট কাল নীরবে কাটিয়া 
গেল। স্বামীজী চক্ষু উদ্মীলিত করিলেন। 
” বাণীমা বলিলেন,“আপনার কণছে একটি নিবেদন আছে ।, 
স্বামীজী বলিলেন; “বুঝিয়াছি। কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর।, 
বাহিরের ভাব দেখিয়া বুঝিবাঁর উপায় ছিল না যে, 
রাণীমার অন্তরে তখন ঝড় বহিয়! যাইতেছিল। প্রাণপণ 
শক্তিতে তিনি আত্মসংবরণ করিবার চেষ্টা করিতে- 
ছিলেন। ূ 

প্রৌঢ় ব্যক্তিটি ক্রমশ অসহিষ্ণু হইয়া উঠিতেছিলেন। 
যুবক দুইটি ও মহিলাঘয় তৎস্থক দৃষ্টিতে শিস্তদিগের, কার্য্য- 
ক কাপ পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। 

একছপ্রণ পরে স্বামীজী বলিলেন, এইবার তোমার 
বক্তব্য বলিতে পান। 


ণ দিলেন, 


।[ ২৭শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


_-শুনেছি আপনি অন্তর্যামী, আপনি ত্রিকালজ্ঞ১".' 


আপনি**' 
, --ভুল শুনিয়াছ। অন্ত কিছু জিজ্ঞাম্ত থাকে ত 
প্রশ্ন করিতে পার। 

_নরসিংহগুরে আমাদের বাঁড়ী--সেথানে আপনাকে 
পদধূলি দিতে হবে । 


_-এ কথা বোধ হয় তোমার জান! নাই যে, আন্গযাদীর। 
কাহারও নিমন্ত্রণ গ্রহণ করে না। 
না? তাজানি না। তবে এটুকু জানি যে, প্রকৃত 


সন্ন্যাসী নংসারের সমস্ত বিধি-নিষেধের উর্ধে । 

'প্রোড় ব্যক্তিটি হঠাৎ ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, 
তুমি কার সঙ্গে কি ভাবে কথা কইচ, নতুন বৌ? 
সাধুজীকে সম্মান ক'রে কথ! বলতে হয়। 

স্বামীজী বলিলেন,“উনি তো! আমার অসম্মান করেন নি।, 

প্রৌঢ় ব্যক্তিটি বলিলেন, “তবু ত তর্ক করেছে-_ 
প্রটেই অসম্মান ।, 


ইহার তিননাঁস পরের কথ] । 

সম্প্রতি নরসিংহপুরের রাঁজপ্রাসাদের সংলগ্ন একটি 
বিশাল হর্ম নিষিত হইয়াছে । লোক-পরম্পরা শোন 
যাইতেছে শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ স্বামী উক্ত অট্রালিক'য় অধিষ্ঠিত 
হহবেন। 

মাঘী পুণিমা। 

সকাল হইতে রাঁজবাটাতে বহুলোকজন যাঁতীয়াত 
করিতেছে । সকলেই শশব্যস্ত। 

রাঁণীমার নিজন্ব কক্ষটি আজ স্থন্দরভাবে সজ্জিত করা 
হইয়াছে । আজ এখানে জনপ্রাণীরও প্রবেশাধিকার নাই | 

রাণীমা কক্ষীভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া স্বহস্তনিনিত 
রজতখচিত একথাঁনি বহুমূল্য আসন পাতিলেন ও 
চন্দনসিক্ত' স্ববাসিত বারিধারা সিঞ্চনে আসনের সম্মুথস্থ 
স্থানটিকে সযত্বে মাঞ্জিত করিয়া স্বামীজীর প্রতীক্ষা করিতে. 
লাগিলেন । সগ্যন্নাত। পষ্টাম্বর-পরিহিতা মহীয়সী রাণীকে 
আজ অপূর্ব স্ন্দর দেখাইতেছে। আজ রাণীমীর দীক্ষা । 

এদিকে দীক্ষা গ্রহণের নির্দিষ্ট শুতলগ্নটি প্রায় অতিক্রম 
হইতে চলিয়াছে। স্বামীজীর এখনও দেখা নাই। রাঁণীমা 
অত্যন্ত উদ্িগ্না হইয়া! পড়িয়াছেন। রাজবাঁটাতে হুলস্কুল 
পড়িয়। গিয়াছে । 

এমন সময় স্বামীজীর প্রধান শিষ্য আসিয়া সংবাদ 
ভোর হইতে ম্বামীজীকে খু'জিয়া পাওয়া 
যাইতেছে ন। 

এই নিদারুণ ছুঃসংবাদের মুতে দেখা গেল-_রাণীমা 
পাধাঁণবৎ নিশ্চল নিষ্পন্দ হইয়! বসিয়া রহিয়াছেন। 


স্পর্শমণির সন্ধানে 


ত্য প্রসাদ গুহ বি এস্‌-সি 


“অদ্ধেক জীবন খুজি কোন ক্ষণ্ণ্েন্ু বু'জি 
স্পশ লভেছিল যার এক পল ভর 
বাকি অদ্ধ ভগ্রপ্রাণ আবার করিছে দান 
ফিরিয়া খু'জিতে সেই পরশ পাঁথর ।” 
-রবীজ্রনাথ 


আমরা শুনিতে পাই অতি প্রাচীন যুগে আমাদের দেশের মুনি 
ধমিগণ ম্পশমণির সন্ধ(ন জানিতেন-_মাহার দ্বারা কোন ধাতব পদার্থকে 
্পশমাতই তাহা বর্ণে বপাস্থরিত হইত । স্পর্শমণি বলিয়। বাস্তবিক কিছু 
ছিণ কি-ন। বলা যায় না, তবে বহকাল য।বৎ বৈজ্ঞানিকগণ এই স্পশমণির 
সন্ধান করিয়া আপসিতেছেন, যদিও আজ পর্য্যন্ত কেহ এই বিচিত্র গণ 
সম্পন্ন বস্তরটিকে আবির করিতে সক্ষম হইয়াছেন বলিয়া জান 
যায় নাই । বাপ্তবিক স্পশমণি ছিল বলিয়া বদ্ধমূল ধারণা লইয়া 
বৈজ্ঞানিক্গণ তাহ।র আবিক্ষ।রের অভিলাষে জটিল গবেষণা! আরম্ত 
করিয়।ছেন। 

য্যালকেমিগুগণ (251016]5ত ) প্রাচীন দাশনিকদের মতানুসারে 
সাধারণ বস্তুকে রূপাস্তরিত করিবার চেষ্টা] করিতে ল[গিলেন এবং 
স।ধ|8৭ ধাতু হইতে মুল্যবান স্বণ প্রস্তুত করিবার জন্য স্পশমণির 
সন্ধান করিতে ল।গিলেন। তাহাদিগের ধারণা ছিল, এই প্রকারের 
রপ|গর প্রকৃতির নিয়মানুসারে অতি দীঘকাল পরে সংঘটিত হইয়! 
থাকে। খনিতে সাধারণ ধাতু দীর্ঘকাল ধরিয়া ক্রমে ত্রমে পরিবন্তিত 
হইয়! পরিশেষে উহ্বাই বর্ণে রূপান্তরিত হইয়া থাকে । কিন্তু ম্পর্শমণির 
সংস্পশে আগিলে এই রুপান্তর অতি সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যেই সংঘটিত 
হইতে গারে। ্ 
রঃ অতি প্রাচীন বৈজ্ঞনিক ডান্টনের (,1)2100)) মতানুসারে 
প্রত্যেকটি মৌলিক পদার্থ অতি নুর ক্ষুত্র অবিভাজ্য (10011517910 ) 
কণা দ্বারা গঠিত। এই কণাগুলি এত শুর যে রাপায়নিক প্পরক্রিয়াতে 
তাহাদের বিভাগ করা অসম্ভব, সেইূজস্ঠই তাহাদের নাম পরমাণু (অথবা 
99100-510015151015 ) ; কোন দুইটি মৌলিক পদার্থ বিভিন্ন'হইলে 
তাহাদের নিজ নিজ পরমাণুগুলিও বিভিন্ন হইবে এবং তাহাদের গুরুত্ব 
( পরমাণবিক গুরুত্ব) কখনই এক হইতে পারে না। গত শতাব্দীর 
শেষভাগ পধ্যস্তও এই মতবাদ সর্বত্র গৃহীত হইয়াছে, কিন্তু আধুনিক 


গবেষণার ফলে দেখা গেল যে, প্ররমাণুকে আর অবিভাজ্য বলা চলে * 


না--এই শ্ষুদ্র কণাকেও ক্ষু্ুতম কণাতে ভাগ কর! সম্ভব । ১৯১১ খুঁ- 


তাহার মতবাদ প্রকাশ ঝ্রেন। তাহার মতবাদই সামান্যরূপে পরিবন্থিত 
হইয়। বর্তমানে পৃথিবীর সর্বত্র গৃহীত হইয়াছে। 

আধুনিক মত।নুসারে প্রত্যেকটি পরমাণুতেই একটি কেন্দ্র বর্তমান 
এুরং উহ! ধন।ত্বক কণ| প্রোটন (1১1060।) ) এবং বিছ্বাতবিহীন কণ॥ 
নিউটন (7)61011010) দ্বারা গঠিত। একটি প্রোটনের গুরুত্ব 
হাইড্রোজেন (1707367) পরমাণুর সমান এবং ইহাতে একটি 
ধনবিছ্যত আছে। নিট নের গুরুত্ব প্রোটনের সমান কিন্তু ইহা বিছ্াত- 
বিহীন। পরমাণুর অভ্যপ্তরস্থ প্রেটন এবং নিউট.ন কণাগুলিকে কেন্দ্র 
করেয়া পণাত্ক কণা ইলেক্ট ৭ (৮৫705) ) নিয়ত থুরিয়া বেড়াইতেছে 
_ঠিক যেমন হুর্যাকে কেন্দ্র করিয়| গ্রহগুলি নিয়ত ঘুরিয়। থাকে। 
প্রেউন, নিউটন এবং ইলেক্টন কণাগুলির মোট সংখা! এরাপ্‌.. 
যু, পরমাণুটি মোটের উপর খিছ্যাতনিহীন। একটি প্রোটন, 
নিউটন অথবা হাইড্রোজেন পরমাণুর গুরুত্ব সমান এবং ইলেক্টন 
কণার গুরুত্ব তাহার আঠার শত পঁরতাপ্লিশ ভাগের এক৪ভাগের 
সমান। কাজেই প্রোটন এবং নিউটনের মোট সংখ্যাই "একটি 
পরমাণুর গুরুত্ব নিগ্ারণ করে। পূর্ব্বে ধারণা ছিল যে, 
পরমাণবিক গুরুত্ব (ন0]ার্দিত ৬০111) ) বিভিন্ন হইলে তাহার! বিভিন্ন 
মৌলিক পদার্থের গুণ প্রকাশ করিতে বাধ্য মোজলে (119১1০% ) 
১৯১৩ খ্ু-অব্দে তাহা ভূল বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন- তাহার মতে 
কেন্জ্রীন প্রোটনের মোট সংগয। (যাহা ধর্ণায়মান ইলেক্ট নের মোট 
সংখ্যার সঙ্ধান) দ্বারাই পরমাণুর পার্থক্য নির্ববচিত হয়। ,ইহার নাম 
পরমাণবিক সংখ্যা? কোন একটি মৌলিক পদার্থের প্রত্যেক পরমাণুরই 
পরমাণবিক মংখ্য! এক হইবে, যিও তখন তাহাদের পরমাণবিক গুরুত্ব 
বিভিন্ন হওয়া অসপ্তব নহে। গ্াবার ইহাও ঠিক যে, টুইটি পরমাণুর 
গুরুত্ব বিভিন্ন হইতে পারে হ্ষিম্ত তাহাদের হুইটির পরমাণবিক সংখ্যা 
এক হইলে তাহ।রা একই বস্থ হইতে বাধা । আমরা বদি কোন প্রকারে 
একটি পরমাণুর কেন্তরস্থ প্রোটনের মোট সংখ্যার পরিবর্তন করিতে 
সফল হই, তাহ! হইলে মৌলিক পদার্থটির পরমাণবিক সংখ্যা পরিবর্থিত 
হইবে এক সঙ্গে সঙ্গে একটি সম্পূর্ণ পৃথক গুণসম্পন্ন মৌলিক পদার্থের 
সৃষ্টি ভইবে। ইহারই নাম মৌলিক রূপান্তর ( 42%5/14/620% 07 
91677727115 ) | রঃ 

ইতিপূর্বেই ১৮৯৬ খু-অবন্দে বেকারেল (17320006101) ইউরেনিয়াম 
([0101%77) এবং ১৯১* খু-অবে মাদীম কুরি (1/776, 09016) 
লীচ, ব্লেও (৮16০)৩ £16191) হইতে রেডিয়াম (1২80181 ) আবিষাস 


অন্দে রাদারফোর্ড ( 7২17০100:) সর্বপ্রথম পরমাণুর গঠন সনঘক্ষে, ভ্তরিয়া বিজ্ঞান জগতে আধুনিক গবেষণার ভিত্তি স্থাপন কাস *যান। 
১৩১ ূ 


২৯০২ 


ধি”- “হর -স্্হ ব_ প্্-- স্যার 





ইউরেনিয়াম এবং রেডিয়াম হইতে প্রতিনিয়ত তিন প্রকারের আলোক-€ 


রশ্মি বিকীর্ণ হয়, তাহার! যথাক্রমে আলফা রশ্মি ( 2-7855 ), বিটা রশি 
(0-7555 ) গাম! রশ্মি ( ৬-7%5০) | ইউরেনিয়াম এবং রেডিয়ামের 
এই ধর্মকে বল! হয় রেডিও য়্যাক্টিভিটি (18010 8010110 )। 
পরীক্ষা করিয়া দেখ! গেল যে, কতকগুলি অতিক্ষুদ্র কণ! রেডিও য়্যান্টিভ 
পদার্থ হইতে আলফা ও বিটা রশ্মি্পে নি€তি হয়। এই আল্যা 
রশ্মির প্রত্যেকটি কণা! আবার ছুই গুণ ধনাত্বক বিছ্যতের সমান এবং 
প্রত্যেকে হাইড্রোজেন পরমাণুর চারি গুণ ভারী । ইহাদের গতিবেগও 
নেহাৎ কম নয়--ইহারা প্রতি সেকেণ্ডে দশ হাজার মাইল বেগে ধাবিত 
হয়। বিটা রশ্চিগুলিও ক্ষুদ্র শু ধণাত্বক বিদ্যুতযুক্ত কণা । ইহাদের 
প্রত্যেকটী গুরুত্বে হাইড্রেরজেন পরমাণুর আঠার শত পঁরতার্লিশ ভাগের 
এক ভাগ এবং সাধরণ আলোকের সমান গতিতে ( সেকেণ্ডে-_ 
এক লক্ষ ছিয়াগরা হাজার মাইলবেগে ) ধাবিত হয়। কাজেই আমর! 
দেখিতেছি যে, রেডিয়াম হইতে স্বত:বিচ্ছরিত বিটা কণা এবং ইলেক্ট ৭ 
একই বস্ত্র। গাম রশ্মি কোনরূপ বৈদ্যুতিক গুণসম্পন্ন নহে। 
_তরঙ্গের কৃষ্টি তওয়।র ফলেই ইহার উৎপত্তি, কাজেই ইহাতে এবং 
রঞ্জন রশিতে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই । 

১৮৯৯ খু-অবে র।দারফে।র্ড এবং নডিআবিষ্কার করেন যে, রেডিয়াম 
হইতে €থারন নামক একটি মৌলিক গ্যাস উদ্ভুত হয় এবং ইহ! বাযুস্থ 
আর্গন ( 87801) নিয়নেরই (13097) দলতুক্ত। তাহাতেইসবনপ্রথম 
দেখা গেল যে, একটি মৌলিক পদাথ সম্পূর্ণ পৃথক গুণসম্পন্ন আর 
একটি মৌলিক পদার্থে রাপান্তরিত হইঙত পারে। বৈজ্ঞানিকগণ 
এতাঁদন পর্যস্ত যাহার স্বপ্ন দেখিয়াছেন তাহাই অবশেষে বাস্তবে 
পরিণত হইল; কিন্তু কি উপায়ে এইরূপ রাপাস্তর হয় তাহার মীমাংসা! করা 
তখনও সম্ভবপর হহল না। ক্রমে আরও দেখা গেল যে, রেডিয়।ম হইতে 
উদ্ভৃত রেডন্‌ (1২101) বিঘটিত (611511)16172160 ) হইয়া হিলিয়াম 
(1361101))) নামক অপর একটি মৌলিক পদার্থ স্ষ্টি করে এবং ১৯*৩ 
খুঃ-অন্দে রাদারফে(্ড প্রমাণ করেন যে, রেডিয়াম হইতে বিচ্ছুরিত 
আল্ফ। কণ! দুইটি ধনাত্মক বিছ্যাতযুক্ত হিলিয়াম (11911010.) কেন্দ্র 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। ' এই ঘটন1গুলি আপাতদৃষ্টিতে দুব্বাধ্য বটে, 
কিন্তু পরমাণুর গঠন সম্বন্ধে স/মান্ত জ্ঞ।ন থাকিলেই ইহার মীমাংস! অতি 
সহজ বলিয়া প্রতিপন্ন হয় । পৃর্ধেই বলিয়াছি যে, একটী মৌলিক পদার্থের 
কেন্দ্রে কোনরূপ পরিবর্তন করিতে পারিলেই নুতন মৌলিক পদার্থের 
সৃষ্টি অব্থন্তাবী। রেডিও র্যা কভ মৌলিক পদার্থগুলি অস্থায়ী, কাজেই 
তাহাদের কেন্দ্র হইতে ততই একটি আল্ফা'কণ! অর্থাৎ হিলিয়।ম কেন্দ্র 
অথবা কটি বিটা! কণা অর্থাৎ ইলেক্টুণ নির্গত হইতেছে। এইরাপে 
পরমাণুর কেন্দ্র হইতে বিছ্যুতধুক্ত যে কোনরূপ কণ! নির্গত হওয়ার পরে 
পরমাগুটি পুর্ববৎ থাকিতে পাঁরৈ না--ইহাতে কেন্দ্রীন প্রোটনের মোট 
সংখ্যা অর্থাৎ,/রমাণবিক সংখ্যা হাস অথবা বৃদ্ধি গু হয়। সেইজগ্যই 
পূর্ববীসও পরমাণুটির অপেক্ষা কম অথব! সমান গুরুত্ব সম্পন্ন ( কঠিন 
একটি ইলেকটু নে গুরুত্ব নগণ্য ) নূতন একট পরমাণুর উদ্ভব হয়। 


ভ্াব্রভ্ বশ 


সহ --স্স্হ ব্রি "প্র 


1 ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


-স্স্ষন্ছিত ব্য বসব স্পা 


ইত 
এইরাপ মৌলিক বপাস্তর (প্রকৃতির বুকে প্রতিনিয়ত ঘটিতেছে কিন্ত 
আমরা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে ক অন্ধ ছিলাম বলিয়াই তাহা! প্রত্যক্ষ 
করিতে সক্ষম হই নাই এবং তাহার ্বরাপ উপলব্ধি করিতে পারি নাই। 
বৈষ্জানিকগণ এই সকল জটিল সমস্তার মীমাংসা করিবার আশায় অজ্ঞান 
তিমিরে ঘুরিতে ঘুরিতে হঠ।ৎ প্রকৃদ্ণ পথের সম্ধান পান, পরমাণুর গঠন 
এবং বিঘটন সম্বন্ধ প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিয়। তাহাতেই তাহার সকল 
প্রশ্নের মীমাংসা এবং সকল রহস্তের সমাধান হইয়াছে। 

আধুনিক গবেষণার ফলে জান! গিয়াছে যে প্রধানত তিনটি উপায়ে 
মৌলিক পদ।ে৫ের রূপাত্তর সম্ভব-_ 

(ক) রেডিও য়্যাটটিভি মৌলিক পদার্থগুলি হইতে সতত আল্ফা 
অথবা বিট রশ্মি নির্গত হয় এবং তাহার ফলে তাহারা পৃথক মৌলিক 
পদার্থে রূপান্তরিত হয়। যতদূর জানা গিয়াছে, এগুলি তাহাদের শষ্টির 
প্রারস্ত হইতেই চূর্ণীকৃত হইতেছে। রেডিয়াম বিঘটিত হইয়! ক্রমান্বয়ে 
নানারূপ মৌলিক পদার্থে রূপান্তরিত হইয়! অবশেষে এই ছুল্লভ পদার্থ) 
অতি সাধারণ সীসকে ([.670) পরিণত হয়। কিন্ত এই রাপাস্তরের 
ফলে যে শক্তি উত্পন্ন হয় তাহ! সমপরিমাণ কয়লা হইতে উদ্ভূত শক্তির 
দ্রশ লক্ষ গুণ বেশী। ইউরেনিয়াম এবং রেডিয়াম ছাড়া আরও অনেক 
রেডিও য়্যার্টিভ পদার্থ ই বর্তমানে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এগুলি ছাড়! 
পটাসিয়াম রুবিডিয়াম (1২001010177) এবং 
সামারিয়াম (9010007)67107) ) নানক মৌলিক পদার্থেও এই ক্ষমত] 
বিস্তমান। অন্যান্য মৌলিক পদার্থে এই গুণ সাধারণত দেখ! যায় 
না; তবে ইহাই সন্ভবপর হইতে পারে যে,.এই রূপান্তর অত্যন্ত ধারে ধারে 
হইতেছে এবং বহু বৎসপপ পরে হয়তে। ইহার প্রমাণ পাওয়া যাইবে । 

(খ) কৃত্রিম পরিবর্তন পুবেবে যে রূপান্তরের কথ! বাণত হইল 
তাহ! প্রকৃতির নিয়মে নিয়ত ঘটিতেছে, মানুষের সাধ্য নাই তাহার 
ব্যতিক্রম করে। কিন্তু বর্তমানে কৃত্রিম উপায়েও অনুরূপ রাপাস্তর কর! 
সম্ভব হইয়াছে। যদি কোন মৌলিক পদার্থকে দ্রুত গতিশীল আল্ফা 
কণা, প্রোটন অথবা নিউটন দ্বারা আঘাত কর! যায় তবে তাহাতে 
মৌলিক পদার্থটর পরমাণু চুর্ণাকৃত হয় এবং সম্পূর্ণ পৃথক ও স্থায়ী 
নুতন পরমাণুর সৃষ্টি হইতে দেখা যাঁয়। গামা রশ্বি দ্বারাও এইরূপ 
রূপান্তর সম্ভব । ১৯১৯ শ্রীষ্টান্দে রাদারফোর্ড নাইটে জেন নামক মৌলিক ্ 
পদার্থকে আল্ফা' কণা দ্বারা আঘাত করিয়া তাহ! হইতে আঁ্জজেন 
প্রস্তুত করিতে সমর্থ হন এবং তিনিই, সর্বপ্রথম এইরাপে কুজিম উপায়ে 
মৌলিক পদার্থের রাপান্তর সাধিত করিয় জগতবাসীকে বিশ্মিত 
করিয়া দেন। 

(গ) ১৯৩৪ সালে কুরি (মাদাম কুরির কন্তা) এবং জোলিও 
দেখিলেন বোরন্‌ (0:07) এবং এলুমিনিয়াম আল্ফা কণা 





(৮০012510110) ), 


' দ্বারা আঘাত করিলে তাহা হইতে পজিটন (79510017 ) নামক 


কণ! নির্গত হয়। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, আলফা কণার 


'সূল বস্তুষথিকে সেই স্থান হইতে সরাইয়া লইলেও কিছুক্ষণ ধরিয়া বোরন্‌ 


এবং এলুমিনিক্পাম হইতে পর্জিটুন কপ! নির্গত হইতে থাকে--যদিও 


পৌঁষ-১৩৪৬ ] - 


ওল স্ব -্হন্ডিল স্চান্াপা 


অল্লক্ষণ পরেই তাহা! পুনরার বদ্ধ হইয়া ফুঁয়। বৈজ্ঞানিকগণ গবেষণ! 
করিয়া স্থির করিলেন যে,ন্সাধারণ বোরন্‌ এধং এনুমিনিয়াম হইতে রেডিও 
যি গুণসম্পন্ন নৃতন পরমাণু সৃষ্টি হইয়াছিল। কাজেই সেগুলি 
হইতে রেডিও য়্যার্টিভ পদার্থের ম্যায় পজিট্‌ন কণা নির্গত হয় এবং 
তাহারও রূপান্তরিত হইয়া যথাক্রমে “নাইটে জেন' (310০5০2 ) এবং 
সিলিকন্‌ (5101090) এ পরিণত হয়। এই, উপায়ে সোডিয়াম্‌ 
হইতে ম্যাগনেসিয়াম এক নিয়ন (১০৪) প্রস্তুত করাও সম্ভব 
হইয়াছে। রাদারফোর্ড কর্তৃক কৃত্রিম উপায়ে মৌলিকপদার্থের রূপান্তর 
করার পর ইহাই সব্ধপ্রধান এবং অভ্যাশ্চ্যয আবিষ্কার ।' 

পারদ (11610019 ) এবং হ্বর্ণের পরমাণবিক সংখ্যার তফাৎ 
মাত্র এক (পারদ--৮*, বর্ণ_-৭৯ ) ; কাজেই যদি পারদ পরমাণুর কেন্দ্র 
হইতে কোন প্রকারে একটি মাত্র প্রোটন সরাইয়! লওয়া যায় ভাহা 








০দমাল্ শ্বাজুক্তে 
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*হইলেই পারদের পরমাণবিক সংখ্যা কমিয়! হ্বর্ণের পরমাণবিক সংখ্যার 
সমান হইবে অর্থাৎ পারদ আমাদের চির-আকাঙ্খিত স্বর্ণে পরিণত হইবে । 

বর্তমানে আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি থে আধুনিক বৈজ্ঞ।নিকদিগের 
গব্ষণার ফলে একটি মৌলিক পদার্থ গঠন করা অনভ্ভব নহে। ইহাতে 
আমাদের আশ! আরও বলবর্তী হইয়াছে এবং এই আশার প্রেরণায় 
বৈজ্ঞানিকগণ প্রাণপণ ইড় সহকারে সাধারণ ধাতুকে মূল্যবান ধাতুতে 
পরিণত করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। যে স্পশমণির সন্ধানে মানুম 
আদিমকাল হইতে ঘুরিয়! মরিয়াছে, সেই চিরবাঞ্ছিত স্পশমাণর সন্ধান 
হয়তে। কে।ন বৈজ্ঞানিক পীঘ্ই দিতে পারিবেন__হয়তে। এমন দিন পীপ্্ই” 
আসিবে যখন বৈজ্ঞানিক অনায়াসেই সাধারণ ধাতু হইতে মুল্যবান 
বর্ণ প্রস্তুত করিয়া জগতবাসীকে স্তপ্তিত এবং বিশ্বয়বিমুঢ় করিতে 
সমর্থ হইবেন । ১ 


বেদনার বালুচরে 
ব্ীরবিদাস সাহ। রায় 


বাধিয়াছি ঘর বেদনার বালুচরে, 
দিবস রজনী অযুত বাঁসন! নিরাশায় কেদে মরে । 


ধু ধু বালুচরঃ ধূ ধূ প্রাণ মোর; আমি শুধু একা থাকি। 
শন্ত মাকাশে পিয়াসী চাতক মেঘেরে ফিরে সে ডাকি। 


আমার এ বালুচরে 
দ্ধ দুপুর তপ্ত নিশাঁসে অবিরাঁম কেদে মরে । 
পথিকের পদ-চিহ্ব পড়ে নি তাহার পথের বুকে; 
ধূলাগুপি তাই বাতাসে উড়িয়া! কদিছে অসহ ছুখে। 


ছোট কচি ঘাঁস নেই পথে সেথা, শ্যামল হয় নি বুক; 
উর বক্ষে শৃন্ত বাসন! করে নিঁতি ধুক্-ধুক্‌। 





বেদনার বালুচরে 
সাঝের উদাসী মাঝির এক কাঁপিতেছে ক্ষীণ-স্বরে। 
দুর-নীড় হতে পিয়াসী বিহগ এসেছিল যাঁরা সুখে 
শৃন্যতা-ব্যথা দিয়ে তারা হায় চলে যায় গৃহ-মুখে । 


গোঁপন-আধার বেদনা বহিয়া রজনী নীরবে আসে, . 
আমার বিরহী পরাণে গভীর বিরহের ছাঁয়। ভাসে। 


রাতের আধারে কোন্‌ নিরালাঁয় কাদে নিতি কাঁর বাণী, 
স্থরহার! মোর উদাসী পরাঁণে ঘনায় বেদনারাশি। 


অযুত বেদনা ভরে-_ 
সারা দিবানিশি আমি যে কাঁটাই বেদনার বালুচরে । 


-] 
ন্ট 





তিন ঘর ৪ য় 





ডাকঘর 
শ্রীঅমিয়লাল মুখোপাধ্যায় 


( 


এভিপিন ডাঁকঘরের কার্ধ্যভাঁর গ্রহণ করিয়াই দেখিল্লেন, 
চার্শন পভে নামক এক ব্যক্তি ডাক্ষওয়ারার অন্গকরণে 
অর্ধ পেনি থরচে শহরের এক পল্লী হইতে অপর পল্লীতে, 
এমন কি ওয়েস্টমিনস্টার ও সাউথওয়ার্ক পর্য্যস্ত পত্রাদি 
'পৌছাইবার ব্যবস্থায় বে-সরকাঁরীভাঁবে এক ডাক সমিতি 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তবে ডাকঘর বলিতে ইহার কিছু 
নাই। ঘণ্টা বাঁজাইয়া ধাবকের! রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়! 
ধারে দ্বারে গিয়া পত্রার্দি সংগ্রহ করিয়া আনে। পভে 
একটি দোকানে বসিয়! এ সকল পত্র বাছাই করিয়া দিকে 
দিকে তাহা বিলি করিতে পাঠাইয়।দেন। ইহাতে একরকম 
লগ্ডনের অধিবাসীগণ সকলেই ঘরে বসিয়া! প্রেরণের সুবিধা 
পাঁন। এভিলিন কিন্তু ইহার পর আর এই ব্যবস্থার কোন 
উন্নতি হইতে বা অধিক দূর অগ্রসর হইতে দেন নাই। 
১৭১৭ খুষ্টান্ে তিনি ইহা বে-মাইনী ভাবে প্রতিষ্ঠিত বলিয়। 
ঘোষণ। করিয়া পুলিশের সাহায্যে বন্ধ করিয়া! দেন এবং 
পতেকে একশত পাউগ্ড জরিমানার বায়ে অভিযুক্ত করেন। 
ইহার পর অর্ধ পেনি পোস্ট ব্যবস্থা যদিও বন্ধ হইয়া 
যায়, কিন্তু পভের এ ঘণ্টাবাদকগণ অব্যাহতি পান নাই। 
এ ব্যবস্থায় পত্রাদি সংগ্রহ করাঁর উপায় এভিলিনের খুব 
মনোমত হইয়াছিল ; এই কারণে তিনি রাজবীয় ডাক- 
বিভাগের পত্রাদি সং গ্রহর জন্ত তাহাদিগকে নিযুক্ত করেন। 
১৭১১ খৃষ্টাব্দে কুইন এনের রাঁজ্যকালে যে সকল নৃতন 
আইন প্রণয়ন হয়” তাহাতে ডাক অধ্যক্মগণের ক্ষমত। 
খুর্বব হইতে অনেকাংশে বৃদ্ধি পাঁয়। যুদ্ধের খরচ জোগাইবার 
জন্য ডাকমাশুলের হারও এই সময় এক পেনি করিয়। বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। ইহাতে ডাকমাঁশুলের হাঁর এইরূপ ধাড়ায়_- 
লগ্ডন হইতে ৮০ মাইলের মধ্যে 
একফর্দী ৩ পেনি, ছুইফর্দ ৬ পেনি 
৮* মীইলের উর্ধে, ইংলগ্ডের : 


সধ্যে % ০ :% ঞ ৮ %৮ 


এডিনবরা।পর্য্যস্ত উড 8:88 
দিন পর্য্যস্ত 5. বউও. 8 ই: 


৪ *) 


এডিনবরা হইতে ৫* মাইলেত্র 
মধ্যে 5 ২ ৯ £ ৪ 


রি রি ৮০৩ রে ্ ৩ ৯ টি ১ রি 
৮* মাইলের উর্দে স্কটল্যা্ডের 
মধ্যে » ৪ 5 ০৮ 9 
ডাঁবলিন হইতে ৪০ মাইলের 
ৃ মধ্যে ১ ২55৪ ৮ 
৪০ মাইলের উর্ধে আয়রল্যাণ্ডের 
মধ্যে » ৪8 % ৮.৮ % 
পার্খেলের উপর আউন্স প্রতি উহার দ্বিগুণ* অর্থাৎ 


৮* মাইল পর্যাস্ত ২২ পেনি, তদূর্ধে ইংলগ্ডের মধ্যে ১৬ 


পেনি ইত্যা্দি। ৃ 

কিন্ত পত্রাদি না খুলিয়া উহা এক ফর্দ কি ছুই ফর্দি তাহা 
জানিবার বিশেষ অস্থুখিধা ছিল। অথচ পত্র খোলাও ইতি- 
পূর্বের নিষিদ্ধ হইয়াছিল; এই কারণে খাম মাত্রেই দুই ফার্দ 
এবং পোস্টকার্ড একফন্দি কাগজ বলিয়া এই সময় নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল । 

সরকারী পত্র প্রেরণের সুবিধার জন্ত রাজকর্মমচারীদিগকে 
বিনা মাঁশুলে পত্র প্রেরণের যে সুবিধা ইতিপূর্বে দেওয়া 
হইয়াছিল, এই সময় তীর তাহাদিগের বন্ধু, এমন কিঃ 
বন্ধুর বন্ধুরা পধ্যন্ত সকলেই ডাঁকমাশুল এড়াইয়৷ চলিবার 
জন্ত এ ফ্রাঙ্কিংয়ের সবিধা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ফলে যখন 
তখন ইহার অযথা অপব্যবহার আর্ত হয়। এভিলিন 
প্রথম প্রথম এই ভাবে পত্র দিয়া সকলকেই এই অন্যায় 
হইতে সতর্ক “করিয়া তুলিতে চেষ্টা! করিয়াছিলেন । যথা-_ 
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৭.0 11 001৬61 

১11--485 05 00159 17019560156515 215 01190- 
(60 00 ৮0 1) 99৬০1৪1 [19065 ৮6 1)05917985017 00 
0170 008 50109 [9215015178৮ [01995010720 0 


(915৩ 2 11091101700 1780)6, 0115 01500056 55 
50 7581 21) 210050 00001) 01715 07506 ৪170 50 ৬০: 


০[016]0901581 00 005 10151550975 15521785) 012 এ 


১৩৪ 


পৌব--১৩৪৬ ] 
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521৬2111৭, 


কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় নাই। শেষে রাণী এই 
আদেশ প্রচারিত করেন যে, অতঃপর রাজকীয় পত্রাদির উপর 
কর্মচারিগণ স্বহ্তে স্বাক্ষরিত করিয়া পত্রাদি আদানপ্রদান 
করিবেন এবং অন্য কেহ যাহাতে তাহার নামের সুবিধা গ্রহণ 
করিতে না পারে সে বিষয়ও সর্বদা সতর্কদৃষ্টি রাখিবেন। 

এদ্রিকে ফ্রাঙ্িংয়ের সুবিধা গ্রহণ করিয়া যেমন একদল 
মাঁশ্ুল এডায়৷ চলিয়াছিলেন, তেমনই অপর একদল ব্যক্তি* 
পাচ-ছম জন করিয়া একত্রে মিলিত হইয়া একফর্দি কাগজের 
উপর অর্থাৎ_- পোস্টকার্ডের উপর পঞ্র লিখিয়! মাশুল বাঁচাইতে 
ছিলেন। সাধারণত ব্যবসায়ী মগ্ডলীই ইহার বিশেষ সুবিধা 
লাভ করিতেছিলেন, কারণ ত্াহাঁদিগের প্রায় সকলকেই 
একই স্থানের সহিত আদানপ্রদান রাখিতে হইত এবং 
বিষয় প্রায় একই রূপ হইত । রাণী এই অন্তায়ের বিরুদ্ধেও 
এক আইন প্রণয়ন করেন। ইহাতে একফর্দ কাগজের উপর 
একাধিক ব্যক্তির পত্র লেখা অথবা একাধিক ব্যক্তির উদ্দেশ্ঠে 
উহ্থা প্রেরণ করার যে প্রথা তাঁহা রহিত হইয়! যাঁয়। 

ডাক অধ্যক্ষগণও এই সময় নান! উপায় অবলম্বন দ্বারা 
ডাকমাশুল চুরি, করিতেছিলেন । ইহাদের নিজদিগের মধ্যে 
স্থির ছিল, মধ্যপথের পত্রাদির হিসাব সরকারী *খাতাভূক্ত 
না] করিয়াই তাহারা পাঠাইয়! দিবেন । ইহাতে এ সকল 
পত্র বিলি হইয়া যে মাশুল আদায় হইবে তাহ! তাহারা 
নিজদিগের মধ্যে ভাঁগ-বাঁটোয়ুর। করিয়া লইতে পারিবেন । 
কিন্ত এভিলিনের সতর্কদৃষ্টি তাহারাও এড়াইয়া যাইতে 
পারেন নাই। এভিলিন এই ব্যাপার জানিতে পারিয়াই 
বিভাগীয় ইজারাদারদিগের হস্ত হইতে ডাক পরিচালন-ভার 
কাঁড়িয়া লইয়া সম্পূর্ণভাধে নিজ কর্তৃত্বাধীনে ইহার যাবতীয় 
কাঁধ্য পরিচালন আরম্ভ করেন। 

ডাকঘরের হিসাবের সহিত পত্রাদির সংখ্যা ঠিক আছে,, 
কি-ন! তাহ! মিলা ইয়া দেখিবার জন্ত কয়েকজন চেকাঁর এই 
১৪ 


ভাক্ক্ছল্র 





১১০৫ 


সস স্যর বা - আট ব্যাচ” -স্থাটে 


সময় নিযুক্ত হন। ইহারা যখন তখন যে কোনও ডাঁকঘরে 
গিরা হিসাব পরীক্ষা! করিয়া বেড়াইতেন। 

এভিলিনের চেষ্টায় ইংলগ্ডের ডাকের একদিকে যেমন 
এইভাবে ঈন্নতি হইতে থাকিল অন্যদিকে কর্মচারী মংথাও 
তেমনই বুদ্ধি পাইতে খ্াঁকিল।" এই সময় লগ্ডনের ডাকঘরের 
সর্বোচ্চ কর্মচারীর পদে নিষুক্ত ছিলেন পোস্টমাস্টার জেনার্ল 
অর্থাৎ ডাকের সর্ব।ধ্যক্ষ ও তাহার সহায়ক ডেপুট' 
প্নেস্টমাস্টার জেনার্ল্‌। ইহারা ছুইঞ্জনেই কমিশনার অর্থাৎ 
-কর্মাধ্যক্ষ থাকায় বাৎসরিক প্রত্যেকে ছুই হাজার পাউগ্ড 
হিসাবে মাহিনা পাইতেন। ইহাদিগের নিম্নতম প্রধান 
কর্মচারী ছিলেন ছুই জন সেক্রেটারী অর্থাৎ সম্পাদক ॥ 
ইহাদিগের প্রত্যেকের কাধ্যে সহায়তা করিবার জন্য চারি জন 
করিয়া সহায়ক, অর্থাৎ র্যাসিস্টেপ্টও ণিযুক্ত ছিলেন। এ 
ছাড়া এক জন রিপসিভার জেনার্ল্‌ অর্থাং-খাজাঞ্জিঃ এক জন. 


ব্ব স্্ট বস স্- “হা ব্হ- - স্ব বা সে ক 





টীম মোটরচালিত ডাঁকগাড়ী-_-১৮৯৭ 


একাউণ্টেপ্ট অর্থাৎ__হিসাব-পরীক্ষকূ, এক জন উকিল, এক 
জন রেসিডেপ্ট সারভেয়ার অর্থাৎ__এ্ী ডাঁকঘরের তন্বাবধায়ক, 
ছুই জন ইন্সপেক্টর অর্থাৎ__পরিদর্শকঃ সাত জন সর্টাঁর, 
ছয়জন ক্লার্ক অফ. দি রোডস্‌ ও তাহাদের র্যাসিস্টেপ্ট বাঁছারা 
পত্রগুলিতে নির্দিষ্ট মাশুসাদি পরীক্ষা! ও দিকের দিকের পত্র 
বাছাই করিতেন, উইন্ডো ম্যান্‌ অর্থাৎধাহারা জানালার 
ধারে বস্য়া। প্রিপেড, অর্থাৎযাহার মাশুল অগ্রিম দেওয়। 
যাইতেছে সেই সকল পত্র গ্রহণ করিশ্চেন, এল্‌ফেবেট্‌ ম্যান্‌ 
অর্থাৎ__বাহার! এ সকল পত্রের হিসাব খাতায় জমা কল্পিতেন, 
* পোসট্যান্‌ অর্থাৎ__পেনি পোস্টের ডাক-পিয়াদাগণ, এক জন 
কোট মেসেঞ্জার, এক জন কেরিয়ার ফরু হাউস অফ কমন্, 
অর্ধাতু-রাঁজকীয় এবং হাউস অফ কমন্সের পত্রসঙ্ল বইন 
করিবার রি ছুই জন পৃথক ডাঁক-পিয়শদা এবং শহরের 


২৯০৬ ৫ 


বিভিন্ন পল্লীতে যে ব্রিশটি রিসিভিং হাউস প্রতিষ্ঠিত ছিল 
সেই সকল স্থান হইতে পত্র বহন করিয়া আনিবার অন্য 
উনসত্তরটি হরকর1 ছিল। 

দিকে দিকে ডাঁক প্রেরণের যে ব্যবস্থা এই সময় 
গ্রহণ কর! হইয়াছিল তাঁহারও একটি তালিক! পাওয়া যাঁয়। 
নিম্নে তাহাই প্রদত্ত হইল-_ 


দক্ষিণে ও মিডল্যাণ্ড টাউনে প্রত্যহ যায় প্রত্যহ আসে 


” ইংলগু ও স্কটল্যাণ্ডের সর্ব মঙ্গল, বৃহস্পতি সোম, বুধ 
ও শনি; ও শুক্র » 
আধরপ্্যাণ্ড ও ওয়েলসে মঙ্গল ও শনি; সোম ও শুক্র 
ফ্রান্স, ম্পেন ও ইটালিতে সোম ও বৃহস্পতি ; রি 
জামান, ফ্লাওীর্সঃ স্রইডেন | 
ও ডেনমার্কে সোম ও শুক্র; 
" হল্যাণ্ডে মঙ্গল ও শুক্র; ্ 





ইলেক্টি,ক মে।টরচালিত ডাকগাড়ী--১৮১৮ 


ইহার পর ১৭১৫ খরষ্টান্দে এভিলিন এবং ফ্রাঙ্কল্যাও 
ডাঁকঘরের কাঁধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং চার্লস লর্ড 
কর্ণওয়ালিস ও জেম্স্‌ ক্রাগ 'তাহাদের পরিত্যক্ত স্থান 
অধিকাঁর করেন। 

র্যাফেল এলেন নামক এক বালকও এই সময়ে বাথের 
ডাঁকঘরে নিযুক্ত হুন। ইহার উদ্যম ও অধ্যবসায়ের 
ফলেই ইংলগ্ডে সর্বত্র ক্রশরোড., প্রথার প্রবর্তন হয়। 
১৭১২, খৃষ্টাব্দে ১৬ বৎসর মাত্র বয়সে এই বাঁলক ক্রশরোড, 


প্রথার প্রবর্তন করিয়৷ দেখিবার জঙ্ ডাঁক-পরিচালনভার , 


গ্রহণ করিতে চাহেন। কিন্তু তীহার সেই আবেদন সেই 
সম্ঘ সকলেই অগ্রা্থ করিয়াছিলেন। র্যাফেল ইহাতে 


কিছু মাত্র কুষ্টিত না হইয়া পরম উৎসাহে লগ্ডনে গিয়া ' 


ভ্াব্রভ্ন্শ্র 


[ ২৭শ বর্ষ_২য় খণ্ডঁ--১ম সংখ্যা 


পোস্টমাস্টার জেনার্নুদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ইহার 
স্থবিধা অস্ুবিধ! সকল 'বিষয় এবং ইহার দ্বারা যে দ্বিগুণ 
র্লাভবান হওয়।৷ যাইবে সে বিষয় প্রসঙ্গাত্তরে বুঝাইয়৷ দেন। 
ইহাতে ১৭২০ খুষ্টান্দের ১২ই এপ্রিল এলেন ক্রশরোডের 
ব্যবস্থা পত্তনি করিবার আদেশ প্রাপ্ত হন; তবে ইহার জন্য 
তাহাকে এই অঙ্গীকার করিতে হইয়াছিল যে, যে স্থানে 
ইংলগ্ডের ডাঁক-অধ্যক্ষগণ মাত্র চারি হাজার পাঁউও লাভবান 
হইতেছেন' সেই স্থানে তিনি অন্ন পক্ষে ছয় হাজার পাউগ্ড 
উঠাইয়! দিবেন। 

এলেন এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়াই প্রথমত নর্থরোডের 
উপর ডাঁক-হরকরাদ্িগকে ঘণ্টায় পাঁচ মাইল করিয়৷ পথ 
চলিতে বাধ্য করেন এবং সকল ডাকঘরেই দেশের পত্রাদি 
বাছাই করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা করেন। এই সময় লগ্ন 


'হুইতে পত্রার্দি আর বিভিন্ন থলীতে না ভরিয়া, তাঁড়ায় 


তাড়ায় বাধিয়৷ সেই সকল তাড়া নিয়লিখিত চারিটি প্রধান 
ভাগে চারিটি থলিতে বন্ধ করিয়া পাঠাইবার রীতি 
প্রবর্তিত হয়, যথা-_ 

১। প্রধান ডাকঘরের পত্র 
প্রধান ডাকঘর হইয়া অন্তত্র যাইবার পত্র । 
চলতি পথের উপর অবস্থিত ডাঁকঘরগুলির পত্র। 
তেমাথা, চৌমাথা প্রভৃতির উপর হস্ত পরিবর্তন 
করিবার পত্র। 
ইহাতে এই বিশেষ স্ুবিধ। হুইল, পূর্বে লগ্ডনে না৷ আসিয়া 
যে-কোন পত্র কোন ভাকঘরে যাইতে পারিত না; সেই 
প্রথা রহিত হইয়া সকল ডাকঘর হইতে সকল ডাকঘরেই 
সোজাস্থলি পত্র যাইতে থাকিল; ডাঁকহরকরাদিগকেও 
আর বুথ! ভার বহন 'করিয়া ফিরিতে হইত না, জনসাধারণও 
অল্প খরচে শীঘ্র পত্র আদান-প্রদানের স্থবিধ! পান। 

এই প্রথা প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রথম তিন মাসের 
হিসাবে দেখ! যাঁয় যে, পূর্বে ইংলগ্ডের ডাক-অধ্যক্ষগণ যে 
স্থানে বাৎসরিক তিন হাজার সাতশত কি চারি হাজার 
পাউগ্ড মাণুপ আদায় পাইতেন সেই স্থানে এই কয়মাঁস 
মধ্যেই.এলেন দুই হাঁজার নয়শত ছেচল্লিশ পাউও মাশুল 
আদায় পাইয়াছিলেন। এই সুবিধা লাভ করার দরুণ 
জনসাধারণের মধ্যে সে সময়ে যে কি পরিমাণে পত্র আদান- 


| 
৩। 


প্রদান সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছিল, এ হিসাব তাহার সাক্ষ্য 


পৌষ--১৩৪৬ ] ভান্কদ্ির ৮০৭ 


[দতেছে। ইহার পর এলেন সাত বৎসরের জন্ত এঁ কাধ্য 
পরিচালনভার ইজারা: প্রাপ্ত হন। ইহাতে তিনি মনে 
ভাবিয়াছিলেন, নিজেও ইহার ছার! যথেষ্ট লাভবান হইতে 
পারিবেন। কিন্তু তিন বৎসর কাধ্য পরিচালন করিবার 
পর, হিসাবের দ্বার! তিনি জানিতে পারেন যে; লাভ হওয়া 
ত দুরের কথা, যেরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাতে তাহার দুই 
হাজার সত্তর পাউও লোকসান দাড়াইতেছে । ইহাতে ডাঁক- 
অধ্যক্ষগণ কর্তৃক রক্ষিত হিসাবে কোথাও কোন গোল 
হইতেছে বলিয়া তাহার মনে হয় । তখন তিনি এই বিবেচনায় 
ডাকমাশুল আদায়ের জন্ত একপ্রকার রসিদ প্রস্তুত করেন 
এবং যাহাতে এই সকল রসিদ পত্রের গায়ে সংলগ্ন করিয়। 
দেওয়া হয় ও কোথা হইতে কোথায় এ পত্র যাইতেছে এবং 
উহার জন্য কত মাশুল ধাধ্য হইতেছে তাহা উহার উপর 
স্পষ্টভাবে লিখিয়৷ দেওয়া হয় তাহার খ্যবস্থা করেন। 
ইহার দ্বারা এই বিশেষ সুবিধা হয় যে, একদিকে যেমন ডাক- 
অধ্যক্ষগণের হস্তে এঁ পত্র পড়িলে তাহারা উহার নিরভূ'লতা 
পরীক্ষা করিয়। দেখিতে পারিতেন, তেমনই আবার এলেনও 
ডাক-অধ্যক্ষগণ কতৃক রক্ষিত হিসাব নিভূ্ল কি-না ইহার 
সহিত মিলাহয়া তাহ! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারিতেন। 
ইহার জন্য মাসান্তে বা ত্রেমাসাস্তে একবার করিয়া তাহার 
নিকট এঁ সকল রসিদ পরীক্ষার্থ পাঠানরও ব্যবস্থা প্র 
সঙ্গে হইয়াছিল। 

এই ব্যবস্থায় কিন্তু তদানীন্তন ডাক-অধ্যক্ষগণ বেশ 
খুশ৷ হইতে পারেন নাই ; কারণ সেই সময় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 
ডাক অধ্যক্ষগণ বিনা-মাহিনায় কার্য করিতেন, ধাহারা 
কিছু পাইতেন তীাহারাও বাৎসরিক পাঁচ-সাত গ্রাউণ্ডের 
অধিক পাইতেন না । এই কারণে তাহার ঘোড়া ভাড়া 
দিয়া জনসাধারণকে তাহাদের নিজের নামের ফ্রাঙ্ক ব্যবহার 
করিতে দিয়া, গুপ্তভাবে ধাবক-মারফৎ পত্রা্দি প্রেরণ 
করিয়া, নির্দিষ্ট ডাঁকমাশুলের উপর অতিরিক্ত দুই-চারি পেনি 
মাশুল ধরিয়৷ ইত্যাদি নানা অসৎ উপায়ে দুই পয়সা রোজ- 
গাঁর করিতেন, এই ব্যবস্থার প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
এ সকণ জাল-জুয়াচুরি ধর! পড়িয়া ঘায় এবং তাহাদের 
স্বার্থের হানি ঘটে। 

ইহার পরই ১৭২৭ খুষ্টাব্বে এলনের ইজারাঁর সময় 
, অতিবাহিত হইয়া যাওয়া তীহাকে প্র কাঁধ্য সম্পূর্ণ করিবার 





ন্ত আরও সাত বৎসরের ইজার1 দেওয়া হয়। কারণ, 
তখন কেণ্ট রোড এবং ইয়ার মাউথ রোডের অর্দাংশের 
কাঁধ্য সম্পূর্ণ হইয়া ওঠে নাই । এই সকল কাধ্য সম্পূর্ণ 
করিয়া তুলিতে এলেনকে সাত করিয়া আরও চৌদ্দ বৎসর 
সময় লইতে হইয়াছিল। ইহার পর এই কাধ্য স্ুসম্পন্ন 
হইয়াছে দেখিয় কান্ট্রা লোটাস পরিচালন ভারও তাহার 
উপর আসিয়া পড়ে । সেই সময়ই ইংলণ্ডে আধুনিক ডাঁক- 
প্রথার মূল ভিত্তি স্থাপিত হয় এবং রবিবার ভিন্ন সপ্তাহের অপর 
ছয়টি দিনেই লণ্ডন হইতে ব্রিস্টল, নরউইচ ও ইয়ার মাউথে 
ডাঁক প্রেরণের ব্যবস্থা হয়। পরে এই ব্যবস্থাও সুপ্রতিষ্ঠিত 
দেখিয়া ১৭৪৮ খৃষ্টাব্দে এ পথগুলিকে উত্তর ও পশ্চিমে, 
আরও বদ্ধিত করিয়া দেওয়া হয় এবং ব্যাঁকিংহাম প্রভৃতি 
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অটে।য়াতে ইলেকুটি,ক ডাকগার়্ী 


গা 


যে সকল অঞ্চলে পূর্বে কোন দিন ডাঁক যাঁয় নাই, সেই 
সকল নৃতভন পথ ধরিয়াঁও সপ্তাহে তিন দিন ডাক. যাইবার 
ব্যবস্থা হয়। এইভাবে ক্রমশ ডাঁকপ্রথার উন্নতি হইয়া 
১৭৫৭ খুষ্টাব্ধে লিচেস্টার, লিভারপুল, ম্যানচেস্টার, 
প্রভৃতি স্থানে এবং ১৭৬৩ খ্ুষ্টাৰ হইতে ক্কটল্যাও 
এডিনবরা৷ পর্যন্ত প্রত্যহ ডাক. পত্র পৌছানর ব্যবস্থা 
হয়। এল্নে এইভাবে স্থদীর্ঘ চুয়াল্লিশ বখসর ডাক- 
কাধ্য পরিচালন করিয়া* ১৭৬৪ খুষ্টান্জে ইহুলীল! সংবরণ 
করেন। ক 

এই সুদীর্ঘকাল মধ্যে ইংলগ্ডের ডাকঘরের পোস্টমাস্টার 
জেনাযূল্‌ পঁদদে কে কোন সময় অধিঠিত হইয়া ছিলেন এবং 
_রা্জম্বের হার কি হারে বৃদ্ধি পাইয়াছিল, নিম্নের তালিকা 
ছুর্থীটতে তাহা দেখান হইল । ৮ 


৯০৬ 











ইজারাদারদিগের নাম 





এডোয়ার্ড কার্টারেট | 








ভ্ডাঞ্জখভ্ডব্র্্ 


সময় 





[ ২৭শ বর্ষ-২য় থখণ্ড--১ম সংখ্যা 


এই রাঁজন্ব সমন্তই যে রাজকোঁষে জম! হইত তাহা নহে। 
আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, সম্রাট দ্বিতীয় চাঁল.স্‌ এক আইন 
করিয়। ইভার সমস্ত স্বত্ব তাহার ভ্রাতা ডিউক অফ. ইয়র্ক, 























১৯৭২১-২৫ 
ও ওয়াল পোলে। পরবর্তী ধর দ্বিতীয় জেম্সের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন । 
পরে তিনি এ নিয়মে কিছু পরিবর্তন করেন। ইহাতে আরও 
এভোয়ার্ড কার্টারেট * 
) রঃ ১৭২৫-৩২ | কতিপয় ব্যক্ি.বাৎসরিক বৃত্তি হিসাবে উহার কিয়দংশ প্রাপ্ত 
ও এভোয়ার্ড হ্যারিসন হন। ১৬৯৪ থৃষ্টাঝে যে সকল ব্যক্তিকে বৃত্তি দেওয়া হয় 
এডোয়ার্ড কার্টারেট (একাকী) ১৭৩২-৩৩ | তাহার একটি তালিকা পাঁওয়৷ যায়, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত 
এডোয়ার্ড কাঁটারেট | করিলাম__ 
১৭৩৩-৩৯ |1-- ূ 
ও টমাস লর্ড লাঁভেল বৃত্তি গ্রাহকের নাম মোট টাকা 
টমাস লর্ড ভর ! 
মাস লর্ড লাভেল ৰ দাত আর্ল অফ. রচেস্টার ৰ পা. ৪.০০০ 
ও স্যার জন্‌ এলিম্‌ ডাচেম অফ. রিিভল্যাঁওড ... ৰ পা. ৪,৭০০ 
টমাঁস আর্ল অফ. লিচেস্টার (লাঁভেল ) ... | ১৭৪৪-৪৫ ডিউক অফ. লিড.স । পা. ৩.৫০০ 
টমাস আর্ল অফ. লিচেস্টার ডিউক অফ. (?) ৷ পা. ৪.০০০ 
1 রা । ] ১৭৪ ৫-৫৮ আর্ল অফ. বাথ রা ... পা, ২৭০০ 
ও স্য 
দ শি ৪ লঙ্ কিপার | পা. ২,০০০ 
টমাস আর্ল অফ. লিচেস্টার ( একাকী)... | ১৭৫৮-৫৯ উইলিয়াম ডকওয়ারা --*  *** : পা, ৫০০ 
উইলিয়ম আর্ল অফ. বাম্বরে ৃ 
] ১৭৫৯-৬২ 
ও অনারেবল্‌ রবাট হেম্পডেন্‌ 
জোন আর্ল অফ এগমণ্ট 
ৰ “| ১৭৬২ ৬৩ 
ও অনারেবল রবাট হেম্পডেন 
টমাঁস লর্ড হাইড 
] | ১০৬৩ 
ও অনারেবল রবাট হেম্পডেন 
টামগাড়ীর সঙ্গে লাগান মালগাড়ী 
বৎসর ূ মোঁট আয় ৰ রাজন্ব 
১৭২৪ খবঃ 1. পা. ১৭৮১ ০৫১ ১৬ শি, ৯পে | পাঁ ৯৬৩৩৯ ৭শি. ৫ পে 
, ১৭৩৪ খুঃ (পা ১৭৬১ ৩৩৪ ৩ শি.. ১ পে | পা ৯১৭০১ ১১ শি. *পে 
১৭৪৪ খৃঃ ৰ পা. ১,৯৪১ ৪৬১ ৮শি. ৭পে | পা ৮৫,১১৪ ৯শি. ৪পে 
১৭৫৪ খুঃ | পা. ২.১৪+ ৩০০ - ১০ শি. ৬ পে ূ পা ৯৭ ৩২৫ € শি. ১ পে 
"১৭৬৪ খু : পা. ২.২৫১ ৩২৬ ৫ শি. ৮পে | পা ১,১৬১ ১৮২ ৮শি. ৫ পে 
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পৌব--১৩৪৬ ] 


১৬৯৭ খৃষ্টানদের পর কেবল উইলিয়ম ডাঁকওয়ার বৃত্তি বন্ধ, 
হয়া যাঁয় এবং কুইনয়্যানের আদেশে ডিউক অফ. মার্ল্বরো! 
বাৎসরিক পাঁচ হাজার পাউও করিয়া বৃত্তি প্রাপ্ত হন । 

অষ্টীদশ শতাবীর প্রথম হইতেই ডাকের এই তবে 
ক্রমান্বয়ে উন্নতি হইতে থাঁকিলেও এলেনের মৃত্যুর পর পুনরায় 
এই ব্যবস্থার অনেক প্রকার দোষ ঘ্বেথা যায়। করল 
১৭৬৩ খুষ্টাব্দে পার্লামেটে এক আইন প্রণয়ন করেন-_যাহাঁতে 
ফ্রাঙ্কিং প্রথায় ডাকের ঘে বিশেষ কমতি করিতেছিল তাহ! 
কতকাংশে বাধ! প্রাপ্ত হয়। তাহারা এই আইনে বলেন, 
“অতঃপর পার্লামেণ্টের সদন্যবুন্দ তাহাদিগের পত্রের উপর 
কেবল মাত্র সহি দিলেই চলিবে নাঃ তাহারা কোথায় বসিয়া 
এই পত্র লিখিতেছেন, কবে লিখিতেছেন, কোথায় এবং 
কাহাকে লিখিতেছেন প্রভৃতি সমস্তই নিজ হাতে লিখিতে 
বাধ্য থাকিবেন 1” ৃ 

“দুই আউন্সের অতিরিক্ত ওজনের কোন মোড়ক ব1 
পত্রও অতঃপর ফ্রাঙ্কের সাহায্যে বাইতে পারিবে ন1।” তাহাঁও 
“পার্লামেন্টের অধিবেশনের চল্লিশ দিন পূর্বব হইতে চল্লিশ দিন 
পরবর্তী সময় পর্য্যস্ত পারিবেন-অন্ত সময় নয়।” ইহাতেও 
কিন্ত এ ব্যবস্থার বিশেষ কোন প্রবর্তন দেখ! বায় নাই। 
১৭৬৫ খুষ্টাব্দে যে স্থানে মাত্র ৩৪,৭৩৪ পাউও অব্যাহতি 
লাভ করিয়াছিল, ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে তাহা ৬৫১৫৩ পাউণ্ডে 
পরিণত হয়। ইহার অধিকাংশ পত্রহই আয়রল্যাণ্ড 
হইতে আসিয়াছিল। ইহা লক্ষ্য করিয়া পোস্ট মাস্টার 
জেনার্ল্‌্, ১৭৭৩ খুষ্টান্ধে “ডাবলিনের ফ্রাঙ্কিং ইন্দপেক্টরকে 
আয়রল্যাণ্ডের বাঁঈ এবং ক্রশ রোড পোস্ট-গুলিতে একবার 
ঘুরিয়া এ সকল স্থানের কাধ্য পরিদর্শন করনা আমিতে 
বলেন। তাহাতে ফ্রাক্ষিংইন্সপেরর সাঁত দিনসাত দিন করিয়া 
তেষটিটি দিনে নয়টি ডাঁকঘরের কার্ধ্য পরিদর্শন করিয়া এই 
অভিজ্ঞতা লইয়1 (ফিরিয়া আসেন যে, এই ফ্রাঙ্কের সাহায্যে 
সরকারের আবশ্টক যত 'না পত্র যাইতেছে তাহার অধিক 
বে-সরকারী পত্র আদান-প্রদান হইতেছে; প্কুন্‌ মেলে” 
থাকিবার কাঁলিন তিনি দেখিতে পান, এ সাত দিনে যে 
কয়খানি পত্র আদান-দান হইল তাহারমধ্যে পাঁচশত+ নয়- 
খানি আসল ও বাকী পীচশত ছাব্বিশখানি জাল। 
গাওরাণেও এন্প একশত পচানব্বইথানি আসল ও বাকী 
ছইশত বারখানি জাল ইত্যাঁদি। 





ভাদকদ্নল 


স্ব স্য ব্ ্ছ স্ত ্ভপ স্প ্ভ ক্ষ নক সপ না সপ সপ ন্ না আজ সে বল স্যর সল সত - স্ভ স্তত  ্যল সত  ্য স্মল নথ স্ভল নথ ব্ল বড বু স্ব স্ব-স্ব ব্ছু__স্্ 


পরিণত হয় । 


৯2১২ 


এছাড়া পার্লামেন্টের সভ্যদিগকে খবরের কাগজ 
পাঠাইবার জন্ত গ্রথম হইতেই পরার্কস অফ দি রোড”-দ্রিগকে 


'ক্কাঙ্কের যে সুবিধা দেওয়া! হইয়াছিল তাহারা সেই স্ৃবিধাঁয় 


“হোয়াইট হলের” কয়েকজন কর্মচারীর সাহায্যে দেশ- 
খিদেশে বিক্রুয়ীর্থে খবরের কাগজ পাঠাইয়া বেশ ছু”পয়স! 
লাভ করিয়াছিলেন । ইহাঁর জন্য যিনি খবরের কাগজ 
জোগাইতেন তাহাকে প্রত্যেক এক ডজন অর্থাৎ বারখানিতে 
দেড় পেনি হিসাবে দস্তরী দেওয়া হইত, উপরস্ত প্রত্যেক 


পঁচিশ খানায় তিনি একখানি করিয়া! কাগজও পাইতেন, 


রাস্তার কর্মচরীগণ এইভাবে খবরের কাগজ পাঠাইয়া 
১৭৬৪ খুষ্টাব্ে গ্রায় আটহাজার পাউও্ড লাভ করিয়াছিলেন । 
এই কারণে ইহাও বন্ধ করিবার জন্ক এই সময় একটি আঁইন 
প্রণয় করা হইয়াছিল । তাহাতে বল! হয়, “পার্লামেন্টের 
সত্যদিগের আদেশ মত সর্বত্রই যে পত্র যাইতে পারিবে 





মালপূর্ণ মালগাড়ী 


তাহা নহে। তিনি যে পল্লীতে বাঁস করেন তাহার সীমান' 
ছড়াইয়। অন্ত স্থানে ইহা বাইতে পারিবে না।” এই 
ব্যবস্থায় ক্লার্ক অফ দি ধোডস্-দিগের বথেষ্ট ক্ষতি হুইয়া 
যায়) কারণ সেই সয় ডাক-কর্মচারাদিগের কোনরূপ 
পেন্সন্‌ অর্থাৎ কর্মক্ষম হইয়া পড়িলে ভরণপোঁষণ *জন্ 
কোনরূপ খরচ পাওয়ার ব্যবস্থা ন1 থাকায় তাহারা ইহার 
দ্বার! যাহা লাভ করিতেন তাহা হইতে বুদ্ধ কন্মনচারীদিগকে 
কিছু করিয়া সাহায্য,করিতেন। এই আইনের ফলে তাহার! 
পূর্বে যে স্থানে বাৎসরিক প্রায় ছয় হাজার ছয় শড় পাউও 
করিয়া লইতেন, এক্ষণে তাহা মাত্র ছুই হাজার পাউণ্ডে 


ণপ্রন্িপাল' সেক্রেটারী অফ দি স্টেটের, কর্মচারীবর্গও 


"* *ব্রাস্তার কর্দচারীদিগের সার ফ্রাক্ষিংয়ের এ সুবিধা লাভ 


৯৯০ 


কা প্্হগ 


করিয়াছিলেন । পরী আইন প্রণয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইহাদধিগেরও 


€ 
“ স্স্ফ্ ব্া”- সহ বট হে ক সহ 





বলাভ বন্ধ হইয়া যাঁয়। তাহাতে পার্লামেন্ট ইহাদিগের 


থরচের জন্য ডাকঘর হইতে বাৎসরিক দেড় হাজার পাউও 
করিয়৷ পেন্সন দিতে আদেশ করেন। রাস্তার কর্মগরীগণ 
কিন্তু তাহাদিগের এ লোকসানের ক্ষতিপুরণ স্বরূপ এরূপ 
কোন পেন্সন পান নাই । | 

ডাঁবলিনেও ফ্রাঙ্কিংয়ের ব্যবস্থায় লণ্ডনের অনুরূপ গোল 
দাড়াইয়াছিল। তথায় ক্লার্কস্‌ অফ. রোডস্-দিগের হ্তাঁয় 


ক্লাকস অফ. দি ক্যাস্ল্‌, অর্থ।ৎ_ছুর্গের কর্মচারীর1ও 


সুবিধা ভোগ করিতেন। তবে ইহাদিগের ব্যবস্থা কিছু 
অন্তরূপ ছিল। এ আইন প্রতিষিত হইলে ইহাঁদিগকে 
ঠাঁহাদিগের আধ হইতে বাৎসরিক সাঁড়ে তিনশত পাউওু 





পা।রিসের চিঠির বাঝ--১৮৫০ 


করিয়া সরকারের রাজস্ব চিসাবে ছাড়িয়া দিতে বল 
হইয়াছিল। ইহাতে এ দেশের ক্লার্ক অফ দি রোডসেরা 
কোনরূপ আপত্ডি না করিলেও, ক্লার্ক অফ. দ্দি ক্যাসলের! 
তাহা মানিয়৷ লইতে অস্বীকার করেন, ফলে তাহাদের এ 
স্থবিধা হাতছাড়া হইয়া যায়। 

যাহ! হৌক্‌, ডাকের এই সকল উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
রাস্তাঘাটগুলিরও উন্নতির জন্ত একটি আইন এই সময় 
প্রণয়ন করা হইয়াছিল, ইহাতে রান্তাঘাটগুলি ভাল করিয়া 
বাধাইয়া তাহাদ্দিগের নামকরণ করা প্রভৃতির জন্য আদেশ 
দেওয়া হয়। ইহা মুখ্যত ডাঁকঘরের জন্ত না হইলেও গৌণত 


সেই উদ্দেপ্তই ছিল অতঃপর আর একটি নৃতন্‌ কাঁধ্যের« * ২১1 


ভ্ডাল্রভজশ্র 


রা স্ব - বড বল স্ব স্ল স্ল 


"স্ব স্্--স্স্--স্্সস্স্্স্ম্্্যস্্্্ম্থি 
॥ হুচনা হয়--দ্রীটু ডাইরেক্টরী প্রণয়ন করা, ইহাতেও ডভাকঘরের 





[ ২৭শ বর্ষ--২য় থও্ড--১ম সংখ্যা 


বিশেষ উপকার হইয়াছিল । 

স্কটল্যাণ্ড এবং আয়রল্যাণ্ডের ভাকেরও এই সময় যথেষ্ট 
উন্নতি করা হইয়াছিল। পূর্বের যে স্থানে স্কটল্যাণ্ডের ডাক 
সপ্তাহে মাত্র তিন দিন করিয়া যাইত এক্ষণে ১৭৬৫ খুষ্টাবে 
তাহা সপ্তাহে পাঁচ দিন এবং এডিনবার্গ হইতে স্বটল্যাণ্ডের 
লোকাল মেলে প্রত্যহই বিলির ব্যবস্থা 'হয়। ইহাতে দেখ! 
গিয়!ছিল, খরচ যত না বৃদ্ধি হইয়াছিল রাজস্ব তাহা হইতে 
অনেক বেশী পাওয়া! গিয়াছিল। আয়রল্যাণ্ডেও পূর্বের যে 
তিন দিন করিয়া ডাক যাইবার ব্যবস্থা ছিল, তাহাতে এতই 
অস্রিধা ছিল যে সময় সময় নৌকায় স্থান সম্কুলন না হওয়ায় 
দুই-তিন এমন কি চার-পাঁচ ক্ষেপের ভাঁকও একদিনে 
আসিতে দেখা যাইত। যতদিন স্থান সম্কুলন ন! হইত তাহা 
ডাকঘরে জম] হুইয়! পড়িয়া থাকিত। এই সকল দেখিয়া 
১৬৬৭তে এ নিয়মের পরিবর্তন করিয়া ডাক পারাপারের জন্য 
আরও কতকগুলি নৌকা নিযুক্ত করা হয়। ইহারা সপ্তাহের 
ছয় দিনই লগুন--ডাবলিন, ডাবলিন-_বেল্ফাস্ট এবং 
ডাবলিন-_কর্কের পত্রাদি পারাপার করিত। লগ্ুন হইতেও 
যে এ সময় সপ্তাহে তিম স্থানে ছয় দিন করিয়া প্রধান প্রধান 
ডাকঘরগুলিতে পত্রপ্রেরণের ব্যবস্থা এলেন করিয়াছিলেন 
তাহা পূর্বেই আপনাদিগকে জানাইয়াছি। ইহার পর ১৭৬৯ 
খষ্টাব্দে-_অর্থাৎ এলেনের মৃত্যুর পাচ বৎসর পরে প্র ব্যবস্থায় 
লগ্ুনের চতুপার্খস্থ সকল গ্রামগুলিতেও পত্র যাইবার ব্যবস্থা 
হয়। প্রত্যহ রাত্রে এই সকল ডাক যাত্রা করিত। শতবর্ষ পূর্বে 
যেখানে ইংলগ্ডেও মাত্র আটটি ডাঁকপথ ছিল এক্ষণে সেই 
সথ'নে বাইশট্রি ডাকপথ প্রতিষ্ঠা লাঁভ করিয়াছিল । যথা__ 


১। ডোভার ১১। ইম্পউইচ 
২। এক্সটার ১২। রে 

"" ম্যানচেস্টার ১৩  ব্রাইটন্‌ 

-. নরউইচ ১৪ পোর্টস মাউথ. 
৫ ক্যামরীজ ১৫ গ্রচেস্টার 
৬ সেরিসবারী ১৬ লিভারপুল 
এ. ওয়ারচেস্টার ১৭ গ্লাসগো 
৮ লিডস্‌ ১৮  এডিনবার্ণ 
৯ টীউন্টন ১৯ চেষ্টার 
১০1 পুল ২০।  বীঠল 

লিচেস্টার ২২। ইয়র্ক 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


বর -্থই ব ১ ০ 





পত্র সংগ্রহ করিবার জন্ত মঙ্গল, বুহম্পতি এবং শনিবার রাত্রে 
ধন্টাবাদকেরা যে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া ফিরিত এবং এক 
প্রধান ডাঁকঘর অর্থাৎ জেনারূল্‌ পোস্ট অফিস ব্যতীত অন্ 
কোথাও সপ্তাহের ছয় দিনই *পত্র জমা লওয়া হইত নাঃ 
নইলে তাহার জন্ত অতিরিক্ত এক পেনি মাশুল ধর] হইত, 
এই আইনও ১৭৬৯০খুষ্টান্ধে পরিবণ্তিত হইয়া যাঁয়। এই 
সময় এক রবিবার ভিন্ন সপ্তাহের অপর ছয় দিনই ঘণ্টা- 
বাঁদকেরা পথে পথে ঘুরিয়! যাঁহাতে পত্র সংগ্রহ করিতে পারে 
এবং সকল ডাকঘরেই ছয় দিনই পত্র জমা লওয়া হয় 
তাহার ব্যবস্থা কর! হয়। 
আয়রল্যাণ্ডে পেনিপো্ট প্রবর্তনের জন্তও এই সময় এক 
আদেশ জার হইয়াছিল। তাহাতে এ দেশের অধিবাসী- 
দিগের সুবিধার্থে ১৭৭৩ খুষ্টাব্বের ১*ই অক্টোবর কয়েকটি 
পেনিপোস্ট রিসিভং হাউস খোল! হয়। ডাকওয়ারার 


অন্গুকরণে এই ব্যবস্থা সত্তর বৎসর পূর্বেবে কাউণ্টেস অফ. 


থান্‌ করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু সরকার তখন তাহা! 
কোনও কারণে অনুমোদন করেন নাই। 

লগুনঃ এডিনবরা! এবং ডাবলিন ,ছাড়া পূর্বে সেখানে 
বাড়ীতে বাড়ীতে পত্র পৌছাইয়! দিবীর কোনও ব্বস্থাই 
ছিল না, পৌছাইলে তাহার জন্ত ডাক-অধ্যক্ষগণ উপরক্ত 
দুই-চারিপেনি, এমন কি এক শিলিং পর্যস্ত মাশুল ধরিতেন; 
কারণ এ জন্ত সে সময় কোন ব্যবস্থা না থাকায় তাহা 
তাহাকেই বহন করিয়া লইয়া যাইতে হুইত। এই 
ব্যবস্থারও এই সময় পরিবর্তন ঘটে। স্তাঁগুউইচের 
ডাকঘরেই সর্ধপ্রথম বাঁটীতে বাঁটীতে পত্র বিলি করার 
ব্যবস্থা হইয়াছিল। অতঃপর ১৭৭২ খুষ্টান্ে কোঁদি একজন 
ডাক অধ্যক্ষ ইহার জন্ম পুনরায় মাশুল ধরিতে আরম্ত 
করেন; তাহাতে স্যাঁ্ডউচ-বাসীগণ তাহার নামে এক 
মামলা আনয়ন করেন। প্র, মামলার রায়ে বিচারপতি 
সাব্যস্ত করেন, ভাঁক-মধ্যক্ষ শর খরচে পত্রারদিতে 
লিখিত ঠিকানায় তাহা পৌছাইয়৷ দিতে বাধ্য । সাঁধারণে 
ইহার জন্ত অতঃপর আর কোন খরচ দিবেন না। তাহাতে 


াম্বক্বলল 


বরে জা সাহা ০.০ ০ 


১৯৬ 


স্শ্্ 





অগ্রাচ্রধ্যতার পুরস্কার স্বরূপ তাহাদিগকে তীহীদিগের এই 
উপরি পাঁওনাটুকুও ছাঁড়িয়! দিয় দরজাঁয় দরঞ্জীয় যাহাতে 
পত্র বিলি হইতে পারে তাহার জন্য ডাকপিয়াদা নিযুক্ত 
করিতে হইবে! ইহাতে পোষ্টমা্টার জেনার্ল্‌ মহাঁশয়েরাও 
খুব বিব্রত হইয়া! ওঠেন। কারণ তখন এ দেশের চারশত 
চ্লিশটি ডাকঘরের মধ্যে বাকিংহাঁম্‌, ইয়ারমাউথ প্রভৃতি প্রায় 
ছিয়ান্তরটি ডাঁকঘরে পত্র বিলির জন্ত সেখানে পূর্বে কোনু 
মাশুল লওয়াহইত না, পরে তথায় আবার পত্র বিলির জন্য খরচ 
ধার্য করা হইয়াছিল ; পরে তাহারাঁও বিচারপতির এরূপ 
রায় শুনিয়া নৃতন গগ্ডগোলের স্যপ্টি করে। কার্যত হইলও 
তাহাই ; ইহার সঙ্গে সঙ্গেই ইপস্উইচ,, বাঁথ, গ্রচেষ্টার প্রভৃতি 
শহরের অধিবাসীগণও 'ঢাক-মধ্যক্ষদিগকে শাসাইয়া উঠেন। 





লগুনের চিঠির বাঝু-_১৮৫ ১ 
ডঁ 


শেষে এই রাগারাগি হইতেই তাহ! বিচারের জন্ত মামলা! রুজু 
হয়। থার্লো। এই সময় য়্যাটগি জেনার্স্‌ পদে নিযুক্ত ছিলেক। 
তিনি এই মামলায় ডাঁকঘরের পক্ষ সমর্থন করিয়! ইহাই 
প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন যে, ডাকঘরে যে খরচ লওয়। 
হইয়া থাক্ষে তাহা এ পত্র প্র দেশের ডাঁকঘরে পৌছাইয়া 
দিবার জন্ত ; তাহা যদি পুনরায় তথা হইতে ঘরে ঘরে বিলি 
করিতে পাঠান হয় তাহ! হইলে তাঁহার জন্য পৃথকভাবে 


ডাক-অধ্যক্ষ প্রশ্ন তুলেন, শাহ! হইলে পত্র বিলির জন্চ কে * পুনরায় ডাক-অধ্যক্ষগণ কিছু থরচ লইতে পারিবেন, এই 


খরচ জোগাইবেন) সরকার নয় ডাঁক-অধ্যক্ষগণ বাহার! এখনই 


আইন আছে; এই কারণে হাঙ্গারফোর্ড প্রভৃতি স্থীনে আজ 


তাহাদিগের অপ্রাচ্ধ্যতর জন্ত কিঞ্চিৎ পুরস্কারের আশায়, প্রায় শতাধিক বৎসর ধরিয়া এই খরচ আদায় হইয়া 


পরকারে আবেদন করিতেছেন। হায়! শেষে কি 


আমিতেছে৭ তাহাতে প্রধান বিচারপতি লর্ড ম্যান্সফিল্ড 


₹১২, 


আশ্চর্য্য হইয়া! বলেন--এরূপ কেমন করিয়া হইতে পারে, 
ইহাতে পার্লামেণ্টের সুবিধা থাকিতে পারে কিন্তু 
জনসাধারণ তাহ! শুনিবে কেন। আর তাহাই যদি হয় 
তাহা হইলে পার্ল[মেণ্ট তাহার জন্ত কোন খরচাই নির্দিষ্ট 
করিয়। তাহা সরকারের আয়ের মধ্যে ধরেন নাই কেন? 
অন্কদিকে দেখুন, প্রত্যেকে ভাঁকঘরে গিয়া যে নিত্য 
ঠাহার পত্র আছে কি-না খোঁজ করিয়া আসিবেন তাহাও 
কোন কাজের কণা নহে--ইহা অসম্ভব। কোন মধ্যবিত্ত 
লোক যে কিছু লাভের আশায় গ্রামের পত্রার্দি ডাকঘর 
হইতে লইয়া বাড়ী বাড়ী বিপ্রি বন্দোবস্ত করিবেন তাহারও 
উপায় নাই, কারণ আইন বপিতেছেন_ডাক-মধ্যক্ষগণ 
পত্রোষ্নিখিত ব্যক্তি ভিন্ন অপর কাহার হাতে এ পত্র 
দিতে পারিবেন না। অতএব ইহার দ্বারা স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইতেছে যে, ডাক-মধ্যক্ষগণ বাড়ীতে বাড়ীতে এ 
থরচের মধ্যেই পত্র পৌছিতে বাধ্য। তবে কতদূর পর্যন্ত 
তাহার পত্র বিলি করিয়া ফিরিবেন তাহা তিনি 
নির্দিষ্ট করিতে পারেন না) পার্লাম্টে তাহা নির্দেশ 
করিবেন । 

বিচারপতির এইরূপ রায় দিলে পর, থার্লে। এ মামল! 
“হউন অফ লর্ডসে” আপীল করিবার জন্ত বলেন। কিন্ত 


ভালতডশ্র 


| ২৭শ বর্--২য় খণ্--"১ম সংখ্য। 


তাহাতেও কোন কাজ হইবে না বলিয়া পোষ্টমাষ্টার জেনার্ল্‌ 
মহাশয় মনে করেন। কারণ তখন সকলেই একবাক্যে 
বলিতেছেন, “যখন মাশুন দেওয়! হইতেছে তথন সাধারণে 
ডাকের কপার ভিখারী হইয়1'যাকিবেন কেন--বরং ভাঁকঘরই 
তাহাদের কপার অপেক্ষায় থাকিবেন। সেই সকল ভাবিয়! 
চিন্তিয়া ডাঁক-অধ্যক্ষ মহাশয়ের আর ' এই গোল অধিকদুর 
গড়াইতে ন! দিয়! পোষ্টমাষ্টার জেনায়ল্কে বলেন, যে-সকল 
স্থানের অধিবাঁসীগণ এই সুবিধা চাহিতেছেন কেবল সেই 
সকল স্থানে এ ম্থবিধা দেওয়া হউক? অন্াত্র নয়। ইহাতে 
দশ-রার বৎসর মধ্যেই হাঙ্গারফোর্ড, স্যাওউইচ বাঁথ, 
ইপসউইচ, বারমিংহাম প্রভৃতি স্থানে পত্র বিলি করিবার 
জন্য ডাকপিয়াদ] নিযুক্ত হয় এবং বিন! মাশুলে পত্র বিলি 
হইতে থাকে । 

১৭৮১ খু্ীৰে পুনরায় আর একটি আইন প্রবন্তিত হয়, 
যাহাতে ডাকের প্রভূত উন্নতি হইলেও ডাক-মধ্যক্ষগণ 
পুনরায় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। ডাক-অধ্যক্ষগণ 
১৬০৩ খুষ্টাব্ব হইতে এই ১৭৭ বৎসর যাব পথিকদিগকে 
ঘোড়াভাড়। দিয়া যে লাভ পাইতেছিলেন এই আইনে 
সে পথও বন্ধ হইয়া যাঁয়। অতঃপর সাধারণে ডাকে ঘোড়। 
আর ব্যবহার জন্য লইতে পারিতেন না। 


রাব্রিশেষ 
ক্রীদক্ষিণা বন্ধু 


রাত্রির সমাপ্রি-রেখা পড়িয়াছে আকাশের গায়, 
শিল্পী-মনে কল্পনার নব নব বিচিত্র বিকাশ) 

এই তে! হয়েছে শেষ রজনীর প্রমন্ত বিলাস-- ' 
আলো-ন্নাতা পৃথিবীর হাসিচ্ছটা প্রভাত-প্রভায় 
নৃতন হৃষ্টির ব্ূপ ; ধীরে ধীরে আধার হারায় । 
বৃদ্ধা এ ধরণী তবু তর আজি কত ভাল লাগে; 
শীবন কত যে প্রিয় আকাঙ্ষার তীর অনুরাগে ! 
বগ্ নয় স্থির সত্য বুঝিয়াছি আজিকে উধায়। 


রাঁজিশেষঃ তৃপ্ত-কাম লজ্জানতা বিমুগ্ধ মানবী 
অচেতন অবসন্ন, ঘুমে তাঁর ছু” আখি জড়ারে। 
দিনের প্রথম আলো, আমি তারে রেখেছি সরায়ে ; 
অপূর্বব সৌন্দর্য এক গেছে তাঁর সারা! দেহ প্লাবি। 
গোলাপ ফুটেছে গাছে মোর গৃহে ফুটেছে বকুল। 
এ মুহুর্ত মৃত্যুহীন চিরঞ্ীব নিশ্চিত নিসুল) 
আর তারে জাগাব না_“সে আমার, 

এই শুধু দাবী। 


পরিবর্তন না মৃত্যু 
্্ীকালিদাস চট্টোপাধ্যায় বি-এ 


বিভা মারা গেল বিয়ের ঠিক পনেরটি দিন পরেই। শ্বশুর- 
বাড়ীর লোকের! বল্লে__অন্তুথ কিছু নিশ্চয়ই ছিল। মা 
বুক চাপড়ে হাহাকার করতে লাগলেন, বাঁপ ডূক্‌রে ডুক্‌রে 
কেঁদে উঠলেন-_বিভার মৃত্যুতে নিজেদের নিঃসস্তান অবস্থার 


কথা ভেবে । বিভা, তাঁদের আদরের বিভা, তাঁদের একমাত্র , 


সস্তান! বিভাকে কেন্দ্র করেই ছিল তাঁদের সংসার, 
বিভাকে নিয়েই তারা পরম স্থথে সংসাঁরনীড় রচনা 
করেছিলেন । 

ফুলশয্যার রাত্রেই বিভাঁর গা গরম হয়, অশোঁক তা 
জানতে পারে নি; বিভাঁও প্রথম পরিচয়ের আঁনন্দটুকুকে 
অব্যাহত রাঁথ বার জন্ত স্বামীকে তা জানায় নি। অহনক 
রাঁত, বিয়ে বাড়ীর গোলমালও তখন মিটে গেছে, অবশ্য 
ঘরের বাঁর থেকে ফিস্ফিস্‌ 'মাওয়াঁজ, চাঁপা হাসির ছেটি 
ছোঁট টুকরো অস্পষ্ট শোনা যাঁচ্ছিল। অশোঁক ডাঁকলে-_ 
বিভা! বিভা! ছুটি অক্ষর! লক্ষকোটিবার শোঁনা 
ছুটি অক্ষর বিভার হৃদয়ের তাঁরে তাঁরে বঙ্কাঁর দিয়ে উঠল! 
অন্ধকার ঘরে বিনা বুকথাঁন! কেঁপে উঠলো, সে কুকৃড়ে 
ছোট হয়ে শু*ল। অভিনব প্রত্যাশায় বিভা কাপতে 
লাগল দেহে নয় মনে--দেহেও বটে! বিভাঁর মনে 
প্রগতির ছৌয়াচ লাগে নি_-তাই যে পরিচয় আরম্ভ হ'ল 
লজ্জায় তা শেষ হ'ল ভাঙ্গা ভাঙ্গ দুটি-চারিটি কথায়। 
ছুটি-চারিটি টুকরো কথায়--থ্যা) হু, না, জানি না, যান__ 
কিন্ত শিক্ষিত অশোঁক তাতেই টাল সাম্লাত পারল না-_ 
ঠৌন্কর খেয়ে পড়ে গেল, ডুবে গেল ধিভার প্রেম সমুদ্রের অতল 
তলে। এর ভিতর যুক্তিতর্ক নেই, বৈজ্ঞানিকের বিচার- 
বিশ্লেষণ নেই, খাঁটি কথা, নিছক সত্যি। 

পরের দিন। প্রতিদিনের মত সেদিনও প্রভাত হ'ল, 
পাখীর কৃজনে প্রভাতী সঙ্গীত গীত হল, পূর্বগগন 
অরুণিমায় রেঙে উঠ্‌ল। অশৌকের চোখে সে প্রভাতে 
সব কিছুই নতুন, সব কিছুই সজীব, সব কিছুই মায়াময়। 
বিভার ক্লান্ত তম্ুলতাঁর জত্তিমা, তাঁর আলুলায়িত বেশভূষা; 


,আনে মোহ, দেহে সঞ্চার করে আবেশ। সেজ জা! ঠাট্টা 


করতে এসে কিন্তু চমকে'উঠে বলেন--দেখি বিভা, তোর 
গাঁটা! দেখি, তোর মুখচোখ থম্থম করছে; জর 
হয়েছে নাকি ?” রি 

প্রকাশবাবুঃ বিভাঁর বাবাঃ বিভাঁকে নিয়ে গেলেমঈ-_ 
অশোঁকও গেল। টাইফয়েড$ কঠিন রকমের টাইফয়েড, 
তের দিনের দিন বিভাঁকে নতুন দেশে নতুন ম্থখের রাজ্যে 
নিয়ে গেল। 'অশোক স্তত্তিত হয়ে গেল। তাঁর বিহবল 
দৃষ্টিতে উত্কট বিভীষিকা, বিশ্রী একটা রুক্ষতা । বিভা 
চলে গেল, অশোৌককে বাড়ী ফিরুতে হবে এক্লা ৮ 
অশোকের চোঁখের সামনে নেমে এল অন্ধকার, গাছ 
অন্ধকার, তীব্র অন্ধকার! সে অন্ধকারে চোঁথ শুধু অন্ধ 
হয় না, জালা করে! অশোকের বুকের ভিতর মরুভূষ্চি 
শীহাঁরাঁর চেয়েও ভীষণ মরুভূমি! সে মরুভূমির্তে, ওয়েসিস্‌ 
নেই, রাত্রিও নেই! চুপ ক'রে থাকৃতে খাকৃতে ভাবতে 
ভাবতে অশোক কেঁদে ফেল্লে, বহুদিনের স্থপ্ত আগ্নেয়গিরি 
_ হঠাৎ যেন সজীব হয়ে উঠল, অশোক বুক চেপে কেঁদে 
উঠল; যেন সে অশোক নয়, পুরুষ নয়, দেহে মনে শক্তিতে 
ভরপুর যুবক নয়! তার মনে হ'ল, পৃথিবী আর সে, 
মৃতা আর বিভা-_-এ ছাড়া স্থষ্টির আর কিছু “নেই, কেউ 
নেই, কেউ নেই! ক্রমে ক্রমে তার নিজের অস্তিত্বও তার 
কাছে বিলুপ্ত হয়ে গেল। চিতা জলে উঠল, লেলিহান 
শিখা গ্রাস করে ফেল্ল বিভাঁর তমুললতা, রক্তিম চোথে 
রক্তিমাভার দিকে তাঁকিয়ে তাকিয়ে অশোক স্থির, হঃয়ে 
গেল, নিষ্পন্দ ! 

অশোক বাড়ী এল। বিয়ের আগে যাদের নিয়ে এ 
বাড়ী,পূর্ণ ছিল আজও তাদের সবাই আছে, তবু এ বাড়ী 
অশোকের কাছে কড় ফাঁকা, বিশ্রী! ফাকা! ছেলেমেয়েদের 
কাকলী, কান্নাকাটি, বউদের বকাবকি ক্কাঝকি, 
কর্তাদের হুমকি, ধমকানি ইত্যাদিতে মুখর গৃহথানি 
অশোকের কাছে নিস্তব পাষাণপুরীর মত ভয়ানক, অভিনয় 


তার নিশ্রভ আখি অশোৌঁকের শিরায় ঢাঁলে মদিরা, আ্াথিতে শেষে শৃন্ঠ রঙ্জালয়ের মতই বিষপন, বিমর্ষ, মর্মন্তি"! যে 
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১১১০৪৩ ভারত 


শয্যায়! সে পেয়েছে শীস্তি,' তার শ্রীস্তি যে দূর করেছে 
মীয়ের কোলের মত--একটি রজনীর শ্বতির অস্পষ্ট দাগ 
তাকে এমন ক'রে দিয়েছে যে, সে হ'য়ে গেছে কাটায় ভরা, 
যন্ত্রণার আধাঁর-_বিষশয)া। বিভার অয়েল পোর্টিং 


ফটোধথাঁনির সামনে ধীড়িয়ে অশোক হাসে, কাদে, গান 


গায়, আবৃত্তি করে, আবার কাদে। কখনও শুনি নৈশ 
নীরবতা ভঙ্গ ক'রে অন্ধকারের বুক কীপিয়ে অশোঁক 
আবৃতি করছে-__ 


“কেন দিবসেতে তূলে থাকি সে সকলে 
.... শমন করিয়া চুরি নিয়াছে যাহায়, 
_ কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ ওঠে জলে 
প্রাণের দৌসর ভাই প্রিয়ার ব্যথায়? 
কেন বা! উৎসবে মাঁতি থাকি কতু দিবা রাতি 
আবার নির্জনে কেন কাদি পুনরায় ?, 


কখনও নাটকীয় স্থুরে আবৃত্তি কর্ছে--তুমি এসেছিলে কত 
যুগের সাধনায়, চলে গেলে যুগান্তস্থায়ী বেদনার বোঝা 
মাথায় তুলে দিয়ে! তোমায় পেয়ে পিছনে চেয়ে ,দেখে- 
ছিলাম দিগস্তবিস্তৃত শ্ঠামলিমা, তোমায় হারিয়ে আজ দেখি 
ধূ ধূ মরু উষ্ণ দীর্ঘশ্বীসে উত্তপ্ত বালুক! ছিটিয়ে সেই 
হ্টামলিমার সঙ্গে নিুর হৌলিখেলায় মত্ত ! বিভা প্রাণপ্রতিমা 
আমার, আদরিণী 'আামার, আর কি কখনও কোথায় 
তোমায় পাব না? এত বড় পৃথিবীতে এতদিনের পথ 
চলার মাঁঝে হঠাৎ কি কোন বনানীর সুবৃহতৎ কোন বুক্ষচ্ছাঁয়ে 
কিংবা! কোন নির্ঝরিণীর তীরে তোমায় দেখ্তে পাব না? 
সত্যই কি তুমি অনস্তকালের কোন একটি মুহুর্তেও আমাকে 
দেখা দিতে পাঁর না? উঃ! বিভা! বিভা আমার! 
এই ত ঠোট দু'খানি কেঁপে উঠছে, প্র চোখের সেই ম্লান 
হাসি! কথা কও, কথা কও".***" 

হঠাৎ ডাক আসে--ঠীকুরপোঃ কি ছেলেমাশুষী 
করছ? ছিঃ! ঘুমিয়ে পড়। যাঁও শোওগে। সেজবউ 
আলে নিবিয়ে চলে যাঁন। অশোক শুয়ে শুয়ে ভাবে. 
নুপ্ডি দেবী এসে তার মাথায় অলক্ষ্যে হাত বুলিয়ে দেন। 

এমনি করে দিন কেটে যাঁয়। মুছে ফেলার, ভূলিয়ে 
দেওয়ার শক্তি কালের অসীম। তাই অশোকের 
শোকোচ্ছ্বাসে অনেকটা ভাটা পড়েছে। কিন্তু তা হ'লেও 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





ঘিভাঁর ফটোখানির প্রতি তার ভালবাসা কমে নি। সেটির 


,সামূনে অপলকণদৃষ্টি, নিথর, নিম্পন্দ অশোককে গ্রায়ই দেখা 


যাঁয় দেখা যায় তার চোখছুটি থেকে ছুটি ধারা গণ্ড বয়ে 
নেমে আস্ছে, তাঁ'রা ছুটি যেন কোন মহাছুঃখের রাজ্য 
থেকে নেমে এসে অশোকের বুকে আশ্রয় চায় তা*রা 
শুকিয়ে যেতে চায় না যেন ! 

যাই হোঁক, অশোঁকের শোক মন্দীভূত হ'য়ে আস্ছে। 
প্রথম প্রথম বিয়ের কথায় সে চমকে উঠত--এখন শোনে, 
শুন্তে শুন্তে উঠে যাঁয়, বোধ হয় বা আত্মগোপনেরই 
উদ্দেশ্টে। কখনও বা! বলে-বেশ কিছু মোটা রকম লভ্য 
হয় তবে না হয়... 

অবশেষে একদিন সত্যিই অশোকের বিয়ের ঠিক হ'য়ে 
গেল। মনটা কেঁদে উঠল, ওকে এতদিন ধরে যা ভেবে 
এসেছি ও তা৷ নয়--এট! ভাবতে বাস্তবিকই বড় কষ্ট হল। 
আবার ভাবলাম--না, দোষ কিছু করে নি অশোক, 
বেচারা। ! উপদেশ দেওয়া; বাহবা দেওয়া, প্রেম সম্বন্ধে 
বক্তৃতা দেওয়৷ সহজ, কিন্তু তুষানলে দগ্ধ হওয়ার বড় জালা, 
দিক্হারা হয়ে ঝড়ের রাঁতে উদ্দাম শোতে কুল খু'জে বেড়ান 
বড় ভয়ঙ্কর! আরও দেখলাম বেচারার মুখে হাঁসি নেই, 
চোঁখ ছুটি ছল্ছল্‌ কর্ছে। যাত্রার পূর্বমুহূর্তে সকলের 
জিজ্ঞান্থ্‌ দৃষ্টি এড়িয়ে অশোক তাঁর শয়নকক্ষে প্রবেশ করল: 
বিভাঁর ফটোখানি ঠিক সাম্নেই। বিভার চোখ ছুটি 
জলে উঠল, পরক্ষণেই সে দৃষ্টি এলায়িত, অবসন্ন । বড় 
কাতর, বড় বিহ্বল সে দৃষ্টি! বিড় বিড় ক'রে অশোক 
কি যেন বল্লে--বোধ হয় বাঁ ক্ষমা চাইলে। তারপর-- 
তারপর-_মুখ তুলে ফটোর দিকে সে আর চাইতে পারুলে 
না।...একসঙ্গে বু শঙ্খ বেজে উঠল? হুলুধ্বনি হ'ল-_ 
অশৌকও পথে--বিভার ফটো! অন্ধকার ঘরে ! 

আবার ফুলশয্যা! এবার পরিচয়ে অশোককে আর 
কষ্ট পেতে হ'ল নাঃ কারণ নমিতা হ'ল যাকে বলে আপ. 
টু-ডেট । সেগান জানে, ওরিয়েপ্ট্যাল্‌ ডানসিং জানে, 
অভিনয়ও করেছে । সুতরাং আলাপের গঙ্গোত্রী এবার 
উত্তরে না হ,য়ে দক্ষিণেই হ'ল। রাত কেটে গেল, ভোর 
হ'ল। এবার কিন্ত অশৌকের মনে সেবারকার সেই মধুর 
আমেজ নেই। সেই কিছু-না-বল। এই অনেক-বলার চেয়ে 


'ষেন অনেক বেণী মিষ্টি, অনেক বেণী তীব্র ছিল। অশোক 


২ এ 
+ 
9 
এ 


পৌষ --১৩৪৬ ] 
বুঝতে পারলে না-কারণটা ঠিক কি। যাই হোক 


অশোক নিজেকে দু ক'রে ফেল্লে, নমিতাকে ভালবাসতেই 


হবে। দুঃস্বপ্নের বিভীষিকাঁকে আর স্থান দেওয়া! হবে না» 
তা হ'লে যে নমিতার ওপর অবিচার করা হবে। নমিত৷ 
অভিমানের স্থরে বলে-তীীকে কি আর তুমি তুল্তে 
পেরেছে? একজনের আঁসনে কি আর “একজনকে পরিপূর্ণ 
সোহাগে প্রতিষিত' করা যায়? অশোকের কানে বিশ্রী 
শোনায় এসব কথা! সে বলে- ওসব কথা ছেড়ে দাও 
নমিতা । অতীতকে টেনে এনে বর্তমানকে ম্লান ক'রে 
দেওয়ার সার্থকতা কি? তার কথা যখন তুলেছ তখন 
বলি_-বিভাকে আমি ভালবেসে বিয়ে করি নি, স্বাধারণ 
বিয়ে যেমন হয় এও তেমনি হয়েছিল । আর তার সঙ্গে 
আমার পরিচয় মাত্র একটি রাত্রির। অতএব মিছিমিছি 
ভেখে নিজের জীবনে দৈন্য টেনে এনে! না-_-এই আমার 
অনুরোধ ও আদেশ । সংসারে কত লোকের সঙ্গেই ত 
আলাপ হয়, কিন্তু একদিনের আলাপে কে আর মনে 
চিরস্থায়ী আসন পাঁততে পারে? আর একজনের স্থান 
কি আর একজনের দ্বারা পূর্ণ হয় না? তুমিষা বল্লে 
তা নিছক সংস্কারের দিক থেকে কত বড় বড় কবিও 
ছু'বার বিয়ে করেছেন উদ্ণাহরণ স্বরূপ ধর না শেলীকে। 
অথচ শেলীর প্রণয়-গীতিতে কে নামুগ্ধ হয়? কেত্তার 
ভালবাসার সন্দেহ করে? নমিতা বলে-_কিন্তু যাই বল, 


ঈ্ান্লী 


, দীর্শনিক আলোচনা ! যা বলি শোন। 


১৩১৫ 


আমরা ওরকম ভাবতে পারি না। মহাকাল দুর্দাস্ত 
শক্তিশালী, সকলকেই সে ধ্বংস করে? কিন্তু তার নিজেরই 
অংশ যে মুহূর্ত--তার কাছে সে অনেকবার পরাজিত হয়েছে। 
মুহূর্ত মহাকালের বুকে এমন দাগ বপিয়ে দেয় যা কিছুতেই 


মোছে না; মহাকালের বুকে এমন অনেক দাগই ত রয়েছে, 


আর সেইজন্য সে অনেক সময় লুকিয়ে লুকিয়ে কাদেও । 

ঝাঝাল স্থুরে অশোক বলে-_রেখে দাও তোমার 
পুরাণে! জঞ্জাল 
ফেলে দাও, এস নতুন জীবন উপভোগ করি। মনে কর 
আমাদের অতীত নেই, আমরা নতুন, এখাঁন থেকেই 
আমাদের আরস্ত। রর 

কিন্ত *ওই ফটোখান1?” নমিতা বলে ফেল্লে। 
মুহূর্তের জন্য নমিতার মুখের দিকে চেয়ে অশোক ডাকলে 
“শক্তি, শক্তি, একবার এদিকে এস ত।, শক্তি অর্থাৎ? 
অশোকের ছোট ভাই এসে দীড়াল। নমিতা সরে গেল! 
অশোক বল্লে১ "শক্তি এ ফটোথান। তোমার ঘৰে, 
নিয়ে যাও ত।, ১ এ 

অশ্রসজল চক্ষে শক্তি ফটোথানি বুকে ক'রে নিয়ে 
গেল। সেখানিকে সে পড়ার টেবিলে রেখেছে ; ও তাকে 
ভালবাসে, অশ্রমুক্তীর মালিক! গেঁথে তাঁর পুজা করে। 
তবু তাতে প্রাণ নেই! এতদিনে বিভা মরেছে-_ 
অশোকও বোধ হয়! 


নারী 
শ্রীরাখালদাস চক্রবর্তী 

দেবীত্বের মোহময় আসন ছাড়িয়া এসো আজ মানবীর সত্যের প্রকাশে, 
এসো আজি পৃথিবীর কুটার-প্রাঙ্গণে ; এসো৷ আজ মানুষের বিশাল ধরায় 
ভূলে যাও নন্দনের পারিজাত ফুল, »অর্দধেক আসন তব করি” অধিকার । 
ভুলে বাঁও মন্দাকিনী-_অমিয় নির্ঝর, নিষ্কাম দেবীরে আজ নাই প্রয়োজন-__ 
পাপিয়ার কুহু-গীতি, মলয় স্ববাস। পুজা তাঁর শেষ হলো, তুমি দাও সবে 
ব্যথা-দীর্ণ ধরণীরণ্মান্ষের মাঝে পু আপন প্রাণের মন্ত্র শজির,পুজায়, 

. আনিবে সে তাঁর মাঝে মানুষের সেবা! 


নিবারি ধরার্‌ যতো চূত্য]-বিভীষিকা । 


গীতা ও বাইবেল 


ক্রীবিনোদলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইতিপুর্ধে আমরা! গীত। ও বাইবেলের প্রধান প্রধান উক্তির মধ্যে 
সৌসাদুস্ঠ দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এবারে ই়ূপ সাদৃগ্যের কারণ 
সধন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। সত্য বটে, মহাকবিদিগের স্থায় 
মহাপুরুমদিগের ও চিগ্ঠাধার৷ একরাপ। কিন্ত যি পুক্বর্তীর চিন্তাপ্রহৃত 


উদ্ভি পরবত্তীর জানিবার সুযোগ সুবিধা থাকে তবে আর এরাপ অনুমানের 


অবকাশ থকে না। গীতা খ্রীষ্টের আবিভাবের বহু পুবববর্তী, এ সম্বন্ধে 
দ্বিমত হইতে পারে না, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণও ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিয়াছেন; বড় বড় খ্রীগ্নান প্রচারকগণও আর উহ! অস্বীকার 
করিতে" পারেন না । হ্ৃতরাং গীতার উক্তি বাইবেলের উক্তিষ্বার! 
প্রভাবাম্বিত হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। এখন দেখিতে হইবে, 
বাইবেলের উত্তি গীতা দ্বার! প্রভাবা্িত কি-ন!। এইরূপ দেখাইতে 
হইলে গ্রীষ্ম প্রচারের পূর্ব্বে শ্রীষ্টের গীতা পড়িবর বা গীতার বিময় 
জানিবার সুযোগ সুবিধা হইয়াছিল কি-না দেখিতে হইবে । 

আমরা বাল্যকাল হইতে শুনিয়! আসিতেছি যে, ঈশ! যৌবন আরস্ডের 
সময হইতে বহুদিন গধ্যন্ত তিব্বতে থাকিয়া হিমালয়ের মহাআ্মাদিগের 
সাহচযো উপনিষদ, গীতা, বেদান্ত, দন প্রভৃতি হিন্টুধন্মশাস্ত্রেরে আলোচনা 
করত জ্ঞানলাভ করিয়া দেশে ফিরিয়া ইছদিদিগের মধ্যে তাহার, ধশ্মমত 
প্রচার করেন। অবগ্য ইহা কিন্বদত্তি মাত্র, ইহা, প্রমাণ নহে। প্রমাণ 
ব্যতীত ইহার দ্বার! কোন মিদ্ধাণ্তে উপনীত হওয়া যায় ন1; তবে মনে হয় 
ইহার মূলে কি কোন সঠয নিহিত লাই, ইহা কি একেবারেই অমূলক? 
আর উহার পোষক প্রমাণ পাইলে এ কিন্বদপ্ডিও গুমাণের স্থানীয় 
হইয়। পড়ে । 

প্রমাণ দুই প্রক।র £--(১) প্রতাক্ষ প্রমাণ ও (২) অনুমান প্রমাণ । 
বর্তমান ক্ষেত্রে প্রতাক্ষ প্রমাণ পাওয়। অসম্ভব । প্রায় গুই হাজার বৎনর 
পূর্বেবের ঘটনার আর প্রত্যক্ষ প্রমাণ কোথ।+ পাওয়া যাইবে? অনুমান 
প্রমাণ ব! অবস্থ! ঘটিত প্রমাণের .সাহায্যেই আমাদের প্রতিপাদ্ধ বিষয় 
অর্থাৎ, গ্রষ্টের গীতা-জন সপ্রমাণিত করিতে হইবে। মৌভাগ্যক্রমে 
ধী্ জাবনীর ইংরেজী অনুবাধ আমাদের নিকট খ্রীষ্টুকে পরিচিত করিয়া 
দিয়াছে । উহাকে মূলের স্তায় গ্রহণ করিতে ন! পারিলেও উহা! দ্বারাই 
আমাদের কার্ধসিদ্ধি ইইবে। আমরা এ জীবনীর আভ্যও্তরীণ (177001221) 
অবস্থ!ঘটিত প্রমাণ দ্বারাই পুব্বোক্ত কিস্তি, শুুঢ় করিতে পাৰিব 
আশা করি । এ প্রমাণ আলোচনা করিবার পূর্বের গ্রীষ্টের জীবনের 
ছুই-চারিটি ঘটন| এখানে উল্লেখ কর! নিতাস্ত আবগ্তক। 
প্যালেষ্টাইনের এক দরির্র ইহদিগৃহে ঈশা জন্মগ্রহণ করেন। ,ঈশার 

পিত। যোসেফ হুত্রধরের কাজ করিতেন। ঈশার অলৌকিক জগ্মের 
অব্যবহিত পরেই পুর্ব দেশ হইতে কয়েকজন সাধু আপিয়! শিশুকে দেখেন 


ও উপহার প্রদান করিয়া! চলিয়! যান্। যেসেফ পরে স্বপ্নে দেখেন, 
জুডিয়ার রাজ! হেরড শিশুর প্রাণ বধ করিবার সন্কন্প করিয়াছেন; হহরাং 
শিশুর নিরাপগ্ডার জন্য দশ ত্য।গ পূর্বক অন্তর যাওয়া উচিত । যোসেফ 
এই ছুঃস্ব্র দেখিয়া মাতা মেরী সহ শিশুকে লইয়! মিশর দেশে প্রস্থান 
করেন। সেখ।নে কত দিন ছিলেন তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। 
পরে রাজা হেরডের মৃত্যু-সংবাদ শুনিয়া পুনরায় দেশে ফিরিয়া নেজারৎ 
নগরে বস করিতে থাকেন । এই সময় একদিন শ্াহারা ঈশাকে লইয়া, 
তথন ঈশ|র বয়স বার বদর, পর্বব উপলক্ষে ইছদিদিগের তীথস্থান 
জেরুজিলামে যান। শিশু তাহাদের অজ্ঞাতে ইহদিদিগের মন্দিরে প্রবেশ 
পূর্বক ধর্মযাজকদিগের ধন্মালোচনা গুনিতে থাকেন। সেই সময়েই 
তাহার বৈরাগ্যভাৰ দেখ! যায়। মাতা পিতা অনেক অনুসন্ধানের পগ 
শিশুকে পাইয়। বাটী লইয়া আসেন। ইহার পর আর আমরা ঈশার 
কোন সংবাদ জানিতে পারি না । পরে সতের-আঠার বৎসর পরে হঠাৎ 
একদিন গাহাকে ইহুদিদের দ্রীক্ষাগ্ুর জনের নিকট দীন্ষ! লইবার জন্য 
জর্ডনে দেখিতে পাই । তখন সাহার বয়স প্রায় ত্রিশ (14016, ৩-২৩) | 
জন প্রথমে তাহাকে দেখিয়া দীক্ষা দিতে কুণ্ঠা বোধ করেন, কিন্ত ঈশা 
বলেন, *১০%০৮ 1 19 1১5 50 170" “এখন এরাপ হইতে দাও” 
(1900)., 5-15)। গণ] দীক্ষা গ্রহণ করিয়! চলিশ দিন উপবাসী থাকেন ও 
(বুদ্ধর্ধেবের মারের ন্যায় ) শয়তান কর্তৃক প্রলুন্ধ হইয়াছিলেন। পরে 
এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! বার জন শিল্ত সংগ্রহ করত প্রচারকাষ্য 
আরগ্ত করেন এবং অনেক অলৌকিক কায্যও করিয়াছিলেন, যথা *-- 
অন্ধের চন্ু'দান, খগ্ভের চলচ্ছক্তিদান, বধিরের শ্রবণশক্তি দান প্রন্থৃতি 
এবং সমুদ্রের জলের উপয় দিয় পদধ্র্জে গমন ; ভ্ীভগবানের অজ্নকে 
বিশ্ববপ দেখানর ন্যায় তাহার প্রিয় শিল্প পিটার প্রভৃতিকে নিজ 
জ্যোতিশ্ময় দেহে মহাপুরুষদিগকে দেখাইয়াছিলেন। আচাধ্য শশা স্বয়ং 
প্রচারকাধ্য অধিফ দিন করিতে পারেন নাই। তিনি ইহুদিদের ধর্মশাস্ত 
মানিয়। লইলেও এবং ধশ্ম প্রবর্তক মুশীকে সর্বদা মান্ত করিলেও তাহার 
নিজের যে সমস্ত মতব্ম্দ উহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন, অর্থাৎ--"আমি 
ঈশ্বর-পুত্র” “আমার পিতা আমার মধ্যে আছেন,” “আমি ভার নধ্যে 
আছি*,”আমার পিতা ও আমি এক” ইত্যা্দি-_তাহাতে প্রধান ধর্মযাজক- 
গণ তাহার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া পড়েন এবং তিনি ধনম্মপ্রোহী বলিয়া 
তাহাকে বিনাশ করিবার চেষ্টা করেন। অবশেষে মড়যন্ত্র পূর্বক তাহাকে 
ধৃত করত বিচার-প্রহমন করিয়া তাহাকে প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত করেন। 

* উল্লিখিত ঘটনাবলী হইতে দেখা যায় যে, ঈশ! বার বৎসর বয়স হইতে 
ত্রিশ বৎসর বয়ন পর্য্যন্ত অজ্ঞাতবাস করিয়। ধর্মপ্রচার জন্য আপনাকে 


। প্রস্তুত করিতেছিলেন | এ সময় তিনি নিশ্য়ই দেশে ছিলেন না, থাকিলে 
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উাহার জীবনীলেখকগণ নীরব খাকিতেন না । বার বৎসর বয়সে তাহার 
যেরূপ বৈরাগ্যভাব দেখ! গিয়াছে তাহাতে মনে হয়, যেরজালাম হইতে 
যাওয়ার পর তিনি আর অধিক দিন গৃহে থাকেন নাই এবং দেশে 
ফিরিয়াও চিরকুমার ঈশ! পিতামাতা ভ্রাতাদের সহিত একত্র বাস করেন 
নাই। তিনি “অনিকেত” ( আশ্রয় রহ্থিত ) সব্বত্যাগী সন্গ্যাসী হইয়াই 
দেশে ফিরিয়াছিলেন, ইহ। তাহার শ্রীমুখের কথ দ্বারাই প্রতিপন্ন হয়, যথা! £ 
06 07505 12৮ 1001 01001011815 ০01 016 রা 102৮5 19515, 
1111 005 501) 01 10518 15750510015 100 179 1015 0650 
(১7110, ৯-20) “শগালের গর্ত আছে, আকাশের পাখাঁদের বাস! 
আছে, কিন্তু মানব-কুমারের মাথা রাখিবার কোথাও স্থান নাই।' ইহা 
তাহার দীক্ষা লইবার অব্যবহিত পরের উত্তি। দীঙ্গা লইবার সময়ও 
তিনি যে নিজগৃহ হইতে আসেন নাই তাহাও ভাহার কায্যের ছারা 
প্রঠীয়মান হইবে । তিনি দীক্ষা লওয়ার অতি অল্প দিন পরে ভাহার 
ব।লোর বাসস্থান দেখিতে গিয়াছিলেন। সে স্থান হইতে দীন্সা স্থলে 
আিণে ঠাহার চরিত্র-লেখক পুক কখনও এরূপ কথা লিখিতেন না। সে 
নময় হহ।র বয়স প্রায় ভিএ বৎসর ছিল, মে কথা পৃর্ধেই বলা হইয়াছে ; তণন* 
তেজ পুগ্ণ নবীন মন্ন্য।সীকে দেখিয়া! সাধুজন এরূপ অভিভূত হইয়! পড়েন 
যে সলিল-সংগ্ষার দ্বারাও চাহ।কে দীন্সা দিতে অক্ষমত। প্রকাশ করেন। 
পরে ঈশার অনুরোধ উপরোধে জড়ন নদীর সলিল-সংস্কর করিতে 
হইয়াছিল, আম্ঘ শিক্ষা! আর কি পিবেন। কেহ হয়ত জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন, ঈশা যণ্দ ধন্থাপ্রচারের জন্য এত উপযুক্ত হইয়াই দেশে ফিরিয়া- 
ছুলেন ৩বে আর জনের নিকট দাক্ষার কি প্রয়োজন ছিল? ইহার 
উত্তর আত সহজ; ইথ্দী ধন্মে ব্ীরাপ দীক্ষার প্রয়োজনীয়তা থাকায় 
দেশায় প্রথা ও লৌকিক আচারের মধ্যাদা রঙ্গর জন ডাহাকে ধ্ররূপ 
করিতে হইয়াছিল। শ্ররূপ দীক্ষা না লইলে তাহার ইহুদিদের মধ্যে 
প্রচারকাধ্য কখনই সম্ভবপর হইত না; অদীক্ষিত আচারোর উপদেশ 
কেহই গ্রহণ করিত না। আমাদের দেশের অবস্থাও তদ্রপ। গুরুকরণ 
শা করিলে কেহই শিষা হইতে চায় না। কাটোয়ায় আচাধ্য কেশব 
ভারতীর নিকট শ্রীচৈতন্ মহাপ্রভুর সন্যাস গ্রহণের সময় ঠিক এইরপই 
ঘটিয়াছিল। 

এখন দেখিতে হইবে, দেশ ছাড়িয়া ঈশা কোথায় গিয়াছিলেন। আমরা 
দেখিয়াছি কয়েকজন জ্যোতিবিবিদ সাধু পূর্ববদেশ হইসে ঈশার জন্মের 
অব্যবহিত পরে গ্রহনক্ষত্রের গতি লক্ষ্য,করিয়! শিশুকে দেখিতে আনেন 
ও উপহার প্রদান করেন। সে সময় ভারতবযেই জ্যোতিষের চচ্চা হইত, 
হতরাং ভারতীয় হইবারই কথা । ডাহার| যে শিশু বড় হইলে আবার 
ঠাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন এইরূপ ধারণাই ত স্বাভাবিক ঈশার 
বালাকাল হইতেই বৈরাগাতাব, উহাদের সহিত পূর্ধ্বদেশে--তিব্বত কি 
ভারতব্ধ চলিয়া! যাওয়া অসম্ভব নহে । মনে সময় এশিয়। মহাদেশে প্রায় 
নর্বত্রই অশ্নাধিক পরিমাণে বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত হ্ইয়াছিল। তখন বাহির 
হইতে অনেকে বৌদ্ধধর্সের ভ্লতন্ব শিক্ষায় জন্থ বৌদ্ধর্শের কেন্তুস্থল 
ভারতে আগমন করিতেন। ঈশার & সমস্ত প্রচারকের সঙ্গে বৃদ্ধদেবের 
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জন্মস্থান দেখিতে আসমিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল এবং আসিবার কোন 
গ্রতিবদ্ধকতাও ছিল ন। এ সব অনুমানের কথা। ঈঁশা-চরিত হইতে 
এমন কোন আভান্তরীপ প্রমাণ নাই যাহাতে এ অনুমান দৃ়ীভূত হইতে 
পারে। 

আমর! দেখিয়াছি ঈশ! পরম যোগী ছিলেন। তিনি যোগবলে অনেক 
অলৌকিক কাধ্য করিয়ী গরিয়াচেন। তিনি দেশে আসিয়াও যৌগ্সিক 
ক্রিয়। একদিনও পরিত্যাগ করেন নাই। প্রচারকাধ্য করিয়া অবসর 
পাইলেই তান শিষ্যদিগকে রাখিয়া একাকী পাহাড় পব্বত জঙ্গলে গিয়। 
যৌগিক ক্রিয়া ধ্যানধারণা ও প্রার্থনা! করিতেন। অলিভ পব্বতই? 
তাহার যোগের প্রশস্ত স্থান ছিল। আমর! আরও দেখিয়াছি, যোগধলে 
তাহার লাঞ্চনার কথা জানিয়৷ তাহার প্র।ণদণ্ডের পৃববদিন সাম্ধ্যভোজনের 
পর গেখসিমেন উদ্য।নে শিল্গণের সহিত উপস্থিত হন। গে সময়ে তাহার 
চিগ্ুচাঞ্চল্য উপস্থিত হয় এবং শিত্া্দগকে দূরে রাখিয়। তিনি পুনঃ পুনঃ 
প্রার্থনা করিতে থাকেন। নে সময় ঠাহার লোমধুপ হইতে বিন্দু বিন্দু রক্ত- 
শ্বাঘ হইতে থকে । গভীর ধ্যানধারণা কালে যে এইরাপ হইয়। থাকে 
তাহা আমর এ দেশেও শ্রীকৃষ্ষচৈতখদেবের দেহে দেখিয়াছি। আর 
যোগবলে থে অলৌকিক কার্য হয় তাহা চারিধুগেই ভারতবষে সুবিদিত। 
অতি প্রাচীনকালের ব্যাস, বশিষ্ঠ, বিশ্বামি্র, ভরঘাজের কথ! না হয় নাই 
বলিল।ম ; বন্রমান যুগেও বুদ্ধদেব, শঙ্করাচাধ্য প্রস্ুতি ও আসাদেরসজ্ঞানে 
৬তৈলঙ স্বামী ইহার দৃষ্টান্ত । 

এখন দেখিতে হইবে, এই যোশের ক্রিয়া তিনি কোথায় শিখিলেন। 
ইঞ্দী ধন্মশান্ত্রে যোগমাগের ফোন কথা নাই! সে সময়ে কেবল ভারত- 
বযেই যোগশান্ত্রের আলোচনা ছিল ও বড় বড় যোগীরও হুষ্টি হইত। 
পাতগ্ল দশন যোগের প্রধান গ্রন্থ ছিল। হিমালয়ে বড় বড় মহাজ্মাগণ 
ত্র যোগশাস্ত্রের অনুশালন করিতেন । সুতরাং ঈশাকে যোগশিঙ্গার জন্য 
ষে ভারতায় গুরুর আশ্রয় লইতে হইয়াছিল সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ 
নাই। গীতাতেও যোগের উপদেশ আছে । 

তারপর ঈশার ধশ্বের মূল নীতি--তাগ ও অহিংসা 1”, ইহাই বা 
তিনি কে।থায় পাইলেন ? উাহার' জাতীয় ধরে (]01091511)) প্র ছুটির 
স্থান মোটে নাই। সেখানে “তের বদলে ধ্রাত” ও “চোথের বদলে 
চোখ”-নীতিই প্রচলিত । তাহাদের উপাগ্ত জিহোবা (]1,0%% ) যতদূর” 
হইতে পারে প্রতিহিংসাপরায়ণ ছিলেন ; একটু বিরন্ত হইলে আর রক্ষ| 
নাই, দেশ ছারখার করিয়া ফেলিতেন। তাগের ত কথাই নাই, যেহেতু 
উহা! সম্পূর্ণ ভোগের ধন্ম। এইরাপ দৃষ্টান্ত স্থলে ঈশ! কিরূপে ত্যাগী ও 
অহিংসাপরায়ণ হইলেন, ইহাও গু গীতার শিক্ষা । “অ্দেষ্টা! সর্ববতুতা- 
নাং” “ত্যাগাচ্ছান্তিরন্তরং” এত গীতারই কথা৷ ইহ দেখিয়া কি 
আমর! বলিব না যে গীতাই খ্রীষ্টের শিক্ষার এবং গীতাজ্ঞান তিন্ন কখনই 
এরপ হইত মা। সুতরাং বলিতেই হইবে যে, তিমি ভারতবধে আস্মুন 
বা নাই আহুন, ভারতীয় গুরুর নিকট গীতাশান্ব শিক্ষা করিয়াছিলেন। * 
গ্চারতীয় মহীল্ঘাগণ দেশ পর্যটন উপলক্ষে ভারতের বাহিরেও যাইতেন। 
তবে অধিক দিন শিক্ষা করিতে হইলে গুরুর দক্গে সঙ্গে থাকারই প্রয়োজন 


৬৯২৩ 


হইত, সে্স্ গুরুর স্থায়ী আবাস স্থলেও আসিতে হইত । আরও একি 
কথা গীতার দ্বাদশ অধায়ে প্রিয় ভক্তের লক্ষণ বলিতে গিয়া যে সফল 
গুণের কথ! বল! হইয়াছে, ঈশার মধ্যে ও ভার উপদেশের মধ্যে আমরা নে 
সমন্ত গুণই দেখিতে পাই। ইহ! নিশ্চয়ই বছদিনের সাধনাসাপেক্ষ, তবে 
ঈশার হ্যায় অদাধারণ পুক্ষের পক্ষে অপেক্ষাকৃত অল্প নময় লাগিতে 
পারে। | 

এখন আর একটি কথা বলিয়াই আমরা এই প্রবর্ধ শেষ করিব। 
ঈশ! প্রায়ই বলিতেন “1 &1)0 [09 [01367 716 0105 "আমি ও আমার 
পিতা এক। ইহা কি “সোংহং বা অহং ব্রহ্মাশ্মির” প্রতিধ্বনি নয়? ইহা 
যে বেদের একটি মহাবাকা, পাঁচ হাজার বৎসর পূব্ব হইতে আজ পর্যন্ত 
চলিয়া আসিতেছে । বেদাস্তীরা এখনও সোহহং স্বামী সাজিয়া থাকেন। 
এই মত ইহুদী ধর্শেও নাই, এক বেদ ছাড়! পৃথিবীর অন্য কোন ধণ্ম 
শাস্ট্রে আছে বলিয়৷ আমর! জানি না। তবেই দেখ! যাইতেছে, ইহা ঈশার 
সৃষ্ট মত নহে, এ মত বছ পূর্ব হইতেই প্রচলিত, উহ! ঈশা ভারতবধ হইতে 
আবি্ধার করিয়াছিলেন মাত্র । এই সমস্ত অবস্থা একে একে আলোচন! 
কর্রিলে দেখ! যাইবে যে, 'ঈগশার ধন্মমতের মূল উৎস ভারতীয় ধশ্মশাস্ত্র 
বেদ-বেদান্ত-গীতা প্রভৃতির মধ্যে নিহিত ; এই সিদ্ধান্ত ব্যতীত অন্য কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার উপায় নাই, এরপ স্থলে এ সিদ্ধান্তই প্রকৃষ্ট 
প্রমাণের স্থল অধিকার করিয়া আমাদের পুববকধিত কিন্বদস্তিকে 
সুদৃঢ় করিতেছে । 

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, ঈশা! হি ভাষাভাষী ছিলেন। ভারতবর্ষের 
'স্কৃত বা অন্য কোনও ভাষা তিনি জানিতেন না। এ অবস্থায় তিনি 
কিরাপে ভারতীয় মহাত্মাদিগের সহিত ভাবের আদান-প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। প্রশ্নটি হাম্তজনক। ইঈশার হ্যায় অসাধারণ প্রতিভাশালী 
পুরুষের পক্ষে একটি নৃতন ভাষা শিখিতে-_তাহা সংস্কতই হউক ব| যে 
ভাষাই হউক, কত দিন লাগে । আমর! দেখিয়াছি এ দেশের অশিক্ষিত 
জাহাজের খালাসীরা বিলাত গিয়া এক বছর ছু বছরের মধ্যে বিলাতীভাষ। 
শিখিয়! আসে। ঈশার ত কথাই নাই। কেহ হয়ত ইহাই জানিতে 
চাহিবেন যে, বিদেশী কোন ভাষা শিখিয়। থাকিলে ঈশী-চরিতে তাহার 
কোন উল্লেখ নাই কেন? 

ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, প্রথমত দেশে ফিরিয়া এ ভাষা 
ব্যবহার করিবার কোন প্রয়োজন হয় নাই, কাজেই উহা। কাহারও না- 
জানিবারই সন্তাবন!। দ্বিতীয়ত আমর! যে চারিথানি ঈশা-চরিত পাইয়াছি 
তাঞ্কার একখানিও ধারাবাহিকরাপে লিখিত নহে । ইঈশার জন্ম হইতে 
দেহত্যাগ পর্যন্ত সমস্ত ঘটনা উহাতে উল্লিখিত হয় নাই। যে-জীবনীতে 
তাঁহাগ মিসরবাসের কৌন কথা নাই, কত দিন পরে দেশে ফিরিলেন 
ভাহারও উল্লেখ নাই, বার বছর হইতে ত্রিশ বৎসর পধযাস্ত কোথায় কি 
করিলেন জানা যায় না, সেখানে এমন একটি ক্ষুদ্র বিষয় জানবার আশা 
দুরাশ। সাত্র। 

উপদংহারে আমাদের এই মতের পোবক জন্য হিন্দু মিশন" পর্তিকার 
গত বর্ষের আশ্বিন সংখ্যায় ডাক্তার উপেন্ামাথ গুহ কর্তৃক লিখিত 


ভাান্ভন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় ঘণ্ডঁ--১ম সংখ্যা 


“্বীতুত্রীষ্টের ভারত আগমন” প্রবন্ধের পোষকে যে ছুইথানি গ্রন্থের 
কতকাংশ উদ্ধৃত' হইয়াছে আমর! উক্ত প্রবন্ধ লেখকের উপর নির্ভর 
করিয়া উহার বঙ্গানুবাদ নিয়ে দিলাম। এ পুস্তক পড়িবার সুযোগ 
আমাদের ঘটে নাই, কাজেই আমর! উহার জন্য দায়ী নই ; কাহারও 
কৌতুহল হইলে মূল পুস্তক আনাইয়! পড়িতে পাারেন। 

১। রাশিয়ার হপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক নিকোলাস নোটোভিচ তিব্বতের 
হোমস পল্লীর এক প্রাচীন বৌদ্ধামন্দিরে একধানি পুরাতন হস্তলিপিপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। তদবলম্বনে তিনি ১৮৯৪ স্ত্রী; “[.2৮10 11100900156 06 
]0505৮ (00001) [১00 0 00505) নামে একখানি পুস্তক 
ফরাসী ভাষায় প্রকাশ করেন ;উহ। আলোচনায় সুলেখক 15১51515521) 
বি 01-71৭10 লিখিয়াছেন-- 

' উক্ত হস্তলিখিত পুখিতে এইপ্রাপ লেখা আছে বলিয়। গান। খায় 
যে, ঈশা পঞ্চনদ দেশে ও রাঞ্জপুতানায় আলিয়ছিলেন ; জৈনরা ইাহ।কে 
সেখানে থাকিতে অনুরোধ করেন, কি ঈশ।র তাহাদের সহিত মতের 
মিল না হওয়ায় তিনি জগন্নাথ ধামে চলিয়। যান এবং জগন্নাথের 


"উপাসকগণ ভাহাকে সাদরে গ্রহণ করেন। কখিত আছে যে, তথায় 


বেদের ভাষ! লিখিতে ও পড়িতে শিক্ষী করেন এবং বেদার্থ খুঝিতে ও 
ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ হন। 

উল্লিখিত বৃত্তান্ত হইতে আরও জান! যায় যে, অতঃগগ ঈশা নেপাল 
শিয়া ছয় বৎসর অবস্থান করেন । এই সময়ের মধ্যে পবিত্র নুতরগ্রস্থসমূহ 
তাহার সম্পূর্ণ আয়ত্ত হয়। সকলের পিত। চরাচরের শ্রষ্টা এক ঈখরের 
বাণ তিনি সব্বত্র প্রচার করিতে আরম্ত করেন। 

২। স্ুপ্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্ডিত মঃ সিল্ভ'যা লেভি স্বরচিত “0)6 
€9051১6] 06 09905 008 00)7150” নামক গ্রন্থে 10106 146 210 
৬৬০২ 01) 55115 110 17)012 শীষক অধ্যায়ে যে উক্তি করিয়াছেন তাহা 
হইতেও ঈশার ভারতে আগমন সমধিত হইতে পারে । তিনি লিখিয়াছেন-_- 

উড়িস্কা দেশীয় রাবণ নামক রাজা ইহুদীদের কোন এক উৎসবে 
উপস্থিত ছিলেন। তথায় ঈশার উপদেশের সারবত্তা গভীর ভাবে তাহার 
মন্মম্পর্শ করে। ঈশা যাহাতে ব্রাহ্মণ্য বিস্তায় ব্যুৎপন্ন হইতে পারেন 
তহ্দ্দেষ্তে তাহাকে পুবব দেশে লইয়! যাইবার জন্য তাহার পিতা! মাতার 
অনুমতি প্রার্থনা! করেন। কিছুদিন পরে তাহাদের অনুমতি লইয়া 
সিন্ধু দেশে আসন এবং তথায় ব্রাহ্মণ পুরোহিতগণ ইহুদী বালককে 
প্রসন্ন ভাবে গ্রহণ করেন। পার জগন্নাথে আদিলে জগন্নাথ দেবের 
মন্দিরে ঈশা! শিশ্যরূপে গৃহীত হন। এখানে ঈশা বেদ ও মন্ুর অনুশাসন 
শিক্ষা করেন। 

লেডি সাহেব পরে লিখিয়াছেন--অতঃপর ঈশ। বারাপসীতে 'গিয়। 
সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দু ভিষক্‌ উদ্রকের শিরাত্ব গ্রহণ করেন এবং মোট চারি 
বৎসর কাল তিনি জগন্নাথ দেবের মন্দিরে অবস্থান করেন। অনতিকাল 
পরে তিনি শুদ্র কৃষকগণকে গল্পচ্ছলে নীতিষূলক উপদেশ দিতে আরম 
করেন। তারপর আমর! পাই ধে, বিহানে ও লাহোরে তিমি উপদেশ 
দিয়াছেম। বারাণসী অবস্থান কালে ডাহার পিতার মৃত্যু-সংবাদ 


পৌধ---১৩৪৬ ] তেসত্ 


পাইয়া ঈশ! তাহার মাত! মেরীকে সান্ত্বনা পূর্ণ চমৎকার একথানি পত্র 
লিখিয়াছিলেন।* সে সময় প্যালেষ্টাইন ও ভারতবর্ষের মধ্যে সওদাগরগণ 
দলবদ্ধ হইয়া! যাতায়াত করিতেন । 


5 ক্রশার বার বৎসর বয়স পর্য্যন্ত আমরা ঈশার পিতা যোসেফের 
সংবাদ পাই ; তাহার পর ঈশার দেহতগ পর্য্স্ত আর তাহার কোন 
সংবাদ পাই না বা ডাহাকে কোথাও দেখিতে পাই না। মাত! মেরীকে 
ঈশার প্রচারকাধ্যের সময় অনেকবার দেখিয়াছি, ডাহার ভ্রাতাদিগকেও 


জাতে . ২১৯৪ 


্্ 


৩। ুপ্রসিদ্ধ মহারাহ্ীয় পণ্ডিত ম্বগীয় বাল গঙ্গাধর তিলক তাহার 


' সুবিধ্যাত গীতাগ্রস্থে "গীতা ও খ্ীষ্টানদিগের বাইবেল” শীগক অধ্যায়ে 


উভয় গ্রস্থের সমালোচনা! করিয়া! যে সমন্ত উক্তি করিয়াছেন তন্দারাও 
আমাদের এই মত মোটামুটি সমধিত হইতে পারে । 


দেখা গিয়াছে__কিন্ত যোসেফকে একদিনও দেখা যায় নাই। যোসেফ 


সে সময় জীবিত থাকিলে ঝ্খনই এরাপ ঘটিত না, অন্তত ঈশার প্রাণদণ্ডের 
সময়ও ভাহাকে দেখা যাইত । 


হেমন্ত প্রভাতে 
্রীকালিদাস রায় 


হেমন্তের নিশা! শেষ। শুনিতেছি শুয়ে শুয়ে ঘরে 
টহল বৈরাগী গেল গেয়ে গান তন্দ্রাবিষ্ট স্বরে, 

দূর মস্জিদ হ'তে উঠিতেছে মোল্লার আজান 
বটশাখা ধরিয়াছে নানা স্থরে জাগরণী গান। 

পথ দিয়! চলিয়াছে কলরব তুলি পল্লীবালা, 
পুণ্য-পুকুরের লাগি ভরিবারে ফুলে শূন্ঠ ডাল! । 
পেয়েছি হাসের সাড়া । শাখা চুড়ি লোহার বঙ্কার 
পুকুরের ঘাট হ'তে পশিতেছে শ্রবণে আমার । 
জলেও উঠেছে ঢেউ। দ্বারে দ্বারে ঝরিতেছে জ্ 
মুক্তির নিশ্বাস ছাড়ে কপাটের! এড়ায়ে আগল। 
বুড়া মৈত্র খুড়া চলে স্তবগাঁন গেয়ে প্রাতঃস্নানে, 
তার খড়মের শব্ধ তাঁও মোর পশিতেছে কানে। 


মনে করি যোগ দেই__-এই হষ্ট জাগরণী মাঝে, 
পাশ ফিরি পুন তেবে-_লাগিব কি হায় কোন কাজে, 


অক্ষমে ক্ষমিবে কেবা ? পদে পদে হবে অঙ্গহানি, 
দেহে মনে নাহি বল, শ্ঈথ হস্ত, আখি যুগে গ্লানি। 
আগ্রহ উদ্ম নাই, মনে হয় সবি ব্যর্থ শ্রম, 
প্রভাতের আমন্ত্রণী মনে হয় স্বপ্ন _মায়া_ভ্রম। 


এক দিন ছিল বটে-_-যবে মোর হুরিত হাদয়, 
প্রভাতের নদীধারাঃ মন্দানিল, ভার উদয় । 
ছিল প্রেম-পরিচয় নধুময় সকলেরি সাধে, 
বিশ্বেরে নূতন করি লভিতাম প্রত্যেক প্রভাতে । 


ছিল আশা, ছিল লক্ষ, উদ্দীপনা, উজ্জল উদ্যম, 
সানন্দে বরিতে কর্মে হ'ত নাক কতু ব্যতিক্রম 
অরুণের আমন্ত্রণে । নব কম্মে পেতাম আশ্বাস, 
অসমাপ্ডে সমাপিতে ছিল্‌ মর্মে ব্যগ্র অভিলাষ 
প্রভাত সার্থক হতো প্রভাতির আশার পরশে 
আলোকে; উল্লাসে, গানে, যৌবনের উন্লাদন1-রসে 


সে দিন গিয়াছে মোর। গেছে ফুল্ল পুষ্পশ্ী। জীবনে 
কি দিয়া বরিব আজ আশারক্ত তরুণ তপনে ? 
কি সংকল্প নিয়ে আমি দাড়াইব উবার সন্মুথে? 
কর্মপথে ধাত্রা করি কোন আশা ভর করি বুকে ? 
আনন্দের যজ্ঞভূমে বন্ধ আজি মোর আমন্ত্রণ 
রবাহৃত হয়ে যেতে সষ্কোচে যে চলে না চরণ। 

* জাগরণী লমায়োজন বৃথা আজ। রধি আসে যায়, 
মোর কাছে ভেদ নাই উদয়ান্তে, প্রভাতে সন্ধ্যায়। 


শ্রীচৈতন্যচরিতের উপাদান সম্বন্ধে বক্তব্য 
মহামহোপাধ্যায় প্রীফণিভূষণ তর্কবাগীশ 


০ 
বাসুদেব সার্ব্বভৌম ভট্টাচার্য্য সঙ্বন্ধেই আলোঁচন! চলিতেছে । 
অতএব তাহার সম্বন্ধে অপরের নূতন কথাও বক্তব্য । 
বুদর্শী ও বহুলেখক গ্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্রনাথ ঘোষ 
মহোদয় “অদ্বৈতসিদ্ধি'র ভূমিকায় (৪০ পৃঃ) লিখিয়াছেন-_ 

বাস্থুদেব সার্বভৌম মহাপ্রভু চৈতন্তদেব কর্তৃক বৈষবধর্ছে 
দীক্ষিত হন। ইনি পূর্বে অদ্বৈতবাদী ছিলেন। ইনি বৈষ্ণব 
মতে আসিয়া “তত্বদীপিক1” নামক গ্রন্থ লিখিয়া অদ্বৈত- 
মতের বিরোধিতাচরণ করিয়াছিলেন। ইনি নৈয়ায়িক 
বাসুদেব সার্ধভৌম নহেন । 

কিন্ত রাজেন্দ্বাবু এই নূতন কথা লিখিয়াও কোন 
প্রমাণ প্রদর্শন করেন নাই এবং উহ! সমর্থন করিতে কোন 
বিচান্ও করেন নাই । আর সেই বান্ুদেব সার্বভৌম কি 
বাঙ্গালী, অথবা অন্ত দেশীয় ? ইহাঁও ত বলা আবশ্যক এবং 
সে বিষয়েও প্রমাণ আবশ্যক । | 

বস্ততঃ নবন্বীপের বিশারদ-পুত্র নৈয়ায়িক বাসুদেব 
সার্বভৌমই পরে উৎকলবাঁসী হইয়া শ্রীচৈতন্দেৰের পরম 
ভক্ত হইয়াছিলেন, ইহা *শ্রীচৈতন্য চরিতীমুতে”র মধ্যলীলাঁর 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ পাঠ করিলেও স্পষ্ট বুঝ যাঁয়। «চৈতন্যমঙ্গলে, 
জয়াঁনন্দও লিখিয়া গিয়াছেনঃ-- 


“বিশারদস্গত সার্ধবদেম ভট্টাচার্য্য | 
সবংশে উৎকলে গেলা ছাড়ি গৌড়রাঁজ্য ॥৮ 


পরস্থ “অদ্বৈতমকরন্দে”র টাকার প্রথমে উক্ত সার্বভৌম 
ভট্টাচার্য্য নিজেই লিখিয়াছেন--*শ্রীবান্থদেববিছুষা। গৌড়।- 
চার্য্যেণ যত্রতঃ। অদ্বৈতমকরন্দস্থয ক্রিয়তে পরিশোধনং ॥৮ 
উক্ত টীকার শেষেও আছে--ইতি শ্রীমদ্‌ গৌড়ীচার্ষ্য 
সার্কভৌম তট্টীচাধ্য বিরচিত। অদ্বৈতমকরন্দ টীকা সমীপ্তা ॥% 

নবদীপের বিশারদ-পুত্র উক্ত গৌড়াচাধ্য সার্বভৌম 
ভট্টীচাধ্য পরে উতৎকলের স্বাধীন রাজা গজপতি প্রতাঁপ- 
কুদ্রের সভাপগ্ডিতরূপে উৎকলবাসী হইলে কোন সময়ে 


৪ 


, বুঝা যায়। 


«১ 


) 


প্রতাপরুদ্রের ' রাজ্যরক্ষক মন্ত্রী অদবৈতবেদাস্তনিষ্ঠ ব্রহ্ধ- 
বিচারক কৃন্বিষ্যাধরের ইচ্ছান্থসারে তীহার আনন্দবিধানের 
জন্য লক্ষমীধরকৃত “অদ্বৈতমকরন্দ” গ্রন্থের টীকা করিয়া উহার 
পরিশোধন করিয়াছিলেন । অর্থাৎ প্র গ্রন্থের অনেক 
প্রতিবাদের খগ্ডনপূর্ধবক গ্রন্থকাঁরের মতের সমর্থন করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তখন উক্ত কুন্মবিষ্ভাধর বিশেষ উপকার 
ও আনন্দ লাভ করেন। “অদ্বৈতমকরন্দে*র উক্ত টীকার 
শেষে লিখিত সার্ধভৌমের দুইটি শ্নোকের দ্বারাই ইহা 
শেষ শ্লোকে কর্ণাটের রাজ! কৃষ্খদেব রায়ের 
সহিত প্রতাপরুদ্রের বিরোধের সচনাও পাওয়া যায়। 
এ শ্লোকটি* ধীতিহাসিকগণের বিশেষ আলোচ্য এবং 
উহার পাঠনি়্পূর্ববক প্রক্কতার্থ বিচাধ্য। পুরীর শঙ্করমঠে 
বঙ্গাক্ষরে লিখিত এঁ টাকার পু'থি আছে । উহার সংখ্য। 
২৮৫৪ | লিপিকাগপী ১৫৫১ শকাব্দ । 


গৌড়াঁচাধ্য মহানৈয়ায়িক বাস্থদেব সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য 
উৎকলে গিয়া পূর্বেষান্ত কারণে অ্দৈতবেদাস্তের অধিকতর 
চ্চা করিয়। “অদৈ তমকরন্দেরে টীকা করায় তখন হইতে 
তিনি অস্বৈতবাঁদী বৈদাস্তিক বলিয়াও প্রসিদ্ধ হন। কিন্তু 
তিনি নবদ্বীপের সেই বাস্থদেব সার্বভৌম--যিনি প্রথমে 
মিথিলায় গিয়া নব্যন্তাঁয় পড়িয়া আসিয়াছিলেন এবং 
নিজেও 'বব্য স্্ায়ের গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। তাহার 
পুত্র জনেশ্বর উৎকশ-রাঁজের নিকটে “বাহিনীপতি মহাঁপাত্র” 
উপাধি লাভ করেন। তিনি পিতার নিকটেই ্যায়শাস্তর 
পড়িয়া পক্ষধর মিশরের “আলোকে”র যে টীকা করেন, 
তাহার এক পুথি কাঁণীর সরম্বতী ভবনে আছে। উহার 


পলাশী টি আসি হক! সপ পাশা এ টি আপি 


* “কর্ণাটে্বর কৃষ্ণরায় নৃপতেগর্ববাগ্নি নির্ববাপকে 
যত্রন্স্তভরোহভবদ্‌ গজপতিঃ প্রীরুভূমীপতিঃ। 
তস্ত ব্রদ্মাবিচারচারুমনসঃ শ্রীকৃর্ম বিভাধর 
স্তানঙ্গো মকরদাশুদ্ধিবিধিনা সাক্দ্রোময়ানঙ্গতঃ ॥” 


নে র্‌ 


পৌষ--১৩৪৬ - 


পিপিকাল ১৬৭২ সংবৎ (১৫৮৫ খুঃ)। 
তাহার পিত৷ সার্বভৌমের মতেরও উল্লেখ আছে। ভ্রষ্টব্য-_ 
981250701311081) 56001995 501. 1৮5 7 69:70. 
উক্ত বাস্থদেব সার্বভৌম পূর্বোক্ত কারণে “অদ্বৈত- 

মকরন্দরে টাকা করিলেও তিনি ৬/পুরীধামেও প্রধানতঃ 
ভাঁয়শান্ত্রের অধ্যাপনা-করিতেন, ইহা “চন্রিতীমূতে”র মধ্য- 
লীলার বষ্ঠ পরিচ্ছেদে কবিরাজ গোস্বামীর বর্ণনার দ্বারাও 
বুঝা যাঁয়। কারণ, যখন সার্বরভৌমের নিকটে তাহার 
তগ্ীপতি গোপীনাথ আচার্য শ্রীচৈতন্তদেবকে স্বয়ং ভগবান্‌ 
ঈশ্বর বলেন, তখন-_. 

“শিম্তগণ কহে ঈশ্বর কহ কোন্‌ প্রমাণে ? 

আঁচার্ধ্য কহে--বিজ্ঞমত ঈশ্বর" লক্ষণে ॥ 

শিষ্য কহে-__ঈশ্বরতত্ব সাঁধি অন্ুমাঁনে । 

আচাধ্য কহে__অনুমানে নহে ঈশ্বর জ্ঞানে ॥৮ 


জাঁন। আবশ্যক যে, নৈয়ায়িকগণই অন্মান প্রমাণ দ্বারা 


ঈশ্বরতত্ব সিদ্ধ করেন। অতএব তখন গোগীনাথ আঁচণর্যের 
সহিত বিবাদকারী সার্বভৌমশিত্তগণ ্যায়শাস্ত্রীধ্যায়ী, 
ইহা নিশ্চিত। তীহারা বেধাস্তাধ্যায়ী হইলে এ্ররূপ কথা 
বলিতেন না। 

বিমানবাবুও উক্ত সার্বভৌম ভট্টাচাধ্যকে নৈয়ায়িকই 
বলিয়াছেন। কিন্ত তিনি রাজেন্দ্রবাবুর “মদ্বৈত সিদ্ধি- 
তুমিকা” পাঠ করিয়া তাহার ফোন কোন কথার প্রতিখাদ 
করিলেও উক্ত বাস্থদেব সার্বভৌম সম্বন্ধে রাঁজেন্দ্রবাঁবুর 
এ কথার কোন সমালোচনা করেন নাই। তাই এই 
প্রসঙ্গে আমি রাঁজেন্ত্রবাবুর এ কথারও উল্লেখপূর্ববক 
আলোচনা করিলাম । কারণ সকলের কথার আলোচনার 
দ্বারা মত্য-নির্ণয় আমাদিগেরও উদ্দেশ্তয 

এখানে অন্ত একটি পুরাতন কথাঁও অবশ্ঠ বক্তব্য । 
অনেকদিন পূর্বে প্নবন্ধীপমহিমা” পুস্তকে লিখিত হয় যে, 
'মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের টীকাৰ্ার ছুর্গাদাস বিদ্যাবাগীশ উক্ত 
বাস্ছদেব সার্ববভৌমের পুত্র। বিশ্বকোঁষে”ও “নবদ্ধীপ- 
মহিমা+র সেই সমস্ত কথাই সত্যরূপে উদ্ধৃত হইয়ছে। কিন্তু 
ইহা সত্য নহে।& বাক্সে সার্বভৌমের পুত্র হানৈয়াযিক 
জনেশ্বর বাহিনীপতি মহাপাত্র |. 


পি 





শ্রীত5ভ্মুচঙল্লরিতভেল্ল জি নম্ম্ুহ্ছে রত্ন 


উক্ত টীকা ; 


২২০ 


রাড়ীয়কুল পঞ্জিকায়ও লিখিত হইয়াছে--“তৎপুত্রোৎ- 
জনি বাহিনীপতিরিতি খ্যাতশ্চ নীলাঁচলে ধীরঃ শ্রীল 
জনেশ্বরঃ কবিগুরুঃ শ্রীকাঁলিদাসোখপরঃ1৮ “কুলপঞ্জিকাঁ”য় 
চন্দনেশ্বরের নাঁম নাই । বৈষ্ণব গ্রন্থে চন্দনেশ্বরের কথাই 


পাওয়া যায়। কেহ কেহ, বলেন, জনেশ্বরেরই নাঁমাস্তর 
চন্দনেশ্বর । অনেকে বলেন, চন্দনেশ্বর তীহার কনিষ্ঠ 
সহোদর । 


, এখন শ্রীচৈতন্দেব পূর্ব্বে নবদ্ধীপে উক্ত বাসুদেব, 
সার্ধভৌমের ছাত্র ছিলেন কিনা, ইহাঁও এখানে বিচাধ্য | 
বিমানবাবু সে বিষয়ে পরে প্পরিশিষ্টে” (৮৯ পৃঃ) কেবল 
“কোন প্রমাণ নাই” এই কথাই লিখিয়াছেন। কিন্তু 
অনেক দিন হইতে অনেক খ্যাতনামা ব্যক্তিও শ্রীগৌরাঙ্গকে 
বাস্থদেব সার্বভৌমের ছাত্র বলিয়া লিখিয়। গিয়াছেন। 
তদম্‌সারে রাঁজেন্দ্রবাবুও পূর্বে পব্যাপ্তিপঞ্চকে”্র ভূমিকায় 
(২৩ পৃঃ) লিখিয়াছেন,-_ 

“এই বাসুদেব নব্বীপে মহাপ্রভু চৈতন্তদেবেরও গুরু 
ছিলেন, কিন্তু শ্রাক্ষেত্রে যাইয়া শেষ বয়সে চৈতন্দেবের 
শিল্কত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন |” ও 

রাঁজেন্দ্রবাঁবু উক্ত ভূমিকায় রঘুনীথ শিরোমণিকে 
শ্রীচৈতন্ুদেবের পূর্ববর্তী বলিয়া সমর্থন করিতে আপত্তির 
সমাধানের জন্য পরে (২৫ পৃঃ) লিখিয়াছেন__“রঘুনাথের 
গুরু বাসুদেব ও চৈতন্তদেবের গুরু বাঁনুদেবকে ভিন্ন বলিলে 
এ আপত্তির সমাধান হয়।” বাসুদেব যে চৈতন্ুদদেবের 
অধ্যাপক গুরু, ইহা অস্বীকার করিলেই কিন্তু উক্তরূপ 
কল্পনার কৌন প্রয়োজন হয় না। কিন্ত রাজেন্দ্রবাবু তাহ! 
অস্বীকার করিতে পারেন 'নাই। কারণ তিনি সেখানে 
পূর্বেই (২৩ পৃঃ) লিখিয়াছেন _“বাস্থদেব যে চৈতন্দেবের 
গুরু, ইহা সম গ্র*গোড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্য সাক্ষ্য দিবে।” 

সমগ্র গৌঁড়ীর বৈষ্ণব-সাহিত্য বলিতে আমরা কোন্‌ 


কোন্‌ এুন্থ বুঝিব এবং তাহারা কোথায় একবাক্যে প্ররূপ 


সাক্ষ্য দিয়াছেন ইহা কাজেন্জ্বাবু লেখেন নাই। গৌড়ীয় 


চপ পপ এ 


পরস্ত তিনি ছিলেন গাঙ্গোলীয়জ (গঙ্গোপাধ]ায় )। 
৪ “কবিকরঙ্রমে” র টীকা! “ধাতুদীপিকার” 
বর্ণনে লিধিয়াছেন__“ 'গাঙ্গোলীয়জ সর্ধবদেশবিদিত জীসার্ব্বভৌ মাত্মজঃ |” 


বোপন্দৈৰ কৃত 
*শেষে ছুর্গাদাস আত্ম-পরিচয় 


* চুর্গাদাস িজ্াবাীশ রাম তর্কব।গীশের পরে মুদ্ধবোধের টাকা, কিন্ত বিশারদপুত্র বহছদেব সার্ববতৌম বন্যবংশ সম্ভব, (বন্দ্যোপাধ্যায়) 


করায় তাহার পিতা সার্বভৌম সপ্তদশ শতাব্বীর পঙ্ডিত, ইহ! রিশ্চিত।” 
১ 


ইছা পূর্ব্বে বলিয়াছি। 


৯২২ 


ঢা 


ভানাভন্বশথ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


০.০ 


বৈষ্ণব সাহিত্যের সেবক আর কেহ যে প্র কথা লিখিয়া- গৃষ্জহ লইয়। যান-_ইহা ঈশান-নাগরের "অধ্বৈতপ্রকাশে”্ও 


ছেন, ইহাঁও আমি জানি না। আমি কেবল ঈশান নাগরের 
“অতৈতপ্রকাশে”ই পাইয়াছি যে শ্রীগৌরাঙ্গ প্রথমে গঙ্গাদাস 
পণ্ডিতের নিকটে দুই বর্ষে ব্যাকরণ সমাপ্ত করিয়া! ছুই বর্ষ 
সাহিত্য ও অলঙ্কার পড়েন। পরে ধিষুমিশ্রের নিকটে 
ছুই বর্ষ স্বতি ও জ্যোতিষ পড়েন। পরে সুদর্শন পপ্ডিতের 
নিকটে যাইয়া 


"তার স্থানে ষড়দর্শন পড়িলা দুই বর্ষে। 

তবে গেল! বাসুদেব সার্বভৌম পাশে ॥ 

তাঁর স্থানে তর্কশান্ত্র পড়িল! দ্বিবংসরে। 

এবে তুয়া পাশ আইলা বেদ পড়িবারে |” ১২শ অঃ। 


পূর্ব্বে দেখ! যায়-_“গৌর কহে শুন গুরু বেদপঞ্চানন। 
বিগ্ানগর হইতে আইন তোমার মদন” অর্থাৎ শ্রীগৌরাজগ 
বিগ্ভানগরে বাসুদেব সার্ধভৌমের নিকটে দুই বৎসর 
্তায়শান্ত্র পড়িয়া তথা হইতে শাস্তিপুরে বেদপঞ্চানন অ্বৈত- 
প্রভুর নিকটে বেদ পড়িবাঁর জন্ত আসিয়াছিলেন। তাই 
তিনি তখন অদ্বৈতপ্রতুকে বলেন 


*বিদ্যানগর হইতে আইচ্ছ তে'মার সদন ।৮ 


নবদ্বীপের সংলগ্ন বিগ্যান্গরেই উক্ত বানুদেব সা্বব- 
ভৌমের টোল ছিল, ইহা প্রসিদ্ধ আছে। কেহ কেহ 
উহার নাম বলিয়াছেন_-বেদনগর” । সে যাহা হুউক্‌, 
এখন শ্রীগৌরাঙ্গ ১৪৮৬ খুষ্টান্দে ফাল্গুনী পুিমায় আবিভূতি 
হইয়া কোন্‌ সময়ে কত বয়সে বিগ্ভানগরে উক্ত বাসুদেব 
সার্ববভৌমের টোলে ছুই বৎসর ণন্তায়শাস্ত্র পড়িতে পারেন, 
ইহাই বুঝিতে হইবে। ৮৫ 

“চৈতন্তমঙ্গলে” জয়ানন্দের বর্ণনাঙসারেঞ্জানা যায় যে 
শ্রীগৌরাঙ্গের অগ্রঞ্জ বিশ্বরূপের জন্মের পরে উক্ত সার্বভৌম 
উন্টাচাধধ্য নবদ্ধীপ ত্যাঁগ করিয়! উৎকলবাসী হন। জয়াননের 
কথা না মানিলেও “চরিতাঁমুতে”, কবিরাজ গোস্বামীর 
বর্ণনার ছারাও স্পষ্ট বুঝ! যাঁয় যে উক্ত সার্বভৌম ভট্টাচার্য 
নবদ্বীপ বাঁনকালে-_শ্রীগৌরাঙ্গকে দেখেন নাই। তিনি 
৬পুরীধামে ৬জগন্নাথ মন্দিরেই তাহার প্রথম দর্শন লাভ 
করেন। জগন্নাথ মন্দিরে প্রেমাবেশে মুচ্ছিত শ্রীচৈতন্তদেবকে 
প্রথম দেখিয়া তিনি তাহাকে সেই অবস্থাতেই সাদরে নিজ 


(১৫শ অঃ) বণিত হইয়াছে । 

, প্চরিতামৃতে”্র মধ্যলীলার ষষ্ঠ পরিচ্ছেদদে কবিরাঁজ 
গোস্বামী বর্ণন করিয়াছেন যে, পরে উক্ত সার্বভৌম 
ভট্টাচার্য তীহাঁর ভশ্বীপতি নবদীপের গোপীনাথ আচাধ্যকে 
শ্রীচৈতন্যদেবের পূর্ববাশ্রমের পরিচয় প্রশ্ন করিলে__ 


"গোপীনাথ আচাধ্য কহে-_নবদীপে ঘর। 
জগন্নাথ নাঁম_-পদবী মিশ্র পুরন্দর ॥ 
বিশ্বস্তর নাম ইহার-_তাঁর ইহো পুত্র । 

* নীলার চক্রবর্ভীর হয়েন দৌহিত্র ॥৮ 


অর্থাৎ গোপীনাথ আচার্য বলেন যে ইনি নবদ্বীপবাসী 
জগন্নাথমিশ্রের পুত্র এবং নীলাস্বর চক্রবস্তীর দৌহিত্র । ইহার 
পুর্বাশ্রমের নাম বিশ্বস্তর । তখন-_ 


“সার্বভৌম কহে নীলার চক্রবর্তী । 
বিশারদের সমাধ্যায়ী-_এই তার খ্যাতি ॥ 
মিশ্র পুরন্দর তাঁর মান্ত হেন জানি । 
পিতার সম্বন্ধে দৌঁহ! পূজ্য হেন মানি ॥” 


অর্থাৎ সার্বভৌম ভট্টাচার্য গোগীনাথ আচার্যের নিকটে 
শ্রীচৈতন্তদেবের পূর্বাশ্রমের এঁ পরিচয় জানিয়া বলেন যে 
নীলাম্বর চক্রবর্তী আমার পিতা বিশারদের সহাধ্যায়ী 
ছিলেন, ইহা! প্রসিদ্ধই আছে । আর জগন্নাথমিশ্রও আমার 
পিতার মান্ত ছিলেন, ইহাও আমি জানি । অতএব পিতার 
সম্বন্ধ বশতঃ তাহারা উভয়েই আমার পৃজ্য । পরে-_ 


“নদীয়া সম্বন্ধে সার্বভৌম তুষ্ট হৈলা। 

প্রীত হঞা গোসাঞ্চিরে কছিতে লাগিল! ॥ 
সহঞ্জেই পৃজ্য তুমি-আরে ত মন্ন্যাস। 
অতএব জানহ তুমি আমি নিজ দাস” 


কবিরাজ গোস্বামীর উক্ত বর্ণনানুসারে স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে, শ্রীগোষ্ধু্ীদেবের অধ্যয়নকালের পূর্বেই উক্ত বাস্থদেব 
সার্বভৌম ভট্টাচার্য্য নব্ধীপ ত্যাগ.করিয়া উৎকলবাসী হন। 


_ তিনি পরে নবীপে আসিয়াও শ্রগৌরাঙ্গকে দেখেন নাই। 


তিনি পূর্বে শ্রীগৌরাঙ্গের কোন পরিচয়ও জানিতেন না। 


গৌরাঙ্গ নবদ্বীপে তাহার নিকটে ছুই বৎসর স্তায়শান্ত্র পাঠ 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


করিলে তিনি কখনই তাহার সেই মনোমোহিনী মৃষ্তি 
ভুলিয়া যাইতে পারেন না । 

পরস্ত তখন তাহার ভগ্নীপতি গোপীনাথ আচার্য্য ও 
তাহাকে বলেন নাই যে ইনি পূর্বে আপনার ছাত্র ছিলেন। 
উহ] সত্য হইলে তিনি তখন সে কথাও কেন বলিবেন না? 
আর সার্ধভৌম শ্ীচৈতন্তদেবকে--জানহ তুমি আমি নিজ 
দাস” এই কথা বলিলে--“শুনি মহাপ্রভু কৈল শ্রীবিষু- 
স্মরণ ।” কিন্ততিনি তখনও কেন বলেন নাই যে আমি 
আপনার সেই শিগ্ভ। উহা সত্য হইলে তিনি তখনও কি 
সেই সত্য গোপন করিতে পারেন? 

পরস্ত শ্রীগৌরাঙ্গ যে নবন্বীপে বান্দেৰ সার্বভৌমের 
নিকটে গ্টায়শাস্্র পাঠ.করিয়াছিলেন, ইহ! মুরারিগুপ্ত প্রভৃতি 
কেহই লেখেন নাই। উহা সত্য হইলে কেন তাহার! এ 
কথা লিখিবেন না? অবশ্ট “চৈতন্যমঙ্গলেশ জয়ানন্দ 
লিখিয়াছেন,_-“ম্বৃতি তর্ক সাহিত্য পড়িল একে একে ।” 
কিন্ত জয়ানন্দও বাসুদেব সীর্বভৌমের নিকটে--প্রীগৌরাঙ্গের 
্তায়শান্ত্র পাঠের কথা লেখেন নাই। পরস্ত জয়ানন্দের 
সকল কথাই বে এ্রতিহাসিক সত্য নহে, ইহা বিমানবাঁবুও 
বিশদভাবে প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি (২২৫ পৃষ্ঠা হইতে ) 
বৈষ্ণব সমাজে জয়ানন্দের গ্রন্থ অনাদূত হইবার যে সমস্ত 
কারণ প্রদ্দশন করিয়াছেন, তাহা অবশ্য পাঠ্য । 

পরন্ত শ্রীগৌরাঙ্গ তাহার ঈশ্বরত্ব ব৷ সর্ধজ্ঞতাঁবশতঃই 
সকল শাস্ত্রের কথাই বলিতেন এবং সকলকেই পরান্ত 
করিতেন। তিনি সরম্বতীপতি, এজন্তই সরস্বতীর 
বরপ্রাপ্ত দিগবিজরী পণ্ডিতও নবছীপে আসিয়া তাহার 
নিকটে সহজেই পরাস্ত হইয়াছিলেন_-এইরূপ বর্ণনাই 
“চৈতন্তভাগবতে” বৃন্বাবন্দাস ' করিয়াছেন। কিন্ত 
শ্রীগীরাঙ্গ লৌকিক রীতিতে অধ্যাপকের নিকটে কোন্‌ 
শাস্ত্রের অধ্যয়ন করিয়া অধ্যাপনা! করিয়াছেন"-এ বিষয়ে 
বৃন্দাবন্দাসও বর্ণন করিয়াছেন যে তিনি কলাপ ব্যাকরণ ও 
তাহার “বৃত্তি” ও 'পঞ্জী, প্রভৃতি অধ্যয়ন করিয়া তখন হইতে 
তাহারই অধ্যাপনারস্ত করেন। তাহার অধ্যাপনাকালে 
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কোন দিগবিজয়ী পত্তিত 'নবন্ধীপে উপস্থিত হইয়া তাহার 


নিকটে পরাস্ত হইলে-_ 


"ছুঃখিত হইলা বিপ্র চিন্তে মনে মনে । ০ ৯ 


সরম্থতী মোরে বর দিলেন আপনে ৷ 


ভ্রীৈভম্্তচিভ্েল্স উউপস্জাদ্কানন সহ্্রক্ষে ত্য 


১৯২২০ 


ব্্” সে ব্য ব্রা সদ ব্যাচ” টা” বস ০ -স্স্্ট 





ম্যায় সাংখ্য পাতঞ্জল মীমাংসা দর্শন । 
বৈশেষিক বেদাস্তে নিপুণ যত জন ॥ 

হেন জন ন1 দেখিল সংসার ভিতরে। 
জিনিতে কি দায় মোর সনে কক্ষ! করে ॥ 
শিশুশাস্ত প্রযাকরণ' পড়ায় ব্রাহ্মণ । 
সে মোরে জিনিল হেন বিধির ঘটন ॥” 


চৈতন্য ভা_আদি ৯ম অঃ। 


ূ্‌ দিগ_বিজয়া পণ্ডিতের পরা'ভব বর্ণনে- পরে ণ্চরিতা মূতে* 
কবিরাঁজ গোঁ্বামীও দিগ.বিজয়ীর কথা লিখিয়াছেন__ 


“ব্যাকরণীয়া তুমি__-নাহি পড় অলঙ্কার । 
তুমি কি জানিবে এই কবিত্বের সার ॥” 


তদুত্তরে প্রীগৌরাঁঙ্গ বলিয়াছিলেন__ 


“নাহি পড়ি অলঙ্কার করিয়াছি শ্রবণ। 
তাঁতে এই শ্লোকে দেখি বহু দোঁষ গুণ” ॥ 
আর্দি_১৬এ পঃ 
শ্রীগৌরাঁগ ব্যাকরণাঁদি পাঠের পরে যথানিয়মে টোলে 
উপস্থিত হইয়া অধ্যাপকের নিকটে অলঙ্কার শাস্ত্র পাঠ না 
করিলেও পূর্ধে অনেক সহাঁধ্যারীর অলঙ্কার গ্রন্থ পাঠকালে 
তিনি তাহা শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং তখন নবদ্বীপে অস্থাত্র 
অলঙ্কার শাসকের অনেক বিচারও তিনি শ্রবণ করিয়াছিলেন, 
ইহাঁও কবিরাঁজ গোঁশ্বামীর উক্তরূপ বর্ণনার দ্বারা তাহার 
বক্তব্য বুঝা যাঁয়। নচেৎ গ্রস্থলে তাহার “নাহি পড়ি 
অলঙ্কার” ইত্যাদি পয়ার লেখার প্রয়োজন কি? যাহা 
হউক, শ্রীগৌরা্গ গুরুর নিকটে অলঙ্কার শাস্ত্র পড়িয়াছিলেন 
কি না, ইহ! এখানে আমার আলোচ্য নহে। কিন্ত তিনি 
উক্ত বাস্থদেব সার্বভৌমের নিকটে অথবা অন্ত কোন 
নৈয়ায়িকের নিকটে স্তায়শাস্ত্র পড়িয়াছিলেন কিনা, ইহাই 
এখখনে জালোচ্য । বিমানবাবু লিখিয়াছেন,__ 
“্বন্দাবনদাঁসের বর্ণনা পড়িয়া মনে হয়ঃ শ্রীচৈতন্ত শ্টাঁয়- 
শাস্ত্রের কিছু অংশও পড়িয়াছিলেন। শ্রাচৈতন্ঠভাঁগবতে 
গদাঁধবের সহিত বিশ্বস্তরের ন্মীয়ের বিচারের উল্লেখ 
আছে।” ৩৪৮পৃঃ | 
* গনাধরের সহিত বিশ্বস্তরের কিনপ ন্যায়ের বিচারের 
উল্লেখ আছে, ইহা ব্যক্ত করিয়া! লেখাই উচিত ছিল। 


রহ, 


জাহ়িজন [ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ডত--১ম সংখ্য। 


আমরা “চৈতন্যভাঁগবতে” দেখিতে পাই যে একদিন পড়েন নাই। তাই বৃন্দাবনদাস শ্রীগৌরাঙ্গের ধ্রূপ 


শ্রীগৌরাঁঙ্গ গদীধরকে ভ্রমণ করিতে দেখিয়া_ 


"হাঁসি দুই হাঁথে প্রভূ রাখিল ধরিয়া । 
হ্যায় পড় তুমি আমা বাঁও প্রবোধিয়া ॥ 
জিজ্ঞাসহ গদাধর বোলয়ে বচন । 

প্রভু বোলে কহ দেখি মুক্তির লক্ষণ ॥ 
গদাধর বোলে আত্যস্তিক ছুঃখনাশ । 
ইহারেই শাস্ত্রে কহে মুক্তির প্রকাশ ॥ 
নানারূপে দৌঁষে গ্রতু সরস্বতী পতি। 


_ হেন নাহি তাকিক যে করিবেক স্থিতি ॥৮ 
চৈ: ভা আদি ৮ম অঃ 


কিন্তু এখানেও বৃন্দাবন্দীসের ঁ কথার তাৎপর্ধ্য 
এই যে-_সরম্বতীপতি শ্রীগৌরাঙ্গ সর্ধজ্ঞতাবশতঃ সকল 
শাস্ত্রের কথাই জানিতেন। সকলকেই তিনি নিবন্ত 
করিয়৷ দিতেন । তীহার নিকটে কোন তাকিকই নিজ 


পক্ষ স্থাপন করিতে পারিতেন না । 


বস্ততঃ স্তায়শাস্ত্রসন্মত মুক্তির লক্ষণ বিষয়ে গদ্ণীধরের 
সহিত শ্রাগৌরাঁঙের প্ররপ আলোচনাঁকে ন্যায়শাস্ত্রের 
বিচার বলা যাঁয় না। ন্যায়শাস্ত্র না পড়িয়াও--মন্ত শাস্্জ্ঞ 
পণ্ডিত ও ন্যাঁয়মতে মুক্তির লক্ষণ কি? এইব্সপ প্রশ্ন করিতে 
পারেন এবং সেই মুক্তির লক্ষণে তাহার নিজ বুদ্ধি তনুসাঁরে 


দোষ বলিতেও পারেন । 


পরস্ত বৃন্দীবনদাঁদ দিগ.বিজয়ী পণ্ডিতের পরাভবের 
পরে নব্দীপে নিমাইপপ্ডিতের পাণ্ডিত্য খ্যাতির বর্ণন 
করিতে পরে কি লিখিয়াছেন, তাহাঁও দেখা আবশ্যক । 
তিনি আদিথণ্ডের নবম অধ্যায়ের শেষে লিখিয়াছেন-_ 


“দিগ.বিজয়ী হারিয়! চলিলা যাঁর ঠাঙ্গি। 


এত বড় পণ্ডিত আর কোথাও শুনি নাঞ্জি ॥ 


সার্থক করেন গর্ধ নিমাঞ্চি পণ্ডিত । 

, এবে সে তাহান্‌ বিষ্তা হইল বিদিত ॥ 
কেহো বোলে এ ব্রাহ্মণ স্তায় যদি পড়ে। 
ভট্টাচাধ্য হয় তবে কখন না নড়ে ॥* 


লা 


পাত্ডিত্য ও দিগবিজয়ীর পরাভব জন্ত রূপ খ্যাতির বর্ণন 
করিয়াও শেষে ইহাও লিখিয়াছেন_“কেহো৷ বলে এ 
্রাঞ্মণ স্তাঁয় যদ্দি পড়ে ।” , অর্থাৎ তখন শ্রীগৌরাঁ্গের অদ্ভুত 
বিচাঁরশক্তির পরিচয় পাইয়া কেহ বলিয়াছিলেন যে ইনি 
যদি ন্যাঁয়শান্্র 'পড়েন, তাহা হইলে অগ্রতিদন্্ী ভট্টাচার্য্য 
হইতে পারেন । বুন্দীবনদাস ঠাকুরের পরে আবার একথা 
লেখার প্রয়োজন কি ইহাও চি্তনীয়। 

আমর! জানি তৎকালে নবদ্বীপে ব্যাকরণশান্ত্রের 
অধ্যাপকগণ পাঙ্ডিত্যের জন্ ভট্টাচার্য্য পদবী লাভ করিতে 
পাঁরিতেন না । তাই শ্রীগৌরাঙ্গের অধ্যাপক মহাবৈয়াকর« 
গঙ্গাদাঁস পণ্ডিত এবং সুদর্শন পণ্ডিত প্রভৃতিও ভট্রাচাধ্য 
পদবী লাভ করিতে পারেন নাই। দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতের 
পরা! ভবকারী নিমাই পণ্ডিত বিদ্যাসাগর হইলেও ভট্টাচার্য্য 
নাঁমে কথিত হন নাই । তাই তথন কেহ আক্ষেপ করিয়। 
বলিতে পারেন যে নিমাই পণ্ডিত এখনও ন্ায় পড়িয়া 
স্থায়ের অধ্যাপনা করিলে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ভট্টাচার্য হইতে 
পারেন। কিন্তু তখন কেহ কেহ বলেন যে আমরা সকলে 
মিলিয়! তাকে “বাদি সিংহ, উপাধি দিব । তাই বৃন্দাবন 
দাস পূর্বলিখিত পয়ারের পরেই লিখিয়াছেন, - “কেহো৷ 
কেহো৷ বোলে ভাই মিলি সর্বজনে। “বাদি সিংহ? বলিয়। 
পদবী দিব তানে ॥৮ আদি ৯ম অঃ। 

বিমানবাঁবু পরে লিখিয়াছেন-- “বৃন্দাবন দাস বলেন ষে, 
বিশ্বস্তর ব্যাকরণের টিপ্লনী লিখিয়াছিলেন; কিন্ত ঈশান 
বলেন, তিনি তর্কশান্ত্রের এবং ভাগবতের টাকাও লিখিয়া- : 
ছিলেন।' কিন্ত পাছে তীহার টাকা পড়িয়৷ যথাক্রমে 
রঘুনাঁথের ও শ্রীধরের টীকাঁর আদর কমিয়া যাঁয়, সেই ভয়ে 
তিনি উঠা নষ্ট করিয়া ফেলেন” ৪৪৫ পৃঃ 

কিন্তু ঈশান এরূপ বলেন নাই। তিনি রঘুনাথের নাম 
করিয়া তাহার টীকাঁর কথ! বলেন নাই। ১৩১১ সালের 
“সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা'র প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত প্রবন্ধে 
শ্রীহট্রের ইতিবৃত্ত লেখক প্রখ্যাত বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ 
চৌধুরী তত্বনিধি মহাঁশয়ই ঈশান নাগরের “অদ্বৈত প্রকাশ” 
অবলম্বন করিয়া প্রথমে! কথ! লেখেন। কিন্তু সেই সময়ে 


বৃ্দাবনদাঁঘের এই কথায় স্পষ্টই বুঝা যাঁর যে তাহার. পরিষৎ পত্রিকার সম্পাদক খ্তিহীসিক নগেন্্রনাথ বন 
মতেও শ্রীগ্গৌরা্গ কোন অধ্যাপকের নিকটে স্তায়শান্্র মহোদয় সেই প্রবন্ধের শেষে নিয়ে মন্তব্য লিখিরা দেন যে, 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


খর -স্বন্িল্প “নথি স্্গা্যালা” “স্হাচে বা” স্থানে ব্য 


"অছ্বৈতপ্রকাশে” রঘুনাথ শিরোমণির 
বিমানবাবু “অদ্বৈত গ্রকাঁশে”্র বিস্তৃত সমালোচনা করিয়াও 
কেন উহা লক্ষ্য করেন নাই, ইহা বুঝিলীম না। , 
বস্তুতঃ “অদ্বৈত প্রকাশে, (১৯শ অঃ) এইরূপ বর্ণন 
পাওয়া যায় যে একদিন গঙ্গা পাঁরে “এক দ্বিজ, শ্রীগৌরাঙ্গের 
সহিত সাক্ষাৎকারে তীহার নিকটে এক শ্রস্থ দেখিয়া ইহা 
কোন্‌ গ্রন্থ এইবপ প্রশ্ন করিলে তিনি বলেন,_ ইহা 
স্ায়শান্ত্রের টাক! ৷ পরে সেই দ্বিজের ইচ্ছ৷ বুঝিয়! শ্রীগৌরাঁজ 
তাঁহাকে সেই টীকা পড়িতে দেন। পরে-_ 
পদ্বিজ সেই টীক1 দেখি করে হাহাকীর। 
কহে মোর পরিশ্রম হৈল ছারখার ॥ 
ইহা! দেখি মোর টাকার হৈবে অনাদর । 
শ্রীগৌরাঙ্গ কহে ভয় নাহি দ্বিজবর ॥৮ 
পরে দয়ানিধি শ্রীগৌরাঙ্গ তাহার নিজরৃত সেই টীকা! 
গঙ্গা মধ্যে ফেলিয়! দিলে মহানন্দে সেই দ্বিজ বলেন-_ 


“তুমি হ নিশ্চয় সাক্ষাৎ বিষ্ণুর অবতার । 
তোমার চরণে মোর কোটি নমস্কার ॥ 
এত কহি দ্বিজ হর্ষে করিল। গমন। 

" গোরাটাদের যশ জ্যোস্সায় পৃর্িল তুবন ॥” 


কিন্ত সেই দ্বিজ কে? তিনি রঘুনাথ শিরোমণি হইলে 
এবং শ্রীগৌর1ঙ্গের সহাধ্যায়ী হইলে শ্রীগৌরাঙ্গ তীাহাঁকে 
অপরিচিত ব্যক্তির স্তাঁয় “দ্বিজবর+ বলিয়া! সম্বোধন করিবেন 
কেন? আর ঈশীন-নাগর মেই সময়ে শাস্তিপুরে অদ্বৈত- 
প্রভুর গৃহে বাস করিয়াও তাহার নামটি জানিতে পারিবেন 
না! কেন? পরস্ত রঘুনাথ শিরোমণি নিজের টীকা হইতে 
শ্রীগীরাঙ্গকৃত টাকার অত্যুতৎকর্ষ বুঝিয়াই “হাহাকার” 
করিবেন কেন? তিনি সেই টীকা গ্রহণ করিয়। তাহার 
টীকা করিলেই ত তাহার প্রতিষ্ঠা আরও বাধিত হইত। 
তিনি ত টাকা গ্রন্থেরও টীকা ক্ষরিয়! প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন। পরস্ত তিনি তখন শ্রীগৌরাঙ্গকে “তুমি হ 
নিশ্চয় সাক্ষাৎ বিতর অবতার”--ইহ! ঝুঁঝিয়াও তাহাকে 
আশ্রয় করিলেন না, কিন্ত নিজের এ ক্ষুদ্র স্বার্থ রক্ষায় হষ্ট 
হইয়া তখনই তাহাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন, ইহাও 
কি সম্ভব? তিনিকি এ্রন্প “দ্বিজবরই ছিলেন? আর 
তিনি এরূপ নীচ স্বার্থপর হুইলে তীহার নিজকৃত টাকার 
উৎকর্ষ সাধনের জন্য শ্রীগৌরাঁঙ্গকূত সেই টাকা লইয়৷ 
তখনই সেখান হইতে পলায়ন করেন নাই কেন? তিনি 


সেই টাক! দেখিয়াই “হাহাকার করিয়। নিজ মধ্যাদা নষ্ট 
করিবেন কেন? 





শব 





স্যর 


আমরা কিন্তু” তথন কোন দ্বিজের পক্ষেই পরঈ্প * 


উ্ীচৈজন্তাচল্লিতেল্ল অলোলণন্ম সম্মত বস্চত্য 


নাম নাই” * 


৯৫ 





"স্শ্যা ব্- বা... সা বা” 


হাহাকার এবং শ্রীগৌরাঁগকে সাক্ষাৎ বিষ্ণুর অবতার 
পুঝিয়াও তাহার সঙ্গত্যাগ সম্ভব বুঝি না। আর পরে 
গ্রকীশিত “অদ্বৈত-গ্রকাশে”র তী সমস্ত অংশও যে প্রাচীন 
ঈশান-নাগরেরই ভাষা, ইহাও আমরা বুঝি না । বিমানবাবু 
পরে “জৈতগুক1শৈ”র অকৃত্রিমতা বিষয়ে সংশয় গুকাঁশই 
করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন_-“অদ্বৈতগ্রকাশ যে 
কৃত্রিম ও প্রন্ষিগ্ত, জোর করিয়া ইহা বলা যায় না। তবে 
যে পীচটি প্রধান কারণে আমার সংশয় উপস্থিত হইয়াছে 
তাহা প্রকাশ করিলাম।” (৪৬৪ পৃঃ) 

কিন্ত “অদ্বৈত প্রকাঁশে”র প্রামাণ্য বিষয়ে বিমানবাবুর 
সংশয়ই থাকিলে ভ্র/গীকাজের বাস্থদেব সার্বভৌমের শ্ত্িত্ব 
বিষযে “কোন প্রমাণ নাই” ইহা তিনি নিশ্চয়পূর্ববক 
লিখিতে পারেন না। আমরা কিন্ত “কেবল প্রমাণ নাই 
এই কথাই বলি না। আমরা স্পষ্ট ভাষায় বলিতেছি যে, 
শ্রীগৌরাঁ বিদ্যানগরে বাসুদেব সার্বভৌমের নিকটে ছুই 


বৎসর স্তায়শাস্ত্র পড়েন নাই। ভিনি গ্যায়শান্ত্রের টীকাঁও ও 
করেন নাই। গু 


শ্ীগৌরাঙ্গের সহাধ্যায়ী ভক্ত মুরাঁরি গুপ্ত ও শ্ীগোঁরাঙ্গের 
অধ্যাপকগণের নাম বলিতে বান্দেব সীর্ধভৌমের নাম 
বলেন নাই । তিনি" লিখিয়াছেন--“ততঃ পপাঠ ম পুনঃ 
শ্রীমান্‌ শ্রাবিষণ পণ্তিতাঁৎ। ্থদর্শনাৎ পণ্ডিতাচ্চ শ্রগঙ্গাদাস 
পণ্ডিতাৎ ॥৮” শ্রীগৌরাঙ্গ পরে অন্ত কোন বাসদের 
সার্বধভৌমের নিকটে স্থায়শান্ত্র পড়িলে মুরারি গুপ্তও কেন 
তাহা লিখিবেন না? বিমানবাখও পূর্বে (৩৪৮ পৃঃ) 
লিখিয়াছেন--বিশ্বস্তরের অধ্যয়ন অধ্যাপনা সম্বন্ধে 
মুরবারির উক্তি সর্বাপেক্ষা প্রামাণ্য, কেননা তিনি 
শ/চৈতন্তকে ছাত্র হিসাবেঞ্জাঁনিতেন |” 

নৈয়ায়িক রঘুনাঁথ শিরোমণির সহিত শ্রাগৌরাঙ্গের যে 
কোন পরিচয় ছিল, হইঁহাও মুরারি গ্তপ্ত গ্রভৃতি লেখেন 
নাই। কিন্ত রঘুনাথ যে বাসুদেব সার্বাভৌমের ছীত্রঃ 
ইহা চিরপ্রসিদ্ধ। বিমাঁনবাবু সে বিষয়েও «কোন 
প্রমীণ নাই”_এই কথাই লিখিয়াছেন। পরে সে কথারও 
আলোঞনা করিব । 

শ্রীচৈতন্তদেব ফে তামিল ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন, 
এ বিষয়েও কোন প্রমাণ নাই। দাক্ষিণীত্য-ভ্রম্ণ কালে 
পকথন তাঁনিল ঝুলি বলে গোরা রাঁয়” এবং পসর্ধবমত দৃষি 
প্রভু কুরে খণ্ড থণ্ড” এই সমস্ত কথা! তাহার সর্বজ্ঞতার 
প্রমীণ রূপে ক্হে বলিতে পারেন। কিন্তু *শ্রচৈতন্তের 
(নানাশান্ত্রে) বিষ্যাশিক্ষা”্র সমর্থনে উহা গ্রমাণ হয় না। 

ক্রমশ 





বঙ্গদেশীয় ব্রাঁদ্ণের উৎপত্তি 


ডক্টর শ্রীরত মশচন্দ্র মজুমদার এম-এ, পি-এচ-ডি 
ভাইস্‌-চান্সেলার, ঢাব্ধ। বিশ্ববিদ্যালয় 


কান্তকুজ হইতে ব্রাদ্ষণপঞ্চকের আগমনে পূর্বে এদেশে 
যে সমুদয় ব্রাঙ্গণ ছিলেন কুলগ্রন্থে তারা সাঁতশতী ব্রাহ্মণ 
বলিয়া বণিত হইয়াছেন। এই সাতশতী ব্যতীত অন্ত যে 
সমুদয় ত্রাঙ্ষণ মীছেন কোন কোন কুলাচাধ্যের মতে তাহা 
সকলেই উক্ত পঞ্চব্রাঙ্গণের বংশোদ্ভূত । প্রাচীন কুলাচাধ্য 
মহেশ মিশ্র রচিত “নির্দোষ কুলপঞ্রিকা” এই মতের সমর্থন 
করেন। পঞ্চব্রাহ্গণের অন্ততম ক্ষিতীশের পাঁচ পুত্র দামোদর, 
শৌরি, বিশ্বেশ্বর ( অথবা বিশ্বস্তর ) শঙ্কর ও ভট্টনারায়ণ 
সম্থন্ধে উক্ত গ্রস্থে নিমলিখিভ বচন আছে £ 

“দামোদর ববেন্দ্রদেশে বাস্তু বারেন্দ্র বলিয়া বিখ্যাত, 
শোৌরি দাঁক্ষিণীত্য, বিশ্বস্তর বেদপাঁরগতা হেতু বৈদিক, 
শঙ্কর পাশ্চাত্য, ভট্টনারায়ণ বাঁঢ়দেশে বাস হেতু রাঁট়ী।” 

উক্ত ধ্াঙ্মণপঞ্চকের অন্ততম মেধাতিথির অধস্তন অষ্টম 
পুরুষ 'দিব্যসিংহ মধ্যদেশী বলিয়া উক্ত গ্রন্থে অভিহিত 
হইয়াঁছেন। (১) 

প্রাচীন কুলাচাধ্য মহেশ মিশ্রের এই মত কোঁন কোন 
ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় গ্রহণ করেন নাই । পাশ্চাত্য ও দাক্ষিণাত্য 
বৈদ্দিক এবং গ্রহবিপ্রগণের কুলগ্রন্থে তাহাদের উৎপন্তি সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিবরণ পাওয়া যাঁয়। সুতরাং রাট়ী ও 
বারেন্দ্র, সপ্তশতী, বৈদিক ও গ্রহবিপ্রগণের উৎপত্তি পৃথক 
পৃথক ভাবে আলোচন! করিতেছি । 


(ক) রাঢ়ী ও বারেন্দ্র শ্রেণীবিভাগ 


আজকাল বঙ্গদেশে যে সমুদয় ব্রাহ্মণ রাট়ীয় ও বারেক 
বলিয়া পরিচিত তাহারা সকলেই যে আদ্িশুর আনীত 
পঞ্চত্রাঙ্ঈণের বংশ হইতে উদ্ভুত এ বিষয়ে সকল কুল গ্রস্থই 
একমত । কিন্তু রাঢ়ী ও বারেন্দ্র এই দুই শ্রেণীবিভাগ কেন 
হইল তদ্বিষয়ে গুরুতর মতভেদ পরিলক্ষিত হয়। এ বিষয়ে 


(১) ৬নগেন্্রনাথ বন কত নির্দোষকুলপঞ্জিকার বচন ( বন্ছ--২, 
পৃঃ ৪ )। “রাটীয় ব্রাহ্মণকুলতত্ব'-এ এড মিশ্র ও বাঢ়ম্পতি মিশ্রের অনুরূপ 
বচন উদ্ধৃত হইয়াছে ( তত্ব--পৃঃ ১*৩)। 


চি 


যে তিনটি বিশিষ্ট মত সাঁধারণে প্রচলিত প্রথমে তাহাই 
ক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি । (২) 

১। কালক্রমে পঞ্চব্রাহ্মণের 'সম্তানগণ মধ্যে যখন 
অন্তবিচ্ছেদ ঘটিল তখন (মতান্তরে রাঁজাদেশে) কতক 
বরেন্দ্রভূমে বাঁস করিতে লাগিলেন। পরে বাসস্থানের 
নাম অনুসারে তাহারা বাড়ীয় অথবা বারেন্র নামে 
অভিহিত হইলেন। 

২। পঞ্চব্রাঙ্মণ গৌড়ে অবস্থান করার পর আদিশূর 
বিবেচনা! করিলেন যে, রাঁঢদেশস্থ সপ্তশতী ব্রাঙ্গণেরা যদি 
ইহাদিগকে কন্তা সমর্পণ করেন তাহ! হইলে শ্রঁহারা আর 
স্বদেশে যাইতে ইচ্ছুক হইবেন না। সপ্তশতী ব্রাহ্মণেরা 
রাঁজাজ্ঞায় উক্ত ব্রাঙ্গণদ্দিগকে কন্তা, সম্প্রদান করিলেন। 
ভট্টনারায়ণ প্রমুখ শ্রাঙ্গণেরা শ্বশুরালয়ের সমিকটে ধান্ঠশালী 
রাঢ়দেশে বসতি করিলেন। 

ক্রমে ভট্টনারায়ণ প্রভৃতির মৃত্যু হইলে কান্তকু্জ 
দেশবাসী তাহাদের পূর্ববপঙ্ষীয় পুত্রের তাহাদের শ্রাদ্ধ 
করিলেন, কিন্ত গ্রামবাসী ব্রাহ্মণের তাহাদের দান গ্রহণ 
কি অন্জভোজন না করাতে অপমানিত বোধ করিয়া স্ত্ীপুত্রসহ 
আদিশুরের নিকট আসিলেন। তাহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতৃগণের 
সহিত রাঢ়দেশে বসতি করিতে অসম্মত হওয়ায় আদিশূর 
বরেন্্রদেশে তাহাদের বাসের ব্যবস্থা করিলেন। 

৩। আদিশুরের পুত্র ভূশুরের রাজ্যকালে ধর্মপাল 
গৌড়রাজ্য জয় করায় ভূশুর রাঢ়দেশে আসিয়া রাজত্ব 
করিতে লাগিলেন । এই সময় পঞ্চব্রাহ্গণের যে যে বংশধরগণ 
রাড়দেশে আপিয়া বাদ করিলেন, তাহারা রাট়ীয়--আর 
বাহার! পূর্বনিবাস বরেন্দ্রভূমে ধহিলেন তাহারা বারেন্দ্র নামে 
পরিচিত হইলেন । 

প্রথম মতটি রাঁটীয় এবং দ্বিতীয় মতটি বারেন্দ্র কুলজ- 
গণের। তৃতীয় মতটি ৬নগেন্্রনাথ 'বস্থুর। ৬বসুমহণশয় 


' প্রমাণস্বরূপ ত্রাঙ্গণভাঙ্গানিবাপী ৬বংশী বিদ্ারত্ব ঘটকের 


দি ও পি ওর পপি পপি 








পা পক 


(২) বনু-”১ (১১২৮৪) 


১২৩ 


পৌষ-_-১৩৪৬ ] ন্র্ষেম্সীল্ 


ল্র শতুস্পভ্তি ২৯২৭ 


সংগৃহীত কুলপঞ্জিকা হইতে নিয়লিখিত ক্লোকটি উদ্ধত ৬বস্থমহাশয়ের বা কুলতত্বার্ণবের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা যাঁয় না। 


করিয়াছেন £-- 
প্ভৃশুরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়ন্তস্তেন চ ণ 
নায়াপি দেশভেদৈস্ত বাীবারেন্দ্রসপ্তশতী ৷” 


এবং প1দটাকায় লিখিয়াছেন, শ্রীজয়ন্তম্থতেন ৮” ইহার পরি- 
বর্তে 'আদিশুরস্থতেন ৮ এইরূপ পাঠাস্তর লক্ষিত হয়। (৩) 

৬বস্থমহাশয় নানাভাবে জয়ন্ত ও আদিশুর যে একই 
ব্যক্তি তাহ! প্রতিপন্ন করিতে চেষ্ট। করিয়াছেন । ৬বংশী- 
বিগ্ারত্বের বাঁটা হইতে সংগৃহীত অন্ত একথানি পুঁখিতে 
যে বন্থুমহাশয়ের সিদ্ধান্তের সমর্থক নৃতন শ্লোক যোজনা 
করা হইয়াছিল এবং “আদিশুরসুতেন চ* এইরূপ পাঠাস্তর 
যে পাওয়া ঘাঁয় নাই তাহ পূর্সেই বলিয়াছি | (৪) সুতরাং 
বর্তমানক্ষেত্রে বসুমহাঁশয়ের উদ্ধৃত শ্লোকটির উপর বিশেষ 
নির্ভর কর! চলে না। 

কুলতত্বাণব গ্রন্থে যে বিবরণ আছে তাহা ৬বস্থুমহাশয়ের 
মতের সমর্থক | (৫) ৬বসুমহাশয় এই গ্রন্থের নাম করেন 
নাই। এই গ্রন্থখানির হস্তলিখিত পুথি বিংশ শতাব্দীর 
প্রথমে নবদ্ধীপে আবিষ্কত হয় এবং ১৯২৭ সনে ইহা 
মেদিনীপুর ব্রাহ্মণসভা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। 
এই শতাবীর প্রথম ভাগে কুলশাস্ত্রসন্বন্ধে যে কয়টি বিষয় 
লইয়া বাঁদান্বাদ হয় তাহার মধ্যে অনেকগুলি সমস্যার 
সমাধানই এই গ্রন্থে দৃষ্ট হয় এবং তাহা ৬নগেন্দ্রনাথ 
বন্থুর মতের অন্থকুল। বিশেষত, এই কুলগ্রন্থে বু ঘটনারই 
সঠিক তারিখ দেওয়া আছে। সাধারণত কুলগ্রস্থ 
এইরূপ প্রতিহাসিক পদ্ধতি অন্ুম্থত হয় না। এই সমুদয় 
কারণে যদি কেহ এই গ্রন্থের অকুত্রিমতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
প্রকাশ করেন তবে তাহাদিগকে দোঁষ দেওয়া যায় ন।। 
এই গ্রন্থথানির মূল পু'খির বিচাঁর আবশ্তক | * 

যাহা হউক, ৬নগেন্দ্রনাঞ্থ বস্থুর মত গ্রহণ করিলে 
আদিশূর খুষ্টীয় অষ্টম শতকে বর্তমান ছিলেন ইহা স্বীকার 
করিতে হয়। এ বিষয়ে পূর্বেই আলোচন! কর! গিয়াছে 
ঘত দিন আদিশুরের প্রকৃত কালনির্ণ় না! হয় তত দিন 

(৩) বস্থ--১ (১১৪ ) 

(*) ভারতবর্ষ--১৩৪৬ বঙ্গাব্ব, কার্তিক পৃঃ ৬৬০ 

(৫) গপ্লোক ৯৪---৯৭ 


বাঁরেন্দ্রকুলজ্ঞগণের মত স্পষ্টই পক্ষপাতিতাঁদোষে দুষ্ট 
রাট়ীযগণ যে সপ্তশতীকন্তার সন্তান ইহা প্রমাণ করাই 
তাহাদের স্পষ্ট উদ্দেশ্ত । এমত স্থলে তাহাও গ্রহণ কর! 
বিধেয় নহে । স্ুতক্সং বর্তমানে প্রথম মতটিই সমীচীন ও 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। কুলগ্রস্থমতে বল্লাল সেনই 
বাসস্থান অন্সারে রাড়ীয় ও বারেন্ত্র এই দুই নিদিষ্ট শ্রেণী 
বিভাগ করেন। 


(খ) সাতশতী ব্রাহ্মণ 


কান্তকুজ হইতে যে পচজন ব্রাহ্মণ আদিশুরের নিমন্ত্রণ 
বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন তীঁহাঁ্দের ইতিহাস পূর্বব অধ্যায়ে 
বিবৃত হইল। কিন্তু এই ব্রাহ্গণের আসিবার পূর্বেও 
বঙ্গদেশে ত্রাঙ্মণ ছিলেন। তাহাদের ইতিহাস সম্বন্ধে কুল গ্রন্থ 
হইতে বিশেষ কোন সাহায্য পাওয়া যায় না। কেবল 
সপ্তশতী ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে কিছু কিছু বিবরণ কুলগ্রস্থে সঙ্গিবিষ্ট 
হইয়াছে । রা 
কান্কুজ-রাঁজের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করিয়। কিরূপে ছলে 
ও কৌশলে আদিশুর, তাহাকে পরাজিত করেন পূর্বেই 
তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বাঁচস্পতি মিশ্ররুত কুলরাম 
গ্রন্থ হইতে ইহার বিস্তৃত বিবরণ উদ্ধত করিতেছি । (৬) 

“দূত বীপসিংহের পত্র আনিয়া আঁদিশুরকে প্রদান 
করিলে রাজা অত্যন্ত কুদ্ধ হই যুদ্ধসজ্জার আদেশ 'দিলেন। 
তখন দূত রাঁজাকে বলিল, “আমার এই যুক্তি যে আপনি 
কতকগুলি ব্রীক্ঘণকে বুষে স্বীরোহণ করা ইয়। যুদ্ধে পাঁঠাইয়া 
দিন। তাহার বীরসিংহের রাজ্য আক্রমণ করিলেও 
গোতব্রাঙ্ধণে ভক্তিপরাঁয়ণ রাজা বীরসিংহ কখনই তাহাদের 
বিরুদ্ধে সৈম্ত পাঠাইবেন না।” তখন রাজা নিজদেশস্থ 
নিরগ্লিক ব্রাহ্মণদিগকে বীরসিংহের বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত্রা করিতে 
আদেশ * করিলেন। ব্রাক্গণগণ বলিলেন, “্বারোহণ 
শান্ত্রসঙ্গত নহে, সুতরাং আমর! এই কাঁধ্যে সম্মত হইতে 
পারি না” তখন রাজ! বলিলেন যে, “আপনারা যদি 


_ *সাগিক ব্রাহ্মণ আনয়ন করিতে পাকে তবে আপনাদ্দিগকে 
"এই দোষ হইতে মুক্ত করিয়৷ দিব ইহ! অলীকার করিতেছি ।» 


ডী 
(৬) বন্--১ (৮*--৮২) 


৯২৮৮ 


কার্ধ্যসিদ্ধি করিয়া গ্রত্যাবর্তন করিলে এই সাতশত ব্রাহ্মণ 
সাতশতী নামে খ্যাত হন ।” | 

কোন কোন কুলগ্রস্থকাঁর বলেন যে, আর্দিশুর অস্পৃশ্য ও 
হীনজাতীয় সাত শত লোককে ব্রাদ্ষণবেশে গো বাহন 
অস্ত্রশস্ত্র বঙ্সিত করিয়া যুদ্ধে প্রেরণ করেম। পরে আঁদিশুর 
কৃতকাধ্যের পুরস্কার স্বরূপ তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বণিয়। 
হ্বীকার করিলেন এবং তাহারা সংখ্যা অনুসারে সাঁতশতী 
ব্রাহ্মণ বলিয়া খ্যাঁত হইল । (৭) 

এডুমিশ্র বলেন যে, বল্লাল সেন চণ্ডীকে আরাধনায় তু 
করিয়া এই বর প্রার্থনা করেন যেন তিনি ব্রাহ্মণ স্টি 
করিতে পারেন। চণ্তী তাহাকে বর দিলেন, “এখন হইতে 
ছুই প্রহরের মধ্যে তুমি যাহীকে ইচ্ছা ব্রা্ষণ করিতে পার, 
আমার বরে তাঁহারা ত্রাক্ষণ-সমাঁজে গৃহীত হইবে । রাজ! 
দেবীর বরে সপ্তশত ব্রাহ্মণ স্থষ্টি করিলেন । (৮) 

৬লালমোহন বিদ্যানিধি (৯) ও ৬নগেন্দ্রনাথ বস্থু (১) 
বলেন যে আদিশুর কর্তৃক ব্রান্মণ আনয়ন কালে 
গৌড়ে সাঁতশত (বিছ্যানিধির মতে সাড়ে সাতশত ) ঘর 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহাদের বেদাধিকার ছিল না। স্তুতরাং 
কনোজগত ব্রাহ্মণদের সহিত পার্থক্য রাখিবার জন্ত তাহাদের 
সাতশতী এই আখ্য। হয়। কিন্তু পরে ৬বস্থুমহাশয় এই 
মত পরিধর্তন করেন। ৬বংশী বিষ্ভারত্ব ঘটকের সংগৃহীত 
কুলপঞ্জিকাধূত 

“ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়ন্তমুতেন চ 
নায়াপি দেশভেদৈস্ত রাট্ীবারেন্দ্র সাতশতী ।, 


এই গ্লেমকটির উপর নির্ভর করিয়ী তিনি বলেন যে, কনোঞ্জ 
বাহ্মণগণ যেমন রাঁঢ়ে ও বারেন্ত্রে বাস করায় রাড়ী ও বারেন্্ 
আখ্যা লাঁভ করেন, বঙ্গের সারম্বত ব্রাহ্ষণগণও সেইরূপ 
রাঢ় দেশের পূর্ববাংশে সপ্ডশতিকা নামক জনপদে বাঁস 
করায় “সপ্তশতী” ব| “লাতশতী' নামে আখ্যাত হইলেন। 
বন্থ মহাশর বলেন এই সপ্তশতিকা জনপদের কতকাংশ এখন 
বদ্ধমান্‌ জেলায় “সাতশতকা” বা “সাতশইকা” পরগণায় 


(৭) ফ্রবাননদ (বন ১পৃঃ ৭৮ ) 
(৮) বস্-১ (৭৯) 

(৯) সংনিং (৫১,২৮৪) 
(১) বহু--১ (৮৪) 


রভ্ভল্রম্্ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড---১ম সংখ)! 


পরিণত হইয়াছে। ইহার বর্তমান সীম! উত্তরে ব্ন্ধাণী নদী, 
দক্ষিণপূর্বব সীমা ভাগীরথী ও পশ্চিমে সাহীবাদ পরগণা 10১১) 
যে ঙ্পোকের উপর নির্ভর করিয়৷ বন্থুমহাশয় উপরোক্ত 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন পূর্বেই তাহার সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়াছি । বিশেষত দানসাগরে স্পষ্টই উক্ত হইয়াছে যে, 
বল্লাল সেনের গুরু বারেন্্রবাপী অনিরুদ্ধ ভ্ও সারম্বত 
ব্রাহ্ণ ছিলেন। স্মতরাঁং বনু মহাশয়ের মতে বরেন্দেও 
সাঁতশতী ব্রাহ্মণ বাঁস করিতেন । (১২) 

বস্থমহাশয়ের মতে এই সাতশতী ব্রাহ্মণগণ পুরাকালে 
সরম্বতী নদীর তীরে বাঁস করিতেন, সেখান হইতে গৌড়- 
মুলে আগমন করেন। (১৩) অবশ্য আর্্যজাতি মাত্রেই 
এককালে সরম্বতী নদীর তীরে বাঁস করিতেন, পরে বঙ্গে 
আসেন ইহা একটি এ্রতিহাসিক মত। কিন্তু তদন্সারে 
ভারতবর্ীয় ব্রাহ্মণ মাত্রেই সারম্বত বলিয়া অভিহিত হইবার 
যৌগ্য । কিন্তু কেবল এক শ্রেণীর প্রাচীন ব্রা্গণগণই কি 
বিশেষ কারণে সারত্বত বলিয়া গণ্য হইলেন বন্গুমহাশয় 
তাহা ব্যাখ্যা! করেন নাই বা তাহার সমর্থনকল্পে কোনরূপ 
প্রমাণ দেন নাই | , 

কিন্ত এখানেও নগেন্্রবাবুর সিদ্ধান্তের সমর্থক কতকগুলি 
শ্লোক কুলতত্বার্ণবে পাঁওয়৷ যায়। এই গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে 
যে পুরাকালে অপুত্রক অন্ধরাজ শুদ্রক পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করিবার 
জন্য রমণীয় সারস্বত দেশ হইতে ব্রাহ্মণ আনাইয়া ব্রাহ্মণ- 
বজ্জিত বঙ্গদেশে স্থাপিত করিয়াছিলেন। (১৪) কিন্ত 
সপ্তশতী ব্রাহ্মণের উৎপত্তি বিষয়ে কুলতত্বার্ণবে বাচম্পতি 
মিশরের কাহিনীই সমধিত হইয়াছে । (১৫) 

সুতরাং কুলতত্বার্ণৰ মতে সপ্তশতী ব্রা্ণণগণও আদিতে 
শুদ্রক রাজ। কর্তৃক বঙ্গদেশে আনীত হইয়াছিলেন। অর্থাৎ 
আদিশুর কর্তৃক কান্ঠকুজ হইতে পঞ্চব্রাহ্ষণ আনয়নের বনু 
পূর্বেব ঠিক একই কারণে সীরম্বতগণও অন্ধ এক রাজ! 
কর্তৃক ব্রাক্ষণবর্জিত বঙ্গদেশে আনীত হইয়াছিলেন। 

(১১) 

(১২) 

(১৩) 

(১8) 

(১৫) 


বন্--১ (১১৪০৫) 
বন্থু--১ (৯২) 
বছ--১ (১১৫) 
শ্লোক ১১স্ং 

কোক ৩৭৮৪৯ 


বির ] 


৮ -স্স্স্ি -স্ন্র স্হগা 


ব্রাহ্মণ-বর্জিত' এই রিশেষণ প্রয়োগ করিয়া কুলগ্রস্থকার 








সারস্বতের পূর্বে বদেশীয় অন্ত কোন ব্রাহ্মণের উৎপত্তির 


ইতিহাস বর্ণনা করিবার দায় হইতে মুক্ত হইয়াছেন । 

হলো পঞ্চাননের নিন্নলিখিত “উক্তি হইতে অন্থমিত হয় 
_যে সপ্তশতী ব্রাহ্মণগণ খুব আচার ও নিষ্ঠাবান ছিলেন না 
এবং শৃদ্রের বজনযাজন করিতেন । 


“সাতশতী ছ্িঞ্গণে পটু শুদ্রের যাঁজনে 
নাহি যাতে বেদ অনুষ্ঠান ॥ 
বিধিপিদ্ধ ক্রিয়াদায় শৃদ্রেও যে গোত্র পায় 
যেযায চরণে লয় স্থান ॥ 


সাতশতী দ্বিজ্ যারা আগে শূদ্রঙাতি ধারা 
যেহেতু শ্রাঙ্গণ্যে ছিল বাঁম ॥* (১৬) 


আদিশুর পাঁলবংশের অবসাঁনকালে রাজ্য লাভ 
করিয়াছিলেন_-এই মত গ্রহণ করিলে এরূপ অনুমান করা 
অসঙ্গত হইবে না যে সুদীর্ঘ বৌদ্ধ রাজত্বের ফলে বাংলার 
ব্রাহ্মণগণের মধ্যে আচার ও জাঁতিভেদের* কঠোরতা অনেক 
পরিমাণে শিথিল হইয়াছিল | 

রাঁড়ীয় ও বারেন্্র ব্রাহ্মণের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে এই 
সাতশতী ব্রাহ্মণের প্রভাব প্রতিপত্তি খর্ব হয়। প্ররুতিও 
যেন আদিশুরের সহিত যোগ দিয়া তাহাদের সহিত শত্রতা 
সাধিয়াছেন। একদিকে পাঁচ জন ব্রাঙ্মণের সন্তান সম্ভতি 
অনতিকাল মধ্যে রাঁ় দেশ ছাইয়! ফেলিল, অন্যদিকে সাত- 
শত ব্রাঙ্মণ যেন ক্রমশ নির্বংশ হইয়! ধরাঁধাস্ত হইতে 
লুগ্তচিহ্ন হইল। ইহার কাঁরণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া 
“গৌড়ে ব্রাহ্গণ-প্রণেতা বলেন-__ণ্যদি ভট্টনারায়ণ প্রমুখ 
বিপ্রপঞ্চক অথব৷ তাহাদের সন্তানেরা সপ্তশতী কন্তা গ্রহণ 
না করিয়৷ থাকেন তাহা হইলে এত অল্প সময়ে এতাদৃশ 
অনসংখ্যা বৃদ্ধি হওয়া সম্ভবপর বল! যাইতে পাঁরে না। 
বারেন্্র কুলজ্ঞের৷ অবিশেষে সমুদয় রাটীয় ব্রাঙ্গণকে সপ্তশতী 
দৌহিত্র কহেন; তাহা! অত্যুক্তি বলিয়া স্বীকার করিলেও 
কিয়ৎ পরিমাণে সপ্তশতী দৌহিত্র রাটীয় দলে যে আছেন 
তৎ্প্রতি আপত্তি হইতে পারে নাঁ।, একথা সত্য হইলেও 
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ইহ] সাতশতী ব্রাহ্মণের লোপ হওয়ার স্ুুসঙ্গত কারণ 
বলিয়! গ্রাহা করা যার না। উক্ত গ্রন্থকার আরও বলেন 
যে, “অনেক সপ্তশতী ব্রাহ্মণ রাঁট়ীয় কুলে প্রবেশ করিয়াছেন; 
অগ্ঠাঁপি তাহাদিগকে চেনা! যায়ঃ | (১৭) 

লালমোহন বিদ্যানিধিও এই মত পোষণ করেন। 
তিনি আরও বলেন যে, “বৈদিকদিগের'গোত্রের সঙ্গে সাত- 
শতীদিগের গোত্রের সাদৃশ্য ও প্রথার এ্রক্য থাকায় অনেক 
স্থলে বৈদিক কুলে মিলন সহজ হইয়াছিল 1” (১৮) ইহাই 
সপ্তশতী ত্রাঙ্ষণগণের লোঁপের প্রধান কারণ বলিয়া মনে 
হয়। অর্থাৎ ধীরে ধীরে তাহারা রাঁট়ীয়, বারেন্্র, বৈদিক, 
শাকন্ধীপী গ্রভৃত্তি ব্রাহ্মণদের সমাজতুক্ত হইয়। গিয়াছেন। 

বারেন্্র ঘটকেরা বলেন, রাট়ীয় ব্রাঙ্গণেরা সাতশতীর 
কন্তা বিবাহ করিয়াছেন ; আবার রাঢ়ীয় ঘটকের! বলেন, 


বারেন্দ্র ব্রাহ্মণের! সাঁতশতীর কন্তা বিবাহ করিয়াছেন । (১৯) 


বিছ্বেষপ্রস্থত হইলেও এই উভয় উক্তিই সত্য বলিয়া 
মনে হয়। সাতশতী ব্রাহ্মণের প্রকৃত ইতিহাস অন্লাত 
থাকিলেও একথা সহজেই গ্রহণ করা যাইতে পারে যে, 
তাহারাই বঙ্গের আদিম ব্রাঙ্ষণ এবং ক্রমে কান্তকুজাগত 
ব্রাহ্মণদের সহিত আদান-প্রদান করিয়! অনেকাংশে তাহাদের 
সহিত মিশিয়। গিয়াছেন। স্বল্পসংখ্যক যে কয়ঘর ব্রাঙ্মণ 
এরূপে মিশিতে পারেন নাই তীহারাই এখনও সাতশতী 
নামে পরিচিত। এ বিষয়ে সুলো পঞ্চাননের নি্রন্সিগিজ 
শ্লোকগুলি প্রণিধানযোগ্য | (২০) 


“শুন রাড়ী বারেজ্রে্সাতশতী বিচার । 
কেহ আগে কেহসপাছে এই মাত্র সার ॥ 
কহে সাতশতীগণে সে ব্রাঙ্মণ্য পেয়ে । 
কান্তকুক্সের বিবাছে সাতশতীর মেয়ে ॥ 
অতএব শাতশতী হেয় নয় মান্ । 
শ্ুবুদ্ধিতে এই কথা নাহি গণে অন্ত ॥ 


পলা উপ 


(১৭ )* গৌ--বা (৫৮৮৫৯) 
(১৮) সংনলিং (8২, ২৮৪--৮৮ ) 


» (১৯) বহু (৮৯-৯৩ত ) 


(২৯) বহ--১ (৮৫) 
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কাশ্কুজ তেজীয়ান লয় সাতশতী | 

মুর্খ নিন্দুক দেখুক তায় যে কি ক্ষতি ॥ 
সাতশতীর প্রভা । 
কাশ্তকুব্জের জাত, ॥ 


এরা আদান প্রদানে সাঁতশতী দলে। 
মিশে বৈদিক বারেন্্রে আর উত্তুরে বলে ॥ 


পঞ্চ দ্বিজ সপ্$শতী মিশে উত্তরেতে। 
উত্তরে বারেন্্র তারা রৈল দক্ষিণেতে ॥, 


চলে পঞ্চানন লিখিয়াছেন যে, কান্কুর্জাগত ব্রাহ্মণের 
অধস্তন চতুর্দশ পর্যযায়তুক্ত অর্জুন মিশ্র এক সাতশতী কন্তাঁর 
রূপে মোহিত হইয়া তাহাকে বিবাহ করেন। সেই অবধি 
সাতশতীরা রাটীয় ব্রাহ্মণের দলে মিশিতে থাঁকে | (২১) 

দেবীবরের মেলবন্ধনকাঁলে অনেক কুলীনই সপ্তশতীর 
কন্ধী বিবাহ করিয়াছিলেন । দেবীবর সেই সকল দোঁষকে 
গুণ বলিয়া! গণ্য করেন। কুলচন্দ্রিকাকার লিখিয়াছেন-_- 


€শুদ্ধ হতে অতি শুদ্ধ সপ্তশতী ভাব। 
যাহ! হতে মেল সব পাইল স্বভাঁব ॥১ (২২) 


রাট়ীয় ও বারেন্দ্র ব্রাহ্মণদের স্তাঁয় সাতশতী ব্রাহ্মণদেরও 
গাঞ্চি আছে--অর্থাৎ তাহারাঁও রাজদত্ত গ্রাম লাভ করিয়া 
তন্নামে পরিচিত হইয়াছেন । ৬লালমোহন বিছ্যানিধি 
বলেন, ইহারই আদশে কান্কুজাগত পঞ্চ ব্রাহ্মণের 
সম্তানগণকে পৃথক পৃথক্‌ গ্রাম দেওয়া হয়। বিদ্যানিধি 
বলেন যে, মাতশতীগণের চষ্লিশটি গাই এবং প্রত্যেক গাই 
প্রায় পৃথক পৃথক গোঁত্রসম্ভৃত। প্রমাণস্বরূপ বিগ্ভানিধি 
লে। পঞ্চানন ও বাচস্পতি মিশ্রের উক্তি উদ্ধত করেন।(২৩) 
কিন্তু ৬নগেন্দ্রনাথ বসু বলেন “সম্বন্ধনির্ণয়কাঁরঃ, বচস্পতি 
মিশরের নাম দিয়া যে ৪০টি গাঞ্জি উল্লেখ করিয়াছেন, 
আমন! বাঁচম্পতি মিশ্রের কুলরাঁম প্রসৃতি গ্রন্থে ২৮ ব্যতীত 
অবশিষ্টগুপির সন্ধান, পাইলাম না।” ৬বস্থ মহাশয়, 


(২১) বস্-১ (৯৫) 
(২২) বই--১ (৯৩) 
(২৩) সংনিং (২৮৫--৮৮ ) 
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বাচম্পতি মিশ্রের কুলরাম হইতে একটি উদ্জি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন-- তাহার সারমন্শ এই যে, বুষারোহণাদি 
কুকন্মের ফলে সাতশত ব্রাক্মষণের অনেকেরই মৃত্যু হইয়াছিল, 
কেবল ২৮জন মাত্র জীবিত ছিলেন এবং রাজ। সেই ২৮জনকে : 
গ্রাম দান করিয়াছিলেন । ৬বস্থু মহাশয় বাচম্পতি মিশরের 
কুলরাম ও দেবীবরের মেলপর্ধ্যায় গণনা হইতে এই ২৮খাঁমি 
গ্রামের নাম লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। (২৪) সাতশতী 
ব্রাঙ্মণগণের গাঞ্চির সংখ্যা সম্বন্ধে বিভিন্ন মতের সমাঁধানকল্পলে 
৬বস্থ মহাশয় লিখিয়াছেন, “আমাদের বিশ্বীস প্রথমে ২৮টি 
গঃঞ্িই ছিল; পরবন্ত্রীকালে তাহাদের বংশধরগণ ভিন্ন ভিন্ন 
স্থানে বাস করিয়া রাট়ী ও বারেন্দ্রগণের অনুকরণে স্ব গ্ব 
বাসস্থানের নামানুসারে গাঞ্ডি ত্বীকার করেন, তাহাঁতেই 
সপ্তশতীগণের মধ্যে গাঞ্চির সংখ্যা বাড়িয়া যায় ।+ (২৫) 
এই অনুমান অসঙ্গত নহে, কিন্তু বাঁচস্পতি মিশ্রের দুই বিভিন্ন 
উক্ভির সীমঞ্জন্য করিতে হইলে একথা স্বীকার করিতেই হইবে 
যে প্রসিদ্ধ কুলাচাধ্যের নামে অনেক আধুনিক প্রক্গিগ্ত উদ্তি 
কুলগ্রস্থে প্রবেশলাঁভ করিয়াছে । ৬বস্থু মহাশয় পরবর্তীকালে 
পূর্রবমত পরিহার 'করিয়া বলেন, সপ্তশতীগণ বহু পূর্বেই 
রাজা আদ্িশুরের নিকট শাসন গ্রাম লাভ করিয়াছিলেন 
এবং তাহারাই পরে রাঁটীয় ব্রাঙ্ষণদিগকে যথাসর্বস্থ অর্পণ 
করিয়! শ্ব স্ব অধিকার মধ্যে স্থাপন করিয়াছিলেন । (২৬) 


(গ) বেদিক ত্রাহ্গণ (২৭) 


বঙ্গদেশীয় বৈদিক ব্রাঙ্ষণগণ সংখ্যায় অল্প হইলেও বাট়ী 
ও বারেন্দ্র বহু প্রসিদ্ধ বংশের গুরুপদে অধিষ্ঠিত থাকায় 


€ 





(২৪) বহ--১ ( ৮২, ৮৭ )। কিন্তু অন্যত্র ৬বনুমহাশয় 
লিখিয়াছেন যে,.'আদ্িশুর ব! তৎপুত্র ভূশুরের সময় সাতশতীগণের গাঞ্জি 
পিরাপিত হয় নাই। ক্ষিতিশুরের সময় ভাহারই যত্্ে প্রথমে ২৮টি এবং 
তাহার মৃত্যুর বু শতবর্ষ পরে আরও কতকগুলি গাঞ্ির উৎপত্তি হইয়া 
থাকিবে । ( বন--১, পৃঃ ১২৫ )। 

(২৫) বসু-১ (৮৮) 

(২৬) বনু--২ (১১--১২)। বিভিন্ন কুলগ্রন্থে এইরাপ সম্পুর্ণ 
বিপরীত মতের উল্লেখ থাকায় কুলগ্রস্থের প্রতিহাসিকতায় বিশ্বাস কর! 
যে কঠিন--আশ! করি সকলেই তাহ! স্বীকার করিবেন । 

(২৭) বৈদিক ব্রাহ্মণদের কুলগ্রস্থের বৃধ্যে »নগেম্ত্রনাথ বন নিম- 
লিখিতগুলির উল্লেখ করিয়াছেন। ঠাহার মতে প্রথম ছুইখাঁনি গ্রস্থই 





পিস 
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তাহারা বিশেষ সন্মানভাঁজন। বৈদিকের! দাক্ষিণাত্য ও 
পাশ্চাত্য এই ছুই ভাগে বিভক্ত । ইহাঁদের কোন গাই 
নাই-_ইহাঁর। নির্গাই বলিয়া পরিচিত । , 

দাক্ষিণাত্য বৈদিকগণের মণ্ডে তীহাঁদের পূর্বপুরুষের 
উত্কল দ্রাবিড় প্রতৃতি দেশ হইতে আলিয়া বঙ্গদেশে 
বসবাস করেন। ইহার| বলেন যে, আধ্যাবর্তে মুসশমাঁন- 
দিগের রাজ্য প্রতিষ্ঠা হইলে সেখানে বেদাদি শান্ত্রচচ্চার 
ক্রমশ হাঁস হইল, কিন্ত দ্রাবিড়াদি দাক্ষিণাত্য প্রদেশে 
বেদের বিলক্ষণ চ্চা থাকায় বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণগণ তাহাদিগকে 
সাদরে স্বদেশে বাস করাইলেন। এই উক্তির সমর্থন- 
কল্পে হলাবুধ-কৃত '্রাঙ্মণ সর্বস্ব-এর নিম্লিখিত উক্তি উদ্ধৃত 
করা বাইতে পারে-_ 


তত্র কলৌ আধুং প্রজোৎসাহশ্রন্ধাদীনামন্লত্বাদ উৎকল-, 
পাশ্চাত্যাঁদিভিবেদাধ্যয়নমাত্রং ক্রিয়তে। রাঁট়ীয়বারেন্ৈস্ 
অধ্যয়ন।দ্বিন। কিয়দেকবেদাথকর্মমীমাংসাদ্বারেণ বজ্ঞে ইতি- 
কর্তৃপ্যত1বিচ1রঃ ক্রিয়তে ।, 

দাক্ষিণাত্য বৈদিকগণ বেদশান্ত্রে বিশেষ পারদশী 
ছিলেন। কিন্তু ততকালে বঙ্গদেশে" তাঞ্জিকনত প্রবল 
হওয়ায় তাহারা বৈদিক অনুষ্ঠানের সঙ্গে তান্ত্রিক অশুষ্ঠানেরও 

১। তীখ্বর বৈদিক--পাশ্চাত্য কুলপঞ্জী 

২। রাঘবেন্্র কবিশেখর-_ভবভূমি বার্তা বা কোটালিপাঁড়া মমাজের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ 

৩। নীলকণ্--যশোধর বংশমাল! ( শুনকবংশকারিক]) 
রামদেব বিগ্াভুষণ--বৈদিক কুলমঞ্জরী 
রামভদ্্র বাচম্পতি-_পাশ্চাত্য বৈদিক কুলদীপিকা * 
লঙ্্দীকান্ত বাচম্পতি__সইৈদ্বিক কুলপঞ্জিকা 
পাশ্চাত্য বৈদিক কুলপঞ্জিকা 
( বিক্রমপুরের ) সদ্বৈদিক কুলপঞ্জিকা 

এই "সমুদ্র; কুলগ্রস্থ ব্যতীত বৈদিক ত্রাঙ্গণগ্ণ শ্যামল বন্দীর একখানি 
তত্রশাসনের উল্লেথ করেন। এই তাত্রশাসনে শ্যামল বরা কর্তৃক 
বশোধরের আনয়ন সম্বন্ধে কুলগ্রস্থোন্ত আধ্যান সমধিত হইয়াছে, এমন 
কি প্রামাদোপরি শকুন পতনের জন্য যজ্ঞ বিধানের কথাও উল্লিখিত 
হইয়াছে। “বৈদিক ফুলপঞ্জিকায়' এবং “গোঁড়ে ব্াঙ্মণ' নামক গ্রন্থে 
(২১১--১৪) এই লিপির পাঠ উদ্ধৃত হইয়াছে। 'সামস্তচুড়ামণি-মুখ 
নির্গত তাত্রশাসন গ্লোক' এই নামে সন্্বনির্ণয়ে (৪৮--৫*) ইহার 
কতকগুলি ল্লোক উদ্ধৃত হইরাছে। মূল তাত্রশাননথানির ধান না 
পাইলে এই সমুদয় পাঠের উপয় বিশ্বাস স্থাপন করা ফা ম'। 





সপ 


৪ | 
৫। 
ঙু। 
| 


৬ 
৮। 


ব্রজ্ষতদম্ীক্ম কপির কশুঞ্পত্তি 


১ টি 


প্রচলন করেন। ইহীদের মধ্যে অনেকে তস্ত্ান্সারে সিদ্ধ 
হইয়াছিলেন এরূপ প্রবাদ আছে এবং এইজন্ই ইহার! 
রাড়ীয় ও বারে ত্রাঙ্মণগণের গুরুপদ লাভ করিয়াছিলেন । 

কেহ কেহ বলেন যে কালক্রমে তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের ফলে 
ইহাদের মধ্যে বেদচর্চটা ও বৈদিক অনুষ্ঠানের হ্রাস হওয়ায় 
আর এক শ্রেণীর বৈদিক ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে আগমন করেন। 
পশ্চাদ্তীকালে অথবা পশ্চিম দেশ হইতে আগমন করেন 
বলিয়াই ইহার! পাশ্চাত্য বৈদিক নামে অভিহিত হন। 

পাশ্চাত্য বৈদিকগণের কুলগ্রস্থে তীহাদ্দের বঙ্গদেশে 
আগমন ও বাস স্থাপন সম্বন্ধে যে আখ্যান লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
তাহা সংক্ষেপত এই £ | 

গৌড়দেশের রাজা শ্যামল বন্দ! বিক্রমপুরে রাজধানী 
স্থাপন করেন । এই সময় কান্কুঞ্ে ( মতীস্তরে কাঁশীতে ) 
রাজা হরিহরের পুত্র মহারাজ নীলকঞ্ঠ রাঁজত্ব করিতেন। 
শ্যামল বন্দ নীলকণ্ঠের কন্তাকে বিবাহ করেন। 

একদিন শ্যামল বর্দার রাজপ্রাসাদে একটি শ্তকুনি 
আসিয়া পড়ায় এই অমঙ্গল ক্রিয়ার জন্ট শাস্তি-ষজ্ঞ করার 
আবশ্তক হইল । গোৌঁড়বাসী ব্রাক্ষণগণ নিরগ্লিক, তাই শ্যামল- 
বন্মা মন্ত্রীক শ্বশুরের নিকট গিয়া কর্ণাবতীবাসী শুনক 
গোত্রীয় যশোধর মিশ্র ও অন্ত চারিজন ব্রাঙ্গণকে সঙ্গে 
লইয়া ১০০১ শকে প্রত্যাবর্তন করেন। এই ব্রাক্ষণগণের 
নাম বেদগ্। গোবিন্দ, জিতমিশ্র (মতান্তরে জিতামিত্র 
অথব! বিশ্বজিৎ ) ও পদ্মনাঁভ। ইহারা যথাক্রমে শাণ্ডিল্য, 
বশিষ্ঠ, ভরদ্বাজ ও সাবর্ণ গোঁত্রীয়। যজ্ঞ সমাপনাস্তে 
শ্যামল বর্্া গ্রামাদি দান করিয়া তাহাদিগকে এই দেশে 
প্রতিষ্ঠা করাইলেন। * 

মোটামুটি বিবরণটি এক হইলেও ভিন্ন ভিন্ন কুলগ্রস্থ 
অনেক বিষয়ে মতভেদ আছে। ইহার মধ্যে যে কয়টি গুরুতর 
তাহ বিষয়াহগক্রমে পৃথকভাবে আলোচিত হইল। 


১। শ্যামল বন্মার পরিচয় (২৮) 
১। চন্দ্রবংশে ত্রিবিক্রম রাঁজার পুত্র বিজয় £সন। 
'বিজয় স্নে রাণী মালতীর গর্ভে মূল্ল ও শ্তামল নামে ছুইটি 


পুত্র উৎপাদন করেনু। মল্ল বর্ম! পিতৃরাজ্য লাঁভ করেন। 
শটুমল বর্ঘা দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া! বহু রাজাকে পরাঁজিত 


৯৩০২ 


করেন এবং গৌড়ের অন্তর্গত বিক্রমপুরে রাজধানী 


স্থাপন করেন। 
-নশেক্জনাথ বনু ধৃত রামদেবের বৈদিক কুলমপ্রারী। 


২। ঈশ্বর কৃত বৈদিক কুলপঞ্জীতে ত্রিবিক্রমের 
রাজধানী স্বর্পরেখ নদীতীরে কণীপুরী সমীপে বলিয়। 
উল্লিখিত । তাহার মহিষীর নাম মালতী এবং বিজয় সেনের 
, মহিষীর নাম বিলোলা। শ্ঠামল বর্ঘা বজদেশীয় শত্র 
জয় করিয়া রাঁজ্যলাভ করেন। 

৩। পাশ্চাত্য বৈদিক কুলদীপিকায় শ্যামল বন্মীর 
পিতৃপুরুষের কোন পরিচয় নাই। তিনি গোৌড়দেশের 
রাঙ্গা বলিয়! উল্লিখিত । 

৪। পাশ্চাত্য বৈদিক কুলপঞ্জিকা মতে শ্যামল বর্মা 
শুরবংশীয় বিজয়ের পুত্র এবং শকাবে রাজ 
হইয়'ছিলেন । 

৫ | গঙ্গার পূর্বে, মেঘনার পশ্চিমে, লবণ সমুদ্রের 
উত্তার এবং বারেন্রের ' দক্ষিণে শ্যামল বর্থী সেনবংণীয় 
নৃুপতির আশ্রয়ে করদরূপে রাজ্যশাসন করিতেন । 


৪১৪ 


--নগেক্রনাথ বন ধৃত সামন্তসারের বেদিক কুল।ণব। 


ব্রাহ্গণগণের আগমন 


ব্রাঙ্গণ আনয়নের কারণ এবং পঞ্চ ব্রাঙ্ষণের নাম ও 
গোত্র সম্বদ্ধে প্রায় সকল কুলগ্রন্থই একমত । (২৯) তবে 
ঈশ্বর বৈদিককৃত কুলপঞ্জীমতে শ্যামল বন্দীর বিবাহের পরই 
তাহার শ্বশুর যশোধর নামক বেদজ্ঞ ব্রাহ্ষণকে তাহার 
সহিত পাঠাইয়! দ্িয়াছিলেন। যশোধর যজ্জঘ সমাপন 
করিলে রাজ! তাহাকে সামস্তসার গ্রাম দান করেন। পরে 
যশোধরের পুত্র কম্টাদির বিবাছের জন্য তাহার অনুরোধে 
রাজা আরও চারিজন ব্রা্ণকে আনাইলেন। (৩০) 

মহাদেব শাগ্ডল্যকৃত “সম্বন্ধ তত্বার্ণব অন্থসারে শ্যামল বর্ম 
কেবলমাত্র যশোঁধরকে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসেন এবং 
তাহার দ্বারাই যজ্ঞাদি সম্পন্ন করেন। অতঃপর যশোঁধরকে 
বঙ্গদেশে বাস করিতে অন্থরোৌধ করিলে তিনি এদেশে অন্ত 
সাগ্সিক ত্রীক্ষণ নাই এইজন্য অমত করেন। তখন রাজ 





(২৯) কিছু কিছু মতভেদও আছে। বন্থর--৩, দহ রষ্টব্য 
(৩১) বহ--৩ (১৬) | 


ভ্জাল্লভ-্বশ্র 


[ ২৭শ বর্ব--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


সাঁগ্রিক ব্রাহ্মণদের বসবাসের জঙ্ঠ হ্থান দিতে অর্গীকাঁর করায় 
যশোধর বহু প্রলোভন দেখাইয়া! অন্ত চাঁরিজন ব্রাঙ্মণকে 


'শ্ীপুত্রসহ ১০০২ শাকে এদেশে আনয়ন করেন। (৩১) 


রামভদ্রের বৈদিক কুনদীপিকা অনুসারে যশোধর মিশ্র 
একাকীই শাল বন্দীর যজ্ঞ সম্পাদন করিয়া কিছুকাল 
গৌড়ে বাঁন করিয়া পুনরায় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 
কিন্ত গৌড়দেশে আঁগমন হেতু দেশবাঁসীর নিকট অনাদৃত 
হওয়ায় নিজ ভ্রাতা ও অপর চারি গোত্রের চারিজন ব্রাঙ্গণকে 
সঙ্গে লইয়া পুনরায় গৌড়ে আসিলেন। (৩২) 
. ঈশ্বর বৈদিকের প্রাচীন কুলপঞ্জীমতে শেষোক্ত চারিজন 
ব্রাহ্মণ বিক্রনপুরে উপস্থিত হইলে শুষ্ক কাঁষ্ট পল্পবিত ও ফলে 
ফুলে স্থশোভিত হইয়াছিল । (৩৩) 


বৈদিক ত্রাহ্ধণ আগমনের সময় 


অধিকাংশ কুলগ্রন্থমতে ১০০১ শাঁকে ষশোধর বলে 
'আঁগমন করেন। কিন্ত ঈশ্বরের বৈদিক কুলপঞ্জীতে উল্লিখিত 
হইয়াছে বে শ্যামল বন্মী ১১৬৪ শাকে কনোজস্িত ত্রাঙ্ণ- 
দিগকে এদেশে আনিয়া ধনরত্ুঃ বসনভূষণ ও গ্রাম প্রভৃতি 
দিয়। তাহাদিগকে বাঁস করাইয়াছিলেন। ৬নগেন্দ্রনাথ বস্তু 
এই উক্তি উদ্ধত করিয়া বলেন যে, এখানে ১১৬৪ শাককে 
শকাব্ধ না ধরিয় বিক্রমান্ষ ধরিলে অন্তান্ত কুলগ্রস্থের সহিত 
সামঞ্জস্য থাকে । অর্থাৎ ১০১ শাঁকে বশোধর এদেশে 
আসেন এবং ১০২৯ শাঁকে (১১৬৪ বিক্রম সংবতে ) তাহার 
পুত্রকন্াঁরা বিবাহযোগ্য বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে অপর চারি গোত্রের 
চাঁরিভন ব্রাঙ্গণ আনয়নের ব্যবস্থা হয়। (৩৪) 

এর্দেখশ বৈদিক ব্রাঙ্ষণের আগমন সম্বন্ধে কুলগ্রন্থে যে 
বিবরণ পাওয়া যাঁয় উপরে তাহার আলোচনা করা হইল। 
কিন্তু এনগেন্ধনাথ বস্থ “রাঘবেন্্র কবিশেখর কর্তৃক ১৫৮২ 
শকে রচিত “কোটালিপাড়া স্ুমীজের বিবরণ নামক এক নৃতন 
গ্রন্থের অংশবিশেষ উদ্ধত করিয়া এ সম্বন্ধে নৃতন তথ্যের 
অবতারণা করিয়াছেন । এই নৃতন গ্রন্থে প্রাপ্ত রাঘবেন্দ্ের 
বিবরণ সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিতেছি £ 

(৩১) বন্থ--৩ (২৮) 

( ৩২) বনু” (৩১৩৩) 

(৩৩) বহ্‌--৩.(৪*) 

(৩৪) ব্--৩ (৯), 


পৌষ-_-১৩৪৬ ] 





শসা ব্য 


“আমাঁদিগের পূর্বপুরুষের! সরন্বতী তীর আশ্রয় করিয়া 
যক্ঞাঁদি অনুষ্ঠানে রত থাঁকিতেন। তৎকাঁলিক রাজার 
প্রতিই তাহাদের ভরণপোঁষণের ভার ন্তস্ত ছিল। কিন্ত 
জ্যোতির্ধ্বিদ ব্রাঙ্গণগণ রাঁজার বিদ্বু উপস্থিত এবং যবন 
আগমনের আশঙ্কা জাঁনিতে পারায় অনেক ব্রাঙ্গণই সে স্থান 
পরিত্যাঁগ করিয়া চতুদ্দিকে প্রস্থান করিলেন । কর্ণাবর্তী- 
নিবাসী গঙ্গাগতি বৈষ্ণনমিশ্র স্ত্রী, পুত্র, ভ্রাত। ও ভৃত্যাদি সহ 
বারাণসী গয়া প্রভৃতি স্থান দর্শন করিয়া বঙ্গদেশে আসিলেন 
এবং কোটালিপাড়ায় ঘর্ঘর নদের তীরে পর্ণশালা নির্মাণ 
করিয়া বসবাস করিতে লাগিলেন । , 

“এইখানে গঙ্গাগতির একটি কন্ত। জশ্মিল। এই কন্তাঁর 
বয়স যখন অ1টবৎসর হইল তখন গঙ্গাগতি পাত্রানুসন্ধীনে 
কান্থকুব্জে গমন করিয়! যশোধর মিশ্রের মহিত কন্তাঁর সম্বন্ধ 
স্থির করিলেন। কোটাঁলিপাঁড়া ফিরিবার পথে তিনি বঙ্গ- 
দেশের রাজ! হরি বন্মের সহিত সাক্ষাৎ করেন এবং হবি বর্ম 
কোটালিপাড়ায় তাহার বাসস্থান ও ইহাঁর চতুষ্পার্বস্থ ভূমি 
তাহাকে দান করেন। কিয়দিন পরে যশোধর ও গুরু 
পুরোহিতাদি সহ কোট1লিপণড়ায় উপস্থিত হইলেন এবং 
গঙ্গাগতির কন্তণকে বিবাহ করিলেন। তৎপর যশোঁধর 
কান্কুব্ধে ফিরিয়। গেলেন, কিন্তু পাঁচ বৎসর পরে মাতা, 
পুরোহিত, বন্ধু ও অন্তান্ত আত্মীয় ব্ঘজন ও তাঁহাদের পুত্র- 
কন্তাদি সহ কোটালিপাঁড়ায় ফিরিয়া আঁসিলেন। ইহার! 
সকলেই কোটাপিপাঁড়ীয় বাস করিতে লাগিলেন । যশোধরের 
আগমনের অষ্টম বর্ষে তাহার মাতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে কান্কুকজ 
ও অন্যণন্ত দেশ হইতে যে সমুদয় ব্রাঙ্গণ আগমন কুরিয়াছিলেন 
তাহারাও কোটালিপাড়ায় স্থায়ীভাবে বসবাঁস করিলেন । 
এইরূপে কোটালিপাড়া গ্রাম বৈদিক জাণের বৃহৎ আবাস- 
স্থান হইয়া উঠিলঃ | (৩৫) 

৬নগেন্্রনাথ বন্থু প্রচলিত কুলগ্রস্থের বিবরণ অগ্রাহ্‌ 
করিয়া উল্লিখিত বিবরণই সত্য বলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন। 
সতরাং তাহার মতে রাজা হঙ্িবন্মীর সময়েই পাশ্চত্য বৈদিক 
বাহ্মণগণ বঙগদেশে আগমন করেন । “্যবনাগমন আশঙ্কা” 
এই উক্তি হইতে বন্থ মহাশয় অন্থমান করেন যে--যে সময় 
ঈলতান মায়ুদ কাশ্ঠকুজ জয় করেন সেই সময়েই গঙ্গাগতি 
বঙদেশ অভিমুখে গ্রশ্থান করেন। গঙ্গাগতি হরিবর্মদেবের * 

(৩৫) বহ-৩ (পৃঃ ৬/--৯৮/০) 


ত্চতেল্দীক্জ অক্ষত ৬ ০জ্ভি 


পি নএঠিঠি 


,সভায় বাঁচম্পতি মিশ্রকে দেখিরাছিলেন । বস্তু মহাশয় 
বলেন, এই বাঁচম্পতিই ভবদেব ভট্ের কুলপ্রশত্তির রচয়িতা 
বাচম্পতি এবং তিনিই ৮৯৮ শকে ভ্তায়কচী নিবন্ধ রচনা 
করেন। কোন কোন কুলগ্রস্থে কাশী অথবা কান্াকুজ রাজার 
নাম জয়চ্্র লিখিত আছে । ৬নগেন্্রনাথ বস্থর মতে এই 
জয়চন্দ্রই কান্ধকুব্জরাঁজ জন্নপাল। ১০১৯ খুষ্টা্দে মামুদ 
কান্কুজ জয়ে অগ্রসর হন। বসু মহাশয় অন্থমান করেন যে 
১০২১ খুষ্টাব্দে (৯৪৩ শাকে ) গঙ্গতি বৈষ্ণবমিশ্র বঙ্গদেশে 

আগমন করেন । (৩৬) 

বৈদিক ত্রা্ণগণের আগমনের কারণ ও সময় সম্বন্ধে 
কোন সঠিক ধারণা করিতে হইলে আদিশুরকর্তৃক ব্রা্ষণ 
আনয়নের সময় নির্ধারণ করা দরকার । কারণ যদি একথা 
বিশ্বাস করা যাঁয় যে, আদিশুর শকাঁন্দের দশম শতাব্দীর ৬ 
শেষভাগে কাঁন্কুজ হইতে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন, 
তাহা হইলে তাহার অনতিকাল পরেই (এমন কি তিন-চারি 
বৎসরের মধ্যেই ) বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের অভাঁবে বৈদিক ্াঙ্মণ 
আনয়নের আবশ্কত্ব! স্বীকার করা! কঠিন। সুতরাং বেদজ্ঞ 
ব্রা্মণের অভাবে রাজা শ্যামলবন্মা। অথবা হবিবন্মী কর্তৃক 
বৈদিক ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে আনীত হইয়খছিলেন এই মত যদি 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাঁয়, তাহা হইলে আঁদিশূর কর্তৃক 
্রা্ষণ আনয়ন ইহার তিনশত বৎসর পূর্বের ( বাঁচস্পতি মিশ্র 
ও বাবেন্দ্রকুলপঞ্জিক1 অন্থুযায়ী ৬৫৪ শকে ) হইয় ছিল, ইহাই 
অধিকতর সঙ্গত বলিয়া! মনে হয়। 

শ্টামলবর্্মী কর্তৃক আনীত পঞ্চ গোত্রীয় বৈদ্দিক ব্রাঙ্গণেরা 
কালক্রমে বেদজ্ঞানবিমুড় হওয়াতে ১১০২ শকাঁন্দে অন্ত ষড়, 
গোত্রীয় ব্রাহ্মণের! আসিথা। বৈদিককুলে মিলিত হন । (৩৭) 

পরে ১৪০৩ শকাঁবে কাঁন্থকুজ হইতে অন্ত ছয় গোত্রীয় 
ব্রা্গণেরা বাঙ্গালাদেশে বসতি করেন । (৩৮) 


শাকদ্বীপীত্রা্ষণ (৩৯) 
বঙদেশে গ্রহবিঞ্ন্ণমে এক শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ অছেন। 


পাপা পা পা আহ কিল 





সপ পসরা 





(৩৬) বন্ু--৩ (পৃঃ ৬৮৮৭১ * 
ট্ গৌ-বা (২০৫) 
৩৮) গোৌ-বু (২.৬) 
রর শাকন্বীপীয় ব্রাহ্মণগণের নিম্মলিখিত ফুলগ্রস্থগুলি ৬নগৈন্্র- 
নাথ বন্ধু উল্লেখ করিয়াছেন। ১। রাডীয় শাকলকীপিকা। | কলানন্দের 
কারিক1 «| মহাদেব কারিকা ৪। 
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তাহার! শীকদ্ীপবামী বলিয়া পরিচিত। কোঁন্‌ সময়ে, 
তাহারা শাকদীপ হইতে ভারতবর্ষে আগমন করেন তাহ 
কেহ বলিতে পারে না । তবে বঙজদেশে তাহাদের বসতিস্থান 
বিষয়ে কুলগ্রস্থে কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যায়। | 
এই গ্রহবিপ্র সমাজ প্রধানত ছুইভরগে বিভক্ত-_রাঁটীয় 
ও নদদীয়া-বঙ্গ সমাজ । 
৬নগেন্দ্রনাথ বস্তু ধৃত রাট়ীয় শাকলদ্বীপিকাঁর উক্তি 
অন্গগারে শাকন্ীপে মা্কগুাদি আটজন মুনি ছিলেন। 
তাহাদের বংশধর্গণ গ্রহচালন]! করিতেন এবং গ্রহদান গ্রহণ 
' করায় গ্রহবিপ্রনামে খ্যাত হইয়াছিলেন। গরুড় শীকদ্বীপে 
গিয়া বরাহাদি আটজন গ্রহবিপ্র আনয়ন করিয়াছিলেন 
এই অষ্ট ব্যক্তির বংশধর পূথু ইত্যাঁদি দশজন মধ্যদেশ হইতে 
গৌড়ে আগমন করেন, ইহাদের বংশধরগণ গৌড়ীয় গ্রহবিপ্র 
বলিয়া খ্যাত। (৪০) 
কোন্‌ সময়ে পৃথু প্রভৃতি দশজন গৌড়ে আগমন করেন 
কুলগ্রস্থে তাহার কোন উল্লেথ নাই । তবে ৬নগেন্দ্রনাথ বন্ধু 
বলেন' যে, “কুলগ্রস্থ হইতে পৃথু, নৃসিংহ ও লোঁকনাথ এই 
গ্রহবিপ্রত্রয়ের বংশাবলী আলোচনা করিলে এখন হইতে প্রায় 
পাচ শত বর্ষ পূর্বে তাহাদের গৌড়ীগমন কাল ধরিয়া 
লওয়! যায় ।' (৪১) 


০০ 


(৪১) বহৃ_৪ (৮৫) 
(৪১) 


ল্র্ 


স্ফ্স্র৮- -স্হ্----স্্হ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নদীয়াবঙ্গ সমাজের কুলপঞ্জিকায় উক্ত হইয়াছে যে, 
গৌড়ের রাঁজা শশাঙ্ক রোগাক্রান্ত হইয়! বৈদ্যগণের চিকিৎসায় 
সুফল না পাওয়ায় সরযূনদীর তীরবাঁসী জপযজ্ঞপরায়ণ বিষুঃ 
সনাতিন গ্রভৃতি দ্বাদশজন ব্রা্ঈণকে আহ্বান করিয়া আনিয়! 
তাহাদের দ্বার। গ্রহ্যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিয়া রোগমুক্ত হন। 
অতঃপর বাজার আদেশে প্র বিপ্রগণ ঈপরিবাঁরে গৌড়দেশে 
বাস করেন। তাহাদের জ্যোঁতিঃশান্ত্রপরায়ণ তনয়গণ এই 
গ্রহের দান গ্রহণ করিয়৷ গ্রহবি গ্রনামে কথিত হইয়৷ থাকেন। 
তাহারা রাঢ় ও বঙ্গে বাস করিয়াছিলেন । এবং স্থানভেদে 
তাহাদের কতিপয় সমাজ হুইয়াছে। 

_উমেশচন্দ্রশন্মীধৃত মহাদেবকীরিকা, উমেশচন্দ্রের কারিক। ও 
র।মদেবের কুলপঞ্জী । (৪২) 

বারেন্্র শীকদবীপী প্রাঙ্গণ সমাজের কুলপরিচাঁয়ক পাতড়। 
হইতে তাহাদের যে বিবরণ পাওয়া যায় তাহা উল্লিখিত 
বিবরণের অনুরূপ | সুতরাং ইহা অনুমান করা যাইতে 
পারে যে, নদীয়া-বঙ্গ সমাজ ও বরেন্দ্র সমাজের শাকদীপী 
্র্ষণগণ মূলত একই বংশ হইতে উদ্ভৃত। ইদানীং নদীয়া- 
বঙ্গ সমাজস্থ কোন কোন ব্রাঙ্গণ নিজেকে শাঁকছীগী হইতে 
ভিন্ন ও সরযুপারী নামে এক স্বতন্ত্র শাখার গ্রহবিপ্র বলিয়। 
পরিচয় দিতে উদ্যত হইয়াছেন । (৪৩) 
শাঁকদ্ীণী ্রাহ্ষণগণের মধ্যেও কৌলীন্ত প্রথা আছে। 
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প্রথম প্রণয় 
প্রীরামরতন চৌধুরী 
জীবনের অরুণ প্রভাতে, চিত্ত হ'ল পুলক-বিভোর ; 
তোমার সে প্রেম সিদ্ধুনীরে_ দিঠি বিনিময়ে তুমি মোর-_ 
অবগাঁহি জোছনার রাতে, সর্ব গ্লানি করিলে হরণ, 
যবে প্প্রিয়ে উঠিলাম তীরে-_ বন্দী করি মোরে আমরণ 
রোমাঞ্চিত হ'ল তন্গমন, দিয়ে পৃত প্রেম রাখি ডোর ॥ 


ভূম্বর্গ-চঞ্চল 
্রীদিলীপকুমার রায় 


উপসংহার 


শ্ীমান্‌ শচীন্দ্র ! 

সেই মধুপুরে তুই উদয় হয়েছিলি ষ্টেশনে-তোর রূপে তথা 
টর্ে আলে! কঃরে। সেই থেকে ভূত্ব্গ-চঞ্চলের স্থুরু। 
সারাও হওয়া উচিত তোর তর্পণে। এই ভেবে হায়দ্রীবাদ 
কাহিনীকেই বিষ্য়বস্ত করে তোকে ত্যাগ ক'রে ছাঁড়ি 
আমাঁর উনশেষ পত্র । কাশ্মীরের শেষ হায়দ্রাবাঁদেই হওয়া 
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জীবনের রোঁচনা, কবিবাক্য। টীকা: আমি আজ 
নিজামঅতিথিশালায় সার আকবর তথ! নিজাম বাহাদুরের 
মেহমান । 


হায়দ্রাবাদ দর্শনের ইচ্ছা ছিল অনেক দিন থেকেই, 
বিশেষ এলোরা। কিন্ত হয়ে ওঠেনি । তার একটা 
কারণ, যখন ভ্রাম্যমান হয়ে গান ও ওস্তাদদের খুজে সারা 
ভারত চ“ষে বেড়াতাম, তখন সার আকবরের সঙ্গে আলাপ 
হয়নি। ইনি গানের--মানে সত্যি গানের, ভক্তির গানের-_ 
খেয়াল-ঞ্পদ প্রমুখ কবাদনবর্গীয় গানের নয়--বড়ই ভক্ত 
-অনেক ক'রে আমাকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন। গত 
বছর যাব ব'লে কথা দিয়েও যেতে পারিনি তুই জানিস। 
তাই এ বছর পণ করলাম__যেতেই হবে। অথ ্পীরচন্দ্িকা 
শেষ। ইতি মে মাস, পাঁচই তারিখ, বিংশ শতকের 
উনচল্লিশ সাঁল। ঙ 

শ্রীঅরবিন্দ এ বৎসর দশূন দিলেন চব্বিশে এপ্রিল। 
বেরুলাম তারপরই । প্রথমে যাত্রাভঙ্গ__মান্রাজে, আমার 
বন্ধু অবিনাশচন্ত্র বন্ুর ওথানে। ইনি ওখানকার যুনিক 
আযশোরান্স কোম্পানির ম্যানেজার । অতি সদাশয় মানুষ। 
সব্প্রতি গ্রামোফোনে আমার প্বৃন্দাবনের লীলা অভিরাঁম* 
কীতনর্ি শুনে এর মনে হয়েছে সঙ্গীত জিনিষ ভালো। 


এ-গানটি শোনার আগে এর মনে হ'ত সংসারে একমাত্র, 


ভাবো! জিনিষ দেশোদ্ধার | মাঁঝে মাঝে আমার ওথাঁনে 


ছাঁনা দিতেন মান্দ্রাজ থেকে তাঁর সৌথীন মৌটরে, আত 
গদ্গদকণ্জে জিজ্ঞাস! করতেন * 


“দেশ যে ডুবল !-_শ্রীঅরবিন্দ কবে আসবেন উদ্ধারিতে ? 
যত বাঁজে লৌক--লোভে ছিনে জে ক-_কাঁজের বেলায় 
নারে টি'কিতে ! 
ধর্ম সরেস ?-_হুম্‌_শুধুঃ দেশ-উদ্ধারো! চাই_-বিলক্ষণ 
কবে যোগিবর হতে এডিটর দেশে করবেন পদ্দার্পণ ?, 


এ কথার উত্তরে «জাঁনি না” বললে তিনি বেজার সু 
হতেন। ভগবান্‌ দেশের চেয়ে বড় বললে আরো” মিইয়ে 
যেতেন বাঁসি মুড়ির মতন। কিন্তু বাংলাদেশের ফুটস্ত 
নায়কদের 170105 [)0£1912)0)5-এর কথায় ফের চাঙ্গ। 
হ'য়ে উঠতেন ফুল্কো লুচির মতন। সত্যি দেশোদ্ধারের 
কথায় এমন টগবগে হয়ে উঠতে খুব কম লোককেই 
দেখেছি । সত্যিই খাটি দেশতক্ত। এর ওখানে রাতে 
গান হ'ল খুবই ঘট! ক'রে। মান্দ্রাজের বাঙালী বার্খলিনীরা 
কত যে এলেন দলে দলে-_বাংলা গান, কীর্তন, ভজন শুনতে ! 

ভালো লাগল দেখে--মে ভক্তিরসাত্মক গানে বাঙালী 
বাঙালিনীরা এখনো স্টড়া দেন। বিখ্যাত নর্তকী 
বালাসরম্বতী এসেছিল । সে-ও গাইল। মেয়েটি বড় 
ভালো । অতবড় নর্তকী কিন্তু কোনো চাল নেই, না ঢঙ, 
না ঠাটঠমক। মান্দ্রাজেই ওর নাচ দেখেছিলাম গত 
বত্মর বন্ধুবর শ্ীমননকুমার মৈত্রের ওখানে । তারপর ও 
আরো! ভালো ক'রে ওর নাচ দেখাবার জন্তে নিয়ে গেল ওর 
বাড়িতে । ওর ওত্ডাদ ন্তাড়ামাথায় কাঠি বাজালেম খট্‌ 


* খটা খট্‌, খট্‌ খটা থট্‌-আর ও ন্ঠচল। এ নাচকে নাকি 


বলে “ভারতনাট্যনৃত্য” তার মানে যা-ই হোঁক। তবে 
টকা নিয়ে বারা মাথ! ঘামায় তাদের দলে তুইও না, আমিও 
না। কাজেই ওর নাচের কথাটাই সেরে নিই এই ফাকে। 


“৯২৬ 


বছর বার মআাগে তাঁঞ্জোরে এ জাতীয়,নাচ দেখেছিলাম 
আমার এক ধনী বন্ধুর বাগানবাড়িতে । ছুটি তাঞ্জোর 
নতকী এসে নেচেছিল। ভালো! লেগেছিল-_তবে “খুহৰ 
বিশেষণটি নাই বা জুড়ে দিলান। তাঁঞ্োর নৃত্যের নানা 
ভঙ্গি সুন্দর । কিন্তু হ'লে হবে কি, 'অনুন্বর ভঙ্গিও আছে। 
বাংলাদেশের মেয়েদের নাচ উদয়শঙ্কর ও মণিপুরী প্রভাবে 
ধেভাবে সুসমঞ্জস হ'য়ে উঠেছে, দক্ষিণী নাচ সেভাবে মনোহর 
হয়ে ওঠেনি । এদের নাচ কেমন যেন শুকৃন শুকৃন। 
ত৷ ছাড়া, নুত্যের বোলচালে এরা এত ব্যস্ত যে নৃত্যের 
রসরূপটি ঠিকমতন ফুটিয়ে তুলতে ফুর্দৎ পায় না। তবু 
ভালোই বলতে হবে এ-নৃত্যকে। 

বালাসরস্বতীর নাঁচ আরো উচ্চাঙ্গের। বলতে কি; 
দক্ষিণী নাচ এত ভালো দেখিনি । কী নিখুত তাল, 
কতরকম অক্ষ-উতক্ষেপ। কিন্তু দেহলতাকে দক্ষিণী 
নত কীর! খুব যে সুন্দর ক'রে রেখায়িত ক'রে তোলে এমন 
কথা বলতে পারি না। কেমন যেন_-(কি বলব? )-- 
ডিম্কটিনুয়াদ্‌__মাকস্মিক মতন । নৃত্য যত বেশি ঢেউয়ের 
মতন কটিনুয়ীস্‌ হয় ততই মনোহর হয়ে ওঠে-যেমন 
গানে মিড়। যাঁরা গানে মিড় দিতে চায় নাঃ শুধু তানের 
বাহাছুরী দেখায় তাদের কঠব্যায়ামে যেমন চমক লাগে 
অথচ মন ভরে না-_-অনেকটা তেম্নি। তা ছাড়া, দক্ষিণী 
নৃত্যে কেমন ষেন প্রাণের অভাব । ওজন্বিতা আছে কিন্তু 
মাধুর্য কম, দক্ষতা আছে কিন্তু স্থষমা কম, ভঙ্গি আছে কিন্ত 
রঙ্গ কম। আমরা বাঙালী, বুঝলি না? রঙচঙ মাধুরী 
লাবণ্য স্থষম| এই সব নিয়ে ঘর করুতেই ভালোবাসি বেশি। 
অন্থ্য বালাসরম্বতীর নৃত্যে রসও যথেষ্ট । কিন্তু তবু 
কেমন যেন খাপছাড়া খাপছাড়। লাগে সময়ে সময়ে। 
যেন ঠিক নারীনৃত্য নয়। ভার্জিনিয়া উল্ফ বেশ বলেছেন 
যে মেয়েরা শিল্পে তার্দের রমণীম্ুলভ বাণীই, প্রচার 
করবে_পুরুষদের নকল করবে ' কেন? খুব ঠিক 
কথা৷: বালাসরস্বতী আল্রকাল ভাবছে উদয়শঙ্করের 
দলে ভরতি হবে। তা হ*লেই সোনার সোহাগ! 
হবে। অপসাঁমান্থ প্রতিভা এ মেয়েটির, কিন্ত ঠিক্‌ দিশারি 
পায় নি এ পর্বস্ত। ওর গুরু শুধু তাল তাল করেই 
অস্থির । এ পথে নৃত্যের মুক্তি নেই-_-ন! খাঁটি গানের। 


নুত্য যউণ না আন্তর আনদের উচ্ছুসিত রেখাচিঞ্জে 


হজ্ব [ ২*শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখা 


ফুটে উঠবে, ততক্ষণ তাঁর চরম বাঁণীটি আমাদের কাছে 
নিন্নেকে জানান দিতে পারবে না, পারবে না, পারবে না। 
বড় বড় বুলি কপে ব শান্ত্চন উদ্ধত ক'রেথ করাযায় 
কিন্ত প্রাণ কাড়! যাঁ় ন|। নৃত্যাকে আমি মনে করি দেহের 
আত্মনিবেদন__ছন্দদেবত! ও রেখাদদেবীর পায়ে। নৃতোর 
মধ্যে দিয়ে তনু নিজের অতন্থ-বারত। বহন করে আনে। 
যুগ যুগ ধ'রে দেহের ভার ও জড়তা আমাদের গগনতৃষাঁকে 
ক'রে এসেছে নামগুর। নৃত্য হ'ল দেছের বিদ্রোহ, 
সৌন্দর্যের বিদ্রোহ--গ্রানির বিরুদ্ধ । পাখির পাখা আছে, 
মানবের নেই। দেহ যে চাঁয় পাঁখা। নৃত্যই হল এই 
পাথা। তারই বরে দেহ উপশন্ধি করে | 


স্বপন রাঁডে আকাশে যার 
ধূলায় যায় হারায়ে 
নৃত্য পাখা আনে যে তার 
অসীমা-_ধুলি পাঁরাঁয়ে। 


বালাসরম্বতীর কণ্ঠকৃতিত্বও অসীমান্ত । ওর দিদিমা-_- 
৬বীণ! ধনম্‌ ছিলেন মান্্রীজের একজন মস্ত বীণাবার্দিনী। 
বাল! তাঁর কাছ থেকেই গাঁন শেখে । কিন্তু আশ্র্য এই 
যে, হিন্দুস্থানি গানেও এর কৃতিত্ব কম নয়। ধর্‌ না কেন, 
আবদুল করিমের “যমুনাকে তীরে? বা! “পিয়া বিণ নাহি আওত 
চৈন,-র প্রতি তান মিড় দোলন ও তুলেছে কণ্ঠে। এ কম 
কথা নয়__বুঝতেই তো পারিস। এহেন বালীসরস্বতীকে 
বাংলা গানে উচ্্ুসিতা হ'য়ে উঠতে দেখে যদি আত্মপ্রসাদের 
ঈষ্‌ৎ মীত্রাধিক্যই হয়ে থাকে, তবে কি স্ুধীবৃন্দ রাগ 
করবেন খুব? তবে এতে আমার আনন্দ হয়েছিল ব্যক্তিগত 
কারণে তত নম, যত এইটে দেখে যে বাংলা গানের এমন 
কি কথা না! বুঝেও-সুরের ভঙ্গিতে এরা এতটা! রস পায়। 
আমাদের দেশে শুনি বাঙালীর! সত্যি গাইয়ে নয়, যেহেতু 
তাদের গানে নাকি অমার্জনীয় বাংল! ঢঙ প্রায় আসেই। 
“অমার্জনীয়”-_-ওয্তাদিপন্থীদের কাছে হিন্দি বলতে যাদের 


, চোৌথ উল্টে যায়-কিন্তু আমাদের কাছে বাঁংল। গান এমন 


অপূর্ব লাগে তার এই বাংলা চঙের অপরূপ বৈশিষ্ট্যের 
জন্তেই। বাঙালী যেন হিচ্দুস্থানী গানকে সমৃদ্ধ করে তার 
বাঙালী কল্পনায়, স্থন্দরপ্রিয় বাঙালী এই-ই চেয়েছে বরাবর । 
চাওয়া উচিতও তো! বটেই ক'রণ অচ্চব্ড়াড নঈ 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


মুক্তি। মুক্তি হ'ল নব স্থ্টতে। যে কথা বলেছেন মনীষী 
এমার্সনও : 
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বটেই তো--কোন্‌ সত্য 
বাঙালী না চান-_বাঁঙালী হিন্দুস্থানী গানকেও বাংল! ছাচে 
ঢালাই ক'রে তাঁকে নতুন রূপমূতি দিক? নিশ্চয় তুই-ও 
চাঁদ । আজকাল আমি হিন্দস্থানী গানেও আখর ভঙ্গিতে 
পদ জোগাঁই। হিন্দি ভালো জানি না বলে বাধা পাইু। 
তবে এই আখরের দিকে গানের একট! বড় বিকাঁশ আসন্ন; 
এই-ই আমার বলবার কথা-ত! কী বাংলা গানে, কী 
হিন্দুস্থানী গানে । মাঁনে, অবশ্য 
কাব্যসঙ্গীতে, ওন্তাঁদি হুহুস্কারী 
কণ্বাদনে নয়-যেখানে কণ্ঠ 
সাড়ে পনের আনা ক্ষেত্রেই হ'য়ে 
ওঠে শ্বেচ্ছাঁচারী, বাক্য-ব্যর্থ 
বাহন। যাঁক্‌। 


0106 01581001715 056 2110. 


হায়দ্রাবাদে এসে পড়! গেল। 
উঠলাম প্রথমে--১লা মে-_এক 
চমত্কার মুসলমান পরিবারে। 
কী হরন্দর জায়গায় যে তার 
বাঁড়ি। ইনি গতর্সেন্টের একজন পদস্থ কর্মচারী। 
এ'র স্ত্রী ছিলেন আমাদের আশ্রমে অনেক দিন। ক্মামকরণ 
হয়েছিল-_-শ্রীমঅরবিন্দ দিয়েছিলেন--নুধীরা । মেয়েটি যেমন 
স্বভাবে কোমল তেম্নি রূপে অমলা। এমন সুন্দরী মেয়ে 
কমই দেখা যায়। কিন্তু আরে! মিষ্ট ওর স্বভাব। ঠিক 
ছোট বোনের মত ন্নেহময়ী। আঁর গান যা ভালোবাসে ! 
সকালে ঘুম থেকে উঠেই গ্রামোফোন বাজিয়ে তবে করবে 
জলগ্রহণ। ওর স্বভাব আসলে কবিনীর। পাখী হাস 
ময়ূর (টুপি চুপি, শ্রীরামারিবৃন্দ )--এই সব পুষেছে। ময়ূর 
পেখম মেলে যখন নাচে গ্রামোফোনের গান গুনে--তখন কী 
চম্কার যে লাগে! সুধীর! পণ্ডও ভালবাসে । ওদের 
বাড়িটা প্রায় একট! চিড্িযাখান!। ওর স্বামী বলল, 


ভ্ত্ঙ্গ শু শগুতশ 





২২৩ 
কিছু দিন আগে একটা বাঘের বাচ্চাও ছিল। ভাগো এখন 
নেই। না শচীন, ওতে আমি নেই ভাই, যে কথা বহুবারই 
বলেছি, আমার এ বিষয়ে বক্তব্য : 

* খাই দাই আর কীশি বাঁজাই, 

সিংহী বাঘ আর গরিল! 
দুর থেকে গড় করি_-ওসব 

বাস্থক ভালে৷ মহিলা । 
মযূর আমার থাকুন বেঁচে 

হরিণ পাঁথী কোকিল। 
সরল! গ্রাণবীথি কেন 

কাটায় কর! জটিল! ? 








নকশাপুরে আলি ও আলিমের বাঘ শিকার 


এদের বাঁড়িটিও বড় সুন্দর জায়গায় । "কাছেই পু্পক- 
রথরা কুচকাওয়াঞ্গ করে দানবীয় ভোমরার মতন সগর্জনে । 
গ্রকাও মাঠ। গাছপালারও বাহার আঁছে। সাম্‌্নে 
বাঞ্জারা পাহাড়ে রাতে ঝিকমিক করে আলোর দেয়ালি। 
প্রকাঁও ছাদে শুই রোঁজ__ 
* তারাঁভর। আকাশের তলে 
টাদের' নয়ন রয় চেয়ে : 
নগরের উৎসব জলে 
প্রাণ ধায় দীপতরী।বেয়ে । 


ও ক ন্‌ 


» এসাম্নে থাকেন কিষণ রাও । ইনি যোগে উৎসাহী । 


তাই আরো ভাব হে গেল। বড় অমায়িক । এখানকার 


৯ ঠা 


৮ হাতা 


সর্বশ্রেষ্ঠ বৈদ্যুত এজিনিয়ার । গানভক্ত বিষম । কান্দেই 
বুঝতে পাঁরছিস, ছুিনেই জমিয়ে নেওয়া! গেল-_কীরণ_-. 





গান দরদী কাছে যদ্দি আসে, 
অবধি কি থাকে খুশির ওরে ? 
আমি যা চাই তা যে ভালোবাসে 
সেই সঠজে বাঁধে প্রণয়ডোরে | 
যে যাই বলুক, গান নয়ক সোজা 
প্রাণ কাড়ে সে এমন অবহেলে 
ধুসরতার ছাঁয়াগ্লানির বোঝা 
ধায় গগনে উধাও পাখা মেলে । 
ক স 
কিন্তু গানের অন্ত একট দ্িকও আছে। 
থাক! ভার হঃয়ে ওঠে গানেরই করুণায় : 
গান গাওয়া আর স্বপনতরী বাওয়া বিজন নিরালায় 
এ-ছুটোতে মিল কোথা! ভাই ?-_গান ঢেউ চায় জনতায়। 
কিন্ত বাজে জনতা নয় তা বলে। দরদী শ্রোতার 
জনত।। কিন্তু মুস্কিল এই যে, এমন কোনো ছাঁকনি নেই 
যার মধ্যে দিয়ে শুধু দরদী শ্রোতাঁই বাছাই ক'রে মেলে। 
উর সঙ্গে বে-দরদীরাও হানা দেয় অহরহ-_-বিশেষ করে 
সমজদার ওল্তাদিপন্থী বে-দরদী। এই দুঃখেই ভাই আজকাল 
সতা ক'রে ছে চৈ করে পাঁচজনকে গান শোনাতে আর 
তেমন উৎসাহ পাই নে। পাছে এই ধরণের ভিড় জোটে, 
ওই ভয়েই হায়দ্রাবাদে সার আকবর হায়দরিকে খবর না 
দিয়েই ও-অঞ্চলে গিয়েছিলাম, ইন্কগ নিটো-_কিন্তু তবু গুরা 
ভারি গানভক্ত বলে.বন্ধুগৃহ ছেড়ে রা্গৃহে আতিথ্য 
শ্বীকার করতে হ'ল। রাঁজ-রথ এল আমাকে রাজ- 
অতিথিশালায় নিয়ে গিয়ে রাজকীয় সম্মান দেখাতে । 
বন্ধু ও বান্ধবীকে ছেড়ে আসতে সত্যিই ইচ্ছা করছিল নাঁ_ 
কিন্তু তারা বললেন, রাজনিমন্ত্রণ না রাখাটা ওখানকার বা- 
কায়দা! চাল নয়, কাজেই বেকায়দ! হয়ে আসতে হ'ল 
নিজাম বাহাদুরের সন্দর অতিথিশীলায়। একটা কৌতুছলও 
ছিল অবশ্য মুসলমান আতিখেয়তার পরিচয় পেতে । 
বন্ধগৃহে পেয়েছিলাম এর ঘরোয়া স্বাদদ। রাজকীয় 
অতিথিশাঁলাঁয় দেখলাম এর জড়োয়। সাঙ্গ । 
এ সাজসজ্জা মন্দ লাগল বললেও সত্যের বিলক্ষণ 


নিরালায় 


ভাক্রভ-্বশ্র 
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অসলাঁপ হবে। এতে থানিকট। আরামও আছে বই-কি। 
কিন্তু সে বর্ণনা থাক। এখানে শুধু কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বাখি 
নিজাম বাহাছুরকে, সার আকবর হায়দরিকে, তার পুত্র 
বন্ধুর আলিকে ও তার ফরাসী পত্বী বান্ধবী আলিসকে। 
জানিস তো৷ সার আকবরের পরিবারের সধাই শ্রীঅরবিন্দর 
মহাঁতক্ত। আলি ও আলিস বিশেষে ক'রে। এর! দুজন 
শ্রীঅরবিনা ও শ্রামাকে এত ভক্তি করে যে দেখলে ঈর্ষা হয় । 
কারণ জীবনে ভক্তির চেয়ে বড় নজর কী আছে বল্‌? 

আলি আমার থাকবার সুবন্দোবস্ত প্রভৃতির দিকে 
খরদৃষ্টি রাখায় আরো আরামে আছি। সারা! দিন থাকি 
রাঁজভবনে, রাতটা কাটাই বন্ধুগুহে নিরাঁলায় খোল! ছাদে 


চাদের নয়ন তলে তারার চরণে । 
স্বপন আরতি করে গগন-বরণে । 


আবার ভোরে মোটর আসে, ফিরে আমি রাজগৃছে ও 
নান। দশন হর্ষণ কর্ষণ চলে গানের কথায় গল্পের আলাপের । 


৪ সঁ 


নিজাম বাহাদুরের অতিথিশীলাঁটি চমতকার । বিশেষ 
এই জন্তে ষেঃ চারদিকে খুব গাছপালা । সকালে পাখী 
ডাকে । থাকারও আরাম কম নয়। সাহেবরা বলছে 
যে আজকাল অল্প স্বল্প টাকা থাকলে মানুষ যে-আরাম 
পায় গত যুগের রাজারাগড়ারাঁও সে-আরামের কথা কল্পন। 
করতে পারত না। কথাটা মিথ্যা নয়। মানুষের প্রকৃতি 
হয়ত সহজে বদলায় না, কিন্তু তার স্থখ-স্থবিধার ধরণ-ধারণ 
বদলায়। আঞ্জকের মানুষ সুখকে যে ভাবে চায় আরামকে 
যে ভার্ধে কাঁমনা করে, সাবেক কালে ভোগকে সে ভাবে 
খুঁজত নাঁ। দিল্লী আগ্রা ঝশাসি গোয়ালিয়র শহরে 
রাজপ্রাসাদধ্বাগানবাড়ি স্বর্গীয় বিলাস-নিকেতন দেখলে 
একথা! আরো বোঝ! যায়। বেগমরা সে সময়ে গোলাপ 
জলে স্নান করত, নবাবদের কাধকে দাড় করে বসত পায়রা । 
আতর গুলাব ফরসী ও ফরাঁস এই সবই ছিল সে সময়কার 
বিলাস। তখনকার সেরা বিলাসী-বিলাসিনীরা এসবে 
নিশ্চয়ই আরাম পেত। কিন্তু তুই আমি গরীব মাম্থষ বটে 
তো? তবু আমাদেরও সে ধরণের আরাম যে বরদাস্ত 
হবে না একথা হলপ করে বলতে পারি। না শচীন, 
জগতে মানুষের স্বভাবের হয়ত বিশেষ উন্নতি হয় নি, কিন্ত 


পৌধ--১৩৪৬ ] 


আমাদের বাঁসভঙ্গির উন্নতি নিশ্চয়ই হয়েছে। বিজীল 
বাতি, মোঁটরকার, কলের জল, ফাঁউণ্টেন পেন, মশারি, 
বড় বড় জানলা, সুন্দর স্ন্দর আসবাব- এসব নিশ্চয় এখন 
আমাদের পক্ষে শুধু বিলাস শ্য়_ প্রয়োজন এবং বেশি 
উপভোগ্য সরঞ্জাম। যতই বলিস না কেন, চৌঘুড়ি বা 
হত্টীযান দেখতে জঁকালে। হলেও বাহন হিসাবে ভালো 
মোটর ব! ট্রেনের কাছেও আসতে পারে না। নাঃ__ 
কালিদাসের কালে ফিরে জন্মাবার সাধ আমার নেই । 
আমার একাঁলই বেঁচে বতে থাকুক--তোর আমার সি'থের 
পি'ছুর অক্ষয় ক'রে । নিজাম বাহাদুরের জয় হোক, দরিদ্র 
ব্রাঙ্গণসম্তাঁনকে এত আদর যত্বে রেখেছিলেন ঝলে। 
গরিবের টাকায় এত আরাম কর! হয়ত ভালে! না ( হয়ত 
বলছি, কেন না, সংসারে কোন্ট! যে ভালো আর কোন্টা 


মন্দ এ তর্কের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি আগ পর্যস্ত হয় নি)কিন্ত 


আয়েষের পায়ে যে স্ুম্বাতু এবিষয়ে সন্দেহমাত্র নেই। 


এখাঁনেও কিন্তু ফের দায়ে পড়তে হয়েছিল সাঁইটসীইং 
নিয়ে। আলি, আমার বন্ধু প্রফেসর ঘোষ, তাঁর সুইস- 
পত্ী মিসেস ঘোঁষ আমাকে সমাধি দুর্গ প্রভৃতি দেখাতে 
চাঁইলেন। কিন্তু আনি এমন মুখ কীচুমাঁচু.করলাঁম যে, 
বোধ হয় দয়া হ'ল তাদের । বললাম দেখতে যেতে রাঞজি-__ 
কিন্ত স্বন্দর জিনিষ, প্রতিহাসিক কোনো! মন্ুমেণ্ট, যাছুঘর 
প্রভৃতিকে দণ্ডবৎ্ করি আমি দূর থেকেই । সংসারে দ্রষ্টব্য 
জিনিষ অটেল। কে দেখবে অত শত? তা হ'লে আয়েষ 
করবার ফুর্সংই বা পাব কোথায় ! না না, ঠাকুরকে ডাকি 


ওগো ঠাঁকুর দয়া কোরো-__-অলসতার স্থখ-মাবেশে 
চাই চলতে ইচ্ছা মতম-_ব্যর্থ ঢেউয়েই ভেসে*তেসে | 
জগৎটা ব্যন্ততায় ভরা, কর্মী তো আছে প্রচুর; 
আমায় কোরো অকর্মণ্য-দিয়ে সাঁণী সুর-বন্ধুর | 
একটুখানি স্বপ্রমোড়া জাগরণের রঙিন রেশে 

শগগ্ধ রাঁডা কোরে! এ-মন স্সেহ-গ্রীতির মধুর দেশে । 


গা গা 


এড 
জন্য গ্রিড ওজন 


১০2২ 


হায়দ্রাবাদে রয়েছে হুসেন সাগর । হৃদ হিসেবে এমন কিছু 
অপুর্ব নয়। সুইজর্শগ কাশ্মীরের হৃদ যেন স্বপ্রু। তাদের 
সঙ্গে তো৷ তুলনাই হয় না। এখানেও সাঁওগরের আবু 
পাহাড়ের বা উদয়পুরের হদের সঙ্গে হাঁয়দ্রাবাদটা হুদের 
তুলনা হয় না। অথষ্ঠ হ্দগুলি সত্যিই স্বন্দর। কিন্তু এক 
একটি মেয়ে দেখা যায়-যাঁর মুখ চোথ গড়ন সবই ভালো 
অথচ মন টানে না। চটক--চটক-_চটক। ইউরেকা !_- 
এই কথাটাই খু'জছিলাঁম। রূপের গোড়াকার কথা চটক,? 
যাঁকে ইংরভৌতে বলে চার্স, সংস্কতি- হলাদিনী শক্তি। 
হাঁয়দ্রীবাদী হুদের নেই এই শক্তি। তাই ভালো হয়েও 
ও ভালোবাসায় না। 





আলিম ও হত ব্যান্ 


রূপসীকে “ভালো লাগে” £ “ভালোবাসি, শ্রীমস্তিনী 
সাজসজ্জা নয় মন্দ, হাঁয় শুধু সে নয় মোহিনী । 

চোঁথের পথে মনকে যে ছৌয় চাই তো তাকেই সম্ভীষণে 
খু'জি যাঁরে হায় রে তারে পাওয়া সহজ নয় ভুবনে । 


৬ 
সা যা 


তাঁই এদের গীড়াপীড়ি সত্ত্বেও নিজাম সাগরে যাচ্ছি লগ 
আর। কে যাঁবে?-_-মাশি মাইল দূরে । অবশ্ঠ রাঁজরথ 
রয়েছে- উড়ে যাঁবে হাওয়ার মতন । কিন্তু একশো ষাট 
মাইল মোটর চড়তে আমার সাধ যায় না । মোটর ভালে! 
দশ বিশ মাইল__বড় জোর ঘণ্টা দুই। তাঁর বেশি নয়। 
সত্যি বলতে কিঃ খুব দূরে পাড়ি দেব ভাবতেই কেমন যেন 
তালে! লাগে না-যদি না পথটা অপূর্কমুন্দর হয়। তাছাড়া, 
নিজাম সাগর কীৰুকম অনেকটা আন্দাজ ক'রে নিয়েছি ।, 


কিন্তু সানন্দেই গেল্ঠম কাল সকালে বার মাইল .দুরে *এই ওশমাঁন সাগরের খুড়ো বা ৭ জোর জ্যাঠা। বেশ 


ওশমান ও হিমায়ৎ সাঁগরে। এ হ'ল হদের দেশ। 


দীর্ঘকায়। ঝিমিয়ে-পড়াঃ মনমরা। এছাড়া আর কিছু নয়) 


০৬০ 


আমার দিদিম! বলতেন £ “আমার মন ভগবান, জানি 
আমি।” ভিটে! | নাঃ-_এসব সাইট সীইং আর না ভাই। 
দোহাই আমাকে আর যন্ত্রণা দিস নি ভ্রমণকাহিনী 
শুনতে চেয়ে । 
সা ক | ঈ ক 

তবু যেতে হ'ল আজ ওশমানিয় বিশ্ববিদ্যালয় দেখতে । 
প্রকাণ্ড বিলডিং। খুবঃ খু-ব+ খুব প্রকাণ্ড । আর 
কী বলব? ভালে? হ্ট্যা, খাসা ভালো । বড় বড় ঘর 
ক্লাস রীডিং রুম তৈরি করছে মিল্্রীরা । শেষ হ'লে সম্ভবত 
ভারতবর্ষের সবচেয়ে ঝড় বিশ্ববিদ্যালয় হবে। কিন্তু 


“আমি পেকেছি 1১ ' 
“আমি দেখেছি ।, 


বেলবলে, 
কাক বলেঃ 


স খা 


কিন্ত একটি মে'টর-বিহার খুব ভাঁলো লাগল। কাল 
গেলাম নক্সাপুর ঝলে এক জঙ্গলে। আলি ও আলিস 
নিমন্ত্রণ করেছিল সেখানে জঙ্গলের মধ্যে ওদের বাংলোয়। 
আমার বদ্ধু-দম্পতী ঘোষ ও ঘোষজাঁয়া। আর বন্ধ মাহমুদ 
নিয়ে গেল। পৃণিমা । চন্্রুগ্রহণ দেখলাম সেখানে । তোঁরাঁও 
নিশ্চয়ই দেখেছিলি ? চমতকার ব্যাপার । ছুরস্ত রাছু কেন 
যে নাকি বছর বছর বেচারি টাদকে ঘণ্ট1 ছুই ধরে গিলে 
উরে ফেলে! বোধ হয় হজম করতে পারে না বলে। 
করবেই বা কী করে বল্‌? দৈত্য বা বেপরোয়া হলেও শুধু 
কাটাুণ্ড বেচারী পাকস্থলীর কাঁজ সাঁরে কী ক'রে? 

কিন্ত সে দার্শনিক গবেষণা থাক্‌ । মোঁটর-বিহারের 
কথাই বলি সংক্ষেপে । .সকালে আলি এক মন্ত সাড়ে তিন 
গজী বাঘ মেরে পাঠাল। 


সবাই বলল ধন্ত ধন্ত ছপতে এসেছে 

নইলে কি আর এমন হেলায় ব্যান্র মেরেছে? 
নয় যে সে বাঘ- নির্জল। এ বেক্গল টাইগার 
হজ তে। নয় একে মারা--থাঁক না হাতিয়ার । 


্ ক 


€ 


এ-হেন আলি নিমন্ত্রণ করল ওদের ভ্বঙ্গলে গিয়ে সান্ধ্য- 


ভোজন করতে। মাহমুদ খুব উতসাহী-বলল চলে! । , 


মাহমুদ ভারি চমৎকার ছেলে । এখানকার একজন পদস্থ 


ভান্পভ্ডবশ্ 


সস ব্যাথা বসত পাপ” সা ব্হচা্ল স্পা স্হচা্িপা ব্য বৃক্ষ, 


হতে দেখেছি কম লোককেই। 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


স্* স্যর বব ৮ আচ বসা ব--্ম্হ 








বর্মিচারী। রকৃ কাস্ল হোটেলে বাস করে-_দারুণ বই 
ভালোবাসে । মোটরও। এ ছুয়েরই ব্যবসা করে। এমন 
যোগাযোগ ভুধনে কমই দেখা যায়--নয় কি? এর বইয়ের 
দোকান থেকে এক মস্ত ঝ্াঁজাকে গত ছয় বৎসরে তিন 
লক্ষ টাকার বই বিক্রয় করেছে। সে রাজার লাইব্রেরি 
দেখলাম। সত্যি, এত ভালো গ্রাইভেট লাইব্রেরি দেখিনি 
এযাবৎ। রাজা আবার ওখানকার একজন মন্ত্রী। 
(কাঠালের আমসত্ব হয় তা হলে!) কলিষুগের সবই 
উল্টে-মন্ত্রীই হয় রাজা, রাজাই হয় মগ্ত্রী। ধেমন ধরা 
যাঁক সার আকবর । শুনলাম এখানে এসে যে আসলে 
হায়দ্রাবাদের রাজা ইনিই । সর্বেসর্বা। যাই হোক, এহেন 
মন্ত্রীরাজার ওখানে গানও গাইতে হ'ল মহারাণী খুব 
ভক্তিমতী ঝলে। মীরাবাঈয়ের গান শুনে এমন বিগলিত 
মহারাণী সত্যি ভারি 
চমৎকার লোক । মহারাজ একটু চাঁপা তবে অমায়িক । 
বই খুব ভালোবাসে । তাই ভাব হুবার একটা স্থযোগ হ'ল। 
এক গানে-_ছুই বইয়ে । মাহমুদ এ'র পার্সনাল সেক্রেটারি । 
ওরহই তো বোলবোলা। ওকে দেখলেই মনে পড়ে 
৬পিতৃদেবের গান £ 


“সত্যি খাসা আছি 
হান্য পেলেই হাস্য করি, নৃত্য পেলেই নাচি। 


মাহমুদ শুধু কষিষ্ঠ নয়-_ভাগ্যবান্‌ লৌোক। সবার 
কাছেই ওর ভারি প্রতিপত্তি তার উপরে মোটেই 
গোঁড়া নয়। আরে! আছে। জন গাণ্টার-এর “ইন্সাইড্‌ 
ইউরোপ” ব'লে একটি অতি অপূর্ব বই বেরিয়েছে হাল 
আমলে । প্রকাণ্ড বই, পাঠার্থে ধার চাইতেই ও বলল £ 
“বদ্ধুবর, আমি বই বেচি--না। হয় উপহার দেই, ধার দেই 
না-+ বলে বইটি তত্ক্ষণাৎ আমাকে উপহার দিল। 
এ-ছেন সদাশয় সঙ্জনের সঙ্গে ভাঁব হবে না তো৷ কি হবে 
জেনেরল গোরিঙের সঙ্গে । 

এই বইটি ভারি চমৎকার বই। এতে স্ট্যালিনের 
কীতিকলাপ পড়ে সত্যিই মনে হ'ল, ও মামুষটিকেও 
বিধাতা অবিকল হিট.লারের ছাচেই ঢালাই করেছেন, শুধু 
ও চুপটি ক'রে আছে ওৎ পেতে--লুযৌগ গেলেই দেখ! 
যাবে ও-ও ঠিক তেমনি শক্তিপিপাস্থ-_-যেমন হিটলার । 


পৌষ---১৩৪৬ ] 


একথ! শুনলে আধুনিক সোশ্তালিস্টর! হয়ত আমাকে মাঞ্ছত 
উঠবেন; কিন্তু কি জীনি কেন--আঁমার মনে হয় স্ট্যালিনের 
শক্তির মূলে আঁস্ুরিক নিুরতা আছে। অন্তত স্ট্যালিনের 
পুলিশ যে অতি নৃশংস ও নিবিচারী এ বিষয়ে সনোহ নেই। 
গান্টার এ সম্বন্ধে বেশ একটি গল্প বলেছে ঃ 


পোলাণ্ডের প্রান্তে পড়ে খরগোষর। লাফিয়ে লক্ষ শত; 
আশ্রয় চায় পোলদের, ওর! অবাক্‌, শুধায় £ 
“ব্যাপারখানা কি হে ?, 
বলল ওর! £ “রুষ পুলিসে নোটিস দিল-_শেয়ালবংশ বধে1।, 
-_-তোমরা তো নও শেয়াল 1-_“সেটা র'ষ-পুলিশে 
কে বোঝাবে গিয়ে? 


ক সী 


এখানে আরে কয়েকটি চমৎকার লোৌকের সঙ্গে আলু 
হ'ল। একজন হলেন অধ্যাপক ঘোষ। এর পত্বী স্ুইস- 
ফরাপী। দুজনেই ভারি মিশুক। ঘোষ সাহেব বাংলা 
তুলেছেন বটে কিন্ত উদ“ শিখেছেন চৌস্ত,। ক্লাসে উদ্তেই 
অনর্গল বক্তৃতা দেন । পাহাড়ি উদ্বু মনে পড়ে_ দেখতাম 
এ দুই উদ ভাষী দেখা! হ'লে উদুরধমকে কে জেতে! যাই 
হোক্‌, এ দম্পতী আমাকে মহা হৈচৈ ক'রে হায়দ্রাবাদের 
যত কিছু দ্রষ্টব্য দেখালেন ও শোতব্য শোনালেন । 


এ-ছেন দম্পতীকে হায়দরি-পরিবার বলেছিলেন নিয়ে 
যেতে নক্শাপুরে_যেখানে আলি বাঘ শিকারে ব্যন্ত। 
কাজেই যেতেই হ'ল সেখানে। 

হ'লাম তো! উধাও বিকেলের দিকে” মোটরে 
মাহমুদের সঙ্গে ঘোষ-দস্পতির বেধে গেল তর্ক। জর্সনরা 
ভালে। জাত নয়--বললেন দম্পতী। ওর! অপামান্ত জাত--- 
বলল মাহমুদ। ফল কীহ'ল? যা হয় তর্কমল্লে (পিতৃ- 
দেবের ভাষায় ) অনুষ্ট,প ছন্দে : 


পরিশেষে সভাস্থানে উভয়েই অপরাঞ্জিত 
দিলে এই বক্তৃতচোটে উড়াইয়৷ পরম্পরে । 


দিক। তবু এ সন্ধ্যার শোভা! ভুলব না। অন্তরবির 
মাঝামাঝি মেধের একটি কালো রিবন মেখলার মতন কী 
অপূর্ব যে দেখাচ্ছিল! পাহাড়ের আভাষ এখানে ওখানে। 


ভূন গ-ভথওকশ 


গ ০ 


গাছপালা খানিকটা সঙ্গ্যাসী এখানে-_পত্রীভাব। শুনলাম 


বর্থায় ওরা ফের বিলাসী হয়ে ওঠে । কিন্তু রাঙা রবির 
আলোয় পাড়াগেয়ে রাঙামাটির পথ যে কী অপূর্ব লাগছিল ! 
বলাম ত্রয়ীকে যে এ দেখলে কি মনে হয় না! ওয়র্ডসওয়র্থের 


€£৬/1)00 17079171075 10800 01 10217 ?” 


সত্যি শচীন, কাগজে-যুদ্ধের ঘনঘটা! যতই ঘনিয়ে 
আসে, ততই-মনে পড়ে শেক্ষগীয়রের-_-“[7 010 0117 
[701 কী অগ্নিকাণ্ড যে বাধতে পারে যে-কোনে। 
মুহূর্তে !*". 

খেদ নাহ'য়ে পারে? এমন স্থন্দর পৃথিবী আমাদের ! 
এখানে আমরাই তে! বসিয়েছি হিংসার রাজ্য । প্রেম 
প্রীতি এ সবকে বলি শ্বপ্প--যেন এই হিংসাতাগুবই একমাত্র 
বাস্তব। কিন্তু কাল সন্ধ্যায় অন্তরবির রাঙা আলোয় যখন 
প্রতি গাছ উঠেছিল স্বপ্নরঙে রাঙিয়ে তখন কেবলই মনে 





নকৃশাপুরের গ্রথমবাসীর্দের নৃত্য 


হচ্ছিল শীস্তিই তো সবচেয়ে বড় সত্য, সৌন্র্যই তো! সব 
চেয়ে বাস্তব। অথচ তবু জাপান, হিটলার, মুসোলিনি-_ 
এ'দের কৃপায় কী কাণ্ডই না ঘটছে জগতে । কেউ বুদ 
যাবে না--“সব লাল হো৷ জায়গ।”-_ রণজিৎ সিংহের ভাঁষায়। 
রক্তশ্নোত বইবে সর্বন্র। অথচ যা এত সহজে নিবারণীয়, 
তাই হল্মছে সব চেয়ে অনিবার্ঝ। কেন? শুধু লোভ-_ 
শুধু আত্মন্থধ-শুধু” শক্তিমোহ। অথচ এসবে ম্থখ 
কতটুকু? খুষ্টের কথা মনে পড়ে--কী হবে তিন ভূবম জিতে 
নিয়ে-যদি আত্মার এশবর্যই গেল খোয়া? আরো ছুঃখ যে, 
এ ধরণের ক্ষণিক্‌ আক্ষালনের রণতাগুবে চিরস্তন সত্য- 


গুলির চাহিদাই ঝাপ্স! হ'য়ে যাঁয় মানুষের মনোরাজ্যে ! - 


চে 


৬ ১৪ 


৮৪২ 


যাই হোক, পৌছলাম তো৷ নকৃস! পুরে__চৌত্রিশ মাইল' 


মোটর হাকিয়ে। আলি, আলিস ও আরো কয়েকজঙ্স 
ছিলেন। বনের মাঝে সারি সারি খাট পাতা । আলিকে 
স্বখ্যাতি করতে হয় এমন সৌনর্যনিকেতনে ডের করেছে 
বলে। চারদিকে গাছপালা ' আরঞকী নিস্তব্ধ! আহা 
মনপ্রাণ জুড়িয়ে গেল বনের মাটির গন্ধে | 
মোগল আতিথ্য। নিখুঁৎ। আলিসও বড় চমৎকার 
মেয়ে। শ্রীমরবিন্দর প্রতি যে কী ভক্তি! মনটা ভণ্্র 
গেল। তার কথাই হ'ল বহুক্ষণ তাতে আমাতে। সেই 
চিরস্তন সতা-প্রসঙ্গ !_ ভক্তি গ্রেম ভগবান! বিদেশিনী 
মহিলার মধ্যে ভারতীয় আধা1ত্মিকতায় ও গুরুবাঁদে এ-হেন 
সহজ বিশ্বাস দেখে মু হলাম । অথচ বাইরে পুরুষ-বেশ। 
কারণ অরণ্য মহিলা! বেশে অন্থবিধে তো বটেই-_-বিশেষ 
বাঘ-শিকারে। আলিস খুব ভাবিত--বাঘ-মার ভালো! 
না) মন্দ? এ-সরল প্রশ্নের উত্তর দারুণ জটিল বলে এ 


প্রসঙ্গটিকে পাঁশ কাটিয়েই যাই, কি বলিস? ইতি । 
রি তোর মণ্টদা 


শ্নেছের শিবানী ! 
হয়ত কানাথু'যোয় তোর কাছে পৌছে থাকবে আমি 


এখন কোথায় । শচীনকে যে-চিঠি লিখেছি তাতেও 
জীনতে পারবি হায়দ্রাবাদে কী ভাবে হৈচৈ করা গেছে। 
গানের এ-নুবিধা কম নয়। শেক্ষপীয়র বলেছেন, £১1-০1৬ 
2০007111115 ৯10] 50000 100৫1119/১ তাঁনসেন 
বলতে পারতেন £ 
যাঁদের সাথে নেই কোনো মিল গাঁন তাদেরে৷ কাছে টানে। 
সুরের শ্লোতেই দিল্‌ হয় ভাঁই দরিয়া আননে'র উজানে । 
সেই জোয়ারের দীথ দোলে ক”রে ওঠে ঝিকিমিকি 


প্রাণের আলো ধূলার কালোয়--তাই না শ্রীতির 
মন্ত্র লিখি । 


অনেক দিন আগে রবীন্দ্রনাথ একথা! আমাকে বলেছিলেন 
একবার £ যে গানের এমন কোনে! জাছু বাসে নেই 
অন্য কোনে শিল্পের) যা 
আনে তাদের প্রাণের কাছে যাদের সাথে নেই ক? চেনা 
শুধু গানের গুণেই যাঁরা ছেড়ে শু বেচাকেনা * 


০ 


ভ্ডালুত্ডি শর্থ 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 


জটয়ে তোলে গ্রীতির গ্রহছন- বিনি হুতোয় মাল! গাঁথে 
অসম্তবে হয় সম্ভব--সন্ধি নিশার উধাঁর সাথে। 
অন্তত গানের মাধ্যস্থতা বিন! সার আকবর-পরিবারের 
সঙ্গে এমন সহজ বন্ধুত্ব যেহ'তনা একব। সত্যি, ওরা 
আমার সঙ্গে এমন অন্তরঙ্গ ব্যবহার করতেন সবাই মিলে-_ 
আমি যে গুদের পরিবারের একজন নই একথা কখনো 
মনেই হ'ত না। আর এ অসম্ভব সম্ভব হ'ল যে গানের 
নিজন্ব ইন্দ্রজালে, আমার কোনো গুণে নয়--একথা বলাই 
বেশি। তাই আরো! ভালো! লেগেছিল রাজ-আতিথ্য | 
“কিন্ত আরো ভালো লাগল কাল যা দেখলাম । এখানেও 
__ওঁরাঙ্গাবাঁদ-অতিথিশালায়__আমি আঁজ রাজ-অতিথি। 
কাল দেখে এলাম এলোরা। প্রায় বিশ মাইল দুরে 
এলোরাঁর পার্বত্যগুহাগুলি। দেখে যে কী গভীর আনন্দ 
পেয়েছি কি বলব? 
কী অজশ্র দেবদেবীর মুতি সে-যুগের শিল্পীরা পাথরে 
খোদাই ক'রে গিয়েছিল ! দেখতে দেখতে একটা কথ! 
মনে হচ্ছিল £ থে নেই, বে কোনো দিন ছিল না, তাকে 
নিয়ে কি যুগ যুগ ধরে মানুষ এমন অফুরস্ত উৎসবে মেতে 
থাকতে পারে ?--পারে চোখে এমন স্বপ্নের নেশা নিবিড় 
ক'রে বাঁখতে অনপনেয় দিব্যজ্ঞানের মতন ? যে শুধু ছায়ার 
কল্পনা, জলের আলল্লনা, তাকে নিয়ে কী করে রঙিয়ে উঠল 
এত রূউঃ এত ঢড, এত ফুলের মেলা, রূপের খেলা ? এ-প্রশ্ন 
আমি কোনো যুক্তি-হিসেবে পেশ করছি না-কেন না, 
আমি জানি যে এ-ধরণের কথার কোনে যৌক্তিক 
গুরুভারই নই | এসবের সাক্ষ্য কাটতে পারে এক ধারে, 
ভারে নয়। মানে, এ-ধরণের কথার আলো! ফলতে পারে 
এক তাদের প্রাণে যাঁদের স্বধর্ম অলক্ষ্য-তৃষ্ণা-_-সংসাঁর- 
সাফল্য নয়। এরহিকতার ঘোর খানিকটা না! কাটলে 
বিশ্বাসের সরল আন্তিক্যবুদ্ধি হৃদয়ে গাঢ় শ্বচ্ছ হয়ে উঠতে 
পারে না। তা ছাড়া, যার! স্বভাবে নাস্তিক, স্বধর্সে সংশয়ী, 
তাদের ইহবাঁদের স্বপক্ষে মার যারই অভাব হোক না কেন, 
যুক্তির অভাঁব হবে না এ নিশ্চয়। শ্রীঅরবিন্ন প্রায়ই 
বলেন__আম্বীদের মন হ'ল ম্বভাবে-উকিল-_যে-কোনো! 
প্রতিজ্ঞা তাকে দিয়ে করাবে সে তার্ই স্বপক্ষে স্ত,পাকৃতি 
ক'রে তুলবে যুক্তি যত চাও। কাজেই নান্তিক্য বুদ্ধির 
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কাছে তক্তির স্বপক্ষে যুক্তি দেওয়া! হবে জলে স্্ুগ 


কাটার চেষ্টা। 
কিন্তু মজ1 এই, ভক্তির প্রবণতা থাকলে এ-সব যুক্তি 


মনে উদয় হয় যুক্তি হ'য়ে নয়, দীপ্তি হ'য়ে। অন্তত আমার 
মনে হয়েছিল কালকে একথা হলপ ক/রে বলতে পারি। 
তাই তো এলোরার, অসংখ্য দেবদেবীর অপরূপ মৃতি 
দেখতে দেখতে সম্তরমে বিশ্বয়ে প্রণামে উচ্ছ্বাসে মন 
গাঁড় হয়ে এসেছিল । 

একটা কথা বড় বেশি মনে হচ্ছিল । 

এ-ধুগে প্রায়ই একটা বুলি শুনতে পাই শিক্ষিতন্মন্তদের 
মুখে_যে ধর্ম মানুষের ক্ষতিই করেছে বেশি । কিন্তু সত্যই 
কি তাই? মানি ধর্মের আনুষ্ঠানিক, আচারের দিকটা 
মাঁষকে ঠাই ঠাই করেছে অনেক ক্ষেত্রেই, কিন্ত গভীর 
চিত্ততত্বদর্শীরা সবাই মানেন--তীদের গভীর দৃষ্টিতে 
দেখেছেন বলে_ষে ধর্মের আ্ষ্টানিক দিকটা সত্যিই 
বাহ। ধর্মের পরম মহিমার দ্দিক হ'ল তার উপলব্ধির 
দিক, প্রেরণার দ্িক। যে-মালো সর্বদাই আমাদের মধ্যে 
অবতীর্ণ হ'তে চায় আমরা তো তাঁকে আবাহন করি না 
মর্ম লোকে । আমরা মেতে থাকি তুচ্ছতার কাড়াকাড়ির 
মধ্যে । ধর্মের আন্তর সদ্ধানই এই আলো-কে আকর্ষণ 
করে--যেমন চুম্বক করে লোহাকে। তাই তো যুগে যুগে 
দেশে দেখে ধর্মের উচ্ছ্বাস-পরিমগ্ডলেই জাগরূক হয়েছে 
মহতী হৃষ্টি-__কি শিল্পে, কি সঙ্গীতে, কি দর্শনে, কি কাব্যে, 
কি শাঙ্কর্ষে। চিত্রে ও ভাঙ্কর্ষে অজন্ত। ও এলোরা ভারতের 
কী আশ্চর্য কীতি ব্ল্‌ দেখি? বিশেষ ক'রে এলোরা । 

সত্যি, এলোরার গুহাগুলিতে ঢুকতে না টুঁকতে মনে 
জাগে সম্্ম। কী অগণ্য দেবদেবীর মুতি! আর কী 
সুন্দর | দেবতাই বটে। গেটের কথ! মনে্হয় ফিডিয়ামের 
রচিত জিউস-দেবের মুতি সম্বন্ধে : 
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দেবের শ্রীবিলাস মুরতি ফিডিয়াস 
রচিল মর্সরে- ধেয়ানে তাঁর 
কল্পি'বন্থুধায় কী রূপে গ্রতিমায় 
অতনম্থ চাহিতেন তম্ুবিহীর | 
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কথাটা গভীর । প্রতি বিকাঁশের শ্রেষ্ঠ রূপরঙই তে 
ভগবানের দিব্য বিভূতি-_গীতায় বলেন নিকি শীর্ণ? 
তাই দেবতার দূপও তো এম্নই হওয়া চাই_-নইলে তাকে 
দেবতা ঝলে মন মেনে নেবে কেন? নগণ্য মানুষও 
দেবতাকে কল্পনা করে দেবতা হয় যে। আমাদের দর্শনে 
একেই বলে “উপাধি'__যেমন স্ষটিকের কাছে রক্তজবা 
আনলে স্ষটিকে লাগে প্র রাঁডা ছোয়াচ--উপাঁধি। 
সান্লিধ্যের ঘাছুও তো এইখানেই । এই জন্েই এলোরার 
মুতিগুলি দেখতে দেখতে মনে জাগে দিব্য ভাবের উপাঁধি। 
বিপুল পাধাণ কেটে কী অমানুষিক পরিশ্রমই না এর! 
করেছিল! আর সেকি দু-চার দশ বখসরে ! শতাব্দীর 
পর শতাব্ধী চলেছিল এই মূতি গড়ার সাধনা-_ধারাপর্থায়ে | 
আমি প্রকৃতিতে না-প্রত্বতাত্বিক না-ইতিহাসিক। কাজেই 
এই সব গুহার এঁতিহাসিকতা৷ নিয়ে একটুও মাথ! বকাঁই 
নি। শুনেছিলাম জৈন বৌদ্ধ ও ব্রা্মণ্য স্থাপত্যের সমাবেশ 
রয়েছে এহ পয়ত্রিশটি গুহায় । কিন্তু আমার মনে অভিভূতি 
এসেছিল এসব ভেবে না। আমার মন বিস্ময়ের অতলে 
তলিয়ে গিয়েছিল ভাবতে, এ-পুজাশিল্পীদের প্রেম ও তক্কির 
নিঃশেষহীন উৎসবের কথা--ঘার প্রেরণায় তাঁরা শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধ'রে সুন্নরের আরাধন। ক'রে. চলেছিল অক্লান্ত 
পৃজাধর্নের অবিশ্বান্ত আনন্দে! চোখে না দেখলে এ বিশ্বাস 
হয় না যেন। এক একটি মৃঠি কী বিরাঁট--অতিকায়! 
অথচ পাহাঁড়-কেটে-খোদাই-করা ! বুদ্ধের, মহাবীরের, 
শিবের, পার্বতীর, গঙ্গার, যমুনার-_ আরও কত দেবদেবী 
মহা-মানুব-মানবীর ! রামায়ণ মহাভারতের কত কাছিনীই 
যে তার! এই ভাবে অক্লান্ত পরিশ্রমে উতকীর্ণ ক'রে গেছে। 
তা ছাড়া ফুল, ঘোড়া, হাতি, হাতিয়ার, রথ, রখী-ঞ্এদেরও 
চালচিত্র_-তা-ই বা কতরকম! 0০৫+5 
01506 যাকে বলে। 

ধর্ম শুধু কুসংস্কারের ও তাঁমসিকতারই উদ্গাঁতা-_ এই. 
ধরণের একটা জীকালো বুলির নামডাঁক হয়েছিল বৈজ্ঞানিক 
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যুক্তিবাদের প্রথম অভ্যুরয়ের সময় থেকে । হাল আমলে 
এ-বুলির কৌ লীন্ত-মর্ধাদায় কিছু ভাটা পড়েছে--তন্ধু 
আমাদের দেশে অনেক স্বাধীন-চিন্তাবীরের মুখে এখনো 
একথার প্রতিধ্বনি সময়ে সময়ে বেশ গম্ভীর ভাবেই আসর 
সরগরম রাখবার চেষ্টা করে। কিন্তু এহেন স্পধার 
পিছনে সত্যের আলো কম বলেই গায়ের-জোরের তাপ 
বেশি। গায়ের-জোর বলছি এই জন্তে যে, এ-বুলি যে 
সত্য তাঁর প্রত্যক্ষ প্রমাণ অগুভ্ত।। প্রতি অবতার রা 
মহা পুরুষের অভ্যুদদয়ের পরেই এক একট! জাতির প্রাণলোকে 
ছুলে উঠেছে সাত্বিক ও রাঁজসিক আলো: শ্রীকৃষ্ণের পরে 
--ভারতে, বুদ্ধের পরে--চীনে, জাপীনে, খষ্টের পরে-_ 
সমগ্র যুরোপে রেনেসাসে, মহম্মদের পরে আরবে, পারস্তে, 
স্পেনে, চৈতন্ঠের পরে কীতনে-মআরো কত ধর্মবীরের 
প্রেরণায় কত ভক্ত গেয়েছে হৃষ্টির আলো-আনন্দের 
প্রেরণায় । ধর্ম যুগে যুগে বিশেষ করেই জোগান দিয়েছে 
সন্দরের প্রেরণা । তামসিকতা এসেছে ধর্মের প্রগতির 
যুগে দয় অবনতির যুগে, গ্লানির আবহাওয়ায় । কলপন! 
কর--জগত কত হারাঁত যদি কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খুষ্ট এ জগতে 
অবতীর্ণ না হ'তেন--যদ্দি এখানে শুধু নীরো? চেঙ্গিস খা 
নাদির শা, হিটলার, স্ট্যালিনেরই জয়জয়কার হ'ত। যুগে 
যুগে ধর্মের মহতী গ্লানির সময় যদি বুগাবতা'রদের জন্ম না 
হত--তাহ/লে সমাজে শুভ ও সুন্দরের প্রতিষ্ঠাভৃমি যে কত 
দুর্বল হত সেকি বলবার দরকার আছে? মানি--ধর্মের 
বাভিচার বলেও একটা জিনিষ এসেছে যার ফলে জীবনে 
সুন্দরের ছন্সবেশে দেখ! দিয়েছে অসুন্দর । দেবতার মুখোষ 
প'রে হানা দিয়েছে দৈত্যদানা। কিন্তু তাতে কি? কোনো! 
বড় উর্ধধশক্তির অপপ্রয়োগ দিয়ে তার মহিমার মুল্যনিরূপণ 
হয় না। বিজ্ঞানের আবিষ্কারের কী নারকীয় প্রয়োগই 
হচ্ছে ধবংসলীলায়-কিন্তু তাই ঝুলে কি বলতে হবে যে 
বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তির মূল হ'ল পাঁশবিকতা ? 
এলোরা দেখতে দেখতে মনে না হয়েই পারে না ষে, 
এসব শিল্পীর প্রেরণা ছিল জলম্ভ। নইলে এমন জীবন্ত 


স্ষ্টি ছয় না। তারা ছিল হ্ছন্দরের ধ্যানী। তাই অন্তরের 


নিভৃত আনন্নরূপকেই মূর্ত ক'রে তুলতে পেরেছিল এমন 
অপরূপ সব দেবকায়ার লাগরকল্লোলে। দশ নম্বর গুহায় 
হদ্ধের সমাধিমুতিরসামূনে দাঁড়ালে বোধ হয় অবিশ্বীলীরও মনে 


ভারাভশ্রন্র 


[২৭ বর্ধ--২য় খও--১ম সংখা 


আঁগিবে সম্রম। কৈলাস গুহায় স্থাপত্যে ভাগ্কর্ষে দেবদেবীদের 
্রসন্নাক্ার উদ্ভাম উঠেছে দীথ হর়ে। জৈনগুহাগুলিও 
অপরূপ। এক কথায় এলোরার বর্ণন! হয় না, তুলনা! নেই। 
ওর কীতি হ'ল মানুষের অন্তরের দিব্য সীধনাঁর কীর্তি 
তাই তো মানবিক আ্ীধার-আধারে নেমেছিল দৈবী জ্যোতি। 
ধূলর পাহাড়েও তাঁরা জেলেছিল রূপের মশাল, পাষাণেও 
বইয়েছিল গাঙ্গধারা সুন্দরের ভাগীরথী আবাহনে। কী 
তপন্যা৷ ছিল তাঁদের! 

এহেন তাঁপস সভ্যতার বংশধর আমরা-_ভাঁবতেও 
গৌরব : বিশেষ এ-যুগে_-যখন মানুষের সবচেয়ে বড় 
আরাধনা চল দেছবিলাঁস, শক্তিমদ; শক্তিমদ) পরন্বাপহরণ 
ও অর্থসিদ্ধি। মনে হয়, সে-যুগের মানুষকে হয়ত বিধাতা! 
একটু অন্য ছাচে ঢালাই করেছিলেন, তাই তাঁরা শতাব্দীর 
শর শতাঁবী হয়েছিল এহেন দিব্যস্থন্দরের নির্নাণশিল্লী | 
নীটশের একটা কথা গভীর! মানুষের নানবত! কৃতার্থ 
হ'তে পারে না, ষদি না সে নিজের মানবিকতাকে ছাড়িয়ে 
যেতে চায়। এ অসাধ্যসাধনের জোর দেয় তাঁকে কে? 
না, ধর্মের উধ্বগতি। অন্ত কোঁনো প্রেরণ। দিতে পারে ন! 
এ-অধ্যাত্মশক্তি--এমননিবিড়ভাবেঃব্যাপকভাবে,স্থায়ীভাবে। 

এইসব কথার গভীর উচ্ছ্বীসেই কাল দন্ধ্যায় আমি 
লিখেছিলাম এলোর। সম্বন্ধে : 


অন্তরের উদ্দীপনা 
যে-আকুল বর্ণরাঁগে উঠিল উজ্জ্বলি। 
নিরন্ত মুতির ভঙ্গিমীয়-_যেন অসীঙ্গব্যঞ্জন! : 
যাহাদের কবে-কোন্‌ কালে-কোন স্দুরের পটভূমিকায় 
একেছিলে ভক্ত শিল্পী! আনন্দে সঞ্চলি' 
বসন্তের আল্লনায় 
হৃদয়ের মন্দির-মুছনা-নাত পাষাণের উন্মুখর তানে £-- 


সে সুন্দর ডাঁকে 
ভগ্রস্বপ্ন প্রাণ আজ ফিরে চায় অতীতের পানে 
অচঞ্চল অন্রাগে 
যেখাচিরভাম্বর প্রত্যয় 
জি” স্বচ্ছ প্রণতি-প্রণয় 


অতর়-মুকুরে তার নিরখিত আপনার অন্তঃলীল! লহরীয় ছবি । 


পৌষ--১৩৪৬ ] 


হু স্বপ্না 


গোপন প্রাণের স্থর ওগো! রেখাকবি! 
পাষাণে ফুটালে তুমি স্ষটিকের ছন্দিত আথরে 
খ্যাহাঁরা সংকীত নে! 
তাই তো পাথর 
সুষমার অপন্ধপ অঙ্গরাগে আজিও কোমল 
ঢলঢল 
সে-স্থতিতর্পণে। 
নাম গেছে মুছে, তবু নামীর স্বপ্লের কোঁথা শেষ? 
সে যে পেল লক্ষ্যের উদ্দেশ 
চিররূপতীর্থস্কর হঃয়ে। 
তাই আজে! গভীর সম্তরম জাগে মর্দতলে 
কল্প্র শ্রদ্ধা মাঁপনারে অঞ্জলি অক্ষয়েঃ 
নিবেদিতে চায় সেই স্মরণীয় স্বপ্রবেদীমূলে 
কলোচ্ছলে 
রুদ্ধশ্রোত আঁশ! যেথা কুল পায় আধার-অকুলে । 
কত প্রেম, কত তৃষ্ণা? কত পূজা, কত না প্রাণের 
পেয়েছে আশ্রয় হে দেবাদিদেব! দিনে দিনে তিলে তিলে 
তোমার অসীম রূপপ্রতিমার চিরচরণের 
শান্তিবাহ কান্তির অনিলে ! 
তাই তো! এ নীরন্্ গুহায় 
রচেছিল তাহারা সে-যুগে 
গ্রকাঁশমালায় 
আকাশের জয়ধ্বনি আরতির সুখে । 








সহ 


সত্য নিম্ল আকাশ 
পাষাণ কারায় যেন লভিল বিলাস 
ব্যাপ্তি-মহীয়ান্‌ রাগে যতিহীন তরঙ্গ কল্লোলে 
অশ্রাস্ত আবেগে। 
তাই উচ্ছলিত কলরোলে 
উঠিল দুর্বার ভঙ্গে আত্মহারা আলোছন্দ শিলাগাত্রে জেগে । 
আপনারে বাঁধিতে সে পাঁরে নি সেদিন ঃ 
তাই অন্তহীন অস্তর্পীন 
ধ্যানম্বপ্ন একে গেল পর্বতের আতিথ্য-ফলকে ও 


সান্ত্র ইন্দ্রজালে যেন নিশীথের ছায়াভ অলবে 
নবারুপরাগে 


জুত্বঙ্গা-লএ্রওতশ 
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১৯৪৫ 


রবির কবরীখানি বাঁধিল সোহাগে । 
ন। মানিয়! হার 
কুরূপের অগৌরবে-__ 
অক্লান্ত উদ্যমে তার! নেপথ্যে নীরবে 

দিনে দিনে প্রাণসাঁধনায় 

রূপহীনে দিতে নিত্য রূপশ্রীসম্তভার 
ধকাস্ত্রিক তপস্ায় 

উত্কীর্ণ করিয়া গেল ইন্দুস্বপ্র দীপালি-অনিন্যয-সমাঁরোহ 

অসাধ্য সাঁধনী প্রতিভায়। 


ছিল না তাদের চক্ষে আশু খ্যাতি মোহ 
চাঁয় নাই জয়ধ্বনি, করতালি, 
ধশোঁমান-প্রতিষ্টা-মিতাঁলিঃ 

নামধাম উপাধি তাঁদের 

কোনো! স্তম্ভে লিখে রেখে যায় নাই, 
কীতির গৌরব-গরবের 
বরণমালিকা তার! পায় নাই £ 

অজ্ঞাত অধ্যাত কর্মে শুধু আপনারে তাঁরা নিঃশেষে 
করিয়া গেল দাঁন, 


তাই বুঝি তাঁদের আত্মার গান 
আজিও ঝঙ্কৃত করে নিম্বর পাঁধাণ ! « 
তারা তো ছিল না দিশাহীনঃ জ্যোতীহারা, 
প্রেমের মশাল তাঁরা জেলেছিল জনে জনে 
নিহিত স্বপ্রের কল্পোলে, 
তারি তো উচ্দ্বীছট! উদ্ভাসিল তাহাদের অলক্ষ্য-অচিনে |, 


অন্তরের সুধা অগোচর 
বাহিরেও ঝরাল নির্ঝর 

ললিত লাবণ্য কলরোলে 

দুরাঁশার গৃঢ় মন্ত্র উদ্বেলিয়! তুলি, 

তাদের সে-আশ্চ্ধ অঙ্গুলি 

*অরূপে দীপিল অনির্বাণ রূপশিথা 
কঠিনে কোমল £ 

আধার ললাটে ললাটিক্ল। 
দিল তারা বরণ বিহ্বল । 


১১৪৩ ২ ভ্ঞান্্রভ্ন্বশ্ 
তর 


স্্স্্হ-* “স্্ 


যুগে যুগে হে দেবতা ! 
ধব বুকে অঞ্চবের বাঁণী, মুগ্ধ বুকে বীর্ষের বারতা! 
তুমিই এনেছ বহি” দেশে দেশে 
নির্বলে করেছ বীর, 
কপণেরে- দাতা, বিনিঃশেষে 





সর্য নিবেদন তাই অকস্মাৎ করে সে তোমারে । 


নিঃস্ব দীন লক্ষ্যহীন বিশ্বের মানব 
প্রাথিয়৷ তোমার শ্সিপ্ধ শ্রীচরণতীর 
নিদিশ! তুফাঁনে পেল তারকা নির্ভর ; 
তোমারি বৈভব 
তারে যে করিল ধনী ওগো বিশ্বেশ্বর ! 


তবু হায়, আজে! কলহাস্তে কহে কত জনা-তুমি 
উঠেছিলে এমনি কুস্ুমি, 
অহেতুক আত্মলিপ্ত মিথ্যা! শিল্পরণে 
ৰ কল্পনায় 
যেদিনে মানব ছিল অন্ধপ্রায় 
শুধু সেই অন্ধকার যুগে 
শুন্য হয়েছিল ধন্য লুব্ধ পূজারীর পুণ্য পণে। 
তোমার ওক্ষার 
তাই বারদ্বার 
রটেছিল আত কণ্ঠে শঙ্কিতের বুকে । 
যে নেই-_যে ছিল নাঁ_তাহারে লয়ে হায় 


কেমনে হৃদয় গান গায়? 
কেমনে অলীক কালে! হয় তালে! মিথ্য৷ মন্ত্র তালে ? 
বহ্ছি বিনাকে গগনে জালে 
তারকার দীপালিকা আন্দোলিত গতির স্পন্দন 
শ্রাস্তিহার আবতনে? 





[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





তুমি আছ, তাই আজো মোঁরা চিরনন্দরের মাঝে 

তোমারি তর্পণ করি জীবনের লক্ষ শু কাজে 

তোমারি আভাষ চাই মাধুরীর মরুত হিল্লোলে 
অনন্তের বন্শনায় তাই হিয়া দোলে। 


তুমি যদি হ'তে শুধু অসম্ভব কায়াহীন ছায়া 
স্থন্দরের নাঁটমঞ্চ হ'ত মায়া । 
দেবদেব রূপে তুমি গরলের কলুষিত লোকে 
যদ্দি ন! গাঁহিতে নিত্য অমৃত অশোঁকে 
দীন পঙ্গু লভিত কি এ শৌর্য শকতি 
তপস্তা মহতী? 


তুমি অন্তরাল হ'তে 
আমাদের প্রতি শুভবতে 
ধরে! দীপ 
গ্রাণাধিপ ! 
ফুটাঁয়ে কুছুম ভরো৷ নৈবেগ্যের সাঁজি 
রূপে রঙে গন্ধে রাগে মতি ধরি”-_-তাই ওঠে বাজি, 
শবে সুর অবর্ণে রঙ্গিমা 
নিম্তরঙ্গ নিশীপটে রেখাঁঢেউয়ে হৈমবতী উধার প্রতিম! : 
তাই সীমা চিরদিন আনন্দনিধানে 
ধূলিক! পারায়ে লভে নীহারিকা আপনার প্রাণে । 
তাই নিত্য এ-মাটির দেহ 
মরণের ভূমিকম্পে নিত্য রচে বৈদেহীর বিনিষ্ষম্প গেছ 


তাই রূপে সমুজ্জল আজো যুগষুগাস্তের অরূপ পাষাণ 


কাঁলজয়ী__নক্ষত্র-অল্ান | 


সমাপ্ত 









চির 
লি সতত 
** 
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রাজা স্ববোধচন্দ্র মল্লিক 


দেখিতে দেখিতে বিশ বর হইয়া গেল, ১৩২৭ বঙগাফৌু. 


২৮শে কার্তিক চল্লিশ বনরের কিঞ্িৎ অধিক বয়সে দ্থুবোধ- 
চন্তর বনু মল্লিক লোকাস্তরিত হুইয়াছেন। ১২৮৫ বঙ্গাবের 
২৮শে মাঘ রবিবার কলিকাতা পটলডাঙ্গার প্রসিদ্ধ বসু- 
মল্লিক পরিবারে স্ুবোধচন্ত্রের জল হয়। অপেক্ষাকৃত অল্ল 
বয়সে তাহার পিতার মৃত্যু হয় এবং তিনি তাহার পিতৃব্য 
হেমচন্দ্র বস্তু-মল্লিক মহাশয়ের ন্নেহে ও শিক্ষায় বন্ধিত হইতে 
থাকেন। কলিকাতায় তৎকালীন শিষ্ট ও ধনী সমাজে 
হেমচন্দ্রের নাম কাহারও অজ্ঞাত ছিল না। এই বস্গু-মল্লিক 
পরিবার গঙ্গার কূলে জাহাজ-সংস্কারের বিরাট কারখান' 
(ডক) প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। উহা! আজও বাঙ্গালীর 
ব্যবসাবিমুখতার প্রতিবাদ করিতেছে । বর্তমানে মুরিন 
কোম্পানী উহার পরিচণলন ভার পাঁইয়াছেন। ইউরোপীয়- 
দিগের অনেক আচার-ব্যবহারের গ্রতি হেমচজ্রের অন্থরাগ 
থাকিলেও তাহার শ্বজাতিগ্রীতি ও দেশপ্রেম কথনও শিথিল- 
মূল হয় নাই । তখন এই পরিবারের সহিত প্রসিদ্ধ সাংবাদিক 
শলভুচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বিশেষ ঘনিষ্টত। ছিল এবং হেমচন্ত্ের 
ইংরেজী সাহিত্যারাগ এতই প্রবল ছিল যে, মুল্যবান বু 
ইংরেজী পুস্তক প্রকাশের সঙ্গে সঙজেই প্রায় তিনি 
আনাইতেন। লর্ড কার্জনের শাসনে যখন বাঙ্গাল। উত্যক্ত 
হয়, তখন ধাহার! তাহার প্রতিবাঁদে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
ঠাহাদিগের কথ। আজও বাঙ্গালীর ল্মরণীয়। লোকমান 
বালগঙ্গাধর তিলক যখন রাজদ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত 
হন, তখন বাঙ্গাল। হইতে অর্থসংগ্রহ করিয়া তাহার পক্ষ 
সমর্থনার্থ ব্যারিষ্টার বোখায়ে পাঠান হইয়াছিল। সেই 
ধনভাগুারে হেমচন্দ্রের দান উল্লেখযোগ্য । তিনি সঙ্গীত- 
সমাজের অন্থতম গ্রতিষ্ঠটাত। ছিলেন। 

পিতৃব্যের যত্বে বর্ধিত হুইয়! স্ুবোধচন্ত্র ইংরেজী ১৯০০ 
খৃষ্টাবের জানুয়ারী মাসে শিক্ষালাভার্থ বিলাতে গমন করেন। 
কয় বখসর তথায় অবস্থিতিকালে তীহার স্বাভাবিক জাতীয়তার 
ভাব অন্ুণীলন-তীক্ষ হয় এবং তিনি যখন এককার স্বদেশে 
প্রত্যারর্তন করেন, তখন বঙ্গ-ভঙ্গ উপলক্ষ করিয়া বাঙলায় 
ষে জাতীয় আন্দোলন হইতেছিল, তাহাদিগের নেতৃগণের 
মধ্যে তিনি আপনার উপযুক্ত স্থান গ্রহণ কঁরেন। তিনি 
অকাতরে অর্থব্যয় না৷ করিলে “এ আন্দোলনের ভ্রু ব্যাপ্তিতে 
হয়ত কিছু বিশ্ব ঘটিত। যে বন্দেমাতরম্‌ পত্র জাতীয় দলের 
মুখপত্র রূপে কেবল বাঙ্গালাঁয় নহেঃ পরস্ধ সমগ্র ভারতেই 
নবভাব প্রচার করিয়াছিল--যাহ! শ্রীঅরবিনের জাতীয়তা 
গ্রচারের বেদী হইয়াছিল, সুবোধচঙ্ত্রের অর্থে তাহার প্রতিষ্ঠা 
এবং ন্মবোধচন্জ্রই তাহাকে .. নিজগৃহে স্থান দিয়াছিলেন। 
ভাহারই বন্ধুত্বের আকর্ষণে আকষ্ট হইয়া অরধিন্দ বরোদায় 


গায়কোয়ারের কাঁজ ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া 


ন এবং প্রথমে জাতীয় বিষ্ভালয়ের ও পরে বন্দেমাতরমের 
কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। সুবোধচন্জ্রের গৃহেই 
তিনি বাস করিতেন এবং তিনিই স্থবোধচন্ত্রের রাজনীতিক 
জীবন পরামর্শ ছ্বারা পরিচালিত করিতেন । যখন বাঙ্গালার 
ছাঁত্রগণ কলিকাতা” বিশ্ববিষ্ালয় বর্জন করিয়া জাতীয় 
শিক্ষা লাভের জন্ত ব্যাকুল হ্ইয়াছিলঃ তখনই একদিন 
কাহারও সহিত কোনরূপ পরামর্শ নাকরিয়াই জবোধচন্ত্র জাতীয় 


শন্িগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার জন্য লক্ষ টাকা দান ঘোষণা করেন ।* 


যেদিন কলিকাতা কর্ণওয়ালিস স্রাটে পাস্তির মাঠে এই 
ঘোষণ। হয়সে দিনটি নবভারতের ইতিহাসে স্মরণীয় ও বরণীয় 
হইয়। থাকিবে । এইরূপে এক লক্ষ টাকা দান করিবার মত 
সম্পদ তখন সুবোধচন্দ্ের ছিল ন1 এবং সেই দান ও তাহার 
পরবর্তী দানে তিনি ত্যাগের পরাকান্ঠী দেখাইয়। বিশ্বজিৎ 
যজ্ঞ করিয়াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। তিনি 
কখনও সরকারের শ্রীতিভাঁজন ছিলেন ন' কিন্তু তাহার 
গুণমুগ্ধ দেশবাসীর তাহাকে যে রাজা” উপাধি দিয়াছেন 
তাহার গৌরব কত অধিক তাহা! আর কাহাকেও বলিয়া 
দিতে হইবে না। এই দানের জগ্ত শেষ জীবনে তাহার 
আধিক শ্বচ্ছলতাঁর অভাঁবও ঘটিয়াছিল, কিন্ত সে "্মভাব 
তিনি দেশমাতৃকার আশীর্বাদ বলিয়াই সানন্দে বরণ 
করিয়া লইয়াছিলেন। 

'্যদেশী আন্দোলনের সময় বাঁঙ্গল। হইতে ধাহাঁদিগকে 
বিন! বিচারে নির্বাসিত করা হইয়াছিল; স্থবোধচন্দ্র তাহাদের 
অন্থতম ছিলেন। তাঁহার অকালমৃত্যুতে জার্মান কবি ও 
দার্শনিক গেটের উক্তি মনে পড়ে । গেটে বলিয়াছেন--. 

“ভগবান কোন কোন লোককে বিশেষ কাধ্যের জন্য 
সৃষ্টি করিয়া থাকেন। সেই কায সম্পন্ন করিবার পর 
ইহলোকে তীহাদ্িগের অবস্থানের আর কোন কারণ বা 
সার্থকতা থাকে ন1।” সেই নিয়মেই সুবোধচন্র অন্তহিত 
হুইয়াছেন। কিন্তু যতদিন বাঙ্গালীর জাতীয় সাধন! সিদ্ধিতে 
পরিণত না৷ হইবে, ততদিন বাঙ্গালী তাঁহার কথা শর 
করিয়। বলিবে, রি 


“চলেছি তোমারই পথে 
তোমার ভাবেতে বুঝিব তোমার 
, ধরি এই মনোরথে ।” 
তাহার পর যখন বাঙ্গালী এই সাঁধনার সিদ্ধিলাভ করিবে, 
তখনও স্ুবোধচন্দ্রকে-_ 
« যতনে রাখিবে বঙ্গ মনের সাগরে 
রাখে বথু মুধানৃতে চন্দ্রের মগ্ডলে। 


১৪. 


৮ 


৮ 
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_ ব্যক্তিদের সাহায্যে ভারতের শাসনতন্ত্র রচনার কথা আর ..পর্পালা ভাষার অধ্যাপনার ব্যবস্থা হইলে দীনেশচন্ত্রকেই 


উঠিতে পারে না। তাহার ভিত্তিও এতখানি গণতান্ত্রিক 
ক₹ইত না। 
তবে মহাত্বার এই প্রস্তাবও যে একেবারে ক্রটিহীন 
তাহা বলা যায় না। তিনি গণভে।টে পৃথক নির্বাচন 
ব্যবস্থায় সম্মত হইয়াছেন, বিশেষ করিয়া মুসলমানদের 
ক্ষেত্রে। আবশ্াক হইলে অর্থাৎ অন্তান্ত সম্প্রদায়ও যদি 
'তদনুরূপ দাবী করে তাহ! হইলে তাহাদের ক্ষেত্রেও পথ 
নির্বাচন ব্যবস্থায় তিনি সম্মত আছেন । পরে স্বাধীন ভারতে 
কি বাবস্থা চলিবে তাহ! গণ-পরিষদ নির্ণয় করিবে । পৃথক 
নির্বাচনব্যবস্থা গণতন্ত্রাহুমোদিত নয়। ভারতের বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে বিচ্ছেদ ইহাতে কি পরিমাণ বাঁড়িতে পারে, 
আমরা গত কয়েক বসরেই তাহার অন্রীস্ত এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাইয়াছি। বাহার! পৃথক নির্বাচন ব্যবস্থায় গণ-পরিষদে 
আিবেন তাহাদের পক্ষে পৃথক নির্বাচন ব্যবস্থার অনুকূলে 
মত প্রকাশ করাই স্বাভাবিক । সুতরাং এই ভাবে গঠিত 
গণ-গরিষদের নির্দেশে পৃথক নির্বাচন ব্যবস্থা কায়েম হওয়ার 
আশঙ্কাই বেশী। 
সেই সঙ্গে আমর! ইহাঁও উপলব্ধি করিতে পারি,মহাআ্মীজি 

কেবল মুসলীম লীগকে থুশী করিবার আগগ্রহছেই ইহাতে সম্মত 
হইয়াছেন | তিনি নিজে পৃথক নির্বীচন-ব্যবস্থার বিরোধী | 
বুটিশ কর্তৃপক্ষ এই প্রস্তাবে সম্মত হইবেন কি-না জানি না। 
কিন্ত ইহাতে বোঝ! যাইবে ভারতের সম্বন্ধে স্থধিচার করার 
আগ্রহ তাহাদের কতখাঁনি। 


ল্াহিক্তঠ্ক্তাম্খ্য ল্টীত্সেম্পচত্রক্র ০ম্ন_ 


সাহিত্যাঁচাধ্য রায় বাহাছুর ভকৃটর দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয় গত ২০শে নভেম্বর সোমবার জন্ধ্যায় ৭৩ বংসর 
বয়সে ৬ পুত্র ও ৪ কন্তা রাখিয়া পরলোকগমন করিয়াছেন 
জানিয় আমরা ব্যথিত হইলাম । দীনেশচন্ত্র* যৌবনে 
শিক্ষকতা গ্রহণ করেন এবং শিক্ষকের কাঁধ্য করার সঙ্গে 
বঙ্গতাঁষা ও সাহিত্য” নামক বাঙ্গল! ভাষার ইতিহাস রচনা 
করেন। পরে তিনি কলিকাতায় আসিয়া সার আশুতোধ 
মুখোপাধ্যায়ের অনুগ্রহে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ালয়ের সহিত 


২ সংঙ্লি্ট হন। তাহাতেই তাহার সাহিত্য-সাধনার পৃথ ' 


ও হয়। ১৯১৯ স্ধলে বিশ্ববিভারর়ের এমএ ক্লাসে 


প্রধান অধ্যাপকের পদ প্রদান কর! হইয়াছিল এবং প্রায় 
১৪ বৎসর কাঁল তিনি সে কার্য্য করিয়াছিলেন । তৎপূর্বে 
ও তিনি বহুদিন বিশ্ববিষ্ালয়ের রীডার থাঁকিয়া বঙলগভাষার 
সেবা করিয়াছিলেন। তিনি প্রতিহানিক ছিলেন এবং 
পরিণত বয়সে যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া “বৃহত্তরবঙ্গ নামক 
বাঙ্গাল! ভাষার উপকরণ সম্বলিত এক ন্ুবৃহৎ পুস্তক রচনা 


' করিয়াছিলেন। দীনেশবাবু সারাজীবন বহু গ্রস্থ রচনা 


করিয়া গিয়াছেন। তাহার মত অসাধারণ পরিশ্রমী 


শু ও টি এ ্ চি ৩ এ 
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দিনেশচন্দ্র সেন 


সাহিত্যিকগণের মধ্যে অতি অল্পই দেখা যায়। কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে আজ যে বিমাতার মন্দিরে মাতার স্থান 
হইয়াছে,'তাহার জন্ত দীনেশবাবুর যে চেষ্টা ছিল, তাহার 
জন্তই শুধু তিনি বাঙলার ইতিহাঁসে অমর হইয়া থাকিবেন। 
দীনেশচন্দ্রের মৃত্যুতে বাঙ্গালা ভাঁষা ও সাহিত্যের যে ক্ষতি 
হইল, তাহা কখনও পূর্ণ হইবে কি না সনদেহ। আমরা 
তাহার শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গকৈে আত্তরিক সমবেদনা 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


ব্লাম্খাজশানস্ক লী কুল 


বাঙ্গালার বৈষণবধঘন্ধসাধনার অন্যতম কেন্দ্র বর্ধমান 
কাটোয়ার শ্রখণ্ড গ্রামের স্থপগ্ডিত রাখালানন্দ ঠাকুর 
শাস্ত্রী মহাশয় গত ২৬শে আশ্বিন নবন্ধীপধামে গঙ্গাতীরে 
শ্ীগোরাজ্দেবের নাম ন্মরণ করিতে কৰিড়ে সাধনোচিত 
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ধামে প্রয়াণ করিয়াছিলেন। তিনি 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বাল্যকাল হইতে সংস্কৃত শিক্ষায় 
উপযুক্ত শিক্ষিত হইয়া! ম্বগ্রামে চতুষ্পাঠী স্থাপন করেন । 
৪০ বংসর কাল তিনি তথায় অধ্যাপনা করার পর শেষ 
বয়সে নবদ্বীপবাসী হইস্রাছিলেনঘ শাস্ত্রী মহাশয় শ্রীথণ্ড 
হইতে প্রকাশিত শ্রীগৌরাঙগমাধুরীর সম্পাদক ছিলেন এবং 


পণ্ডিতের বংশে, 


তাহার! ভারতের দাবী সমর্থন করেন । কিন্তু গ্রতিক্রিয়াশীল 
এখং রক্ষণপন্থীদের সম্বন্ধেও কি উহা সত্য । রক্ষণপন্থীদের 
সম্বন্ধে সেরূপ কোন প্রমাণ এখনও পধ্যস্ত পাওয়। যায় নাই । 


ক্ুুসাল্রী এ্রুকা আহা 


গত শারদীয়া অবক্লাশে এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ালয়ে নিখিল 
ভারত সঙ্গীত সম্মিলনের অষ্টম অধিবেশনে ভারতের শ্রেষ্ঠ 





রাখালানন্দ ঠাকুর 


বাঙ্গীলা ভাষায় বহু বৈষ্কবগ্রস্থ রচনা করিয়াছিলেন। 
১২৭৪ সালের ৮ই অগ্রহায়ণ শ্রীগৌরান্গ-পার্যদ নরহরি 
ঠাকুরের ভ্রাতুদ্পুভ্র শ্রীরঘুণন্দনের বংশে তাহার জন্ম 
ইইয়াছিল এবং মৃত্যুকালে প্রায় ৭২ বতসর বয়স হইঠ্টাছিল। 
ঠাার মৃত্যুতে গৌড়ীয় বৈষ্ণবসমাঁজ সত্যই ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে। 


হোন ট্্যাস্ফোন্ড ভিপি 


বুটিশ পার্লামেণ্টের সাস্য স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ 
ভারতের সম্বন্ধে গ্রত্যক্ষজ্ঞান লাভের জন্ত সম্প্রতি ভারতে 
শাঁগমন করিয়াছেন। কোনো দেশ বা জাতির সম্বন্ধে 
প্রত্ক্ষজোন লাভ করিতে হুইলে তাহার প্রতি আন্তরিক 
হানভূতি থাকা আরশ্ক | . হৃখের বিষয়, স্যার ট্র্যাফো্ডের 
গহা আছে। তাহাকে আমরা স্বাগত জানাইতেছি। 

বিলাতের শ্রমিক এবং উদারনৈতিক দলের সহানুভূতির 
[রিচয় আমরা মাঝে মাঝে পাইয়া থাকি । অনেক ক্ষেত্রে 


রেণুকা সাহা 


সেতারী স্বর্গীয় এনায়েৎ খার শিষ্য! কুমারী রেণু সাহা 
সেতার বাগে তাহার অসামান্ কলানৈপুণ্য ও প্রতিভা 
দেখাইয়া সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। এলাহাবাদ 
বিশ্বধ্ছ্যালয়ের ভাইদচাদ্দেলারের অগ্ুরোধে তাহাকে আর 
একদিন সেতার বাজাইতে* হইয়াছিল । স্ঞা্রিরীস্ধু্ধাী। 
রেণুকার সাফল্য কামন! করি। 


হ্রাত্ষণনীল্র ভচ্লস্মমান্ন কশাজ্ভ-_ 


যুক্তপ্রদেশ ও মধ্য প্রদেশের গভর্ণমেপ্টের কেমিকেল 
এক্জামিনার ডাক্তার এস্‌-এন্-চক্রবর্তী সম্প্রতি অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিষ্ঠ।লয়ের ডি এস্-সি ডিগ্রী লাভ করিয়াছেন জানিয়| 
আমরা আনন্দিত হইলাম। ভারতীয়গণের মধ্যে ইতিপূর্বে 
মাত্র আর একজন এই সম্মানলাভ করিয়াছিলেন_ডকৃটর 
চক্রবর্তী দ্ষিতীয়। ডক্টর চক্রবর্তীর পূর্বে কোন রাসায়নিক 
এই ডিগ্রী লাঁভ করেম নাই। তিনি কিছুদিন মাদ্রাজের 


* অন্নমালাই বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস-চান্দেপারের কাধ্যও 


| করিয়াছেন ।*আমর! তাহার উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কমন! কক 





্পেপ্টাজ্ু্পাল স্লাইন্না্ল ৪ 
হিন্দু --১৫৯ ও ২২১ (পাঁচ উইকেট ) 


মুসলীম 2১৯৯ ও ১৮ 

হিন্দু ৫ উইকেটে ভয়ী »/য়েচে। 

পেপ্টাঙ্ুলার ফাইনাল খেলা সুরু হল । দর্শক সমাগম 
হ?য়েচে তিরিশহাঁজার | মেজর নাইডু এবারও টসে জিততে 
পারলেন না। এবারের পেপ্টাঙ্গুলীর খেলার টসে নাইড়ু 
একবারও জিততে পারেন নি। 
তার স্থানে নেবেছে উদয় 
মার্চেন্ট । 

ষাম্তক আর কারি 
মুমলীমদের ব্যাটিং সুরু 
ক'রলে। ব্যানাজ্জি আর 
অমর সিং বল করতে 
লাগলো। বানাজ্জির 
বলে রাঁন বেশী উঠচে 
দেখে তার স্থানে অমর- 
নাথকে দেওয়া হ'ল। 
কিছু লাভ হ'ল না; রান 
উঠতে রা । নাইডু 
অমরমিং ও অমরনাথের বদলে জগন্দল ও বিজয় মার্চেনটকে 
বল করতে দিলেন। একটু পরেই বল করতে এলো 
সিএস নাইডু ও অমরনাথ। এক ঘণ্টারও কম সময়ের 
মধ্যে ছজন বোলারকে দিয়ে বল করান হ'ল ১ একঘণ্টা 
থেলে মুসলীমদের ৪২ রান উঠল। মেজর নাইডু নিজে 
অমধনাথের স্কানে বল করতে এলেন। ৫৪ বানের 
মাথায় মুসলীমদের ১ম উইকেট পড়লো । মাশুক, সি 
এস এর বলে ক্যাচ তুলতেই মানকাঁদ চমত্কার ভাবে 
লুফে নিলে । দিলওয়ার কারি সঙ্গে যোগ দিলে। সি 


০ ৮০ 


(ক্যাপটেন- হিন্দু) 


ছু 
শা শা তে । 





এস নিজের বলে কাদ্রির একটা সহজ ক্যাচ ফেলে দিলে । 
সি কের স্থানে অমর সিং বল ক'রতে এলো; অমর সিংএর 
বলে দিলওয়ারের একটা সোজা ক্যাচ অমরনাথ লুফতে 
পারলে না। ৯৫ মিনিট খেলে কারি ২৬ রানের মাথায় 
অমর সিংএর বলে বোল্ড হ'ল। মুসলীম কাণপ্টেন ওয়াজির 
দিলওয়ারের সঙ্গে যোগ দিলে। দিলওয়ার আবার একটা 
ক্যাঁচ তুললে, কেউ ধরতে পারলে না। মুসলীমদের ৮* রাঁন 
পূর্ণ হ'ল। ওয়াজির খুব সৌভাগ্যক্রমে বেঁচে গেছে; 


জয় খেলতে পারবে না; অমর সিংএর একটা বল "্টপ' করার পর বলটা গড়িয়ে গিয়ে 


উইকেটে লাগলো! কিন্তু 
বেল পড়লো না । লাঞ্চের 
সময় মাত্র ছুটো৷ উইকেট 
গিয়ে রান সংখ্য! হ'ল 
১০৬ ) দিলওয়ার ও ওয়া- 
জির যথাক্রমে নট আউট 
৩৪ ও ১১। হিন্দু দর্শকরা 
একটু অধীর হ'য়ে পড়েচে। 
লাঞ্চের পর আবার খেল! 
সরু হ'য়েচে ; বল ক'রচে 
অমর সিং আর ব্যানাজ্জি। 
কিছুক্ষণ খেলা চলার পর 
সি এস নাইডু ব্যাঁনার্জিকে বিশ্রাম দিলে আর সি কে 
অমর সিংএর যায়গায় বল ক+রতে এলেন। ফণ ভালই হ'ল) 
মেজর নাইডু ১৪১ রানের মাথায় ওয়াজ্িরকে বোল্ড ক+রলেন। 
থেলার গতি একটু ঘুরে গেলো; পি এস একই রানের 
ভেতর দিলওয়ারকে নিজের বল দিয়েই লুফে নিলে। ব্যাট 
ক'রতে লাগলে জাহাঙ্গীর খা ও নাজির আলি। জাহাঙ্গীর 
বেশীক্ষণ থাকতে পারলে না, সি কের বলে হিনেলকারের 
হাতে আটকে গেলো। মেজর নাইডু আবার অমরসিংকে 
বল করিতে দিলেন। ব্যানীজ্জি সলিপে দি এসের বলে এক 


ওয়াজির আলি 
(ভ্ত্যাপটেন-_ মুসলীম ) 


৯৫৪ 


পৌষ--১৩৪৬ ] 
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গস 








হাতে চমৎকার ভাবে নাঙ্গিরকে লুফে নিলে। আমীর ইলাঁহি 
নিসারও 


২ রান ক'রে সি এসের বলে আউট হ'ল। 
তাঁরই বলে অমরনাথের কাছে ধরা দিলে। 
মজহরকে সি এস মাত্র ১ রান করার পর 
বোল্ড করলে । ১৯৯ রানে যুসলীমদের প্রথম 
ইনিংস শেষ হ'ল। সি এসের গুগলি বলই 
মুসলীনদের বিপর্যয়ের কারণ। সি এস মাত্র 
৭৮ রান দিয়ে "টা উইকেট পেয়েচে। 
গুগলি নিখুত ভাবে পড়লে একজন 
বোলার সমস্ত টীমের পক্ষে যে কতথানি 
মারাত্মক হ'তে পারে সি এস নাইডু তার 
প্রমাণ দিয়েছে । 

চায়ের একটু আগেই হিন্দু রা ব্যাটিং 
সুরু করলে । মেজর নাইডু হিন্দেলকার ও 
মাঁনকাদকে ব্যাট ক'রতে পাঠালেন । আরস্ত মোটেই ভাল হল 
না; ১৬ রানের মাথায় নিসার হিন্দেলকারকে বোল্ড ক”রলে 
অমরনাঁথ ব্যাট করতে এলে । সৈয়দ আমেদের স্থানে আমীর 
ইলাহি বল করতে এসে খেলার গতি ঘুঝিয়ে দিলে) পর পর 
ছু'বগে সেমানকাদ আর সি কে নাইডুর উইকেট পেলো। 
দিনের শেষে হিন্দুদের ৩ উইকেটে ৪৭ রাঁন হয়েছে ) ব্যানাজ্জি 
আর অমবরনাথ যথাক্রমে নট আউট ১ ও ২০। 
খেলা ভালই হচ্চে; একাধিকবার 
বাঁউগ্ারীতে পাঠিয়েছে । 


অমরনাথের 
মে নিসারকে 


দ্বিতীয় দিনের খেলা আ'রস্ত 
হ'য়েচে। দর্শক সমাগমু হয়েছে 
কুড়ি হাজার । নিসারের ২য় 
ওভারে জাহাঙ্গীর ফ1ইন লেগে 
অমরনাথকে ধরে ফেললে । 
রানের সময় মজহর, নিসারের 
স্থানে বল করতে এলে। কিন্তু 
অতিরিক্ত রান দেওয়ার 
জন্ত পুনরায় নিসারকে আনা 
হ'ল.। অমরনাথের মত 
ব্যানাজ্জিও তার বলে জাহাঙ্গীরের কাছে ধরা দিলে। 
হিন্দুদের ভাঙ্গন সুরু ক্ছ'ল। সি এস নাইডুকে কোন 
ব্রান হবার আগেই নিসায়ের বলে ফ্রিরে যেতে 


৬৪ 





বিজয় মার্চেন্ট 


স্বেলাখুলা। 








এস বাঁনাঞজ্জি 


৯০৫ 


-স্্ স্স্ “্-_স্হস্ - এটি বস স্্স্্্-্দ্প বা 


চল। হিন্দুদের ৬ট! উইকেট গিয়ে রান উঠেচে 
মাত্র ৮০। 

১৯৪০ মিনিট খেল! হবার পর বিজয়, 
সৈয়দকে পর্দীর ধারে পাঠিয়ে শতরান পূর্ণ 
করলৈ। দর্শক সংখ্যা বেড়ে ৪২ হাজারে 
দীড়িয়েচে । ১১৭ রানের মাথায় জগন্দল 
ওয়াজিরের কাঁছে ধরা! দিলে । অমরসিং 
নামলো । ১২৩ রানের মাথায় মাচ্চে্ট 
নিজন্ব ৩২ রান করে নিসারের বলে এল 
বি ডবলিউ হ'ল। বিজয় ৯৭ মিনিট ব্যাট 
করেছিলো, চাঁর ছিলো তিনটে । অমর- 
সিং খুব পিটিয়ে খেলতে নুরু করলে। 
লাঞ্চের ঠিক আগেই রঙ্গনেকার নিসারের 
বলে আউট হ'ল। ১৫৯ রানে হিন্দুদের 
প্রথম ইনিংস শেষ হ'ল। অমরসিং আউট হ'ল ২২ রান 
ক'রে । নিসার মীত্র ৫২ রানে ৬ট। উইকেট পেয়েছে । 

৪০ রানে এগিয়ে থেকে মুসলীমরা তাঁদের দ্বিতীয় 
ইনিংস শুক করলে । ব্যাট ক'রতে নাবলো মাস্তক আর 
কাদ্রি। ব্যানাজ্জি আর অমরসিং বল ক”রচে ; ১৫ মিনিট 
পর্ধ্স্ত মাম্তক মোটেই রাঁন তুলতে পারলে না । ব্যানাজ্জি 
লেগে তিনজন লোক দিয়েচে। ১৬ রানের মাথায় 
ব্যানীজ্জির বলে মাস্তকের অফ. ষ্রাম্প ছিটকে বেরিয়ে 
গেলো । আব্বাস খা এসে ১* রান ক'রে ব্যানাজ্জির 
বলে উদয় মার্চেপ্টের কাছে 
ধর] দিলে । ওয়ঙ্জির কাড্রির 
সঙ্গে ব্যাট করতে নাবলো ॥ 
ওয়াজির আঁর কাত্রি বেশ 
জমিয়ে ফেললে; ঘন ঘন 
বোলার পরিবর্তন ক'রে ও 
কোন ফর্স হ'ল না। ৮৭ 





রানের মাথায় অমরসিং ;:77% 4 রি রি রঃ 
পুনরায় বলকণরতে এসে নি 
কাদ্রিকে বোল্ড ক' রলে। * :মানকাদ 


প্রথম ইনিংসে অমরসিং তাকে বোজ্ড করেছিলো! | ৯৩ রানের 
প্মাধধায় সি এস নাজির আলিকে বোল্ড কঃরে দ্বিতীয় ইনিংসে 
তার প্রথম উহকেট পেলে! । দিলওয়ার ওয়াঁজিরের সর্ট” 


৫৬ 


ভ্ঞ্রভক্র্ন ( 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যোগ দিলে। ১১৬ মিনিটে ১৯০ রান পূর্ণ হ'ল। চারটে যায়গাঁয় ফিল্ডিং ক'রচে সেখ। মানকাদের পায়ে আঘাত 


সময় ৪টে উইকেট গিয়ে রান উঠেছে ১০৭। 
১২৭ রানের সময় ব্যানাজ্জি অমরসিংয়ের স্থানে বল করতে 
এলে। | ব্যানজ্জির বল খুব নিখুত 
হচ্চে আর এত জোর যে নিসার- 
কেও হার মানায়। ১২৫ মিনিট 


রি কা'রলে। ব্যানাক্জির একটা বল 
তিন রঃ ৰা দিলওয়ারের মাথায় লাগায় দিল- 
চি ওয়ার সেদিনের মত অবসর গ্রহণ 
ক'রলে। সৈয়দ আমেদ এসে কোন 
রান করার আগেই ব্যানাজ্জির বলেই আউট হ'ল। 
ব্যানার্জির পরের বলেই জাহাঙ্গীরের বেল উড়ে গেল। 
এদ্দিকে ওয়াজিরকে হিন্দেলকার রান আউট কণ্রলে 
আর নিসার ১ রান ক'রে আউট হ'ল সি এসের বলে। 
দিনের শেষে মুসলীমদের ৮টা উইকেট পড়ে গেলে মাত্র 
১৪১ রানে। ৃ 
তৃতীয় দিনের খেলা স্থুরু হ/য়েচে। দিলওয়ার আবার 
খেলতে নেবেচে ; আমীর ইলাহির সঙ্গে । ১৯ রান ক”রে 
আমীর ইলাহি, সি এসের বলে তাঁরই হাতে ধর! দিলে। 
দিলওয়ারকে লুফলে রঙ্গনেকার, সি এসেরই বলে। 
মুসলীমদের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হ'ল মাত্র ১৮৭ রানে। 
ব্যানার্জি ও সি এস নাইডু প্রত্যেকে চারটে ক'রে উইকেট 
পেয়েচে যথাক্রমে ৫৭ আর ৬৪ রান দিয়ে । 
সহি ইইটীান তুলতে পারলেই হিন্দুদের 
জয় হবে। মেজর নাইডু মাঁনকাদ ও হিন্দেল- 
কারকে ব্যাট করতে পাঁঠালেন। সুচনা 
মোটেই ভাল হলনা; হিন্দেলকার ১৩ 
রান ক'রে নিসারের বলে সৈয়দের কাছে 
ধরা.দিলে আর অমরনাথ মাত্র ৫ রাঁন ক'রে 
সৈয়দ আমেদের বলে আউট হ,য়ে দর্শকদের 
হতাশ করলে । বিজয় মার্চেন্ট মানকাদের 
সঙ্গে যোগ দিতে খেলার গতি ঘুরে গেলে । 
লাঞ্চের পর দর্শক সংখ্যা প্রায় ৪০ হাজারে গড়িয়েছে । 





সি এস নাইডু 


খেলে ওয়াঁজির নিজস্ব ৫* রান পুর্ণ. খেলার পর হিন্দুদের ১৫০ রান 





নিসার 


লাগার জন্য ব্যানাজ্জি রানার” হ,য়েচে। ৮৮ মিনিট খেলে 
মানকাঁদের নিজস্ব ৫* রাঁন পূর্ণ হ,লো। রান ধীরে ধীরে 
উঠতে লাগলো । মার্চেণ্টে র 
নিজন্ব ৫০ রাঁন*পুর্ণ হলো, “াঁর। 
ছিলো চারটে । ১৫ মিনিট 


উঠলো কিন্তু ৭৩ রান ক'রে 
মাঁনকাদ, আমীর ইলাঁহির বলে 
বোন্ড হলো । নিসার, জাহা- 
ঙীর থা ও আমীর ইলাহির মত 
বোলারের বিরুদ্ধে সম্পূর্ণ নিভূ'ল- 





সৈয়দ আমেদ 


' ভাবে খেলে তরুণ খেলোয়াড় মানকাদ হিন্দুদের বিজয়ের পথ 


যেরূপভাবে প্রশস্ত ক'রেচে তা সত্য সত্যই প্রশংসনীয়। 
তার খেলায় “চার” ছিলো ৯টা। তৃতীয় উইকেটে হিন্দুদের 
রানসংখ্যা ওঠে ১২১। মেজর নাইডু নিজে ব্যাট ক'রতে 
এলেন কিন্তু ১৮, রান ক'রে আমীর ইলাহির বলে 
বোল্ড হ'লেন। সি এসও মাত্র ১৪ রাঁন ক'রে আউট 
হয়ে গেল। ব্যানাঁজ্জি এসে মার্চেন্টের সঙ্গে যোগ দিলে । 
প্রত্যেকটি রাঁন তুমুল হর্ষধবনির মধ্যে বাড়তে লাগলো । 
শেষ ওভারে ২১৫ রাঁনের মাথায় আমীর ইলাহি বল দিতে 
এলো। মার্চেন্ট প্রথমেই তিন রাঁন ক্রলে। পরের 
বলেই ব্যানাঞ্জি করলে ১। বিজয় ২ রান ক'রে হিন্দুদের 
বিজয় ঘোষণা ক'রলে। বিজয়ের খেলা 
হ'য়েচে নিখুত ও নিভূল; সে শেষ পর্যযস্ত 
৮৮ রান ক'রে নট আউট রইলো। শুধু 
ফাইনালেই নয় এবারের সমস্ত পেপ্টাঙুলার 
খেল! মিলিয়ে ব্যাটিংয়ে মার্চে্ট আর মান- 
কাদের কৃতিত্বই বেণী। তবে মার্চেন্টই 
শ্রেষ্ঠতম । এবারের পেশ্টাঙ্গুলার খেলায় 
মার্চেন্টের সবশুদ্ধ রানসংখ্য। ৩১৬ আর 
মানকাদের ২৫৮। বোলিংয়ে সি এস নাইড়ু 
অস্ভুত কৃতিত্ব দেখিয়ে ৩১টি উইকেট 
পেয়েছে । তারপরই নিসার আর ব্যানাঞজ্জি; তার! যথা- 


ন্যাব্বাস খাঁ মুদলীমদের উইকেট রক্ষা ক*রচে আর তার ক্রমে ১৩ ও ১২টি উইকেট পায়। ফাইনালে এদের খেলাও 


অ্গব্লশ্ড 


হাদটু, 


্ টি 741 2555 এ নাত 





অভিষ্ক 
ন। শিল্পী অজয় সেন, কলিকাতা 


১ শা. ৭ নে 
কী ৮... এ+ ১০০ ০, 


_স্শীল মুখাজ্জী, গভণমেন্ট স্কুল গব্‌ আর্টস, মাদ্রাজ 
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ব- স্ব্হাটি 





সর 


এবার দর্শকদের হতাশ ক'রেচে। 


মুসলীম-_প্রথম ইনিংস 
মুস্তাক আলি''"কট মানকাদ, ব সি এস নাইড়ু 
এস এম কাপ্রি'*'ব অমর সিং | 
দিলওয়ার হোসেন:"*কট ও বনি এস নাইড়ু 
ওয়াজির আলী-'-ব সি কে নাইড়ু 
নাজির আলি.''কট ব্যানাজ্জি, বমি এস নাইডু 
জাহাঙ্গীর খ:..কট হিন্দেলকার, বসি কে নাইড়ু 
সৈয়দ আমেদ-..কট অমরনাথ, ব সি এস নাইড়ু 
আব্বাস খা." নট আউট 
আমীর ইলাহী. ..এল-বি, বসি এস নাইড়ু 
নিসার-'কট অমরনাথ, ব সি এস নাইডু 
মজহর মামুদ''ব সি এস নাইড়ু 


অতিরিক্ত 

মোট 
বোলিং £-_- ওভার মেডেন, রান 
এস ব্যানাজ্জি ৯ ০ ৩৭ 
অমর সিং ৩১ ১৪ ৫ ৩ 
অমরনাথ ৬ ৩ ৭ 
বিজয় মার্চে ৪ ১ ৩ 
জগদ্'ল ৩ ৩ ৫ 
সি এস নাইড়ু ৩০১ ৪ ৭৮ 
সিকে নাইড়ু ৯ ২ ১৩ 


হিন্দু প্রথম ইনিংস 
হিন্দেলকার..'ব নিসার 
মানকাদ".ব আমীর ইলাহী 
অমরনাথ -.কট জাহাঙ্গীর খা, ব নিসার 
সি কে নাইডু-..ব আমীর ইলাহছি 
এস ব্যানার্জি-..কট জাহাঙীর থা, ব নিসার 
বিজয় মার্চেপ্ট...এল-বি, ব নিসার 
সি এস নাইডু . কট মুস্তাক আলী, ব নিসার 
জগন্দল কট ওয়াজির আলি, ব আমীর ইলাহী 
অমর সিং-..এল-বি, ব সৈয়দ আমেদ 
রঙ্গনেকার...এল-বি, ব নিসার 
ইউ এম মার্চেন্ট... নট আউট 


৬ অতিরিক্ত 


মোট 





খর 


বিশেষ প্রশংসনীয় হয়েছিল । অমরনাঁথ, মাত্তক ও অমরখিং বোলিং £-_ 














| এ্এতশাঞুজ্পা ১৯৫ এ 
ওভার মেডেন রান উইকেট 
নিসার ২০ ৩ ৫২ ৬ 
মজহর মামুদ ৫ ১ ১৯ 
সৈয়দ আমেদ ১৭'৩ ৭ ৩৭ ১ 
রি জাহাঙীর থা * ২ ০ ৯ ০ 
আমীর ইলাহী ১১ ৩ ৩৬ ৩ 
৪৫ 
টিক মুসলীম-দ্বিতীয় ইনিংস 
১৮ মুস্তাক আলী ' বএসব্যানার্জি ৩ 
১৩ এস এম কাত্রি-"'ব অমরসিং ৩৩ 
* ০ আব্বাস খা.*কট বয় মার্চেণ্ট, ব ব্যানাঞজ্জি ১০ 
১৯ ওয়াজির আল". রান আউট ৫২ 
২ নাজির আলী ' বসি এস নাইডু ৩ 
২ দিলওয়ার হোসেন-..কট রঙ্গনেকার, বসি এস নাইডভু ৪৫ 
১. সৈয়দ আমেদ এল-বি, ব ব্যানাজ্জি ০ 
৬ জাহাঙ্গীর খা-. ব ব্যানাজ্জি ০ 
আমীর ইলাহী-*..কট ও বসি এস নাইড়ু *. ১৯ 
রী ্ নিসার...ব সি এস নাইডু ১ 
মজহর মামুদ নট আউট ৪ 
১ অতিরিক্ত ১৩ 
? মোট ১৮৬ 
ৰ বোলিং £- ওভার মেডেন রান উইকেট 
এস ব্যানাজ্জি ১৪ ২ ৫৭ , ৪ 
অমরমিং ২৫ ৭ ২৮ ১ 
সি এস নাইড়ু ২৫১ ৩ ৬৪ ৪ 
সিকেনাইডু £€ ২ ৭" ৮ 
৪ মানকাদ ৪, ২. পাছত ৩, 
১৯ অমরনাথ ৮ ৩ ি ০ রী, 
রর হিন্দুদ্বিতীয় ইনিংস 
১৭ হিন্দেলকা র-.কট সৈয়দ আমেদ, ব নিসার ১৩ 
৩২ মানকান্৮--ব আমীর ইলাহি ৭৩ 
১. অমরনাথ এল-বি, ব মৈয়দ আমেদ 
রর বিজয় মার্চেটে নট আউট ৮৮ 
২২ মের সি কে নাইডু, ৰ আমীর ইলাহি ১৮ 
১৪ সি এস নাইডু-_এল-বি, ব নান্জির ফ্লালী ১৪ 
এ এসব্যানীঙ্জি ,নট আউট ২ 
১. রী: 
১৫৯ মোট (৫ উইকেট) ৯২১ 





০০৭ 


২১০৮৮ ভ্াল্পভন্বশ্রী [ ২৭শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--১ম সংখ্যা 





বোপিং ২- ওভার মেডেন রান উইকেট ৮রঘিদলের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয় মাত্র ১২৬ রানে; নিসার 
নিসার ৯ ০ ২৮ ১. ২৯ রাঁনে ৫টা উইকেট পায়। হাঁজারী নট আউট ৫৭। 
জাহাঙ্গীর ১২ ২ ২৪ ০ হিন্দু £_৩২০ ও ১৩১ 
সৈয়দ আমেদ ১৫ ৫ ২৫ ১ ( ২উইকেট ) | 
নাজির আলী ৭ ১7. ২০ ১ দা 
মজহর মামুদ ৩ 5 ২০ ০ (৮ উইকেট) 
আমীর ইলাহী ১৯ সর রং ২৬». প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকায় 
মুস্তাক আলী টু রি & হিন্দ বিজয়ী হ'য়েছে। 

০শপটাহ্ষ লাল ৪ পার্শারা প্রথমে ব্যাট কঃরে ২২০ ্্ 
হিন্দু ১--৫৯১ রান্* করে । ভায়া নট আউট ৮২। হাজারী 
ইউরোপীয়ান 2১৬৮ ও ১০৬ হিন্দু তার উত্তরে ৩২০ রাঁন করে; হিন্দুদের আরম্ত 
হিন্দু ১ ইনিংস ও ৩১৭ রাঁনে বিজয়ী । ভাল হয়নি; ৭টা1 উইকেট পড়ে যাঁয় ১৫৩ রাঁনে। তাঁর 


ইউরোপীয়ানরা প্রথমে পুর সি এস নাইডু ও ব্যানাজ্জি মিলে ১২৮ মিনিট খেলে 
ব্যাট ক'রে ১৬৮রানে ইনিংস ১৫২ রান তুলে পেন্টাঙ্থলার খেলায় অষ্টম উইকেটের রেকর্ড 
শ্যেকরে। সিএস নাইডু স্থাপন করে। 
৩১ রানে ৫টা আর ব্যানাজ্জি কোয়াড্রেম্বলারে ১৯৩৫ সালে লালসিং ও বিজয় মার্চেপ্ট 
১১ রাঁনে ৪ উইকেট পায়। ১৩২ তুলে রেকর্ড ক'রেছিল। নাইডু ১২৬ আর ব্যানাঞ্জি 
হিন্দুদের প্রথম ইনিংসে রান ৫৬রান করে। দ্বিতীয় ইনিংসে আরো৷ ভালো খেলে 
ওঠে ৫৯১। কোয়াড্রেগুলার পার্শারা ৮ উইকেটে ২৮৩ রান তোলে। ভায়া এবারও 
ও পেন্টা্ুলারে ইতিপূর্বে চমত্কাঁর ভাবে খেলে স্বীয় দলের ৮৪ রান করে। সিএস 
এত রান কখনও ওঠে নি। নাইডু ৫টা উইকেট পায় ১২৭ রানে। হিন্দুদের দ্বিতীয় 
আর এযাসলে মার্চেন্ট ১৯২? মানকাঁদ ১৩৩, ইনিংসে ২ উইকেটে ১৩১ রান হবার পর সময়াভাঁবে 
(ক্যাপটেন_ইউরে।পীয়ান) জয় ৬৪ ও অমরনাথ ৫৭ রাঁন লা শেষ হ'য়ে যায়। ভাগ্ারকার ৬০ রান করে আর 
ক'রে। মার্চেন্ট মাত্র ৮ রানের জন্ত ডবল্‌ সেঞ্চুরী করতে অমরনাথ নট আউট ৪১। 
পারলে নুঃঘ্র/ ছিলো ২৫টা। ইউরোপীয়ানদের দ্বিতীয় ৎ 
(নিংস আরও কম রানে শেষ হয়। সি এ 
এস নাইডু মাত্র ৩৩ রানে ৭টা উইকেট 
পেয়েছে । 





লতি ভ্রিক্কেউ & 


বরোদ- ১২৭ ও ১৬৬ 
গুজরাট-_-১০০ ও ১৪১ 





মুসলীম £-২৯৭ বরোদ। ৫২ রানে বিজয়ী হ/য়েছে। 
রেষ্ট £--১৫৩ ও ১২৬ | গুজরাটের প্রথম ইনিংসে খেলায় বরো 
মুসলীম ১ ইনিংস ও ১১ রানে বিজয়ী। দার বি নিষ্বলকার ১৬ রানে ৩ উইকেট 
রেষ্ট প্রথমে ব্যাট" ক'রে ১৫৩ রান , ২০১৯6... এবং অধিকারী মাত্র ২ রানে ৩টি উইকেট 
করে। মুগলীমরা তার উত্তরে ২৯* রান 17484১22418: পায়। গুজরাটের বালোঁচ প্রথম ও দ্বিতীয় 





করে। মাস্তক ৯১,.দিলওয়ার:৩৮ নাজির ' ইনিংসে যথাক্রমে ৫২্রানে ৪ এবং ৫৬ রানে 
৩৪ ও ওয়ািরের .৩৩ রান উল্লেখযোগ্য । '. (ক্যাপটেন--রেটী। . . ৭টি উইকেট পেয়ে বিশেষ রুণ্তিত্বের পরিচয় 
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দেয়। গুজরাটের ঠাকুর সাহেবের ৫০ উভয় দলের সর্বোচ্চ 
বরোদা পশ্চিম অঞ্চলের ফাইনালে নওনগরের 
সঙ্গে খেলবে। 
হায়দ্রাবাদ-_ 
৪8৪৩ 
মাদ্রাজ__ 
২৬২ ও ১৭৯ 
হায়দ্রাবাদ ১ 
ইনিংস ও ২ রানে 
মাদ্রা্জকে পরাজিত 
ক'রেছে। 
হায়দ্রাবাদের হাদি 
১০৬১ আসাদুল্লা ৮৯ 
ইউ আমেদ ৬৬, 
হোসেন ৫৪ ও প্যাটে- 
লের ৫* রাঁন উল্লেখ- 
যোগ্য । 
“ভায়দ্রাবাদের মে টা 
মাদ্রীজের ২ ইনিংসে 
মাত্র ৪৯ রানে ৬টি 
উইকেট পায় । ভাছুড়ী 
(মাদ্রাজ ২য় ইনিংস ) 
দলের সর্বোচ্চ ৬৬ 
রাঁন ক'রে নট্‌ু আউট 
থাকে । 


পশ্চিম ভারতীয় ষ্লেট--২৬৬ ও ২১০ (৩ উইকেট) 
সিন্ধু--১২৭ ও ৯২ (৩ উইকেট) » 


পশ্চিম ভারতীয় রেট প্রগন্ম ইনিংলে অগ্রগামী থাকায় 
বিজয়ী হয়। 


রান। 





এ, হ্বোসেন, দি্ীাঠে ৫২২ ঘণ্ট|। অবি- 
র।ন সাইকেল চালিয়ে নৃতন 
রেকর্ড স্থাপন ক'রেচে 


পশ্চিম ভারতীয় স্টেট প্রথমে ব্যাট করতে নেবে মাত্র 
৯৯ রানে ৮টা উইকেট হারায়, কিন্ধ নবম উইকেটে সৈয়দ 
আমেদ ও রাঁথোদের সহযোগিতায় ১৫৯ রাঁন যোঁগ হয়। 
সৈয়দ করে ১০১ আর রাঁথোদ ৭১। সিন্ধুর প্রথম ইনিংস 


শেষ হয় মাত্র ১২৭ র্এনে। সৈয়দ মাত্র ২৩ রানে ৫টা * 


উইকেট পাযর়। পশ্চিম ভারতীয় ই্টেটের ২য় ইনিংসে 


 ৫খক্শীঞুজল। 


- স্ব স্থ্ন্য্প” 
৬৮ স্ছিপন্ডল শ্যালক -্িন্জিলা ব্হচ খা সস্বচান্যপ -্ন্রপ ব্ন্ধল হি বলা স্ম্ছ ব” -্ন্ডিপ স্হান 


১৯০৪২ 





সহিদ স্যা্- সা তা” “স্ব প্র “বস 





স্স্হ্ 


৩ উইকেটে ২১০ রাঁন উঠে। রাঁথোদ ও মানভাঁদারের 
চিফ. যথাক্রমে নট আউট ৯১ ও ৮৮ থাকে । সিন্কুর 
৩ উইকেটে ৯২ রাঁন হয়। দীপটাদ করে ৪৯। 

বাঙগলা--২৯৭ 

বিহার-_১৩৫*ও ১১১. 

বাঙ্জল। বিহারকে ১ ইনিংস ও ৫১ রানে পরাঁজিত 
ক'রেছে। | 

কোন ইউরোপীয়ানরা এ বৎসর বাঙলার হ'য়ে 
খেলেনি । রঙ্জি ক্রিকেট খেলায় কান্তিক বসু এ বৎসর 
প্রথম বাঙ্গলার ক্যাপটেন হলেন । 

বিহারের প্রথম ইনিংসে সর্ধ্বোচ্চ রাঁন এস ব্যাঁনাজ্জির 
৪৮) বাঙ্গলার এস দত্ত মীত্র ৩২ রাঁন দিয়ে ৬টা উইকেট 
পায়। নির্শল চ্যাটাজ্জির ২ রানে ২ উইকেটও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | 

বাঙলার প্রথম ইনিংসে রেঞ্জার্সের এস হামণ্ড দলের 
সর্ধ্বেচ্চ ৭২ রাঁন করে, ৮টা গ্চার+ ও ৩ট1 “ছয় ছিলে । 
কে বস্থর ৬৭, নির্শল চ্যাটা- 





ৃ 
এন চ্যাটার্জি 


(কাযাপটেন--বাঙ্গল! ) 


জ্জির ৪২ ওকে বাঁয়ের ৪০ রানও উল্লেখযোগ্য | খাম্থাট। 
১০৯ রান্নে ৫ উইকেট পান । 
বিহারের দ্বিতীয় ইমিংসে নির্মল চ্যাটাঞ্জি মাত্র ৬ রানে 


৩ উইকেট নিয়ে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দেয়। 
০উন্নিত্ ৪ 
সাউথ ক্লাবের' তত্বাবধানে বাজ, ভাইম্স, টিলডেন 


ঞ্ভূতির ভারত-ভ্রমণের ব্যবস্থা যে বর্তমান *পরিস্কিতির জন্ত 
সম্ভব হয় তি তা পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিলো । উপস্থিত 


শ৯ ৬০০ 


আবার জান! গেলে! হীনের ১নং থেলোয়াড় খো-সিন-কী, 


ধীর আস! নাকি স্থনিশ্চিত ছিলো, তিনিও আসবেন না ।” 


পুনসেকের জাপান থেকে ১৫ই আর মিটিকের জাগ্রেব থেকে 
২৩শে এখানে আসবার কথা । সাউণ ক্লাব থেকে মিটিককে 
এক সপ্তাহ আগে আসবার জন্য, অনুরোধ করা হ”য়েচে। 

অল্‌ ইগ্ডিয়া টেনিস চ্যাম্পিয়ানসীপে থেলবার জন্য 
কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশ কোন্‌ কোন্‌ থেলোক়াঁড়কে মনোনীত 
ক'রেচে তার তালিকা দেওয়া হ'ল। 


' পাঞ্জাব £__-সোহানী, সোনী, প্রেম পান্ধী ও ইফ তিকাক্র. 


আমেদ। 

দিলী :--ডাঃ ভন্তর। 

সিন্ধু :-বি টি ব্লেক, ফ্রজার, কুমারী দিনশা ও 
কুমারী ডুবাস। 

বোগ্ধাই :__কুমারী লীলা রাও ও ভাগাবী । 

মান্দ্রাজ £-_রামনাথম্‌* শিবন্বামী, জানকী বামাইয়াঃ 
ববজী ও সাবুর। 

ডবলস্-_রম! রাও ও নারায়ণ রাও; 
মূলার ; সাবুর ও কৃষ্ণগ্বামী। 


রামনাথম ও 


ইউ পিঃ:-গাউস মহম্মদ, যুধিষ্ঠির সিং কাপুর, 
ইসলাম আমে? ও ভগবস্ত সিং। 
বাঙলা £-দ্িলীপ বনু, মদনমোহন, মিচেলমোর, 


সি এল মেটা» শ্রীমতী বোলাগু, শ্রীমতী ইডনি, শ্রুমতী 
ফুটিট ও শ্রীমতী হার্ভেজনষ্টোন। 

ডবলস্--দ্রিলীপ বসু ও মিচেলমোর । 

মিক্সড ডবলম্‌্--সি এল মেট৷ ও শ্রীমতী হারেঞ্জনষ্টোন। 


ভত্ভক্ল ভ্ঞাল্লভ্ড 2উন্মিনন স্রাইন্নাক্শ & 


পুরুষদের সিঙগলসে- ইফতিকার আমেদ ৬-৩, ২-৬, 
৭-৫১ ৮-৬ গেমে সোহনলাঁলকে পরাজিত ক'রেছেন। 

পুরুষদের ডবলসে- এস সোঁহানী ও এইচ সোনী ৭-৫১ 
ছি 


পারা» 
ঞ 


& 


্ৃ 
1 
ভ্ভা্্ডম্্র । 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্য 


৯-৭$ ৯-৭ গেমে ইফতিকাঁর আঁমেদ ও প্রেম পান্ধির 
নিকট বিজদ্মী হয়েছেন । 
মিক্ুড ডবলসে- ইফতিকার আমেদ ও মিস্‌ উড ব্রিজ ৬-৪, 
৬-৪ গেমে এস সোহানী ও মিস ডুবেশকে পরাজিত ক'রেছেন। 
পেশাদার সিললসে--সিরজুল হক ৬-০১ ২-৬, ৬-২। 
৬-৭ গেমে আল্লাবক্সের 
নিকট জয়ী হ/য়েছে। 





এস্‌ সোহ।নী 


মিস্‌ লীলা রও 


মহিলাদের সিঙঈগলসে-_মিস্‌ লীল! রাও ৬-১১ ৬-৩ 
গেমে মিস্‌ উড ব্রিকে পরাজিত করেন । 

বালকদের সিঙ্গলসে- নরেন্দ্রনাথ ৬-০১ ৯-৭ গেমে এম 
থাঁপুরকে পরাজিত কঃরেছে। 





সাহিত্যি-মংবাদ 


সন্ব্ শ্রক্ষাম্পিভ প্)ভুলকান্বলনী 


প্রীন্বরেশচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের আত্মজীবনী “জীবন-প্রবহ”-_৩ 
প্রীহুরেশ বিশ্বাসের কবিতার বই “কলহংস”"--১।* 

শ্ীধীরেন্্নাথ মুখোপ।ধায়ের কবিতার বই “কুটারের গান" _১1* 
গ্রীজ্যোতিশচন্্র ঘোষের সচিন্ত্র ভ্রমণ “দক্ষিণ ভারত-পথে”-” ২২ 
ছকরুর্ণ।কণা গুপ্তার উপন্যাস “মহানগরীর উপাধ্যান”--১1* 
্রীযতীন্দ্রনাথ বিশ্বাদের উপন্যাস “সাধের কাজল” ২২ 
ঞ্রগৌরগোপাল বিদ্বাবিনোচ্দর কবিতা! "প্রবর্তিক।”--০/০ 


মির্জ। সোলতান আহমদের শিশু উগন্তাস “রম।”-_॥* 

প্রীনশ্বিকাচরণ চৌধুরী প্রকাশিত “দেববা ণী”, ১ম খণ্ড 1, 
্রীদিগিল্্রনারায়ণ ভট্টাচার্যের “ভারতের মুসলমান-_হিন্দুমার সন্তান”_-॥* 
প্ীমতা তুষারমাল| দেবীর “কাটগ্াট £ বুনন" ছু'চের কাজ”--১২ 
প্রীহীরালাল ভট্টাচার্যের “আযুবৃদ্ধির উপায়”, ১ম ভাগ- ১২ 

প্হুনিন্মল বন্গুর শিশু কবিভা “মন ছোটে মোর তেপান্তরে”--॥* 
জীনরেন্দন।থ ব্রন্ধচ!রী ব্যাখ্যাত "মন্ত্র ও পূজা রহন্ত” ( ধর্ম গ্রন্থ )--0%* 


১ন্পা্ন্ি 


4 আ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ * 





প্রস্থধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় ₹ 


৮০9০৫ ওত ৮৪011889৫ ১57 00017057015 2050৮০815 (08 2158878 (কাহাসত 48 (01526691398 ৫ 90208, 


দা) 17]ালি থর ব্াশিযাি শ্যানরি। জো 


পপ াশশাওাগত স্থগ্পীনাহন 


অবিচ্ছিন্ন“প্রেম 





৮৮11৬ 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


মগ্তবিংশ বর্ষ 


দ্বিতীয় সংখা! 


৪88888988888888888888888888888888888888888888 


বাহিরের বিশ্ব 


ডষ্টর শ্ী্রেশ দেব ডি-এস্সি 


পিজ্ঞানের স্ত্রপাঁত গোড়ায় মানুষের জীবনধারণের দৈনন্দিন 
তাড়নায় হ'য়েছিল বাঁ বিনা প্রয়োজনে অর্থাৎ নিজের 
অন্তরের নিছক কোতুহলপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করাঁর তাড়নায় 
হ'যেছিল-_-তাঠিক করে বলা কঠিন। বর্তমান কালের 
বিজ্ঞানচচ্চা যদি সেই প্রথম কাঁলের বিজ্ঞানচচ্চারই 
বিকশিত অবস্থা বলে ধরা যাঁয়, তবে বলতে হয়, যে বিজ্ঞান- 
চর্চার মূলে ওই ছুটে! ব্যাপারই স্থগুপ্ত রয়েছে। তাই 
বারা বিজ্ঞানচর্চা করে, তারা তা থেকে যে জ্ঞানলাভ করে 
তাকে তারা নিজের কাজেও লাগায়-_-মার তা নিয়ে নিজের 
অমূল্য সময় আর ততোধিক অমুলা মন্তিক্ষ দুই-ই নষ্ট করতে 
লেগে যায়। অন্তরের অহেতুক কোৌতুহলপ্রবৃত্তি, যে প্রবৃত্তি 
সব জিনিষের ভিতরের কথা খুজে বের করবার 


তুচ্ছ করতে শেখায়, সর্বববিধভাঁবে অন্তা্দীন অবস্থারে মাঝে 
থেকেও তার মনে অপরিমিত দুঃসাহস এনে দেয়, তাঁর 
তাড়নায় বৈজ্ঞানিকও তাঁর নিজের চাঁরিদিকের .সব কিছুর 
অর্থ খুজে পেতে চায়। সেথা দেখে, বা শুনে, ঘা নেড়ে 
চেড়ে পায়-_-তাতেই সে সহ থাকতে পারে না। তান 
দেখা, শুনা, নাঁড়ীচাঁড়ার মধ্যে সে সম্বন্ধ দেখবার চেষ্টা করে। 
তাঁর দেখার অন্ত্ররালে যে রয়েছে-সে চাঁয় তার সন্ধান 
পেতে । *সে পাবার চেষ্টা করে সেই প্রথম মূল রহস্যটি, 
যাকে জানতে পারলে তাঁর যখনই যে রকম কৌতৃছলই মনে 
জাগুক না কেন, তা তৎক্ষণাৎ আঁপনাঁআঁপনিই চরিতীর্থতা 
লাভ করবে। 

বৈজ্ঞানিকের বিচরণ ক্ষেত্র হুল বাইরের জগৎ। তার 


জন্ত তাঁকে আহার নিদ্রা ত্যাগ করায়, শীশবর্যকে সন্মানকে , মামি বলে একটা বোধ আছে। এই “আমিটাঁকে 


১৬১ 
২১ 


৯৬, 


বাদ দিযে বাদবাকী সব কিছুই তাঁর বাইরের জগতের 
অন্তর্গত । এই বাঁইরের জগতের যা সব থেকে কঠিনতম- 
ভাবে আমাদের অভিজ্ঞতার মধ্যে আসে, তাঁকে আমরা 
বলি জড়পদার্থ। তাই বিজ্ঞানের প্রধান কাজ এই জড়- 
পদার্থের মূল অন্বেষণ করা । “জড়পদার্মে নিয়ে বৈজ্ঞানিক তাঁর 
চচ্চায় লেগে গেল। কিন্তু ফলস্বরূপ এই পেল যে, বাইরের 
যা কিছু জড় তা বাইরের বাঁহ্রিটা মাত্র। ভিতরে 
সে অতিশম্ন চঞ্চল, অসম্ভব অস্থির। সে অস্থিরতার 
মহূর্তমাত্রও বিরাম নেই। শুধু তাই নয়। সে দেখলে 
যাঁকে সে জড় বলে দেখছে তা বিছ্যুগ্ময়--তেজ দিয়ে তৈরী। 
তার সামনের অনু থেকে বৃহৎ পধ্যন্ত সবই শ্বভাবতঃ 
চাঞ্চলাময়--বিছ্যুৎ দিয়ে তৈরী, তেজ দিয়ে' পরিপূর্ণ । সে 
মনে করলে এইবার একটা কিছু গোড়ার কথা পাঁওয়! 
গেল। একটা মূল রহন্তের দ্বার উদ্ঘাটন ছল । 

বিশ্বপ্রকৃতিকে বলে থাকে সে অনজ্ত রহস্যময়ী। তার 
হৃদয় বলে কিছু বোধহয় নেই-__তাই সে বধিরা নি্টুর। 
মামি কিন্ধ অনেক সময় তাকে কল্পনা করি অন্যভাবে । 
চিনবার আর চেনাবার ঘে ছুর্ধবলতা নিয়ে মনুষ তাঁর 
চারিদিক দিয়ে পরিবেষ্টিত, ধিশ্বপ্রকৃতিকে'ও সেই ছুর্ববলতা 
দিয়ে মপ্ডিতভাবে কল্পনা! করঠে আনার অনেক সময় ভাল 
লাগে । মাঁছষের আপ্রীণ চেষ্টায় বিগলিত হয়ে কোন 
এক অসতর্ক মৃহর্তে সে এক কণ! করুণা বিতরণ করে 
ফেলেছে । এই কর্ণ! বিতরণের দুর্বলতা ঢাকতে গিয়েই 
সে বোধ হয় আরও অনেক বড় রহন্টের সন্ধান জানিয়ে 
গেল। সেবলে দিল যাঁকে জড় দেখছ তা জড় নয়__ 
জঁড়ের বিপরীত, যা তে]মাঁর ধাইরে রয়েছে দেখছ-_তার মুল 
 রুহস্ত রয়েছে বাইরে নয়_-তোমারই মধ্যে । আর এইবার 
হয়ত সে বলবে যে, ধর! ন1 দেওয়াই যাঁর স্বভাব বলে জেনে 
রেখেছ সে প্রথমে এসে ধরা দিয়েছে । 

এই যে তিনটা কথা বলা হ'ল, এর প্রথমটা সম্বন্ধে 
আঞজ্কাল অনেকেরই কোনও 'সন্দেহ নেই । শেষটার 
সন্ধ।ন পেলে বৈজ্ঞানিকের মত নীরস ব্যক্তিও এত আত্ম- 
সমাহিত হ'য়ে পড়বে যে তার কাছ থেকে আর কোনও 
কথ! বার কর সম্ভব হবে না-অতএব এর কোনও 
আলোচন। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সম্ভব নয়। 
ওই মাঝের কথাটা নিয়ে। সে কথাটা এই-_যা কিছু 


ভ্াল্রভবঙ্বর 


আমার বক্তব্য 


[ ২৭শ বর্ষ ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


আমার বাইরে বলে আমি দেখি, বুঝতে পারি, নাড়াচাড়া 
করিঃ তাঁর সমস্তেরই মূল রয়েছে আমার পারিপাশ্বিকের 
মধ্যেই | আমার অভিজ্ঞতার জগৎ গঠিত হয়েছে আমাকে 
দিয়েই। আঁমার দৃশ্তমীন জগতে পরিব্যাণ্ড হয়ে আছি-_ 
আমিই । যাঁকে সত্যিকারের বাঁহির বলা যেতে পারে, সে 
সর্বরকম ভাবে আমারই অন্তরালে গ! ঢাক! দিয়ে আত্ম- 
গোপন করে আছে । “অভিজ্ঞতার বাহিরে” (0015০0৮ও 
1581165 ) চর্চায় “সত্যিকারের বাহির” 
£52]16কে ) পাওয়ার কোনও সম্ভাবনা! নেই । বিজ্ঞান 
কেমন ক'রে কিসের সঙ্গে ধাকা খেয়ে এই আঁপাতঃ 
অবৈজ্ঞানিকের মত কথ! বলতে আঁরস্ত করেছে, আমার এই 
আলোচনার তাই প্রধান বক্তব্য বিষয়। 

বাইরের জগতের সঙ্গে আমাদের পরিচয় প্রপানতঃ 


(01011007966 


, আমাদের পাঁচটা ইন্দ্রিয়ের সাহাযো-_রূপ, রস» গন্ধ, স্পর্শ 


ও শব্দের ভিতর দিয়ে। অথচ এই পাঁচট! ইন্জিয়ের 
প্রত্যেকের পরস্পরের সঙ্গে স্বভাবতঃ যোগ নেই। তারা 
প্রতোকেই নিজে নিজের ক্ষেত্রে পূর্ণ । গন্ধ পেলে তা 
থেকে তাঁর রূপের পরিচয় আমর পাঁই না, শব্দ শুনেই 
তার গন্ধ পাঁওয় ঘায়--একথা বিজ্ঞানে অচল । অতএব 
আমাদের এই পাঁচটা ইন্দ্রিয় আমাদের কাছে পাঁচটা 
বিভিন্র_অথচ নিজের মধ্যে নিজে পূর্ণ-_জগতের সঙ্গে 
পরিচিত করায় । জগতের সতা পরিচয়ের পক্ষে এ একটা! 
অন্তরায়। তাই বিজ্ঞান পাঁচট! ইন্দ্রিয়ের কাঁজই একটা! 
মাত্র ইন্ছিয়ের সাঁহাষ্যে নেবার পক্ষপাতী । এতে করে 
তার আর একটা সুবিধা হবারও সম্ভাবনা । যে জ্ঞান 
পাচটা*ইন্দ্রিয়ের মধ্যে পাঁচটা ত্বতত্ত্র রূপ প্রাপ্ত হঃয়ে পাঁচটা 
বিভিন্ন জ্ঞান হয়ে আমাদের কাছে প্রকাশ পেত, তা৷ 
এইভাবে শুরু একট। ইন্ছ্িয়ের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ পেলে 
পাচগুণ হয়ে উঠবার সম্ভাবনা । তাযাই হোক না কেন, 
আমরা জানি যে আমাদের পাঁচট। ইন্দ্রিয়ই নানাভাবে 
আমাদের ভ্রান্ত করবার চেষ্টা করে। সকলে অবশ্য 
সমানভাবে করে না, কোনওটা বেশী করে আর কোনওটা 
কম। বৈজ্ঞানিকেরা নিজেদের বিশেষ অভিজ্ঞতা থেকে 
স্থির করেছেন যে পাঁচট। ইন্দ্রিয়ের মধ্যে আমরা আমাদের 
চোখেরই ওপর সবচেয়ে নির্ভর করতে পারি। তাই 
বিজ্ঞানের ঘ! কিছু অভিজ্ঞতা তা৷ সমন্তই পর্যবসিত করবার 
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চেষ্টা হয় চোথে দ্রেখার মধ্যে । বিজ্ঞান কিভাবে সমস্ত 
ইন্দিয়ের কাঁজ চোখে-দেখায় নিয়ে যায় তা কৌঁতুহলের 
ব্যাপার হলেও তাঁর আলোচনা বর্তমান ক্ষেত্রে সম্পুর্ণ 
অগ্রীসঙ্গিক। 

এই চোখে দেখার প্রধান বাহক হ'ল আলো বা! প্রকাশ। 
কাঁজেকাঞ্জেই বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জগতের সঙ্গে পরিচিত 
হবার প্রধান আর বোধহয় একমাত্র উপায় হ'ল আলো। 
এই আলো ব্যাপারটির একটি অদ্ভুত আচরণ আছে। এই 
আচরণটি তার নিজন্ব২ জগতের আর কিছু তার এই 
আচগণটিকে নিজের বলে স্বীকার করে কিনা সন্দে5। 
একটা উদ্দাহরণের মধ্য দিয়ে আলোর এই আঁচরণটিকে 
বলবার চেষ্টা করি। এ যুগে বিমাঁন যুদ্ধই হ'ল সব থেকে 
আপুনিক যুদ্ধ। একটা বিমানকে সামনে আর পিছন থেকে 
ছুটে! বিমান তাঁড়া করেছে, আর সে পালাচ্ছে তার সুমুখের 
বিমানটার দ্রিকে । সামনের আঁর পিছনের ছুটে! বিমানই 
তাকে লক্ষ্য করে গুলি ছুঁড়ল। ছুটো গুলিই এসে তাঁর 
গায়ে লাগল । এটা বোঝ! বোধহয় কঠিন হবে না ধে--যে 
বিনীনটাঁর দিকে সে উড়ে চলেছে সেখান থেকে যে গুলিট। 
ভার গায়ে লাগবে তার জোর অন্ত গুলিটার চেয়ে বেশী 
হবে। আর বাস্তবিক পক্ষে এমনি হয়ও। তাঁর সামনের 
যে বিমান তার দিকে এগিয়ে আসছে, তাঁর গুপির বেগ বা 
গতি অঙ্ছটার থেকে তার কাছে অনেক বেশী বলে মনে 
তবে। কিন্তু গুলির পরিবর্তে তেড়ে আসা বিমান ছুটো 
যদি সে বিমানটার প্রতি আলে! ফেলে আর এই আলোর 
গতি সে যদি কোন রকমে মাপতে পারে তবে সে তাতে 
কোন রকমের তফাৎ পাবে না । ছুটো বিমান থেকেই সে 
স্মান গতিতে আলো আসতে দেখতে পাবে। তার 
নিজের চলবার গতি যেমনই হোক না কেন,*যে আলো! 
তার কাছে এমে পৌচুচ্ছে তাঁর গতি তার কাছে সব 
সব সময়েই এক রকমের হয়ে দেখা দেবে। 

আমরা যত জোর বা যত আঁন্তেই চলি না কেন, আলোর 
গতি আমাদের কাছে সব সময় সকল ক্ষেত্রে একই 
রকম পাওয়া যাবে। আধুনিক বিজ্ঞানের এইটি একটি 
খুব বিশ্ময়কর আর ততোধিক অবিচলিতভাঁবে নির্ধারিত 
তথ্য । তার সমস্ত ইমারতের ভিত্তি হ'ল এই। আপাঁতঃ 
দৃষ্টিতে এতে বিন্ময়ের কিছু আছে বলে মনে হয় না, কিন্ত 


বাতিলে শন্বিশ্ 


* আকার নির্ভর করছে। 
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এই সাধারণ কথাটির অন্তরালে কি অদ্ভুত ব্যাপার লুকিয়ে 
আছে তা এর পর প্রকাশ পাবে। 

মাঝের বিমান-চালক আলোর গতি থেকে জানতে 
চেষ্টা করে--কার দিকে সে চলেছে আর কার কাছ থেকে 
সে পালিয়ে যাচ্ছে । * কিন্ত 'এভাবে তা জাঁনা অসম্ভব, 
কারণ তার কাছে ছুজনকারই আলোর গতি এক। অথচ 
সে জানে যে এই রকম এক হ'য়ে যাওয়া সম্ভব নয--কারণ 
তা যুক্তি আর তার সাধারণ অভিজ্ঞতাঁর বিপরীত । অথচ 
কেন এমন হয়। এর একমাত্র সমাধান এই যে--যে যন্ত্রটি 
দিয়ে সে আলোর গতি নির্ধারণ করছে এ মাপতে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই এমনভাবে বদলে যাচ্ছে যে আলোর গতি স্ব 
সময়েই সমান থেকে যাচ্ছে । অর্থাৎ তার চলার বেগের 
অল্প হওয়ার আর বেণা হওয়ার ওপর তার মাঁপবার যন্ত্রটির 
এ একটা অবিশ্বাস্য সিদ্ধান্ত । 
কিন্তু আলোর গতির একই রকম হওয়। ম্বীকার করলে 
এ ছাড়া আর অন্ত পথ নেই । 

গতি মাপবার যন্ত্রটকে অবশ্থ আমরা আমাদের গতির 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আকীরে পরিবর্তন হতে দেখি না। 
তাকে ত সমাকাঁরে সব সময় পাই। তার উঞর--শুধু 
ধে মাপবার যন্ত্রটি বদলাচ্ছে তাই নয়, আমার সম্পকিত সব 
কিছুই আমার গতির সঙ্গে সঙ্গে পরিবন্তিত হচ্ছে মায় 
আমার চোখের রেটিনা পর্যন্ত, যেখানে মাপবার ধঞ্জটির 
ছবি এসে পড়ে তাঁকে আমরা দেখতে পাই। সবই -্সমান 
ভাবে এক তাল রেখে বদলাচ্ছে তাই আমার নিকটের 
কোনও কিছুকে পরিবর্তিত হ'তে পাওয়া যাচ্ছে না। 
আকারের এই পরিবর্তন দেখতে পাঁওয়া যায় দুরের জিনিষের 
মধ্যে । দূরের জিনিষ মানে-যে জিনিষ আমার সঙ্গে সমান . 
ভাবে চলছে নাঃ আমার সম্পর্কে যার গতি কখনও 
বাঁড়ছে বা কখনও কমছে। দূরের জিনিষের আকার গতির 
হ্বাসবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হতে থাকে । 

এই দিন্ধাস্তটি আমাদের সাধারণ ধারণার এতই 
বিপরীত যে এ নিয়ে আঁরও একটু আলোচনা না করলে 
তা হয়ত পরিষ্কার হবে ন!। দিদ্ধান্তুটি এই--আমার 
চলবাঁর গতির সঙ্গে সব জিনিষের আকার পরিবন্তিত হয়। 
অর্থাৎ আমার চারি পাশের সব জিনিষের আকার নির্ভর 
করে আমার গতির ওপর। অতএব আমার দৃশ্সান 
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জগতের মধ্যে আকার বলে 
তাঁর মূল রয়েছে আমারই গতি নামক এক অবস্থার মধ্যে__- 
বাইরের-জগতের মধ্যে নয়। 

বলা যেতে পারে যে বাইরের জগতের নিজের একটা 
সত্যিকায়ের আকার আছে। তঙ্কর এই সত্যিকারের 
আকারের ওপর আমার নিঞ্জের গতি দিবে আরোপিত 
আকার মিশে আমরা যে আকার দেখতে পাই তা 
হয়ে ওঠে। কিন্কধু তাঁও হবার সম্ভাবনা নেই। 
বাইরের জগতের একটা সত্যিকারের আকারের সঙ্গে 
সর্দে আমারও একটা সত্যিকারের নির্ধারিত গতি 
থাকার প্রয়োজন । অথচ আমার সত্যিকারের গতি 
কত, তা পাওয়া যায় না। এই পৃথিবী মহাশুন্তের 
ভিতর দিয়ে ছুটে চলেছে । তার এই ছুটে চলার 
একটা গতি আছে। 
উপায় নেই। সে গতির পরিমীণ কিচ্ছু না থেকে অসীম 
অর্থাৎ আলোর গতির কাছাকাছি পধ্যন্ত সবই হওয়া 
সম্ভব । এটা যে কত তা জান! আমাদের সাধ্যের বাইরেও 
এট] তাই )111079/21015এর পধ্যাঁয়ে গিয়া পড়ে । এ একটা 
সাধারণ সিদান্ত বে বা 1110100110581016 হার অস্ভিজও নেই 
অর্থাৎ 1)01)-231১191)06৭ তাই বলতে হয় শৃহ্বের তুলনায় 
আমাদের গতির কোনও অর্থ হয় না। কাজেকাঁজেই 
বাইরের জগতের নিজন্ব সত্যিকারের আকারের কোনও 
অর্থ হয় না। 

তবে “আকারটা কি” এই প্রশ্ন এসে আমাদের সামনে 
উপস্থিত হয়। আঁকার একটা সম্পর্ক মাত্র । সব সম্পর্কই 
আমার অবস্থার ওপর-নিভর করে । কাজে কাজেই আকার 
যে আমার নিজের অবস্থার ওপর নির্ভর করবে এতে খিশ্মিত 
হবার স্থান নেই। শুধু আকার কেন, বাইরের য! কিছু 
আমাদের ইন্জরিয়গ্রাহ অভিজ্ঞতার মধ্যে ধরা পড়ে সমস্তই 
মুলে সম্পর্ক মাত্র। রূপঃ রস+ গন্ধ” শব্ধ, স্পশ দিয়ে 
গঠিত ধে জগৎ আমাদের বাহির বলে পরিচিত, তার সবটাই 
সম্পর্ক মাত্র । এই সম্পর্কের সমস্তই নিদ্ধারিত হয়েছে 
আমাকে দিয়েই ।, অতএব বাইরের জগতের সব কিছুর 
মূল নিহিত হয়েছে আমার কাছে, আমারই অবস্থার মধ্যে । 
তাই বলতে হয় আমার জগংকে তৈরী করেছি আমি 
নিজেই । সত্যিকারে যা প্বাহির” তা সর্বব অবস্থায় 
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যে ব্যাপারটি রয়েছে অঙ্জীনিত। 


সে গতি কত তা জানবার. 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 
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তাই কবির কাছ থেকে ভাষা ধার করে 
বলতে হয়__ 
বত ছল করে যত ঘুরে মরি জগতের পিছু পিছু 
কোনদিন কোন গোপন খবর নৃতন মিলে না কিছু। 


আমরা আমাদের বাইরে যা আছে তার অন্বেষণে 
বেরিয়েছিলাম। পরিদৃশ্যমান জগতের মাঝে তাঁকে তন্ন 
তন্ন করে খুজে দেখলাম । “বাইরের” (1521৮ ) সন্ধান 
তা থেকে পাওয়া গেল না। যাঁকে বাহির বলে মনে 
করতাম কার্্যক্ষেত্রে দেখা গেল যে তা আমারই অবস্থার 
রূপান্তর মাত্র । অন্ত আর একভাবে তারই সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়। 
বাকৃ। দেখা যাক এবারে তাকে ধরতে পারা বায় কিনা। 

বাইরের জগৎ সম্বন্ধে আমাদের একটা ধারণা আছে 
যে তা অসীম। জগৎ বে ক্ষেত্রে অসীম, সেখানে তার 
মাঝে “সত্যিকারের বাইরের” জন্ধান পাওয়। হয়ত সম্ভব । 
জগতের এই অশীমত্বকে নিয়ে বিচার কণরে দেখা যাঁক, 
তা থেকে কি উদ্ধার করতে পারি। দুরত্ব বখন সীমা 
লবন করে তখন আমরা অপীমের সন্ধান পাই। দূরত্বের 
একটা বিশেষ অর্থ আছে। যে আমার সঙ্গে এক তালে 
পা ফেলে চলছে সে আমাদের দূরের বস্তনয়। যে আমার 
গতির তুলনায় ভিন্ন গতিতে চলছে সেই হ'ল আমাদের 
দুরের বস্ত। যাঁর গতি যত বেশী সেই তত দুরে চলে 
যাঁবে--আর শেষ পধ্যন্ত আমাদের নাগালের বাইরে চলে 
যাখে। এই ক্ষুত্র ভূমিকারি পর এইবার আবার আমাদের পূর্ব 
পরিচিগ বিমান তিনটিকে নিয়ে আসা যাঁক। সেবাবে 
দাঝে যে বিমানটি রয়েছে শুধু সেই তার চারিদিক থেকে 
যে আলে। আঁসছে তার গতি মেপেছিল। সে পেয়েছিল 
যে যেদিক দিয়েই আলো আম্ক না কেন, আঁর তার নিজের 
যে রকমই গতি হোক না কেন, তাঁর কাছে আলোর গতি 
সর্বদা! সমান থাকে । অর্থণৎ তার কাছে তাকেই কেন্দ্র ক'রে 
সমন্ত জগৎ তার চার পাশে ছড়িয়ে রয়েছে । সে নিজের এই 
বিশেষ গৌরবের অবস্থার কথা তার ছুইজন আক্রমণ-কারী 
প্রতিবেশীকে জানাল । একথা শুনতে পেয়ে দুইটি বিদাঁন 
থেকে একই উত্তর এল--“তোমার নিশ্চয়ই কোথাও তুল 
হয়েছে। আমিই আছি সকলের কেন্তরস্থানে, কারণ 
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আমার কাছে যে সব আলে! যেদক দিয়েই আসুক না 
কেন, সকলের গতিই সমান রয়েছে । আমার কাছেই 
বখন সব আলোর গতি অপরিবর্তিত তবে তা তোমার 
কাছে কিছুতেই অপরিবন্তিত থাকতে পারে না।” শুধু 
তিনটি বিমানই নয়। জগতের প্রত্যেক বিন্দুই বলে 
আমিই জগতের কেন্দ্রে বর্তমীন--কারণ* আমারই কাছে 
আলোর গতি মখ অধস্থাতেই এক রকম। প্রত্যেকেই 
বসছে আমিই ঠিক আর অন্ত সকলে ভুল। এ এক 
আশ্্য পরিস্থিতি । 

এহ থেকে মনে হয় বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে পক্ষপাতিত্ব 
দোষ নেই। তার কাঁছে সকলেই সমানভাবে বর্তফান। 
বলবার কোনও উপায় নেই খে একের কথাহ ঠিক, আর 
দুইএর কথা ঠিক নয়; যদিও তাঁরা পরস্পরকে অপরে ভুল 
করছে বলে দোষ দেয়। কিন্ত কোথাও পক্ষপাতিত্ব দেখা 
ধিলে যেন আমাদের পক্ষে সুবিধা হত অন্ততঃ তাঁকে 
ধরে, তাঁর সাহায্যে খিশ্ব প্রকৃতির নিজের রাজ্যে প্রবেশ 
করার পথ পাওয়া খেত। কিন্ধ তাত হবার নয়। এখানে 
প্রত্যেকেই বলে আমিই কেন্দ্র স্থানেঃ আর আমারই থা 
নতুল। অথচ প্রত্যেকের এই কথা সমানভাবে সত্য । 
এ বিরোধের মীমাংসা কোথায়? 

এ বিরে!ধের মীমাংসা করতে হ'লে আমাদের কল্পনাকে 
মচেতন কঃরে তুলতে হবে। সমাধান খুবই সরলঃ খুবই 
স্প্ট-_কিন্তু মুস্কিল এইথানে যে শুধু যুক্তি দিয়ে সেখানে 
পৌছখন খায় না। ধরা যাক একট! প্রকাণ্ড বলের পিঠের 
ওপর সমস্ত বিশ্ব ছড়িয়ে রয়েছে। বর্ত,লটির স্বাভাবিক 
নিরমেহই তার পিঠের প্রত্যেক বিন্দুই সম্পূর্ণভাবে একই 
অবস্থার অধীন। প্রত্যেক বিন্দুই মনে করে তারই 
চতুর্দিকে সমানভাবে সব কিছু ছড়িয়ে রয়েছে, আঁর সেই 
তাঁর কেন্দ্রে রয়েছে। বিশ্ব ত্রহ্মাণ্ডের ক্ষেত্রেও ঠিক এই 
ব্যাপার বর্তমান। যে বিরোধ সামনে এসে উপস্থিত 
হয়েছিল তাঁর একমাত্র সমাধান রয়েছে এই কল্পনার মধ্যে । 
বিশ্বজগৎ বেঁকে চুরে গিয়ে একটা বর্তংলের মত হয়ে 
গিয়েছে । আঁর গোল জিনিষের পিঠের ওপরে যেমন 
কোনও কিছুর কোনও বিশেষ বৈশিষ্ট্য থাকে না,সকলকারই 
অবস্থা! একই রকম হয়, তেমনি ব্র্মাণ্ডের প্রত্যেক দ্রষ্টীরই 
অবস্থা একই রকম। এক যেভাবে অপরকে দেখতে 


পায়। প্রত্যেক অপরেই ঠিক সেইভাখে সেই এক 
আর অন্ত অপরকে দেখে । এইভাঁবে দেখলে আলোর গতি 
প্রত্যেকের কাছে, ব্রহ্মাণ্ডের নিজের স্বভখবখেই, একই 
রকম হতে হবে। 

অতএব আমরা গেলাম যে খাহিরটা স্বভীবততঃ একট! 
প্রকাণ্ড বর্ত,ণের মত । বর্ভ,ল অর্থাৎ বিলের মত হলেও 
আমাদের খেলার মাঠের পরিচিত ফুটবলের থেকে তার 
কিছু বৈশিষ্ট্য আছে। ফুটবল খেলার বলের পিঠটা তনু 
(58115০০) দিয়ে তৈপী। ব্র্জাণ্ডরূপী থে ফুটবলটাকে 
আমরা এইমাত্র আবিষ্ষীর করল]ম, তাঁর পিঠটা তৈরী 
হয়েছে 3011706 দিয়ে গয় ৬০10011)০ (আয়তন) (দয়ে। 
এই জিনিষট$র ঠিক কল্টানা হওয়া আমাদের সম্ভব নয়। 
আমরা মেই সব গ্রিনিযই বন্পনায় আনতে পারি? ঘা আমরা 
কোনও সময়ে আমাদের পাচট। ইন্ট্রিয়ের সাহণব্যে জানতে 
পেরেছি । আয়তনকে (৬০1০1))০) তল (১০৩০) 
ভাবে আচরণ করতে যাওয়া আমাদের পঞ্চেত্দিয়ের ক্ষমতার, 
বাইরে । কাজে কাজেই তা আমর! ঠিক মত কল্পনাতেও 
আনন্তে পারি না। বদি পঞ্চেশ্রিয়ের অতিক্ত কোনও 
ইঞ্জিয়ের সাহাব্য পেতে পারতাম, তবে হয়ত আয়তনকে 
যেমন আমরা স্পষ্ট ভাবে বুঝতে পারি তেমনি স্পষ্ট চার 
মানের জগংকেও আমরা অনুভবের মধ্যে পেতাঁম। সে 
যা হোক না কেন, বাহাজগতের চতুম্মানের ধন্ম আমাদের 
বর্তমানের বক্তব্য বিষয় নয়। তাই যত মনোহীরিত্বই থাক 
না কেন, তাঁকে ছেড়ে আগাদের বর্তমানের বক্তব্য বিষয়-- 
বাহা জগতের অসীমত্ব কোথায়_তাঁই দেখা যাঁক। 

বাইবের জগৎকে আমরা জান্লান যে তা একট! প্রকাণ্ড 
গোলাকার জিনিষ যদিও সে গোলাকতি আমাদের অতি 
পরিচিত গোঁলাকৃতি থেকে কিছু স্বতন্ত্র ধরণের । গোঁল 
জিনিষের আদিও নেই অন্তও নেই। অথচ তা পরিপূর্ণ 
ভাঁবে ,সীমাধন্ধ। আমাদের বাইরের জগতেরও অবিকল 
সেই অবস্থা । তাঁর মাগ! আর গোড়া খুঁজতে চেষ্টা কর 
তা পাওয়া যাবে না। অথচ তা পরিপূর্ণভাবেই *নিজেই 
নিজের সীমানা রচনা করে নিয়েছে । বৈজ্ঞানিকের 
জগৎকে তাই বলা হয় [01/999101) হলেও তা 71061 
তা৷ অসীম নয়, সম্পূর্ণভাবে সীমাবদ্ধ । লে যে সীমাবদ্ধ এ 


্ধারণ। তাঁর স্পষ্ট নয়। কারণ ব্রদ্ধা্ডের [0৮719001 ধর্মটাই 
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তার কাছে প্রধান ভাবে সামনে আসে । আর একেই 
সে সীমাহীন বলে ভেবে নেয়। তাই 1782715/এর কথায় 
বলতে হয় 1 ০9010 00 1909110 17 7. 1706 51911 2170 
০9011) 0)/5011 2 15176 01 110%10165 51906. 

বৈজ্ঞানিক জগতের অভ্যন্তরিক গঠনই এমন, যে তা 
থেকে “অসীম”কে পাওয়া সম্ভব নয়। জগতের মধ্যে থেকে 
জগৎকেই অবলঘ্ন করে তার সীম ছাড়িয়ে যাওয়া একটা 
রত্তের চতুর্দিকে ঘুরতে ঘুরতে মেই বৃত্তকে ছাড়িয়ে যাবার 
মতই অসম্ভব কাজ। কাজে কাজেই এই ভাবেও সত্যকারের 
যা বাহির তা বাহিরেই থেকে যায়। কিছুতেই কোন 
মতেই তাঁর নাগাল পাওয়া ধায় না। এর প্রধান কারণ 
জগতের বক্রতা। বাহ্‌ জগৎ সর্বত্র বেঁকে গিয়ে নিজের 
শেষকে নিজের আরম্তের সঙ্গে জড়িয়ে ফেলেছে । তাই 
তার প্রতি বিন্দুতেই “আরম্ত আর শেষ, থাক! সত্বেও সে 
“আরম্ভ” আর “শেধ* গোপনেই থেকে যায়। তাকে 
ছাঁড়িয়ে যাওয়া যায় না। নিজেকে দিয়েই নিজের সীম! 
তৈরী করে নেওয়ার চেষ্টা কত গভীর ভাবে এই জগতের 
মধ্যে বর্তমান, তা যেকোন দিক দিয়ে আলোচনা করলে 
দেখতে পাওয়] যাঁয়। সেই জন্তেই কোনও কোনও 
চিন্তাশীল আজকাল বলতে আরম্ভ করেছেন যে এই জগতের 
কোনও কোথাও বদি শেষ পাওয়া খায় তবে বুঝতে হবে যে 
কোথাও তুল হয়েছে। হায় শাস্ত্র যতই তারে অযুক্তিকর বলুক 
না কেন, জগতের মধ্যে “4১12010010৮ 2] 2 511615টাই 
হ'ল জগতের গঠন অম্ুযায়ী ত্বাভাবিক। বৈজ্ঞানিক 
জ্ঞানের উদ্দেশ্ট তাই দীড়াচ্ছে "সত্যিকারের বাহির” 
( 0101708105 1৩2110র ) অদ্বেষণ নয় বরং তা যুক্তির এই 
বৃত্তটিকে সম্পূর্ণ করা। এর থেকে বেশীকিছু করা তার 
অসাধ্য | 

আর এক নতুন ভ।বে ঢেষ্টা করা যাক জগৎকে অবলম্বন 
করে জগতের বাইরে যাওয়া যায় কি না। আমাদের 
আলোচনা আরম্ভ হয়েছিল প্রত্যেক বস্তর গতি বা বেগকে 
অবলম্ব্ধ করে। ন্বয়ং বস্তটাকে ধরে দেখা যাক তাঁকে 
অবলম্বন করে জগতের বক্রতাকে অতিক্রম করতে পার! 
যায় কিনা। জগতের বক্রতাঁকে অতিক্রম করতে পারলেই 
যে [01007790 108110র সাক্ষাৎ পাঁবই তা জোর করে 
বলছি না, কিন্তু এই বক্রতাকে অতিক্রম করতে পারলে 
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স্থান সন্ত স্থান -্যাপ__্ খপ প্ 


হয়ত ব! তা সম্ভব হতে পারে। যে কোন কিছুকে ধরে 
আমার আলোচন| এখন চলতে পারে; বিমানযুদ্ধের মত 
বিদ্দুটে ব্যাপার টেনে আনবার আর প্রয়োজন নেই। জগতের 
বস্ততাই তারমধ্যে আমাদের কাছে সব থেকে প্রকট জিনিষ । 
অতএব এই বস্তুকে নিয়েই আপাততঃ আমাদের আলোচনা 
সুরু করা যাঁক। পিজ্ঞাসহ'ল “বস্তু” কি--“বস্ত” তাই, যা এসে 
ধাক্কা দিলে আমি বেদনা বোধ করি । এই বাক্যটির মধ্যে 
“বেদনা বোধ” আর “ধান্কা৮ এই ছুটে! কথা কি তা জান! 
দরকার । বেদনা বোধ অনুভবের বিষয় বলে তাকে বাদ 
দেওয়া গেল, রইল “ধাক।”। এখন প্রশ্ন “ধাক্কা” কি? 
বিজ্ঞনে “ধাঁকা” সম্বন্ধে পরিক্ষার ধারণ আছে অতএব ও 
প্রশ্নতে সে কহিল হবে না। তৎক্ষণাৎ উত্তর দেবে-_ 
“বেগ” বাধা পেলে তা! থেকে ধাক্কা! উৎপন্ন হয়। প্রশ্ন হয় 
_-"তা ত না হয় বুঝলুমঃ কিন্তু ওই “বেগণট কি বল ত।» 
উত্তর--“ব্যবধানকে অতিক্রম করবার চেষ্টায় বেগের 
উৎপত্তি” আবার প্রশ্ন হ'ল--ব্যবধান” কি বোঝাও। 
উত্তর--“ব্যবধান” ত খুবই সোজা ব্যাপার, এ আর বুঝতে 
পারলে না। জগতের মধ্যে যে কোন ছুটে! ঘটনার এমন 
একট। সম্পর্ক যার জন্যে আমরা গজকাঠি ব্যবহার করি। 
আবার প্রশ্ন হল--্খুবই পরিফাঁর কথা, কিন্তু ওই 
“গঞ্জকাঠি্টা যেন জানিনার মধ্যে পড়েছে । ওট1 কি 
বোঝাও।৮  উত্তর-_-"একটা কঠিন বস্ত--।৮ এর পর 
বৈজ্ঞানিক গজকাঠি কি ভাল করে বোঝাবার জন্তে আরও 
কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত প্রশ্নকর্তী তাকে তৎক্ষণাৎ বাধা 
দিয়ে বলল -“থাম, থাম_-ওই “বস্তকেই, যে আমি বুঝতে 
চেয়েছি এটা মনে রেখ |৮ 

আমাদের এই বৈজ্ঞানিকটির অবস্থা দেখলে কষ্ট হয় 
কিন্তসে বেচারীর কোনও অপরাধ নেই। এই জগতের 
প্রকৃতিই এই রকম যে--সে যেখান থেকে আরম্ভ করেছে 
আবার সেইখানেই তাঁকে ফিরে গিয়ে চক্র পূর্ণ করতে হবে। 
সে তাই শুধু করেছে। বস্তকি? তার উত্তরে সে দিল 
এই এক চক্রাকার সম্পর্ক-বস্ত-১ধাক।-১বেগ-৯ব্যবধান- 
গজকাঁঠি--বস্ত। তাঁর বাহাছুরী এই যে সে চক্রট! পূর্ণ 
করতে পেরেছে, না! পারলে তার বলা অসপ্পূর্ণ থাকত। 
সে হয়ত বেগ ও ধাক্কার মাঝে আরও চার পীচটা ব্যাপার 
বলে ফেলতে পারত, কিন্া ব্যবধান থেকে গজকাঠিতে না 
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গিয়ে অন্ত পথে চলে যেত, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত কোথাও না 
কোথাও তাকে ওই বস্তরতেই ফিরে আসতেই হ'ত। পূর্বেই 
বলেছি এ করা ছাড়া তাঁর অন্ত গত্যন্তর আঁর নেই। 

” তবে বিজ্ঞান সত্যকার বাহির বলে যা আছে তার 
সন্ধান কখনই পাবে না। এর উত্তর সোঁজ! আর স্পষ্ট। 
যে বাহিরের সঙ্গে আমাদের নিত্যকারের পরিচয় আর যাঁকে 
নিয়েই সম্পূর্ণতঃ বিজ্ঞানের কাঁরবার--বিজ্ঞাঁন তাঁকে ছাড়িয়ে 
কখনও উঠতে পারবে না। কিন্তু এখন প্রশ্ন ওঠে 
“সত্যিকারের বাহির” বলে যাকে নির্দেশ করা হচ্ছে তার 
সন্ধান কোনও উপায়েই যদি সম্ভব না হয়--তবে তা যে 
আছেই এ কথ! মানব কেন, আর তা নিয়ে আমাদের এত 
শিরঃগীড়ার প্রয়োজনই বা কেন। এ কথার উত্তরে বলতে 
হয় যে তার প্রয়োজন আছে । আজকালকার বিজ্ঞান "বলে 
দৃশ্যমান জগতের সব কিছুই সম্পর্ক মাত্র। সম্পর্ক মূলতঃ 
ছুট] কিছুর মধ্যে সেতুম্বর্ূপ। এই ছুইটা কিছুর একটার, 
অর্থাৎ সম্পর্ক ব্যাপারটির এক প্রান্তে রয়েছে সেই জিনিষটি 
_ঘাকে পরিভাষিক ভাষায় বলে “দ্রষ্টা৮। এই 'দ্রষ্টাকে 
আমরা সম্পূর্ণভাবে জানি, যদিও কি রকম জানি তা ভাষা 
দিয়ে ব্যক্ত কর! হয়ত অসম্ভব হবে। এই দ্রষ্টী সম্বন্ধে 
একটা কথা নিঃসন্দেহে বল যায় যে এর বিষয়ে আমাদের 
মনে কোনও সন্দেহ কখনও উদয় হয় না। দৃশ্যমান জগৎ 
বে মিথ্যা! হওয়! সম্ভব এ ধারণ! আমাদের মনে উঠতে পারে, 


স্রযঞ্ান্য 
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দৃশ্যমান জগতের পরপারে যে অনুশ্য অবান্ত রয়েছে তাঁকে 
ত পুরোপুরি সন্দেহ করা যায়-কিন্তু এই গ্দরষ্টা”্র সম্বন্ধে 
কখনও কোন আপত্তিই ওঠে না। এখন কথা ওঠে যে 
সম্পর্কমূলক দৃশ্মান জগতের অন্ধ প্রান্তে নিশ্চয়ই কিছু 
থাক! প্রয়োজন, তা না ত সম্পর্ক অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 
বিজ্ঞান বলে যে সমস্১দৃশ্ঠ, দ্রঈা আর আর একটা কিছুর মাঝে, 
সম্পর্কার্থক। 

এই “আর একটা কিছুকেই আমি এতক্ষণ ধরে 
“সত্যকারের বাহির” বলেই 1621115 বলে নির্দেশ কনে 
আসছি । বিজ্ঞানের বিচরণ ক্ষেত্র যতদিন পর্যান্ত 
এই ছুইয়ের সম্পর্ক ব্যাপার অর্থাৎ দৃশ্ঠটমান জগতের 
মধোই আবদ্ধ থাকবে, ততক্ষণ সে এই “সত্যিকারের 
বাহিরের” সন্ধান পাবে না। কিন্ত বিজ্ঞানের চিরদিনের 
অঙ্গীকার এইন্যে সে তার বিচরণভূমি দৃশ্য্গতের মধ্যেই 
'আবধ। রাখবে । তাঁর আশঙ্কা এর বাইরে পা বাড়ালে হয় ত 
তার বিজ্ঞানত্ব নষ্ট হবে, তাঁর নিজ অস্তিত্ব খুজে পাওয়া কঠিন 
হবে। বর্তমান বিজ্ঞানের সামনে পুরোপুরি ভাবে এ সমস্যা 
এখনও দেখ! দেয় নি। কিন্তু আমার বিশ্বাস গ্রাপ্রই 
বিজ্ঞানকে তার সম্মুখীন হতে হবে। হয় তাঁকে তার 
এতদ্দিনকার পথ পরিত্যাগ করতে হবে, না হয় ত তাঁকে 
“সত্যকারের বাহিরের” সন্ধানের ইচ্ছা বিসর্জন দিতে 
হবে। 


ব্যবধান 
জ্রীস্বরেশবর শর্মা 
যেদিন বুবিচ্ছু আমি তারে ভালবাসি চির বিরহের মাঝে ফুলশব্যাথানি 
কাছে থাঁকি হ'ল সে প্রবাসী, আছে পাতা । তবু ধন্য মানি 
এল ব্যবধান এ বাসর ঘর 


অন্ঠতী্য্যসিন্ধু সম, রিবে যা.চিরবহুমাঁন্‌ 
দেশকাল কবলিত করি ; 
পাবনা সে তরী 
অলজ্য্যের অন্তরাল উত্তরিব আগ্ুকুল্যে যাঁর, 
বন্ধ হেথা খেয়া পারাপার । 
সে আসিয়। বসে কাছে কত কথা কয়, 
আখি মোর শুধু চেয়ে রয় 
দিক্‌ চক্রবালে, 
ফেনিল তরঙ্গ ভঙ্গ সাগরের কলরোল ঢালে 
সমুৎস্থৃক শ্রবণে আমার, 
জাগে তোলপাড় 
শব্দহীন অন্তরলীন নিথর তিমির পাঁরাঁবারে 
পাই তারে সেই হাহাকারে। 


চিরন্তন বধূবর নিত্য যেথা রহে স্বতস্তরঃ 
দেহ যেথা সীমারেখা দিয়। 
একটি মাত্র হিয়া 
দ্বিধাকরি রচে তট, অবিভিন্ন প্রাণ ধারাঁটিরে 
নিয়া যায় সাগর গভীরে । 
নিতান্ত যে আপনার তার পরিচয় 
শুধু কি বিচ্ছেদ মাঝে রয়? 
এ আড়াল যদি 
না রহিত, তাহ'লে কি খু'জিতাম তারে নিরবধি 
সীমাতীতে সে নিরবকাশে 
বল কোন্‌ আশে * 
রচিতাম সেতুবন্ধ উত্তরিতে জন্ম জন্মীস্তর, 
গ্রবাহিনী হ'ত কি পুষ্ষর ? 





ভঙ্গ 


বনফুল 
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শৈল চুপ করিয়া বুসিয়াছিল। 
_ শঙ্করকে আজ সে খাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিয়াছে, 
কিন্ত কই, শঙ্কর এখনও পর্যান্ত আসিল না তো। ভুলিয়া 
গেল নাকি। না, শৈলব নিমন্ত্রণ শঙ্গর ভুলিয়া যাইবে 
একথা শৈলর মন মানিতে প্রস্থত নয়। নি সে না 
আসিতে পারে তাঁগা হইলে অন্য কোন কারণ ঘটিয়াছে। 
শৈল ঘড়িটাঁর দিকে চাঠিয়া দেখিল-পৌনে আটটা 
বাজিয়াছে। রাত তো বেগা হয় নাই, অথচ শৈলর মনে 
হইতেছে সে যেন যুগবুগান্ত বসিয়া রহিয়াছে । শঙ্করপার 
এত দেরি করিবারই বা কারণ কি? আঙ্গ একটু বকিয়া 
দিতে ভইবে, এত আড্ডা! দেওয়া ভালে! নয়। চিরকাল 
শন্করদার এই স্বত।ধ, একপাল ছেলে জুটাইয়া দঙ্গল 
পাকানো ।...আজ উনি বাঁড়ি নাই, কোথায় ছুই দণ্ড বসিযা 
গল্পসল্প করা যাইবে; তা নয়, কোথায় আড্ডা দিয়া 
বেড়াইতেছে। রাত দুপুরে হয় তো হুড়মুড় করিয়া আসিয়া 
তাড়ান্ড়ী করিয়া খাইয়া চলিয়া যাইবে । আক্কেলকে 
বলিহারি যাই-__খাওয়ার নিমন্ত্রণ শুধু যেন থাঁওয়াব 
জন্তাই !...সিঁড়িতে পদশব্ধ শোনা গেল। উতৎকর্ণ শৈল 
উৎকঠিত দৃষ্টিতে দ্বারের পানে চাঁভিল, শঙ্গর আসিল না, 
আসিল বাড়ির ঝি-টা। 

সে বলিল, বেয়ারা "বাজার £ইতে ফিরিয়া আসিয়াছে । 
'বলিতেছে আঁম-সন্দেশ পাঁওযা গেল না এ তল্লাটের সব 
দোকান সে খু'জিয়াছে। 

শৈল আগুন হইয়া উঠিল । বলিল, তাঁকে বল যেখান 
থেকে পারে খুঁজে নিয়ে আন্গক। এ তল্লাটে না পাওয়া 
যায় অন্য তল্লাটে গেলেই হ'ত, তল্লাটের তো অভাব নেই 


কোলকাতা শহরে । গাড়িটা নিয়েই যেতে ঝ্লনা হয়! 


শঙ্করদা আম-সন্দেশ থাঁইতে ভালবাসে । 


ঝি চলিয়া গেল, শৈল আবার বসিয়া ভাবিতে 


লাঁগিল। শন্করদা কি এখনও কবিতা লেখে, স্কুলে যখন, 


খু 


পড়িত তখন ঘরে খিল বৃন্দ করিয়া দিনরাত কবিতা 
লিখিত, ইহার জন্য জ্েঠামশায়ের কাছে বকুনিও কি কম 
থাইয়াছে! শৈলকে ডাকিয়া কত কবিতাই ঘে শুনাইত 
লুকাইয়া লুকাইয়া--এই তো সেদিনের কথা-_দেখিতে 
দেখিতে কম়্েকট। বছর চলিগ গিয়াছে, মনেই হয় না। অত 
শক্ত শক্ত কথা-ওলা কবিতা শৈল বুঝিতেই পারিত না, 
কথার মানে বুঝিত না বটে কিন্কু আসল অর্থটা তাহার 
কাছে মোটেই অস্পষ্ট ছিল না। সে কথা স্বীকাঁর 
করিতেও এখন লজ্জা করে। ছি, ছি, মৃত সব 
ছেপেমানষী ! কিন্তু 

শঙ্কর আঁসিরা পড়িল। 

কি রে শৈল, ব্যাপার কি, হঠাৎ নেমন্তন্ন ? 

কেন নেমন্তন্ন করতে নেই নাকি, ভুলেও তো খো্গ 
নাও না! একবার, ব।ধা হয়ে নেমন্তন্ন করতে হ'ল! 

শঙ্কর খাটের উপর বিয়া প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গের স্থুরে খলিল, 
তা বেশ করেছিস ! 

বেশ করেছি, মানে? 

আচ্ছা, বেশ করিস নি--শঙ্কর ভাসি ঢাঁকিতে মুখটা 
ঘুব[ইয়৷ লইল | 

রাগিও না আমায় বলছি শঙ্করদা, নিজে আসবে না এক- 
বারও ভুলে, নেমন্তন্ন করেছি বলে আবার খোঁট। দেওয়া হচ্ছে! 

আলুব চপ করেছিস? 

ভাগ্নি বয়ে গেছে আঁমাঁর, সমন্ত সন্ধেটা বাইরে বাইরে 
আঁড্ড। দিয়ে এখন এসে রাঁত ন”্টার সময় আলুর চপের 
ফরমান হচ্ছে 

সত্যি করিস নি? 

করেছি গো করেছি আঁচ্চা পেটুক লোক বাঁপু তুমি, 
এসে থেকে আর কোন কথা নেই, কেবল খাওয়ার কথ! ! 

বোস সায়েব কোথা? ক্লাবে বুঝি? 

না, তিনি এখানে নেই, দিল্লী গেছেন। 

 দিদ্দী? হঠাৎ দিল্লী কেন ? লাঁভ্ড,র চেষ্টায়? 
শৈল হাঁসিয়৷ ফেলিল। বলিল, লাভ র চেষ্টাতেই বটে, 


১৬০ 
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কে এক সায়েক আছে না কি সেখানে, তার সঙ্গে দেখ 
করতে গেছেন । সেই সাঁয়েব যদি ইচ্ছে করে, গুকে নাকি 
আরও ভাঁল একট! পোস্টে দিতে পারে । 

শঙ্কর বলিল ভালই তো। , 

ভাল না ছাই, চাকরির তদ্বির করতে করতেই নাকাল, 
বিয়ে হয়ে থেকে তো দেখছি কেবল 'ছুটোছুটি আর 
ছুটোছুটি । 

শঙ্কর কিছু বলিল না। পকেট হইতে সিগারেট বাহির 
করিয়। ধরাঁইতে লাগিল । শঙ্করের মুখে সিগারেট দেখিয়া 
বিস্ময়বিক্ষীরিত নয়নে শৈল বলিল, একি শঙ্করদা, তুমি 
সিগারেট ধরেছ না কি! ? 

ধেঁয় ছাঁড়িয়! সহাশ্মুখে শঙ্কর বলিল- ষ্ট্যা, বেশ সুন্দর 
লাগে! খাবি? থেয়ে দেখ না একটা, বেশ লাঁগবে ! 


আস্পর্ছা তোমার তো কম নয় রি 


শঙ্কর হাসিতে লাগিল । 

ক্ষপপরেই কিন্ত মুখ গম্ভীর করিয়! পৈল বলিল, সিগারেট 
থাঁওয়৷ ভারি থাঁরাঁপ শুনেছি, ওতে নাকি বুক খারাপ 
হয়ে যায়। ৰ 

আমার বুক কি 'অত অপলক! ভেবেছিস যে সিগারেটের 
ধোঁয়ায় খারাঁপ হয়ে যাঁবে! ছেলেবেলায় কত একসার্‌- 
সাইজ. করতাঁম মনে নেই, তোদের বাঁড়ির পেছন দিকের 
সেই মাঁঠটায়? 

বাহীদুরী 'মার করতে হবে নাঃ কখন যে কাঁর কিহয় 
বলা যাঁয় কিছু! মেজদার কথা মনে নেই? কত গায়ে 
জোর ছিল তার। ছুদিনের জরেই সব শেষ হয়ে গেল ! 

উৎপলের ভাই পক্কজের কথা শঙ্করের মনে পড়িল'। মৃত 
পঙ্ছজের স্মৃতি ক্ষণিকের জগ্ক উভয়ের মনে ছা'য়াপাত করিল, 
কিন্ধু তাহা ক্ষণিকের জগ্তই | * 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া শৈল বলিল, আচ্ছা দাদার 
কোন চিঠিপত্তর পাও তুমি শঙ্করদা? আমাঁকে সেই যা 
গিয়ে একখানি চিঠি লিখেছিল, আঁর লেখে নি। 

উৎপলের চিঠি শঙ্করও অনেকদিন পায় নাই। 

বলিল--কই, আমাকেও তে। লেখে না বড় একটা । 

শৈল মুচকি হাসিয়! বলিল, বৌদিকে খুব লিখছে নিশ্চ ! 

শঙ্কর হাসিয়া বলিলু, ওই ভয়েই তো বিয়ে করব ন1! 
তোর! সব রাঁক্ষসী-_ 

২২ 


তত 


১৬৬, 


তবু তো রাক্ষসীদের মায়া এডাতে পারো না! 

মানে? 

আজকাল আর আস না! কেন ব্ল তা? 

পড়াশোন! নিয়ে ভারি ব্যস্ত থাকতে হয়। 

পড়াশোনা নিষ্বে? ডাহা মিছে কথাটা! আর বল 
না তুমি! এত মিছে কথাও বলতে পার ! 

মিছে কথা, মানে? 

আমি সব জানি গো+ সব জানি । তোমার সোনাদিদির 
সঙ্গে সেদিন দেখা হয়েছিল এক চায়ের পাটিতে । 

তুই আবার পাটিতে যাস না কি? লায়েক হয়ে 
উঠেছিস তা হলে বল্‌! 

শৈল হাসিল । বলিল, সতি) ভাল লাগে না৷ আমার 
ও সব পার্টি-ফারিতে যেতে! কেবল ওঁর জেদে পড়ে 
যেতে হয়। 

কোথায় চায়ের পার্টি ছিল, কিসের জন্ে পার্টি? 

উনিই পার্টি দিয়েছিলেন একট! গুদের ক্লাবে । সোনাঁদির 
স্বামীও তো রেলেতে চাকরি করেন দিলীতে, সেইজন্সে 
সোনাদিকেও নেমন্তন্ন করেছিলেন উনি। 

সৌনাদিদির সঙ্গে আলাপ ছিল নাকি তোর? 

ছিল বই কি, দাদার সঙ্গে প্রচফসাঁর মিত্রের বাড়ি 
আঁমিও যে গেছি দু-একবার। মিষ্টিদিদি রিণি সবাইকে 
চিনি আমি। 

শৈল শক্করের দিকে একবার চাহিয়। হাসিয়া খলিল-- 
রিণি মেয়েটি বেশ, নয় শঙ্করদ। ? 

শঙ্কর গম্ভীর হইয়। পড়িয়াছিল। 


গম্ভীরভাবেই বলিল, , ওরকম মেয়ে আমি আর 
দেখি নি। 
শৈল সহসা ধাড়াইয়া উঠিল। বলিল, যাই আমি 


একবার দেখি কতদূর কি হ'ল, ভুমি একটু বস। 

অনাকগ্ক দ্রুতবেগে শৈল বাহির হইয়! গেল, শঙ্কর 
চুপ করিয়া] বসিয়া! রহিল । বিয়া ব্দিয়! ভাঁবিতে লাগিল-_ 
শৈলর কথা নয়, রিণির কথা। আজ তাহার সহিত 
ক্লাউড স্‌ কবিতাট| পড়িবার কথা ছিল, শৈলর নিমন্ত্রণের 
ধাঁকায় সমন্ত নই হইয়া গেল । বাজে নিমন্ত্রণ ও লৌকিকতা 


রক্ষা করিতে গিয়া জীবনের কত পরম লগ যেন হইয়! 


ধার তাহা তো কেছ বোঝে না। নিমন্ত্রণ উপেক্ষা করিলে 
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লোকে অভিমান করে। বিশেষত শৈলর নিমন্ত্রণ উপেক্ষ। 
করা তে। অমন্তব। অথচ আজ এমন স্থুন্দগ সন্ধ্যাঁট। 
কতকগুলা দুশ্পাচ্য আহার গলাধঃকরণে কাটিয়৷ যাইবে 
ভাঁবিতেও দুঃখ হয়| বিণি বেচারি 'আমাঁর অপেক্ষায় হয় ত 
বসিয়া থাকিবে । তাহাকে "খবর স্লিযা আসিবার সময়ও 
ছিল না। 

শৈল ফিরিয়া আ।সিল। 

থিদে পেবেছে শঙ্করদা 1 রান্না তৈরি । 

মোটেই না। 

তাহলে এস একটু গল্প করা যাক। জান শহ্করদা, 
মিত্িরদের বাঁড়ির সেই ফলস গাছট! ওরা কেটে ফেলেছে । 

শঙ্খর অন্যমনস্ক ছিল। 

কোন্‌ ফলস। গাছটা? 

মিত্তিরদের বাঁড়ির সেই ফলসা গাছটা, এর মধ্যেই তলে 
গেলে সব! কি ভাবছ তুমি? 

শঙ্কর হাঁগিয়া। বলিল, না, কিছু না। বুঝেছি, কেটে 
ফেলেছে গাঁছট1? ভারি অগ্াঁয় তো; কে কাটলে? চণ্ডী 
বুঝি? তা না হ'লে অমন বুদ্ধি আর কার হবে !. 

শঙ্কর আবার অন্যমনস্ক হইয়া পড়িল । কিছুক্ষণ উভয়েই 
নীরব । সহসা! শৈল বলিল। আমি কেমন সোয়েটার বুনতে 
শিখেছি দেখবে শঙ্করদা ? 

কই, দেখি! 

শৈল একটি অদ্ধসমপ্তধ সোয়েটার বাহির করিয়া পরম 
আগ্রহে শঙ্করকে দেখাইতে লাগিল। 

এই নীল রঙটার সঙ্গে কি রউ মানাবে বল তো? 

কোঁন লাইট রঙ. । কমলা কিম্বা সাঁদা__-সাদাই দে 

মাঃ বেশ হবে দেখতে । 


শঙ্কর আহারাদি শেষ করিয়া চলিয়া গ্েলে। শৈল 
একা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া বছিল। তাহার নৃতন 
কৃতিত্ব সোয়েটার বোনা, পটলের দৌঁ্না কিছুই যেন 
শহ্করদাঁকে তেমন মুগ্ধ করিতে পাঁরিল না।"* অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়া বসিয়া থাকিয়া শৈল সহসা উঠিয়া পড়িল এবং 
হ্বামীকে অকারণে পত্র লিখিতে বসিল । কালই লিখিয়াছে, 
আজ আর লিখিবার দরকাঁর ছিল না। বারবার একট! কথাই 


নানাভাবে লিখিল--আমার একা একা একটুও ভাল 
লাগিতেছে না, তুমি শীঘ্র চলিয়া এসো । দেরি করিও 
না--একা ভারি ভয় করে আমার। 
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শঙ্গর হস্টেলে ফিরিয়া দেখিল তাঁহার অপেক্ষায় একটি 
মোটা খাম মেজেতে পড়িয়া রহিয়াছে কপাট খুলিতেই 
চোখে পড়িল । কলেজ হইতে শঙ্কর হস্টেলে ফিরিতে পারে 
নাই, প্রফেনার গুগ্থের বাঁড়ি গিয়াছিল। বয়সের এবং বিদ্যার 
অনেক পার্থক্য সত্তেও প্রফেসার গুপ্তের সহিত শঙ্করের 
হ্বগ্তা জন্মিতেছিল। উভড়ের প্রকৃতিতে কোথায় একটা 
মিল ছিল, হয় ত তাহা সাঁহিত্য-প্রীতি--হয় ত সৌন্দধ্য- 
লিগ্পা--ঠিক বলা শক্ত । উভয়ের মন কিন্তু বয়স এবং ব্ছ্ার 
প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া বদ্ধুত্বনত্রে আবদ্ধ হইয়াছিল। রিণির 
অধ্যাপনা করিবার জন্য অধ্যাপক গুপ্তের সাহাধ্য লওয়া 
শহরের প্রয়োজন এবং সেজন্ত প্রায়ই কলেজ হইতে সে 
প্রফেসার গুপ্তের বাসায় গিয়! হাজির হয়। আজও সে 
সেখাঁনে গিয়াছিল এবং সেখানেই তাহার সহস1 মনে পড়িয়া 
যায় যে শৈলর ওখানে তাহার নিমন্ত্রণ আছে। 

শঙ্কর খামথান। তুলিয়া দেখিল সুরমার চিঠি। সুরমা 
ছে'ট [চিঠি লেখে নাঃ দীর্ঘপত্র । শঙ্কর কপাটট| বন্ধ করিয়া 
দিয়া ভাল করিয়া! বিছানায় বসিল। দাঁড়াইয়া দাড়াইয়া 
পড়িলে এ পত্রের অমর্যাদা করা হইবে। 

নরম! লিখিতেছে, 

শঙ্করবাবুঃ 

অপৈনাঁর চিঠি যথাসময়ে পেয়েছি কিন্তু আপনার চিঠির 
উত্তর দেওয়ার উপযুক্ত আবহাওয়া মনের মধ্যে ছিল না বলে 
উত্তর দিতে দেরি হ'ল। এখনও যে আবহাওয়াটা খুব 
মনোরম হয়ে উঠেছে তা নয়, বঞ্জা বিছ্যুতের উৎপাতট। 
কমেছে মাত্র । মনের যেসাম্য থাকলে সন্দর চিঠি লেখা 
যাঁয তা এখন আমর নেই। তবু আপনাকে চিঠি লিখছি 
এই জন্যে যে, চিঠির উত্তর না পেলে আপনি হয় ত অকারণে 
অনেক কিছু ভেবে বসবেন। অকারণে একট! কিছু ভেবে 
বা আপনাদের স্বভাব, মাঝে মাঝে মনে হয় ওইটেই 
আপনাদের বিশেষত্ব । আপনারা ঝোকের মাথায় একটা 
কিছু করে বসেন-__অগ্রপশ্চাৎ না ভেবেই । আপনাকে 


মাঘ--১৩৪৬ ] শুজস ূ বত 


চিঠি লেখার দ্বিতীয় কারণ, চিঠি লেখার অজুহাতে এদের ক্ষেত্রে অন্ত্রশন্্র হয় নিরর্থক, না হয় অপমানিত। 
আপনাঁকে সামনে বসিয়ে (অবশ্ কল্পনায়) কলমের মুখে বিধাত। যাকে বিজয়িনী হবার সাঁজসবঞ্জাম দিয়ে স্থ্টি করলেন, 
খানিকটা বকবক করব, মনের ভার তাতে হয় ত অনেকটা মাহুষ-বিধাতার পাঁকে-চক্রে তার সমস্ত কলা-কৌশল এমন 
কমবে। এত লোক থাঁকতে এবং এত স্বল্প-পরিচয় সবে একটা পরিণতিতে গিষে পৌছল যে তার জন্তে সে সর্বদাই 
আপনাকেই হঠাৎ কেন এসব কথা বলতে যাচ্ছি তাঠিক শস্কিত। সত্যিই স্বামাদের'বড় মুস্থিল। ইচ্ছে করলেই 
বুঝতে পারছি না; হয় ত আপনি আগারপ্যাঁমীর "অন্তরঙ্গ আমরা আমাদের আয়ুধ সঙ্গরণ ক'রে রাগতে পারি না, 
বন্ধু বলেঃ কিস্বা হয় ত আর কিছু-_ঠিক জানি না। জীবনে কখন যে তা কাঁকে গিয়ে অতফিতে আবাত ক+রে বসে, 
এমন অনেক ঘটনা ঘটে, আপাতদৃষ্টিতে যা অঘটন বলে মনে তা অনেক সমঘ় আমরা বুঝতেই পারি না। আহত বাক্তি * 
হয়) যার আকস্মিকত। দৈনন্দিন জীবনযাত্রীর বাঁধা ফরম্যুলার কখনও আত্মপ্রকাশ করেন, কখনও করেন না। যথন 
সঙ্গে খাপ খায় না। কিন্তু ঘটনাটাঁকে তো অস্বীকার করা! করেন- তখন দেখা যায় সামাজিক বিধি-নিয়ম অনুসারে 
ধায় না। যা প্রত্যক্ষ তা অবশ্ঠ-্বীকার্যা, কেতুটা পঁরে লজ্জা! পাঁবারই কারণ ঘটেছে, অহঙ্কত হবার নয়। সুতরাং 
আবিষ্ষীর করতে হয়। জীবনযাত্রীর স্থবিধার জন্য বিধাতা! যে বশীকরণবিদ্থা 
যাক, যে কথাটা অতি প্রবলভাবে এখন মনে জাগছে আমাদের প্রকৃতির মধ্যে ওত-প্রোতভাঁবে সন্মিবিট 
এবং যাঁর তড়ায় আজ কাগজ কলম নিষমে 'আপনার উদ্দেশে * করেছেন সেটাকে নিয়ে আমাদের আশঙ্কা অস্বস্তির সীম! 
এই গঁবোল-তাবোল প্রলাপগুলো লিপিবদ্ধ করছি নেই। বস্তুত এই বশীকরণশক্তি যার মধ্যে যত প্রকট, 
সেইটেই বলে ফেলা যাক | সেটা! হচ্ছে এই, কথাটা অতি সমাঞ্জে সে তত নিন্দিত, বিশেষ ক'রে মেয়ে-মহণে । অথচ 
পুরাতন_আঁমরা নারীরা বড় অসহীয়। বিধাতা কিন্তু ০ভবে দেখুন, মে বেচারির দোষ কি! তাঁর মাধুর্য সে 
অসহাঁধ ক'রে আমাদের পৃথিবীতে পাঠান নি, তিনি এমন অবলুপ্ত করণে কি করে! ফুল রূপরসগন্ধের শ্বধ্যে 
সব অমোঘ অস্ত্রশস্ত্র আমাদের দিয়েছেন যা স্ুনিপুণভ।বে সকলের মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করবে এই তো স্বাভাবিক নিয়ম; 
প্রয়োগ করতে পাঁরলে পৃথিবীর বড় বড় বীরপুরুষরাও কিন্ত তার সুষমার জন্য তাকেই লঙ্জিত ক'রে যে অদ্ভুত 
কাবু হয়ে পড়েন। কিন্তু আমাদের, অর্থাৎ_-সভ্য শ্রেণীর খিধানের জবরদস্তি, আঁমরা তারই চপে আজ অ্িয়মান। 
নারীদের মুস্কিল হয়েছে এই যে, বিধিদত্ত অস্ত্রশস্ত্র নিয় কি করব বলুন, যে সমাজে বাঁস করি সে সমাজের নিয়ম 
আমর মামগষ-মনিবদের মুখ চেয়ে আছি। তাঁদের হুকুম মেনে না চললেও শাস্তি নেই, মেনে চলতেই হয় এবং 
এবং সমর্থন না পেলে আমরা কিছুই করতে পারি নাঁ। নিয়মান্ছবন্তিতার দিকে সত্য মহিলাদের একটু বেশী রকম 
তারা বলে দেবেন কোন্থানে কখন্‌ এবং কতক্ষণ আমর! প্রবণতাঁও 'মাছে। এই প্রবণতার কথা চিন্তা করলে 
রণ-কৌশল দেখাতে পাব। কেউ কেউ হয়ত জাজীবন হাসিও পায় ছুঃখও হয়। মেয়েদের নিয়ম-নিষ্টা সমাজকে 
সে অনুমতি পায় না। শুপু পাঁয়না তাই নয়, বেচাঁরিকে অর্থাৎ পুরুষকে খুশি করবার কন্তে ছাড়া আঁর কি। হায় 
সমস্ত বাঁণ তুণে পুরে রেখে আজীবন অহিংসাঁর গুণ রেঃ যার বিজয়িনী হওয়ার কথা, সে-ই হয়েছে 'আজ 
গাইতে হয়। আর যে সুব সৌভাগ্যশাঁলিনী কোন চাঁটুকার! আর সবচেয়ে শোচনীয় ব্যাপার-সে যে 
এক বিশেষ ব্যন্তিকে তাগ্‌ করবার অনুমতি পেলেন, চাটুকার ত] বোঝে না, জানে না, বুঝিয়ে দিলে রাগ করে। 
তারাও যে সব সমন্নে চরিতার্থ হয়ে গেলেন তা মনে মেয়েদের সবচেয়ে বড় শক্র কারা জানেন? মেয়েরাই । 
করবেন না। প্রায়ই দেখা যায় যে লোকটিকে সন্মোহিত সম্ভবত হিংসার তাড়নায় একজন আর একজনের শঞ্রুত! 
করবার সামাজিক সমর্থন পাওয়া গেল তিনি এ সম্মানের করে। পুরুষেরা মেয়েদের এই হিংস। প্রবৃত্তিটাকে কাজে 
অন্ুপধুক্ত। অর্থাৎ হয় তিনি ইতিপূর্কেই আর কারের লীগিযাছে। প্ররুতির মোহিনী অন্ত্রগুলোকে মেয়ের! 
বারা জথম হয়েছেন, নয় তিনি এতই নিরীহ অগবা এতই যাতে যথেচ্ছ ব্যবহার না করে তাঁর ব্যবস্থা করেছে এবং 
হীন যে অন্্শস্ত্ের কোন প্রয়োজনই হয় না তার জন্তে। সেপ্বযবস্থা যখায়থ প্রতিপালিত হচ্ছে কি-না” তা দেখবার 


পি 


১২ 


ভার পড়েছে মেয়েদের ওপর | মা, দিদ্দিঃ পিসি জোঠর 
দলই পাহারার কাজে সবচেয়ে দক্ষ | 

আজ অকস্মাৎ আপনাকে এত কথ! লেখবার কি কারণ 
ঘটল, আপনি ণিশ্চয়ই এতক্ষণ সবিস্ময়ে সেকথা ভাবছেন। 
কারণ একটা আছে বই কি। কিছুদিন পরে আপনিও 
হয়ত তা জানতে পারেন । আমি বলতে পারলাম না। 
পে সব কথা বলতে আমার আত্মসম্মানে বাধে যে কোন 
মেয়েরই বাঁধে, সেজন্য সেগুলো আমার কলমের মুখে 
আত্মগ্রকাশ করতে কুন্ঠিত। সুতরাং ও প্রসঙ্গের উপর 
আপাতত ধবনিকাপাত করা বাক । 

' আপনার খবর কি বলুন। মিষ্টিদিদির সেদিন 
একখানা! চিঠি পেয়েছি । তিনি তো আপনার প্রশংসায় 
উচ্ছ্বসিত । শুনলাম রিণির পড়াশোনার তারক ক'রে 
অত্যন্ত যশস্বী হয়ে উঠেছেন। নিজেরও শুদারক করবেন 
একটু । কবিতা! লেখা একেবারে বন্ধ ক'রে দিলেন না কি? 
ও দেশের সব কাগজ এদেশে এসে পৌছয় না। কোন 
কাগজে ঘদি আপনার লেখা বেরোয় সেটা আমার পাওয়। 
চাই কিন্ত। বোম্বেতে চাকচিক্যশালী ব্যক্তি, আছেন 
অনেক, কিন্ধ তাদের চাঁকচিক্য প্রায়ই লক্ষ্মীর প্রসাদে। 


ভারতীর বীণার খবর বড় একট মেলে না। মনের দিক 
থেকে একরকম নিঃসঙ্গ কারাবাস চলছে । মাঝে মাঝে 
এই নিস্তবূত। যদি ভঙ্গ করেন কৃতজ্ঞ থাঁকব। আপনার 


বন্ধুর কোন চিঠি পেয়েছেন কি? অনেকক্ষণ বকবক 
ক'রে আপনার মুলাবান সময়ের অনেকখানি হয় ত নষ্ট 
করলামঃ কিন্তু যে উদ্দেশ্টে বকবক ম্থক করেছিলাম তা 
সফল হ'ল না দেখছি ।, মনের মেঘ একটুও কাটল না। 
সময় করে উত্তর দেবেন ত? সময় যদি কম থকে 
ছোট উত্তর হলেও চলবে, কিন্তু একেবারে যেন নিরুত্তর 


হবেন না। ইতি 
সুরমা 


চু 


পত্র পাঠ শেষ করিয়া শঙ্কর কিয়ৎকাঁল চুপ করিয়া 
বসিয়া রছিল। তাহার মনে ধীরে ধীরে স্রমীর মুখখানি 
সঙ্গীব হইয়। দেখ! দিল। হাওড়! ষ্টেশনে চলন্ত ট্রেনের 
শীনাঁল। হইতে মুখ বাঁড়াইয়। সুরমা বলিতেছে, চিঠি লিখবেন। 
তুলবেন না কিন্তু। দুয়ারে টোঁক1 পড়িতেই শঙ্কর উঠিয়! 
দীড়াইল, কপাট খুলিয়া দেখিল, সপারিন্টেন্ডে্ট একটি 


ৃ 
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[ ২৭শ বর্ষ---২য় খণ্ড--২য় সংখা 


টেলিগ্রাম হস্তে গ্াড়াইয়া রহিয়াছেন। তাহারই টেলি গ্রাফ 
শঙ্কর খুলিয়া পড়িল_মাঁয়ের অন্থখ খুব বাঁড়িরাছে, বাবা 
অবিলদ্ছে বাঁড়ি যাইতে বলিয়াছেন । 


ব্ 


€ ১৪১ 


গঙ্গার তীনে নির্জন বালুচরে একটি ছোট খড়ের ঘর। 
সেই ঘরের মধ্যে ইটের উনানে একটি ছোট মালস1চাঁপাইয়া 
তন্টুর মেজকাঁকা ভাত রীধিতেছিলেন। ঘুটেগুলা 
সম্ভবত ভিজ ছিল, উচ্নুন ভাঁল ধরিতেছিল না। স্থতরণং 
যুগপৎ উবু এবং হেট হইয়। তন্টুর মেজকাঁকা ওরফে মুক্তানন্দ 
বন্ধচারী কয়েকটি সবল ফুতকার চুল্লি মধ্যে প্রেরণ 
করিলেন। আশানুরূপ ফল ফলিল না। শিখার পরিবর্তে 
ধূমই প্রবলতর বেগে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। আঁরক্ত 


সজল চক্ষু ছুইটি মার্জনা করিতে করিতে মুক্তানন্দ 


অবশেষে ঘর হইতে বাহির হইয়া পড়িলেন। বস্তত বাহির 
না হুইয়।৷ উপায় ছিল না, সমস্ত ঘরটি ধূম পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছিল। বাহিরে ঈষৎ সুপ ভক্তগোঁছের একটি 
ভদ্রলোক দীঁড়াইয়! ছিলেন। তন্টুর মেপ্রকাকা বাহিরে 
আসিতেই তিনি সবিনয়ে বলিলেন, স্বামিজি কেন আপনি 
এমন ক'রে কষ্ট পাঁচ্ছেন, আমাদের বাঁসাঁয় ভাল বামুন 
দিয়ে আপনার রান্নার সমস্ত ব্যবস্থা করিয়ে দিচ্ছি 
আমি! এখানে এই তেপাস্তরের মাঠে থাকবার দরকার 
কি আপনার ? 

অজ্ঞ বালকের নির্ববদ্ধিতা দেখিয়া! বিজ্ঞ ব্যক্তি যেষন 
করিয়৷ ছাঁসেন, ভন্টুর মেঙ্পকাক! সেই জাতীয় একটি হাঁসি 
হাসিলেন। ঈষৎ স্কুল ভদ্রলোক একটু অপ্রতিভ হইয়া 
বলিলেন, আপনার কিছু হবে না তা জানি, ক আমাদেরই 
হয়। তাছাড়া--কথা তিনি শেষ করিতে পাঁরিলেন ন1। 
ভনটুর মেজকাকা হাত তুলিয়া এবং মাথা নাঁড়িয়া বলয়া 
উঠিলেন, অসম্ভব ! ওমব অন্থরোধ করবেন না। সক্ধ্যাসী 
বত যখন গ্রহণ করেছি তখন তার নিয়ম পাঙ্গন করতে 
হবে--যতই দুরূহ হোক সে নিয়ম। তাছাড়া, আপনারা 
যতট। দুরূহ বলে মনে করেন--তত দুরূহ এ নয়, এতে 
আঁপন্দও আছে যথেষ্ট। 

একশ বার। 

অপ্রস্তত মুখে ভদ্রলোক পুনরায় চুপ করিলেন। কিন্তু 


মাঘ--১৩৪৬ ] 








সন্গ্যাসী দেখিলে সর্বেশ্বরবাবু বেশীক্ষণ চুপ করিয়! থাকিতে 
পারেন না। ইহা তাঁহার শ্বভাঁববিরুন্ধ । সুতরাং ক্ষণপরে 
তিনি পুনরায় কথ! কহিলেন, এতে আপনার অগৌরব কিছু 
নেই, আমাদেরই অগৌরব। 

একটু কুপাঁনরম কণ্ঠে মুক্তাঁনন্দ বলিলেন-__-আপনি তো 
বড় নাছোড়বান্দা লোক দেখছি, বেশ, কি করতে হবে 
বলুন? ভদ্রলোক যেন কৃতার্থ হইয়৷! গেলেন। মুক্তানন্দ 
পুনরায় বলিলেন, আপনি সজ্জন ভদ্রলোক; আপনার মনে 
কষ্ট দিতে চাই না 'আঁমি তবে নিয়ম ভাঙতে পারব নাঁ-- 

আমাদের ওখানে চলুন; ম্বপাঁকেরই সমস্ত বন্দোবস্ত করে 
দেব। আলোচাঁল ঘি তরিতরকারি সমস্তই আনিয়ে 
রেখেছি। এখান থেকে বাজার কি কম দূর» কত 
কষ্ট হচ্ছে আপনার ! 

আমাদের আবার কষ্ট! 

একটু উচ্চার্জের হাসি হাসিয়া! ভন্টুর মেজকাঁক। 
অবশেষে বলিলেন, দেখুন' যাচ্ছি বটে আপনার কথায় কিন্ত 
ঝামেলা জোটাবেন না যেন। আমি এক! নির্জনে থাকতে 
ভালবাসি” সেইজন্ঠেই এই নিরালা জাঁ়গাঁটি বেছে 
নিয়ে ছিলাম। র 

না) না? কোন গোলমাল হবে না আপনার । আমার 
কোয়ার্টার এখন একদম খাঁলি, পরিবার-টর্রিবার সব দেশে । 

বেশ? চলুন তা হ'লে। 

মুক্তানন্দ ঘরের ভিতর ঢুকিয়া মালসাট! উনানের উপর 
উপ্টাইয়া দিলেন ও পুট্টুলি লইয়া বাহির হইয়া! আসিলেন। 
জাহাজঘাটের বড়বাবু সর্বেশ্বর চক্রবর্তী এই সাফল্যে উল্লসিত 
হইয়া আগে আগে পথ দেখাইয়! চলিলেন। 


সর্ধেশ্বরবাবুর সন্ন্যাসী-বাই আছে। গেকুয়াধারীর 
সন্ধান পাইলে তাঁহার সেবা না করিয়া তিনি ছাড়েন না। 
ইহা তাহার বাঁতিকবিশেষ। অনেক লোঁকের অনেক 
রকম বাতিক থাকে--কেহ মদ থায়, কেহ জুয়া! খেলে 
কেহ টিকিট সংগ্রহ করে, সর্বেশ্বরবাবু সন্্যাসীর সেবা 
করিয়া থাকেন। বহপ্রকার সন্গযাসীর সেবা খনি 
করিয়াছেন। বদরাগী; মৌনী, উর্ধীবাহ, উলঙ্গ, অধোরপন্থী 
 র্বেশ্বরবাবুর অভিজ্ঞতা বৈচিত্র্যযয়। সর্বেশ্বরবাবুর 


হজ, 
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বাঁছবিচার নাই, সন্ন্যাসী হইলেই হইল। সব সঙ্গ্যাসী 
সেবা লইতে রাজিও হন না। কিন্ত অনিচ্ছুক সন্গয1সীদের 
উপরই সর্বেশ্বরবাবুর বিশেষ করিয়! ঝৌক। কথিত আছে, 
একবার এক জ্ুদ্ধ সন্গ্যাসী তাহাকে চিমটা পেটা পর্য্স্ত 
করিয়াছিল, তথাপি, সর্বেশ্বরবাবু তাহাকে ছাঁড়েন নাই, 
সেবা করিয়1 ছাড়িয়াছিলেন। অথচ সর্বেশ্বরবাঁবু কখনও কোন 
সন্গ্যাসীর নিকট কোন জিনিস প্রার্থনা করেন না? কাহাকেও 
হাতটা পর্যযস্ত দেখান নাই। সন্গ্যাসীর খবর পাইলেই, 
অনিবার্ধ্য টানে সর্বেশ্বরবাবু সেখানে যান, সাধ্যমত তাহার 
সেবা করেন, সুবিধা হইলে বাড়িতেও টানিয়া আনেন। 
ভন্টুর মেজকাকা দিন তিনেক পূর্বে ওই খড়ের ঘরটিতে 
আশ্রয় লইয়াছিলেন, থবর পাইবামাত্র সর্ধেশ্বরবাবু আসিয়া 
হাজির হইয়াছেন। নিকটেই যে জাহাঞঘাট আছে মেই 
ঘাটেরই তিনি বড়বাঁবু। যেখানে ভন্টুর মেজকাকা ছিলেন 
সেখানে কিছুকাল পূর্বেই একট! মেল! হইয়৷ গিয়াছিল 
এবং যে ঘরটাতে তিনি ছিলেন সে ঘরট] মেলা রই যাত্রীদের 
জন্ত নিম্মিতি একট! চাল । অল্প দুরেই জাহাজ ঘাট, 
সুতরাং মুক্তাননের সংবাদ সংগ্রহ করিতে সর্বেশ্বরবাঁবুকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই। মুক্তানন্দ সর্বেশ্বরবাবুর 
পিছু পিছু চলিতে লাগিলেন । 


ভন্টুর মেজকাঁকা ওরফে মুক্তানন্দ ব্রহ্ষচারীর আসল 
নাম উমেশচন্দ্র। ইনি ভন্টুর বাবার বৈমাত্রেয তাই। 
বাল্যকাল হইতেই উমেশের সাংসারিক ব্যাপারের প্রতি 
অনাস্থা দেখ! গিয়াছিল। লেখাপড়ার দিকে মন তো ছিলই 
না, অন্তান্ত সাংসারিক ব্যাপারেও কোন আগ্রহ প্রকাশ 
পাইত না। ছেলেবেলার নদীর ধারে, মাঠে অথবা বন- 
বাদাড়ে খুরিয়! ঘুরিয়া বেড়ানে+টাই তাঁহার জীবনের সর্বব- 
প্রধান বিল্লাস ছিল । আর কিছু নয় একা একা টে! টে 
করিয়া ঘুরিয়া বেড়ীনো। এই বেড়াইয়৷ বেড়ানোর 
নেশাতেই বোধ হয় এককালে তিনি এক যাত্রাদলের* সঙ্গে 
ভিড়িয়া যান এবং কিছুকাল তাহাদের সঙ্গে কাটান। 
সেই সময়ে গান-বাঁজনাটা শিখিয়াছিলেন। কিন্তু যাত্রার 


, দলের জীবনও তাহার বেশী দিন ভাল লাগে নাঁই, তিনি 


বাঁড়ি ফিরিয়া, আসেন এবং মনোযোগ দিয়! আবার লেখাপড়া 


কে, 


স্থক্ক করেন। সেই মনোযোগের যুগেই তিনি এণ্ট "ন্ট! 
পাশ করিয়া ফেলিয়াছিলেন এবং আরও হয় ত অগ্রসর 
হইতেন--য্দি না তাঁহার ছোটভাই ধ্রমেশ অকন্মাৎ বিশ্ু- 
চিকায় মারা ধাইত। রমেশ মারা যাওয়ায় উমেশের ভীবনে 
সহসা যেন ছন্দপতন ঘটিয়া গেল. । উমেশ অনুভব করিলেন, 
সংসারে ফিবিয়া আসিয়া তিনি ভুল করিয়াছেন? সংসারের 
সাধারণ পথে স্বচ্ছন্দ তিনি চলিতে পারিবেন শ1। অনুভব 
ক্কুরিলেন বটে কিন্কু অপাঁধারণ পথও তিনি সহজে খু'জিয়া 
পাইলেন না, অনিচ্ছাসত্বেও সাধাবণ পথেই তাহাকে 
আরও কিছুকাল চলিতে হইল । একটা চাঁকরি জুটিগ 
বড়দাঁর ছোট ছেলে ভন্টুটা ক্রমশঃ শ্রিযপানে হইয়া উঠিতে 
লাগিল । বড়দার বড় ছেলে বিষ্চরণের সাতিশয় সঙ্কীর্ণ 
সাংসারিকভার জন্কা তাহাকে উমেশ সহা করিতে পারিতেন 
না। বিশেষত বিবাহ হইবার কয়েক বৎসরের মধোই 
বিষুচরণ যখন কয়েকটি পুত্তকন্ণার পিতা হইয়া জড়ীভূত 
হইয়া পড়িলেন তখন উমেশ 'শাঁর তাহা কিছুতেই বরদাস্ত 
করিতে পাঁরিলেন না। প্রকাশ্যেই তাহাকে ঘ্ঘুণ” “কীট, 
প্রভৃতি নানা আখ্যায় অভিহিত করিতে লাগিলেন। 
বিচরণ ও উমেশ সমবয়সী ছিলেন। এইভাবেই 
চলিতেছিল, এমন সময় হঠাৎ এক্িন ঠাকুরের সহিত 
তাহার দেখা হইয়া গেল। পরিচয় হইতে উমেশ হৃদয়ঙ্গম 
করিলেন, ভগবান ইহ।কেই তাহার পারের কাগ্ডারি করিয়া 
পাঠাইয়াছেন। 

উমেশ আকুল 'মস্তরে ঠাকুরের শরণাপন্ন হইলেন। এই 
ঠাকুর নামক ব্যক্তিটি যদি সাধারণ শিস্কলোলুপ ব্যবসারী 
গুরু হইতেন তাহা হইলে সমস্যার সমাধান সহজে হইয়া 
যাইত, তিনি উমেশকে যথারীতি জীর্ণ করিয়া ফেলিতেন। 
কিন্তু এই ব্যক্তিটি সম্ভবত সত্যসত্যই সংসাঁরবিরাগী 
বলিয়া তাহা পাঁরিলেন না । অতিশয় সহজভাবে উমেশকে 
বলিলেন, আঁমি তো! কিছুই জানি নাঃ তোমাকে কি বলব। 

ইহাতে উল্টা ফল হইল। উমেশের ভক্তি বৃদ্ধি পাইল । 


না, আপনাকে রাস্তা বলে দিতেই হবে, কিছু ভাল লাগছে, 


নাআমার | 
কি ভাল লাগছে না? 
সংসার । 
বেশ তো, সংসার ত্যাগ কর 


ভ্ঞাল্পজ্জন্বন্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সে তো এখুনি করতে পারি, তারপর কি করব? 

কি করতে চাও? 

ভগবানের নাম করতে চাই । 

বেশ তো তাই কর না, বাঁধা কিসের? 

আপনি উপদেশ দিন । ্‌ 

ভগবানের নেক নাঁম আছে যেটা তোমার পছন্দ হয় 
বেছে নিয়ে তাই জপ কর কোন নিঞ্জন স্থানে বসে। 
উপদেশ আর কি দেব-_- 

আপনি একটা মস্তর দিন আমাকে । 

মন্তর? মন্তর শিয়ে কি হবে? তুমি কি মনে কর 
সংস্কৃত ভাষার না বললে ভগবান তোমার কগা বুঝতে 
পারেন না! ঘিনি কীটের ভাষা বোঝেন তিনি তোমারও 
ভাঁষা বুঝবেন । 

সঙ্মা উমেশ ঠাকুরের পা ছুইটি জড়া ইয়া ধরিয়! কী1দিয়া 
ফেলিলেন। ঠাঁকুর বিত হইয়। পড়িলেন। 

আহা, ও কি কলস, পা ছাড়, কি মুস্িলঃ কি চাও তুমি? 

মুক্তি চাই, আনন্দ চাই-_ 

উমেশ হু হু করিয়া কাদিতে লাগিলেন । 

বেশ দুক্তা'নন্দ নাম তোমার দেওয়া গেল, তুমি পছন্দসই 
একটা! জায়গ! বেছে নিয়ে ভগবানের নাম কর গিয়ে, মুক্তি 
আনন্দ সব পাবে। 

কিকি বিধিনিয়ম পালন করতে হবে বলে দিন ত। 
হলে। চক্ষুজল মুছিয়া উমেশ উন্মুখ হইয়া বসিলেন । 

ঠাঁকুর দেখিলেন কিছু একটা না বলিলে নিস্তার নাঁই। 
অপরের মুখনিঃস্থত একটা উপদেশের ভেলা ন! পাইলে 
এ লোকটি নিছক নিজের গ্রে ভাসিয়! থাকিতে পারিবে 
না। উমেশের অসহায় মুখচ্ছবি তাহাকে বিচলিত করিল। 
একটু হাসিয়া প্রশ্থ করিলেন, মাছমাংসের প্রতি কি 
তোমার খুব বেশী লোভ আছে,? 

আজ্ঞে না, মোটেই নেই। 

তা হলে নিরামিষ আহারই করো? শ্বপাক। 

ঘি দ্ধ? 

ঘি ছুধ খাবে বই কি, কিস্তুগব্য। গেরুয়াও পর, 
সুকিধ হবে। 

কোথা যাব বলে দিন। 

ঠাকুরের হাসি পাইতেছিল । তথাপি কিন্ত তিনি 
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গম্ভীরভাবে চিস্তা করিয়া বলিলেন, কাঁশী যাঁও, সেখানে 
গিয়ে বিশ্বেশ্বরের নাম জপ কর 

আবার কবে আপনার দর্শন পাব? 

আমি কোথায় কখন থাকি তার তো! ঠিক নেই, 
আপাতত আমি ভাগলপুর যাচ্ছি। 

ঠিকানাট! আমাকে দিন । 

একটু ইতম্তত করিয়া একটা ঠিকানা অবশেষে তিনি 
দিলেন এবং চলিয়া গেলেন । উমেশও চাকরি পরিত্যাগ 
করিয়া কানীতে আত্মগোপন করিয়! মুক্তির সন্ধান করিতে 
লাঁগিলেন। কিন্ধু কিছুদিন কাশীবাঁসের পর উমেশের 
তব-ঘুরে মন আবার উসখুস করিতে লাগিল । কেবলমীত্র 
বিশ্বেশ্বরের নাম জপ করিয়া তিনি কেমন যেন তৃপ্তি 
পাইতেছিলেন না । ঠাকুরের নিকট নৃতন একটা কিছু 
প্রেরণা লাভ করিবার আশায় তিনি ভাগলপুরে চলিয়? 
গেলেন । সেখানে গিয়া শুনিলেন ঠাকুর যশোহরে গিয়াছেন, 
কিছুদিন পরে আবার ফিরিবেন। ভাগলপুরেই ফিবিঝার 
কথা আছে। ভাঁগলপুরের গঙ্গার ঘাটে অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়। বসিয়া থাকিয়া মুক্তানন্দ সহসা স্থির করিলেন-__ 
একবার কলিকাতাট! ঘুরিয়া আসা যাঁক, ভন্টুটা কেমন 
আছে কে জানে অনেক দিন তাহার কোন খবর 
পাওয়া যাঁয় নাই। কলিকাতায় আসিয়া যাঁহা দেখিলেন 
তাহাতে তাহাকে বিচলিত হইয়া পড়তে হুইল। 
মুক্তানন্দের জীবনের এই অংশটুকুর পরিচয় আপনার! 
ইতিপূর্বেই পাইয়াছেন। মুক্তানন্দ দেখিলেন যে, সংসারের 
ব্যাপার যেরূপ ঘনীভূত হইয়া আসিয়াছে তাহাতে হয় 
তাহাকে রীতিমত সংসারী হইতে হইবে, না হয় বন্ধন ছিন্ন 
করিয় চলিয়! যাইতে হইবে । চলিয়া যাওয়াই তিনি শ্রেয় 
মনে করিলেন এবং চুপি চুপি একদিন সরিগ়া! পড়িলেন। 
পুনরায় ভাগলপুরে আসিয়া, শুনিলেন ঠাকুর আসিয়। 
একদিন মাত্র থাকিয়া কলিকাতা চলিয়া গিয়াছেন। 
কলিকাতায় ফিরিয়! যাইতে আর তাহার সাহস হইল না 
আবার যদি জড়াইয়! পড়েন। ঠাঁকুরের কাছে গিয়াই বা 
কিহইবে। তিনি যাহা করিতে বলিয়াছেন তাহা তো৷ 
করা হয় নাই, কাশীতে বসিয়া বিশ্বেশ্বরের নাঁম একঠনে 
জপ করিতে পারিলাম কই। কিন্তু অত ভীড়ের মধ্যে 
মনঃসংযোগ করা! যে অসম্ভব ঠাকুর অব্য যে কোন 


ভঞঞহ 
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নির্জন স্থানে বসিয়া নামজপের ব্যবস্থা দিয়াছেন মুক্তানন্ন 
গঙ্গ।র ঘাটে বসিয়াছিলেন । সহম! দেখিলেন একটা মাল- 
বোঝাই নৌক! ছাড়িতেছে। মুক্তানন্দ গাড়াইয়া মাঁঝিকে 
ডাকিলেন। মাঝি আসিতে তাহাকে অনুরোধ করিলেন 
তাহার! যদ্দি তাহাকেকোন গ্রামের কাছে নর্দীতীরে একটু 
নির্জন জায়গায় নামাইয়! দেয় তাহ' হইলে বড়, ভালো হয়। 
এখনও এদেশে গৈরিক বপনের সম্মান আছে, ইহারই জোরে 
প্রায় নিঃসম্বল মুক্ত।নন্দ এখানে সেখানে ঘুরিয়া বেড়াইতে- 
ছিলেন। মাঝিরা তাহাকে নৌকায় তুলিয়৷ লইল এবং 
কিছুদূর গিয়া একটি জাহাজ ঘাঁটের নিকট বালুচরে নামাইয়া 
দিল। চরটি নির্জন । 

কিন্তু কিছুদূরেই জাহাজ ঘাট ছিল এবং জাহাজ ঘাঁটে 
সর্ধেশ্বরবাবু ছিলেন, সু ওরাং মুক্তানন্দকে বেশীদিন নির্জনতা 
উপভোগ করিতে হইল না। 


এই অবসরে ঠাঁকুরেরও একটু পরিচয় দেওয়! বাক! 
ঠাকুর আমাদের পূর্ব পরিচিত মুকুঞ্যে মশীয়। মুকুজ্যে 
মশীয়ের বন্ধনহীন চলা-ফেরা, সহজ সহ্দয় ব্যবহার, থান 
কাপড়, খাপ্ি পা, একমাঁথা বড় চুল, এরু মুখ দাড়ি, শিক্ষিত- 
জনস্থলভ কথাবান্তা, পরোপকার প্রবৃত্ি-মমস্তটা মিলিয়া 
এমন একটা অসাধারণ যোগাযোগ যাহা সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে এবং অনিবাধ্যভাবে কতকগুলি ভক্ত জুটিয়! 
যায়। এই ভক্তের দল মুকুল্যে মশাইকে ঠাকুর আখ্যা 
দিয়াছে । মুকুঞঙ্জে মশাই কিন্তু এই ভক্তদের বড় ভয় 
করেন এবং বথাসাধ্য এডাইয়া চলেন। ইহাদের হাত 
হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্যই তিনি যাহোক একটা ব্যবস্থা 
বাতলাইয়। দরিয়া নিজেকে যথাসম্ভব দূরে রাখেন । নানাস্থানে 
মুকুঙ্গে মশায়ের গতিবিধি, সুতরাং একটি ভক্ত সম্প্রদায় 
তাহার শ্লনিচ্ছাসবেও ক্রমশ গঞ্জাইয়া উঠিয়াছে এবং 
বহমান নদীশ্রোতে খড়ফুটার মতই সঙ্গে সঙ্গে ভাসিয়া 
চলিয়াছে। মুকুজো মশায় ইহাদের লইয়া নানা কৌতুক 
বিদ্রেপ করেন, তত্'সনা করেন, কিন্তু ইহারা নাছোড়বান্দা । 
মুকুজ্যে মশাঁয়ের ভত্'সন! যত তীব্র হয় ইহাদের ভক্তিও 


১ তত প্রগাড়ি হইয়া! ওঠে । দেখিয়া শুনিয়! মুকুজ্যে মশাই 


হাঁল ছাড়িয়া দিয়াছেন, বুঝিয়াছেন ইহাদের 'সহিত অভিনয় 
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না করিয়া উপাঁর নাই । ইহারা সত্য মানুষটাকে চায় না, 
একটা ছয় কর-মূত্তি পাইলেই ইহীরা সন্ধ্ট। হৃতরাং 
অভিনয় করিতে হয়। এই জাতীয় কোন ভক্ষের সহিত 
দেখ! হইলে ( বখাঁসাধ্য চেষ্টা করেন যাহাতে দেখা ন! হয়) 
তিনি ঠাকুরোচিত 'গুরু-গাস্তীরধ্য অরলঙ্বন করিয়! থাকেন 
এবং উপদেশ প্রার্থন! করিলে তাহাকে যাহোক একটা 
কঠিন পরীক্ষার মধ্যে ফেলিয়া দেন। কাহাকেও বলেন-_তেল 
"মাখিও না, কাহাকেও বলেন-_-নেপালে পগুপতিনাথ দর্শন 
করিয়া এস কাহাকেও কিছুদিন নির্বাক থাকিতে 
আদেশ করেন। তাছারাও যথাসাধ্য আদেশ পালন 
করে। ভক্তদের হাত হইতে উদ্ধার পাইবার আর কোন 
সছুপায় তিনি ভাবিয়া পান নাঁই। মুকুপ্যে মশীয়ের 
আসল কর্ধক্ষেতর নানা দুঃখপীড়িত মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় এবং 
সেখানেও তাহার অন্তরঙ্গ ছো'ট ছোট ছেলেমেয়েরা । 


সর্ধেশ্বরবাবুর বাসায় পৌছিয়৷ মুকুজ্যে মশাই ভোজ্য 


রর 
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দ্রধার্চলি পরিদর্শন করিলেন । সর্বোশ্বরবাবু আহারের 
ভাল জোগাঁড়ই করিয়াছিলেন । আলে! চাল, মুগের ভাল, 
আলু পটল, দুধ ঘি। | 

ওটা গাওয়া ঘি তো? 


আজে নাঃ ভ'য়সা, তবে খুব উৎকৃষ্ট জিনিস | 

হাজার উত্ষ্ট হোক, ভ'য়স! চলবে না। 

যেআজে। 

গব্য ঘৃত পাওয়! ধাবে না এখানে? 

পাওয়া শক্ত, আচ্ছা! দেখছি তবু চেষ্টা ক'রে। 

ব্ত্ত সমস্ত হইয়া! সর্কেশ্বরবাবু বাহির হইয়া! গেলেন এবং 
ক্জণপরেই একবাঁলতি জল, একটি ঘটি এবং গামছা! শ্বহন্তে 
বহিয়া আনিয়। বিনীতকণ্ঠে বপিলেন, আপনি ততক্ষণ হাত- 
পাটা ধুয়ে ফেলুন । '্মামি খিয়ের চেষ্টায় বেরুচ্ছি। 

সর্বেশ্বরবাবু চলিয়া গেলেন এবং মুক্তানদ হত্যপদ 
প্রক্ষালনের জন্ত উঠিয়া দীড়াইলেন। 

ক্রমশঃ 


অবিনশ্বর 
শ্ীগোপাল ভৌমিক 
রাতের পাখার তর দিয়ে গেছে চলে, এখন সেখানে নাই অসি-ঝন্ধন্‌-_ 
আমার মনের সোনালী বনের পাখী,-- মাঁটির পরিথা) শুধুই বালুর চর । 


আসিবে কি ফিরে” তারে ম্মরি' যদি কাদে 
বাঁ বেধেছিল যার বুকে, সেই শাখী? 
বহগ্গিন হ'ল লুকোচুরি খেল! শেষ-_ 
মন-ঠকানোর পাল! হল অবসান 

একদিন ছিল, সে কথা ত ভাল জানি; 
তাইত রচিল! করুণ বিষাদ গান! 

শ্তির পরিখা! এক! ভরাট ছিল-- 

একদা সেখানে ছিল বহ বীরবর, 


ধৃ-ধু কর! সেই বালুচরে তবু শুনি__ 
দুরাগত কোন নিশীথের কলরব,-_ 
আমার জীবনে সে মহা! লগন ভাবি-_ 
যখন সেখানে চলেছিনন উৎসব! 
সে-দিন এখন বাতাসে মিলায়ে গেছে 
কালের কোঠায় জমা আছে তাঁর ফল, 
তাই জমি কড়ু গাছি না বিষাঁদ-নীতি- 
তাইত ফেলিন! করণ আখির জল! 


কৌলীন্ত প্রথ! 


ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এমৃ-এ, পি-এইচ্‌-ডি 
ভাইস্-চ্যান্সেলার, ঢাকা-বিশ্ববিষ্যালয় 


রাঁট়ীয় কুলাচারধ্যগণের মতে কান্তকুজ্জ হইতে আনীত পঞ্চ- 
ব্রা্গণের যে সমুদয় সন্তান রাঢ়ে বাস করিলেন রাজ! 
ভূশূরের পুত্র ক্ষিতিশুরের সময় তাহাদের মোট সংখ্যা হয় 
উনষাট। রাজ ক্ষিতিশূর তীঁহীদের বাসের জন্ত উনষাঁট- 
খানি গ্রাম দেন। এই সমুদয় গ্রামের নাম হইতেই রাঁটীয় 
ধ্াহ্মণ্দের গ্রামী বা গাঞ্চির উৎপত্তি হইয়াছে। অর্থাত 
যিনি যে গ্রামে গিয়া বাদ ধরিলেন তিনি এবং তাহার 
বংশবরের! সেই গ্রামের নাম অনুসারে অমুক গাঁঞ্ি বলিয়। 
পরিচিত হইলেন। কিন্তু গাঞ্ি বা গ্রামের সংখ্যা লইয়া 
একটু মতভেণ আছে। ৬নগেন্্রনাথ বন্থ বলেন, হরি- 
মিশরের মতে এই গ্রামের সংখ্যা ছাপ্পান্ন। “গড়ে ব্রাঙ্ষণ, 
প্রণেতা বংশীবদন বিছ্ারত্ব ঘটকের নির্দেশ অন্গসারে 
ইহার মংখ্যা ধরিয়াছেন উনযাঁট। ৬নগেন্দ্রনাথ বনু এই 
প্রসঙ্গে বংশী বিষ্তারত্ব-সংগৃহীত কুলপঞ্জরিকা হইতে একটি 
ক্লক উদ্ধৃত করিয়াছেন, কিন্তু বিষ্ভারত্বের মতে গাঞ্চর 
সংখ্যা! যে উনষাট এ বিষয়ে কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই । 
বাচম্পতি মিশ্রের মতে গাঞ্জির সংখ্যা উনষাঁট এবং তিনি থে 
গ্রামের তাঁলিক! দিয়াছেন তাহার সহিত হরি মিশ্রের 
তালিকার অনেক বৈষম্য আছে। বাঁচম্পতি মিশরের মতই 
বর্তমান কাঁলে ঘটকদিগের মধ্যে প্রচলিত | (১) 

গাঞ্ সম্বন্ধে যেরূপ কৌলীন্ক-প্রবর্তন বিষয়েও সেইরূপ । 
বাচম্পতি মিশ্র ও অন্তান্ত পরিচিত কুলাচাধ্যগণের মতের 
সহিত ৬নগেন্দ্রনাথ বন্ু-উদ্ধত হরি মিশরের মতের অনেক 
প্রভেদ। কেবলমাত্র কুলতত্বার্ণব, গ্রন্থে ৬নগেম্্রনাথ বন্ুর 
মতের সমর্থক প্রমাণ পাওয়া যায়। 

প্রচলিত মত এই যে, রাজ ক্ষিতিশূরের পুত্র ধরাশুর উন- 
ষাট গ্রানী ব্রান্ষণদিগকে মুখ্যকুলীন, গৌণকুলীন এবং শ্রোত্রিয় 
এই তিন শ্রেণীতে বিভাগ করেন। (২) . ৬নগেন্্রনাথ 


(১) বহু (১১৫-১৬, ১২৮)। গৌর (৫৭-৫৭)। 
(২) শৌ-বা (৫৯) _ 


১৭৭ 


| $. 


বন্থু বলেন যে, প্রাচীন কুলপঞ্জিকা অনুসারে ধরাশূর ক্ষিতি- 
শুরের পুত্র নহে, প্রপৌত্র এবং এই ধরাশুরের বাগ্র্যকালে 
রাটীয়গণ কেবল কুল|চল ও সচ্ছোত্রিয় এই ছুই ভাঁগে 
বিভক্ত হইলেন। ইহার পূর্বে ব্রাহ্মণ মাত্রেই শ্রোত্রিয় 
নামে খ্যাত হইতেন। এই বিধি অনুসারে কুলাঁচলেরা 
রাঁট়ীয় হিন্দুগমাজে সচ্ছেণত্রিয় অপেক্ষা অধিক সন্মানিত 
হইতেন, আবার সচ্ছে ত্রিয়ের৷ সাধারণ শ্রোত্রিয় সাতশতী 
বিপ্র অপেক্ষা বেণী সম্মান পাইতেন। (৩) কুলভস্বারণৰ 


* ৬নগেন্দ্র বসুর অন্যান মতের ম্যায় এই মতের সপক্ষে | (৪) 


এই মন্চে বল্লাল সেনই প্রথমে কুলাঁচলের মধ্য হইতে 
বাইশটি কুল বাছিয়া তাহাদের আটটি গাঞ্চিকে মুখ্যকুলীন 
ও চৌন্দটি গাঞ্ঠিকে গৌণকুলীন করিলেন। এই বাইশটি 
গাঁঞ্জির সকলেই নহেন-_তাছাদের মধ্যে ধাহাঁরা গুণসম্পন্ 
ছিলেন তাহারাই মুখ্য ও গৌণ কুলীন হইলেন । (৫) 

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, বাটীয় ব্রাঙ্গণমমাজে 
কৌনীন্তের প্রতিষ্ঠাতা প্রচলিত রাট়ীয় কুলাচার্ধ্য মতে 
ধরাশূর এবং ৬নগেন্দ্রনাথ বন্থ-ধৃত হরি মিশ্র প্রভৃতি প্রাচীন 
কুলপঞ্জিকা এবং কুলতন্বার্ণৰ মতে রাজ! বল্পাল সেন।.. কুল- 
তত্বার্ণবের বিবরণ এইরূপ £ 

রাজা বল্লাল সেন তীয় মতাঁবলম্বী বাইশ গ্রামী 
্রাহ্মণদিগকে বিশেষরূপে অর্চনা করিয়া কুলীন করিলেন 
এবং তাঁরফলকে বু শাসন লিখিয়া পরম হর্ষে তাহাদিগকে 
প্রদান করিশেন। এইরূপে কিয়ৎকাঁল অতীত হইলে বল্লাল 
নৃপতি সেই বাইশ গ্রামী ব্রাঙ্গণদিগকে পুনর্বার আনাইয়া 
তাহা্দিগের গুণদোষ বিঢারপূর্বক কুলকে গৌণ ও মুখ্যরূপে 
বিশেষভাবে দ্বিধা বিভক্ত কর্শরলেন। রাঢ়দেশ নিবাসী যে 
ব্রাহ্মণের নবগুণের অল্পতা ছিল সে-ই চৌদ্দ গ্রামী ব্রাঙ্গণত্ক 


পাপী শাদা শী জিপ উপ উল পচ পাক 


(৩ বন্_-১ (১৩৪)। 
(৪) কুল (গ্লোক ১৩৬-৮)। 

, (6) বহ-_১(১৩৫)। 
ঙ 


৯৩৬ 


গৌণকুলীন করিলেন ।:: যে অষ্টগ্রামী পূর্ণ-গুণাছ্থিত ছিলেন, 
রাজা তাহাদিগকে মুখ্যকুলীন করিলেন। বল্লাল নৃপতি 
পুনরায় তাহাদিগকে আহ্বান করিয়। গুণদোঁষ বিচার- 
পূর্বক দোষীর্দিগকে উপেক্ষা করিলেন। যিনি বিরুদ্ধপথে 
পদার্পণ করিয়াছেন, রাজা তাহাকে পাগ্মাত্র প্রপান- 
পূর্বক অবরকুল নাম দিয় নিন্দিত করিলেন। ধিনি স্বপদ 
ও বিরুদ্ধপদ এই উভয় পদারূঢ় হইয়াছেন, তাঁহাকে গৌণবংশ 
নাম দিয়া মধ্য করিলেন এবং যিনি ম্বপদমাত্রারূ্ড আছেন 
তাহাকে মুখ্যবংশ নাম দিয়া শ্রেষ্ঠ করিলেন। রাজা স্বয়ং 
১০৯৭ শাঁকে কুপকে মুখ্য, গৌণ ও অবর এই তিন ভাগে 
বিভক্ত করিলেন ।,--১৯৮-7২০৯ শ্লোক । 

৬নগেন্্রনাথ বন্থু “কুলমঞ্জরী” হইতে যে শ্লোকগুলি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহাতে উক্ত বিবরণ সমধিত হয়, এমন 
কি কুলতন্বার্ণথের কোন কোন শ্লোক ঈবত পরিবত্তিত, 
আকারে উহার মধ্যে স্থান পাইয়াছে।(৬) 

উল্লিখিত বর্ণনা হইতে দেখ! যাঁয় যে, বল্লাল সেন তিনবার 
রাটীয় ব্রাহ্মণদের মধ্য কৌলিগ্ঠ মর্যাদা! স্থাপন করিয়!- 
ছিলেন। কুলগ্স্থ অনুসারে তখন রায় ত্রাঙ্মণের মোট সংখ্যা! 
ছিল সাড়ে সাত শত ( মতান্তরে সাঁড়ে চারি শত) তন্মধ্যে 
তিনি প্রথমবারে মোট উনিশ জনকে মুখ্যকুলীন ও চৌদ্দ 
জনকে গৌণকুপীন করেন । (৭) 

৬নগেন্ত্রনাথ বস্থু-ধূত হরি মিশ্রের কারিক। ও বাঁচম্পতি 
মিশরের কুলরাঁম অন্ুমারে বল্লাল সেন রাড়ীয় কুলীনদের সক্ন্ধে 
এইরূপ ব্যবস্থা! করেন যে, “কুশীন ভিন্নগোত্রীয় কুলীনে কন্যার 
আদান-প্রদান করিবেন, না করিলে কুলভঙ্গ হইবে । কুলীন 
শোন্রিয়ের কন্তা গ্রহণ করিতে পারিবেন, শ্রোত্রিয়কে 
কন্তাদান করিলে তীহার কুলক্ষয় হইবে ।* (৮) 

রাঁড়ীয় সমাজে যাহাই হউক, বারেন্্র ব্রাহ্মণের মধ্যে 
কৌলীন্চের প্রতিষ্ঠাতা যে বল্লাল সেন এ বিষয়ে কোন মতভেদ 
নাই। ৃ্‌ 

রাজা বল্লাল সেন সাড়ে ভিন শত ঘর বারেন্ত্র ব্রা্ষণের 
মধ্য হইতে প্রথমে মাত্র সাত জনকে কুলীন বলিয়া মর্ধ্যাদা 


পপ পপকিপাশি পিল বিসিক? শন শশা শা 


(৬) বসু--১ (১৪৮ )। বিশ্বকোষ--কুলীনশব্দ | 
(*) গৌ--বা (৫৮ )। তত্ব (৮৮) বিশ্বকোধ---৪।৩১১। 
(৮) বন্ৃ--১ (১৪৫ )। 


পপি শাস্পপল | এশা পা পট সপ শিপ শালপা সত প্পীপিাাাা ক কস 





ভ্াংপ্রভলশ্্ 


[২৭শ বর্-- ২য় থশ্--২য় সংখ্যা 


দেন, পরে রা়ীয় কুলীনগণের সহিত সংখ্যার সমতা রক্ষার 
জন্ত আরও একজনকে কুলীন করেন। (৯) 

রাঁজ] বল্লাল সেন গুণ অনুসারে কৌলীন্ত মধ্যাদা! দেন। 
আগার, বিনয়, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, তীর্ঘদর্শন, নিষ্ঠ' শান্তি 
( মতাস্তরে আবৃত্তি ) তপ, দান এই নয়টি কুললক্ষণ ধরিয়া 
নবগুণে যাহাকে পাইলেন তাহাকে করিলেন কুলীন । 
অষ্টগুণে যাহাকে পাইলেন তাহাকে করিলেন সিদ্বশ্রোত্রিয়। 
সপ্তগুণে যাহাঁকে পাইলেন তাহাকে করিলেন সাধ্যশ্রোত্রিয়।: 
অবশিষ্ট ব্রাহ্মণের! কষ্টশ্রোত্রিয় নামে অভিহিত হুইলেন। 
কিন্তু কুলীনের কন্ঠা শ্রোত্রিয়েতে লন। শ্রোত্রিয়ের 
কেন্তা কুলীনেতে লন। তার কিছু বিশেস্ত-বিশেষণ 
করিলেন না” (১০) 

বারেন্দ্র ব্রা্ষণগণ বল্লাল-দত্ত মধ্যাঁদা অন্গুমারে কুলীন, 
শ্রোত্রিয় ও কাঁপ (বা বংশঙ্গ ) এই তিন ভাগে বিভক্ত ।... 
ইহার! শ্রোত্রিয় শবের পরিবর্তে মৌলিক শব্ধ ব্যবহার করেন 
এবং ভঙ্গকুলীনকে কাপ অর্থাৎ বংশঞ্জ শবে নির্দেশ করেন। 
ইহাদিগের মধ্যে একশত গাই আছে । (১১) 

কুলগ্রস্থ মতে বল্লাল সেনই রাট়ীয় ও বারেন্দ্র এই ছুই 
নির্দিষ্ট শ্রেণীবিভাগ করেন। (১১ক) অবশ্য দীর্ঘকাল 
রাঁড়ে ও ধধ়েন্দ্রে বসতিই এই বিভাগের মুল কারণ এবং 
বল্লালের পুর্ব্ব হইতেই এইরূপ বিভাগের গোড়াপত্তন 
হইয়াছিল এনপ অনুমান করা যাইতে পারে। 

বল্লাল কোৌলিন্তপ্রথাঁর প্রবর্তন করিলেন কেন, তদ্বিষয়ে 
কুলগ্রস্থে ভিন্ন ভিন্ন বিবরণ প্রদত্ত হুইয়াছে। সর্বপ্রাচীন 
কুলাচাধ্য এডু মিএ বলেন যে, বল্লাল সপ্তুশতী ব্রাঙ্ষণ হৃষ্টি 
করায় (ইহার সবিশেষ বিবরণ সপ্তশতী ব্রাহ্ষণ অধ্যায়ে 
রষ্টব্য) অপর যাজ্জিক ব্রাঙ্মণগণ কুপিত হইয়া অভিশাপ 
দ্বার রাজার বংশনাশ করিতে উদ্যত হইলেন তখন রাঁজা 
তীত হইয়া নান! উপচারে তাঁহাদের সন্তোষ বিধাঁন করিয়া 
বলিলেন যে, “আমি অন্ান্য ব্রাঙ্ষণদেরও উত্তম, মধ্যম ও 
অধম এই তিন শ্রেণীবিভাগ করিব |» ব্রাঙ্ষণগণ ইহা শুনিয়া 


০ 





পি থপ ও এপস পা পপ পপর পা 





(৯) বন্গ--২ (৩২)। 

4 (১) বহ্-২(৩২)। 
(১১) সংনিং(৩*)। 
(১১ক) বনু--২ (৩১)। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


নিবৃত্ত হইলেন এবং রাজ! বঙ্গাল সেনও কুলবিধির প্রবর্তন 
করিলেন । (১২) 

কুলগ্রস্থ অনুসারে এডু মিশ্র বল্লাল সেনের পৌত্রের সম- 
সাময়িক ছিলেন । তিনি বল্লাল ম্লেনের কোৌলীন্কপ্রথ| সম্বন্ধে 
যখন উক্ত গল্প অপেক্ষা! কোন অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য 
বিবরণ দিতে পারেন নাই, তখন তীগার প্রাীনত্ব অথবা 
বর্তমানকাঁলে তাহার নাঁমে প্রচলিত কুলগ্রন্থের অকুত্রিমতা 
অথবাত্তাহার বুদ্ধি ও বিচারশক্তি-_ইহাঁরকোন একটির প্রতি 
যথেষ্ট সন্দেহ জন্মে এবং কুলগ্রস্থকে এঁতিহাঁসিক উপাদান- 
রূপে ব্যবহাঁর করিতে স্বতঃই কুঠা হয়। 

কুলতত্বার্ণবে এ বিষয়ে নিয্গিখিত বিবরণ আছে । 

বল্লাল সেন কান্তকুজাগত ব্রাহ্মণগণের বংশ্ধরদিগকে 
অতি গুণবাঁন (এমন কি) আদিশুর নৃপতির মৃত্তিমাঁন 
যশৌরূপে বিরাজমান দেখিয়। (চিন্তা করিলেন) আদিশুরের 
কীন্তির পশ্চাদ্বস্তিনী হইয়া আমার কীত্তি যাহাতে ক্রমে 
সঙ্জনগণের গৃহে বিস্তৃত হয়, আমি তাঁহী করিব। একদা 
বৈদ্যাবংশজ বল্লাল এইরপ চিন্তা করিয়া দ্বিজগণের কুলবন্ধনে 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন ।,_ শ্লোক ১৪৯--১৫৯। 

কিকি গুণ দেখিয়। বল্লাল ব্রাহ্ষণদিগের মধ্য হইতে 
কুলীন নির্বাচন করিলেন প্রাচীন কুলাচাধ্যগণ সে সম্বন্ধে 
কিছুই বলেন নাঁই। পূর্বেক্ত যে নবগুণের উপর কোলীন্য 
মধ্য দ! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়! সাধারণের বিশ্বাস, তাঁহার 
বিবধণ ষোড়শ শতাব্দীতে বাঁচম্পতি মিশ্র বিশদভাবে বর্ণন] 
করিয়াছেন । (১৩) স্থতরাং অন্থমান কর! যাইতে পারে ষে, 
কোন ধরাবাধ! নিয়ম না করিয়া! সাধারণভাবে জ্ঞান, বুদ্ধি, 
আচার, ব্যবহার ও চরিত্রের উৎকর্ষ বিবেচনা করিয়াই বল্লাল 
সেন ব্যক্তিৰিশেষকে কৌ লীন্ত-মর্ধ্যাদ! দান করিয়াছিলেন । 
পরবর্তী লেখকগণের কল্পনায় ইহা একটি বিশিষ্ট বিধিবদ্ধ 
নিয়মপ্রণালীতে পরিণত হইয়াচ্ছে। রাদীয় কুলমঞ্জরী 
গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, “কুলবিধি সংস্থাপনের জন্ত বল্লাল 
সেন ভাগীরতীতীরে যোগিনীঘটে একবর্ষকাল দেবীর 
আরাধনা করেন। দেবী তুষ্ট হইয়া তাহাকে বর দিয়া 


অস্তহিত হন। নৃপতি প্রত্যািষ্ট হুইয়৷ ও কুললক্ষীর, 





(১২) বহৃ-৮১ (১৩৫) 1৪ 
(১৩) বহৃ--১ (১৩৬)। 


০কীল্লীন্ত শ্রথা 


চে 


পূজা করিয়া আচারাদি 
প্রকাশ করেন ।+(১৪) 

আধুনিক কুলাচার্ধ্যগণের মতে যে প্রণালীতে বল্লাল সেন 
ব্যক্তিগত গুণের উৎকর্ষ ও অপকর্ষ নির্ণয় করিয়াছিলেন 
তাহাতে যদি কেহ বষ্টরীল সেন অপবা উক্ত কুলাচাধ্যগণের 
মস্তিষ্কের বিকৃতি ছিল এরপ সিদ্ধান্ত করেন তবে তাহাকে 
দোষ দেওয়া যায় না। প্রচলিত বিবরণটি ৬লালমোহন 
বিষ্যানিধির “সন্ধনির্ণয় গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি ঃ 

এরূপ প্রবাদ আছে যে, রাজ! বল্লাল সেন কোৌলীন্ত- 
মর্য্যাদা ব্যবস্থাপনের দ্রিন স্থির করিয়া ব্রাঙ্মণদিগকে 
নিত্যক্রিয়া সমাপনাস্তে রাঁজসভাঁয় উপস্থিত হইতে আদেশ 
করেন। তাহাতে কতকগুলি ব্রা্ষণ এক প্রহরের সময়, 
কতকগুলি দেড় প্রহরের সময় উপস্থিত হন, তীাহারাই 
_কৌলীন্ত-মর্ধ্যাদা প্রাণ হইলেন; বাহার! দেড় গ্রহরের 
সময় তাহারা শ্রোত্রিয়। আর যাহারা এক প্রহরের সময়, 
তাহারা গৌণকুলীন হইলেন ।,(১৫) 

ইহার তাঁৎপধ্য ঘটকের! এইরূপ ব্যাথ্যা করেন থে, 
ব্রাহ্মণের নিত্যক্রিয়া পুজা-মর্চনা করিতে অনেক সময় 
লাগে) স্থতরাং ধাহারা যত দেরীতে আসিয়াছিলেন 
তাঁহার! নিত্যক্রিয়াদি অধিকতর নিষ্ঠাসহকারে সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন, স্থতরাঁং অধিকতর সদাচারসম্পন্ন ছিলেন 
এরূপ সিদ্ধান্ত করাই সমীচীন । এই উপাখ্যান ও তাৎপর্ধ্য- 
ব্যাখ্যার উপর টীকা অনাবশ্যক | 

রাঁট়ীয় কুলমঞ্জরী অনুসারে রাজা বল্লাল সেন কুলব্যবস্থার 
সময় সকল ব্রাঁক্ষণকেই আহ্বান করিয়া কোলীন্ত প্রথার 
নিয়মাবলী ব্যাখ্যা! করেন। বিকর্তনা্দি ব্রাঙ্ছণগণ রাজার 
প্রস্তাবে প্রতিবাদ করায় তিনি রুষ্ট হইয়! বলিয়াছিলেন, 
“আমি চলিলামঃ॥ আপনারা এখন আশ্রোত্রিয় হইয়া 
অবস্থান করুন| অন্ত যে দ্বাবিংশতি ঘর রান্ধার 
মতানুবর্তী ছিলেন, রাজা তাহাদিগকে বথাবিধি সৎকার 
করিয়া কুলীন করিলেন ।(১৬) ৬ 


পপ ৪ সা ০ পাপা 


নয় প্রকার কুললক্ষণ 


(38) বহু--১ (১৪৬), বহু--২ (৩১)। 

(১৫) বন্থ--১ (১৩৭) গৌ--বা (৬৫) সংনিং (৩৪৪-৫) 
তর্থ( ৬)। * 

(১) বস্ু--১(১৪৬-৭)। কুল ( ক্লোক ১৮২--১৯৭)। 


১2০ 


বংশজ ব্রাহ্মণের উৎপত্তি সম্বন্ধে কুলগ্রন্থে নিয়লিখিত 
বিবরণ পাঁওয়৷ যায় £ 

'ব্রাহ্মণৃদিগের কুলনিদ্ধীরণ হইবার কিয়ৎকাল পরে 
বল্লাল সেন উত্তম উত্তম ব্রাঙ্মণদিগকে আহবান করিয়া 
একটি মহৎ বজ্ঞ করিলেন। যজ্ঞের শেষে ব্রাঙ্ষণদিগকে 
একটি ন্বর্ণময়ী ধেন্ছ দক্ষিণা দিলেন। ব্রাহ্গণগণ সেই 
সবর্ণময়ী ধেন্ুকে খণ্ড খণ্ড করিলেন এবং যিনি যেরূপ পাইবাঁর 
যোগ্য তাদম্ুসারে ভাগ করিয়া লইঈলেন। ইহ! দেখিয়া 
রাজ! ক্রুদ্ধ হইয়! উঠিলেন এবং যে পচিশজন ব্রাহ্মণ স্বর্ণমরী 
ধেনকে কাটিয়া লইয়াছিলেন, সেই ব্রাঙ্গণদিগকে কুল 
হইতে বহিষ্কত করিয়া দিলেন ।..'সম্বন্ধে১ ভোঁজনে, 
দানে, যজ্ঞে ও শ্রাদ্ধকালে এই সকল বংশজ ব্রাহ্ষণ 
সর্বদা বজ্জনীয় হইলেন ।১(১৭। 


-_কুলতত্বার্ণব, ২৩০-২৪০ শ্লোক 
_-নগেন্দ্রনাথ বস্থু-ধৃত কুলার্ণব 


৬নগেন্দজনাথ বস্থ বলেনঃ “মহাবংশগ্রহুত ব্রাহ্মণ- 
দিগের অংশ, বংশ ও দোঁধাদোষ অবধারণ করিবার জন্তই 
মহারাজ বল্লাল সেন বছ বিবেচনা পূর্বক উপযুক্ত কুলাচাধ্য 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন ।,(১৮) এ বিষয়ে তিনি হরি মিশ্রের 
যে বচন উদ্ধত করিয়াছেন তাহাতে সাধারণভাবে 
ঘটকগণের কি কি গুণ থাকা উচিত তাহাই লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে; কিন্তু বল্লাল সেন যে এইরূপ ঘটক নিয়োগ 
করিয়াছিলেন এমন কথা নাই। বস্ততঃ বল্লাল সেনের 
সমসাময়িক কোন কুলাচার্যের গ্রন্থের কোন উল্লেখ 
এপধ্যস্ত পাওয়া যাঁয় নাই। ইহাঁও বিবেচ্য যে, যদি 
বল্লাল সেন কোন উপযুক্জ ঘটক নিযুক্ত করিতেন তবে 
তগ্প্রবর্তিত কৌনীন্গ্রথা সম্বন্ধে অধিকতর বিশ্বাসঘোগা 
বিবরণ প্রচলিত থাঁকিত। 

মোটের উপর সমুদয় ব্যাপার পর্যালোচনা করিলে 
এরূপ সিন্ধান্ত করা অসঙ্গত হইবে না যে, বর্তমান কাঁলে 
গভর্ণমেণ্ট যেমন মহামহোপাধ্যায়। রায় বাহাদুর প্রভৃতি 
উপাধি দান ফরিয়া ব্যক্তিবিশেষকে সম্মানিত করেন 


(১৭) বহ্‌--১ (১৫৯ )। «২. 5 
(১৮) বন্র--১(১৩৮)। ] 


ভ্ডাল্রভল্রশ্্ 


[ ২*শ বর্ষ-_২য় খণ্ড- ২য় সংখ্যা 


বল্লালও কৌ লীন্তগ্রথা দ্বারা তদতিরিক্ত কিছুই করেন 
নাই। পরবর্তী কালে যখন কৌলীন্ক বংশাঙুক্রমিক হইয়া! 
সমাজে বিশিষ্ট মর্যাদা ও সম্মানের ভিতিস্বরূপ হইল তখন 
তাৎকাঁলীক কুলাচার্যগণ ইহার উৎপত্তি ও ইতিহাস 
বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হন এবং কতক এ্রতিহাঁসিক 
উপকরণের অভাবে এবং কতক ব্যক্তিগত স্বার্থের প্ররোচনায় 
নানারূপ কার্পনিক ঘটনা! ও ব্যাখ্যার সৃষ্টি করিয়াছেন। 
বল্লাল সেনের অব্যবহিত পরবর্তী ঘটনার সন্বন্ধেও এইমত 
প্রযোজ্য | এক্ষণে আমর] সংক্ষেপে কুলগ্রস্থ অনসারে 
ইহার বর্ণনা করিতেছি, কিন্তু ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ 
করার যথেষ্ট কারণ আছে। ঞ্ুবানন্দের বংশাবলী সমন্ধে 
পূর্ব্বে যাহা উক্ত হইয়াছে তাহাতেই প্রমাণিত হয় যে, 
কৌলীন্ত প্রথা প্রবর্তনের অব্যবহিত পরবর্তীকালের ঘটন! 
পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর লেখকেরা জানিতেন না, 
অনেকট। কল্পনার আশ্রয় লইয়া লিখিয়াছেন। 

বল্লাল সেনের কৌলীন্তপ্রণ ব্যক্তিগত গুণের উৎকর্ষের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, বংশানুক্রমিক ছিল না । এই প্রথ! অনুসারে 
গৌণ ও মুখ্যকুলীন শ্রোত্রিয়ের কন্তা বিবাহ করিতে 
পাঁরিতেন। তিনি মাত্র উনিশজনকে মুখ্যকুলীন বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছিলেন, কিন্তু এই উনিশজনের মধ্যে কোন 
পদমর্যাদার তারতম্য করেন নাই। 

বল্লাল সেনের পুত্র লক্ষণ সনের সময়ে এই ছুইটি বিষয়েই 
নিয়মপ্রণালী বিধিবদ্ধ হইয়া কৌলীন্তপ্রথাটিকে জটিল 
করিয়া তুলিল। লক্ষণ সেন নিয়ম করিলেন যে, কুলীনকন্ত 
যে ঘরে প্রদত্ত হইবে আবার সেই ঘর হইতে কন্তা গ্রহণ 
করিতেও হইবে। ইহার নাম বংশপরিবর্ত। দ্বিতীয়ত 
কুলীনগণের মধ্যে কে কিরূপ উচ্চনীচ কুলে আঘদান- 
প্রদান করিয়াছে তাহা নির্ণর করিয়া কুলীনগণের পদমর্যাদার 
সমতা স্থির করা হইবে ইহার নাম সমীকরণ ।(১৯) 
রাঁড়ীয় ব্রাঙ্গণসমাঁজে ইহার প্রচলন হয়, বারেন্দ্রসমাজে এই 
ব্যবস্থা গৃহীত হয় নাই ।(২০) প্রথম সমীকরণে সাতজন কুলীন 
সমান বলিয়া গণ্য হইলেন। দ্বিতীয় সমীকরণে চৌন্দজন 


সমান বলিয়া গণ্য হইলেন। ইহারাই কুলীনগণের মধ্যে 


(১৯) বহু--১(১৫১)। 
(২১) বহ্‌--২ (৩৯)। 


মাধ--১৩৪৬ ] 


শ্রেষ্ঠ বলিয়া পরিগণিত হইলেন। এতদ্যতীভ লক্ষ্মণ সেনের 
সময়েই জটিল দার্শনিক তত্বের দ্বার! কৌলীন্চের ব্যাখ্যা 
হয় এবং সুশ্ম ন্তায়ের তর্ক দ্বারা কৌলীন্তের উৎকর্ষ স্থির 
করার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হয়এ(২১) সাধারণ পাঠকের পক্ষে 
এগুলি অতিশয় ছুর্বোধ্য এবং বর্তমীন প্রবন্ধের পক্ষে 
অনাঁবশ্যাক বলিয়৷ তাহার আলোচনায় প্রবুন্ত হইলাঁম না । 

কুল গ্রন্থ জনুসারে পঞ্চদশ শতাঁবীতে দেবীবর ঘটক 
কর্তৃক মেল-বন্ধনের পূর্বেই শতাধিক বার মদীক্রণ 
হইয়াছিল। ফ্রবানন্দের মহাঁবংশীবলীতে একশত সর বার 
সমীকরণের উল্লেখ আছে । 

প্রথম দুইটি সমীকরণ লক্ষ্মণ সেন করেন, তাহা পূর্বেই 
বলা হইয়াছে । কুলগ্রম্থ-মতে দনৌজামাঁধব নামক রাজার 
সময় তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম ও বষ্ঠ এই চারিবার 
সমীকরণ হইয়াছিল । 

এই রাজা দনৌজানাঁধব সম্বন্ধে ৬নগেন্দ্রনাথ বস্থ 
কুলশচার্য্য এড়ু মিশরের যে গ্লোকগুলি উদ্ধত করিয়াছেন 
তখহার সারমন্্ম এই যে, লক্ষ্মণ সেনের পুত্র কেশব যবনের 
ভয়ে গৌঁড়রাঁজ্য পরিত্যাগ করায়ু পুনরায় ব্রাক্মণগণের 
মর্যাদা স্থাপন করিতে মমর্থ হন নাই। সেনবংশের 
অবসানের অব্যবহিত পরে দনৌজাঁমীধব আন্ম গ্রহণ করেন1-- 
হরিনিশ্র । (২২) 

রাজা কেশব সেন পিতামহ প্রতিষিত বিপ্রগণ ও 
স্বজনবর্গ লইয়া সেই রাঙ্জার নিকট গমন করিলেন। 
সেই বিখ্যাত নরপতি কেশবের সম্মান করিলেন 
এবং তীঙ্াার ও অনুচর পাঁরিষদবর্গের জীবিকার বন্দৌবদ্ত 
করিয়! দিলেন ।-_এডু মিশ্র। 

৬নগেন্দ্রনাথ বন্গু বলেন, তাহার সংগৃহীত এড়ু মিশরের 
অসম্পূর্ণ পুঁধিখানিতে কেশবের আশ্রয়দাত। রাজার 
নাম নাই; তবে কোন কোন কুলাঁচাধ্য বলেন, এট 
রাজার নাঁম মাধব সেন। আবার কেহ বলেন ইহারই 
শাম দন্ছজমাধব |(২৩) 


পা ৩ এআ লা আর পা সা জিকা সপ আশ পলি পি পা পি ক এজি পপি পাপী শশী শত 


(২১) বন্ু--১ (১৫২-৫৪ ) কুল (শ্লোক মিনির 1 
(২২) বহু--১ (১৫৬)।. সং নিং (৭১১) অন্তত্র বৃহ মহাশয় 
লিখিয়াছেন, “প্রাচীন কুলাচার্যয হরি মিশরের কারিকার দর্নৌজামাধব 


কেশব সেনদেবের পৌত্ত বলিয়! বর্মিত হইয়াছেন'--বিশ্বকোষ, ৪1৩৪৩৪ ্ 


(২৩) বহ্‌--১ (১০৬-৭)। 


তাজ শঞ্খা 


০ 
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৬নগেন্দ্রনাথ বনু বলেন, এই দনৌজাষাধব সেনবংশীয়। 
হরি মিশ্রের যে ক্লোকের উপর নির্ভর করিয়া তিনি এই মত 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহা এই-_ 

প্রাহুরভবৎ ধর্্মাত্বা সেনবংশাদনস্তরম্‌ | 
দনৌজীমাধ্রঃ সর্ব্বভূপৈঃ সেব্যপদাঘুজঃ ॥ 

৬বন্ুমহীশয় ইহার অনুবাদ করিয়াছেন, “অনন্তর সেনবংশে 
দনৌজ্ামাধব জন গ্রহণ করেন, সকল নৃপতিই তাহার পদসেবা 
করিত।+ এই প্রকার অর্থ যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। 
“সেনবংশাদনন্তরম্* এই পদের অর্থ সেনবংশের অব্যবহিত পরে। 
রঘুবংশের 'পুরাণপঞ্জাপগমাদনত্তবম্ত (৩1৭) ইহার সহিত 
তুলনীয় । স্থতরাং মেনবংশ ধ্বংসের পর দনৌজামাধব রাঁজ, 
হইমাছিলেন ৭ মীনহাজ উদ্দিনের তবকাৎ-ই-নসিরি যখন 
মমাপ্ধ হযঃ তখনও লক্ষণ মেনের বংশধরগণ বঙ্গে রাজত্ব 
করিতেছিলেন একথা উক্ত গ্রন্থকার লিখিঃ] গিয়াছেন। 
সুতরাঁং দ্রনৌঙগামাধব ত্রয়োদশ শতাঁবীর শেষার্দে রাজন 
করিতেন এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে। তরীখ-ই-, 
ফিরূুজসাহী নামক এীতিহাসিক গ্রন্থ অনুসারে. ১২৮০ 
খুষ্টাব্ের কাছাকাছি কোন সময়ে দনুজ রায় নামে এক রাজা 
সোনারগীয় রাজত্ব করিতেন। কুলগ্রস্থোক্ত দনৌজামাধৰ 
সম্ভবত এই রাজা দন্ুজ রায়.। বিক্রমপুরের অন্তর্গত 
আদাবাড়ি নামক গ্রামে গ্রাপ্ত তামশাসনে দেববংশপ্র্থত 
অরিরাঁজ-দমুজমাধব-দশরথদেবের নাম পাওয়া যাঁয়। শ্রীযুক্ত 
নলিশীকান্ত ভট্টশালীর মতে ইনিই কুলগ্রস্থোক্ত দনৌঞজামাধব 
এবং মুসলমান ইতিহাসে বণিত দমুঞ্ধ রায়। (২৪) 
৬ননীগোপাল মজুমদীর (২৫) ও ডঃ হেব়্চন্ত্র রায় (২৬) 
এই মত সমর্থন করিয়ুছেন। রাজ! দশরথদেব তাহার 
প্রকৃতনামের পরিবর্তে “অরিরাজ-দনুজমাধব এই সমাসবন্ধ 
বিশেষণের এক অংশ (যাহার পৃথকভাবে কোন সুসঙ্গত 
মর্থ হয় না) দ্বারা পরিচিত হইলেন-_তাহার সঙ্গত 
ব্যাখা না পাওয়া পথ্যস্ত এই মত গ্রহণ করা কঠিন। কিন্ত 
কুলগ্রস্থোক্ত দনৌজামাধব ও সৌনারগীয়ের রাজ! দমুজ- 
রায়কে অভিন্ন ঝুলিয়! গ্রহণ করা যাইতে পারে। * 


(২৪) ভারতবর্ব--১৩৩২ ( ৭৮-৮১৪। 

(২৫) 170507106101775 01136788101, 11], 09, 782, 

(২৬) 1)9178500 2115107% 01 ০:00610170012, 0, 
383 2 ৯], 


২৮৮২, 


কুলতত্বার্ণব গ্রন্থে দনৌজামাধব ও তাহার প্রতিষ্ঠিত 
কৌলীন্ব-মধধ্যাদার বিদ্তৃত বিবরণ পাঁওয়। যায়। ইহার 
সারমণ্্ম নিয়ে বিবৃত হইল £ 

লক্ষণ সেনের মৃত্যুর পর কেশব প্লেন রাঁভা হইলেন কিন্তু 
যবনকর্তৃক তাড়িত হইয়। নিবিড় অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। 
সেই সময়েই দনৌক্জামাধব নামক নৃপতির আবিভাব হয়। 
তিনি সৎকুলোভ্তব ধান্মিক বিদ্বান্‌ ব্রাঙ্ষণধিগকে আহ্বান 
করিয়া পাঁচশত আটজন ত্রাঙ্মণকে কুলীন করিলেন । 

«কেশব ব্রাঙ্ষণগণ সহ মাধব নুপতির সভায় উপস্থিত 
হইলেন এবং মাধব তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা করিলেন। 
মাধব কেশখ সেনের নিট বল্লাল-প্রতিষ্ঠিত কৌলীন্কের 
নিয়মাধলী শ্রবণ করিতে চাহিলেন এবং কেশবের আঁদেশ- 
ক্রমে তাহার কুলপণ্ডিত এডু মিশ্র তাহা সবিষ্তারে বর্ণনা 
করিলেন। রাজা দনৌঞ্ামাঁধব তাহা শুনিয়া পুনর্বার 
কুলবন্ধন-বিষয়ে ইচ্ছা প্রকীশ করিলেন এবং চাঁরিবাঁর 
সমীকরণ করিয়া চব্বিশ জন ত্রাহ্ষণকে কুলীন করিয়া পুজা 
করিলেন । যে ধর্শীল কুলীন সন্তানের তিন পুরুষের নধ্যে 
যথারীতি আদান-প্রদান নাই তিমি বংশজ বলিয়া কীন্তিত 
হইলেন। গুণ ও দোঁষ উভয় বিশিষ্ট যে ব্রাঙ্ষণগণ সেই 
সভায় আপিয়াছিলেন তাহাদিগকে রাজ! মাধব আোত্িয় 
বলিয়। নির্দেশে করিলেন। তিনি বিচারপূর্বক সেই 
শ্রোব্রিয়কে ছুইভাগে বিভক্ত করিলেন, যথা-_সংশ্োত্রিয় 
ও কষ্টশোত্রিয়। আবার সেই সতশ্রোত্রিয়কে চারিভাগে 
বিভক্ত করিলেন, যথা-সিদ্ধ সাধ্য, সুপিদ্ধ ও অরি। 
কুলীনগণ প্রথম তিন শ্রেণীর শ্রোত্রিয়ের কন্ত1 বিবাহ করিতে 
পারেন, কিন্ত অরি শ্রোত্রিয় ( অর্থাৎ কুলীন পুত্র হইয়াও 
ধাহারা গুণসম্পর্করহিত তাহার! ) সর্বদা কুলীনের ত্যাজ্য। 
ধাহারা অকুলীনস্থত, পতিতস্থত বা পতিতের সহিত 
ধাাদের সম্পর্ক ঘটিয়াছে তাহার। কষ্টশ্রোত্রিয় ; কুলীনগণ 
ও অবরি ব্যতীত অন্ত শ্রোত্রিয়গণ তাঁহাদের কন্ঠ, গ্রহণ 
করিবেন না । এইরূপে ব্রীক্ষণগণের ফুলাচারাদি নির্ধারণ 
করিয়া 'রাজা দনৌজামাধব ১২১১ শ্কান্ধে পরলোক 
গমন করিলেন ।” (২৭) , 

কুলতন্বার্ণবের এই উক্তি কতদূর বিশ্বাসযোগ্য তাহ! বলা 


(২৭) কুল--ল্োক ৩৪৮-৩৭৯। 


ভাল্লস-্র্থ 


| ২৭শ বর্য---২য় খণ্ড---২য় সংখ্যা 


কঠিন। বাঁহ! হউক, ইহার পর প্রায় দেড়শত বৎসর কাল 
মধ্যে কুলাচাঁধ্যগণের কৃপায় কৌলীন্তপ্রথা ক্রমে বংশাহুক্রমিক 
হইয়৷ পড়িল এবং কুলীন নামে পরিচিত ব্রাক্ষণগণ নানা 
দোষাশ্রিত হইয়া পড়িলেন। , প্রচলিত কুলগ্রন্থ-মতে খুষ্টীয 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে দত্তখাস উপাধিধারী মুসলমীনরাজার এক 
হিন্দুমনত্রী সপ্তপঞ্ধাশপ্তম সমীকরণ করেন। কুলতন্বার্ণবকার 
বলেন ষে, এই দন্তখাঁস রাঁজা কংসনারায়ণের অমাত্য ছিলেন 
এবং এই রাজার সগয় পাঁচ বার সমীকরণ হয়।(২৮) 
দেবীবর বলেন যে, এতদিন পধ্যস্ত গৌণকুলীনের সহিত 
গৌণদিগের পরিবর্ত চলিতেছিল, কখন কখন মুখ্যের 
সহিতও 'আঁদান-প্রদাঁন হইতেছিল) কিন্ত রাজ দত্খাঁস 
শ্রোত্রিয়ের সবশ্বত্থহেতু গৌণদিগকেও শ্রোহিয় করিলেন । 
প্রচলিত কুলগ্রস্থ মতে এই দত্থাসের মভাঁতেই রাটীয় 
শ্রেত্রিয়গণ সিদ্ধ, মাধ্য, সুসিদ্ধ ও অরি এই চাঁরি শ্রেণীতে 
বিভক্ত হন।(২৯) কুলতত্বার্ণবকাঁরও ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু ইহা দনৌজামাধব সম্বন্ধে তাহার পূর্বব- 
উক্তির বিরোধী । কুলতত্বার্ণব-মতে দত্তখাস ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে বহুসংখ্যক ব্রাঞ্ণৃকে কুলীন করেন এবং ১৩২৫ শাঁকে 
শ্রিশোভাকরকে রাট়ীয় ব্রাঙ্গণদিগের কুলাঁচার্যের পদে 
নিধুক্ত করিলেন ।(৩০) 

ইহার অনতিকাঁল পরেই দেবীবর রাঁট়ীয় কুলীনের মেল- 
বন্ধন করেন। কি কারণে দেবীবর মেলবন্ধন করেন 
তদ্দিযয়ে ঘটকের এক বিস্তৃত উপাখ্যানের বর্ণনা 
করেন ।(৩১) তাহার সারমন্্ম এই যে, দেবীবরের মাঁসতুতে। 
ভাই যোগেশ কুলমর্্যাদায় তাঁহার অপেক্ষা অনেক 
বড় ছিলেন" এবং তাহার গৃহে অন্ন গ্রহণ করিতে অসম্মত 
হন। যোগেশকে শান্তি দিবার অভিপ্রায়ে তিনি দেবী 
আগ্যাশক্তির আব্লাধনা করিয়া বাকৃসিদ্ধ হইলেন। তিনি 
দেখিলেন, কুলীনদিগের অধিকাঁংশ্বই নবগুণবিহীন হইয়াছে। 
স্থতরাঁং তিনি সমুদয় ঘটকচুড়ামণিগণকে আহ্বান করিয়া 
কোৌলীন্-মর্ধযাদার পুনঃসংস্কারের প্রস্তাব করেন এবং ঘটকের! 


সপ পপ শীত তত আপা 





সপ মা পাল 


(২৮) প্লোক ৩৮৫-৩৮৬৩। 
(২৯) বহু ১ (১৮২-১৮৫)। 
(৩০) শ্লোক ৩৮৫-৫৭৬। 


(৩১) বনু-১(১৯৮০৯)। সংনিং (২৯৩)। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


৪৮৮ 


ইহাতে সম্মত হইলে সভার দ্বিন স্থির করেন। নির্ধারিত 
দিনের কিছু পূর্যের অকম্মাঁৎ দৈববাণী হইল, “বৎস দেবীবর, 
তুমি সভার নির্ধারিত দিবসে দশদগুমাত্র কাল কুলমর্ধ্যাঁদা 
প্রদান বিষয়ে অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী থাঁকিবে।, তদমুপারে 
উক্ত সময় মধ্যে দেবীবর নৃতনভাবে কৌলীগ্ত-মধ্যাঁদা স্থাপন 
করেন। বলা বাহুল্যঃ তিনি যোগেশহক প্রথমে নিষুল 
করিলেন, পরে যোগেশ তাহার বাড়ীতে অন্ন গ্রহণ করিলে 
তাহার পূর্ব উক্তির অন্য ব্যাথ্যা করিয়া তাহাকে কুলীন 
করিলেন। সভামধ্যে দেবীবরের গুরু শোভাঁকর উচ্চ 
আসনে বসিয়াছিলেন, এইজন্য দেবীবর তাহাকে নিষকুল 
করিলেন। শোভাঁকরও ক্রুদ্ধ হইয়া! দেবীবরকে “নির্ববংশ 
হও” বলিয়া অভিসম্পাত করিলেন । 





'োক দিয়ে বলে দেবীবর, নিষ্কুল শোভাঁকর। 
ডাক দিয়ে বলে শোভাঁকর, নির্ববংশ দেবীবর |, 


এই আধাঁট়ে গল্প অপেক্ষা কুলতত্বার্ণবে দেবীবর সম্বন্ধে 
যাহা লিখিত হইয়াছে তাহা অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য । 
নিয়ে ইহার সারমর্ম প্রদত্ত হইল । 

চতুর্দশশত শাকে একজন হিন্ুধর্ম-প্রিয় বন ভূপতি 
গৌড়রাজ্য অধিকার করেন। তিনি ব্রাক্গণদিগের 
প্রার্থনায় দেবীবরকে কুলাচার্ধ্যকর্মে নিযুক্ত করিলেন। 
যবনের! কুলগ্রস্থ ও বংশাবলী দগ্ধ করিয়াছিল, দেবীবর কোন 
উপায়েই তাহা উদ্ধার করিতে পারিলেন না। তখন 
দেবীবর ক1মরূপে কামাখ্যাদেবীর আরাধন। করেন। দেবী 
প্রসন্ন হইয়া বর দিলেন, “দেবীবর, তুমি ব্রাঁক্গণদিগের কূলবন্ধন 
বিষয়ে ত্রিকাঁলজ্ঞ হও । পরে দেবীবর কুলাচাধ্যগণের সহিত 
নান। প্রকার মন্ত্রণা করিয়া ১৪০২ শাকে মেলবন্ধন আস্ত 
করিলেন। (৩২) 

দেবীবরকৃত “মেলবন্ধ” ও “দোষনির্ণয় এঁবং অন্যান্য বন্থ 
কুলগ্রন্থে মেলবন্ধনের বিস্তৃত বিবরণ আছে ।(৩৩) 
আধুনিক কুলীনসমাজে এই প্রথা প্রচলিত থাকায় বর্তমান 
কালেও অনেক গ্রন্থকার ইহার বিস্তৃত আঁলেচন! 
করিয়াছেন । মেলবন্ধন সম্বন্ধে ধীহারা বিশেষভাবে জ্ঞান 
লাভ করিতে ইচ্ছুক তাহার! এই লমুদরয় গ্রন্থ পাঠ রিতে 


(৩২) গ্লোক ৫৮২-৫৯২। 
(৩৩) বহু--১ (২৬-২৪, )। 








স্কৌলসী শশা 


"পট বস সখ বা” স্হান সহ ব্যাট বর 





৯১ 





পারেন। 
করিতেছি । 

দেবীবর দেখিলেন, সকল কুলীনই অল্প বিস্তর দোঁষাঁশ্রিত। 
ধাঁহাদের বেশী দৌষ ছিল অথবা ধাহারা তাঁহার বিরুদ্ধ পক্ষ 
ছিলেন-_€দবীবর ০তীহাদিগকে নিষুল করিলেন, তীহার। 
দেবীবরের ছাঁট। বংশজ বলিয়! গণ্য হইলেন। অল্লদোষাশ্রিত 
অন্ত কুলীনগণকে দেখীবর ছত্রিখ ভাগ অথবা মেলে বিভক্ত 
করিলেন। মহারাজ বল্লাল সেন গুণ অনুসারে কৌলীগ্- 
মর্যাদা দিয়াছিলেন, আর দেবীবরের বিধানে যে দোষী 
তিনি প্রধান কুলীন বলিয়া! গণ্য হইলেন।(৩৪) এক এক 
প্রকার দৌঁষে দুষ্ট কুলীনদিগকে লইয়া এক এক মেল কৃষ্টি 
হুইল। “দেধীবর প্রতি মেলে ছুই ছুই জনকে প্রধান বলিয়া 
স্বীকার করিলেন। যাহা হইতে মেলের উৎপত্তি তিনি 
প্রকৃতি এবং তাহার মহিত কুল করিয়া যিনি সমমর্যযাদীপন্ন 
হইয়াছিলেন তিনি পাঁলটি ১৩৫) দেবীবর নিয়ম করেন, 
প্রত্যেক মেলের মধ্যে যে যাহার গকৃতি, যে যাহার * 
পালটি-তাহাদেরই মধ্যে পরম্পর আদান-প্রদান বাকুল্রকা্য 
চলিতে পারিবে। তাহার বাহিরে কেহ কুলকাঁধ্য করিতে 
পারিবে নাঃ করিলে কুল নষ্ট হইবে (৩৬) 

ইনার ফলে অনেক সময় পাত্রপান্রীর অভাবে বাধ্য 
হইয়! এক মেলের কুলীন অন্ত মেলে গিয়৷ কাঁধ্য করিতে 
লাগিলেন। তখন কুলরাচার্যেরা প্রত্যেক মেলের আবার 
এক একটি প্রতিযোগী মেল স্থির করিলেন। নিয়ম হইল, 
কোন মেল তাহার প্রতিযোগী মেলের সহিত কুলকাঁধ্য 
করিলে সেই মেলতুক্ত হইবেন, আবার পরে .ইচ্ছা করিলে 
তাহার পুর্ব মেলে কার্য করিয়া সেই মেলে আিতে 
পারিবেন। কিন্ত প্রতিযোগী তিন্ন অপর মেলে কাধ্য 
করিলে আর তাহার পূর্ববমেলে উঠিবার পথ থাকিবে না; 
তিনি সেই সেই মেলের দোষাদি গ্রহণ করিয়! সেই সেই 
মেলভুজ্ত হুইয়া যাইবেন ।(৩৭) , 

কেহ নূতন মের্লে প্রবেশ করিলে নুঙ্ডন দোষাশ্রিত 
হুইতেন এবং নূতন মেলেও বিশেষ সম্মানল1ভ “করিতে 


আমরা সংক্ষেপে ইছার প্রকৃতি ব্যাথ্যা 





শপ 





শপ পা এপ পপ 


(৩৪) বহ--১(২৫৯)। ও 
(৩৫) বসু--১ (২৩৫ )। 
(৩৬) বহু--১ (২৬১)। 





পাপা আপা চা এ পপ পপর 


*. (5৭) ব্দু--১(২৬১)। 


০ 


পারিতেন না। স্থতরাঁং সহজে কফেছ মেলত্যাগ করিতেন 
না।(৮) ইাঁরই ফলে কুলীন সমাজ্জে পুরুষের বহুবিবাহ, 
কম্কার অনুঢ়তা 'অথবা বৃদ্ধবয়সে সর্বথা অনুপযুক্ত বরে 
সম্প্রদান প্রভৃতি বহু গহিত আচাঁর প্রবেশ করিয়াছে। 
দেবীবর যে বিষবৃক্ষের বীর €রোপিয়াছিলেন, বাঙ্গালার 
কুলীন সম্প্রদায়ের গ্রতি ঘরে ভাঁহা অস্কুরিত হইয়া বাঁললার 
আকাশ ও বাতাস কলুষিত করিতেছে । কুলশাস্ত্রমতে 
স্াঁদশ শতাব্দীতে বল্লাল সেন ঘে উচ্চ আদর্শ মন্মুখে রাঁখিয়। 
কৌলীন্ঘ-মর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, বিংশ শতাব্দীতে 
তাঙ্ঠার অপরূপ পরিবর্তন দেখিয়। বলিতে ইচ্ছা হয়, “কাঁলের 
বিচিত্র গতি, সমাজের কি শোচনীয় পরিণাম! আচার, 
বিনয়, বিদ্যা প্রভৃতি নবগ্ুণ যে কৌলীন্তের 'মানদণ্ড ছিল 
পরবর্তীকানে তাহার সন্বন্ধে উক্ত হইয়াছে £ 


“আর গুণ বার গুণ তাঁর সঙ্গে যায়। 

কুলগুণ মহাগুণ পুরুধক্রমে পাঁয় ॥ 

রণড পিওড বলাৎকার বিপধ্যায় পাই। 
ঘটকেতে বলে তাঁর দোষ রা গাই। ॥ 


সী পিপাসা ও শত ০স্পাক শা পাপ সা শা 


(৩৮) বহ্গ--১ (২৬৩)। 


ভ্ডান্সভম্রশ্থ 


৮ শা শপে শা 


. | ২৭শ বর্--২য় খণড--২য় সংখ্যা 


অসৎ করয়ে সৎ কুলের এই কর্মম। 
লোহারে করয়ে সোন। পরশের ধর্ম | (৩৯) 


অর্থাৎ--যে সমুদয় পাপকাঁধ্য করিলে হিন্দুশান্ত্রামসারে 
জাতিচ্যুত ও সমাজচ্যুত হইতে হয়, আধুনিক কুলাচাধ্যগণের 
মতে সে সমস্ত গঠিত কাঁধ্য করিলেও কুণীনত্বের কোন হানি 
হয় না। ইহার উপর টাকা অনাবশ্ঠক। এই গ্লানিকর 
প্রসঙ্গ আর বাড়াইবার আবশ্যক নাই, সুতরাং এখানেই 
উপসংহার করিপাম 10৪) 


স্পা পেস পপ ২ 





স্পা ০০৮০ পিসী ৩০০০৭ পাস 


(৬৯) বছ--১ (২৭৫) 
(৪*) রাটায ব্রাহ্মণদমাজের নীতির স্ঘন্ধে বিস্তৃত বিবরণ 
দিবার পরে বাহুলা ভয়ে এবং বর্মন প্রবন্ধের পক্ষে অনাবশ্তক বোধে 
বরেন্দ্র ব্রাঙ্মণদমাজের কৌলীন্তপ্রথা সম্বন্ধে বিশেষ কোন বিবরণ দেওয়া 
হইল না। কাগণ উভয় মমাজেই কৌলীন্তগ্রথার বিবর্তন প্রায় একই 
প্রণ।লী:ঠ সম্পনন হইয়াছে । 

। ঝল।ণ গেনের সময় হইতে বারেন্ত্র সমাজে কুলীনে » শ্রোতিকে আদান- 
প্রদান হহত। পরবর্তী ক।লে উদরয়ন|চাধ্য নিরম করিলেন যে, কুপীনের 
পু্রকগ্ঠা কুলানেই গ্রহণ করিবে ; এ বিষয়ে ছোটবড় বলিয়। কোন 
কুরান আপত্তি করিতে পারিবেন না। সিদ্ধ ও সাধ্য শত্রিয়ের| 
কুলীনপুরে কন্যাদান করিতে পারিবেন-__( বন্ৃ-_২, পৃঃ ৫*)। রাড়ীয় 
সমাজে যেমন দেবীবর মেলবন্ধন করিয়া আদান-প্রদানের নিয়ম বিধিবদ্ধ 
করেন, বারেন্্রমমাজেও তেমনি পোষগ্রন্ত কুলীনগণ কাপ ও পটিতে বিভক্ত 
হইয়াছেন। ( বন্থ--২, পুঁঃ ১০৪ )। 


সময় 
শ্রীন্ুভদ্র! রায় 
সীমাহীন পথে চল অবিরান তুমি পৃথিবীর পথ-সহচর 
আলো! ও ছায়ার নিশান তুলে, বাধিব তোমারে সকল কাজে, 
ফিরে নাহি চাও . . কথা নাহি কও পলাতক তুমি কেমনে পাগাও 
অনাদি অতীতে থাক যে ভুলে। দেখিব আঞিকে পকাল সাঝে। 
আমার বেদন। মনের কুটিরে মধুময় দিন দিয়েছি তোমায়, 
বন-লতা ঢাঁকা কেহ না জানে, তুষিবারে ওই চঞ্চল মন; 
তোমার আলোক দুরে সরে যায় যা আছে আমার সব দিয়ে যাব 
আমি চেয়ে রই সুদূর পানে। তবু কি হবে না ক্ষণ-মিলন ? 
ওগো সুন্দর ! তুমি রঃয়ে যাবে 
আদ্দিহীন পথে মৌন এক 
আমি ধীরে ধীরে « ধরার ধুলায় 


মিশে যাব ক্গীণ দীপ্তি রেখ|। 


বিফল প্রসাধন 
প্রীমিহিরলাল চট্টোপাধ্যায় 


অনেক ভেবে চিন্তে হরিচরণবাঁবু ঠিক করলেন যে, বিয়ে 
তাকে আর একটা করতেই হবে। , বিয়াল্লিশ বছর 
বয়সটা আর এমন বেণী কি! এ বয়সে এখন অনেকে 
প্রথমবার বিয়ে করছে, আর তিনি ত করবেন দ্বিতীয় 
পক্ষ । আর তীর যখন অর্থ ও সামর্থ্য দুই-ই আছে, তখন 
তিনি বিয়ে করলে এমন কিছু দোষের হবে না । 

বিয়ে হয়ে গেল-_বাঙল৷ দেশের কন্ঠাদায়গ্রন্ত পিতাঁদের 
মধ্যে একজন আরামের নিশ্বাস ফেললেন । 

নববধূ পদ্মা স্বামীর ঘরে এসে চমকে উঠল । এতবড় 
বাড়ী সে জীবনে চোখে দেখেনি । নিজেকে এতবড় বাড়ীর 
মালিক ভেবে সে একটু গর্বও অনুভব করল। ভুল তার 
ভাঙল দু-এক দিনের মধ্যেই ; এ বাড়ী তার নয়, এবাড়ী 
জমিদারের- আর তার স্বামী পরতাল্লিশ হাজার টাকা 
আদায়ের মহলের নায়েব । জমিদার থাকেন কলকাতায়, 
তই এ বাড়ীতে বাস করেন নায়েব মশনই | 

সাতদিনের মধ্যেই তার বিয়ের আনন্দ ফুরিয়ে এল। 
সে এই নিরাল! পুরীতে হাঁপিয়ে ওঠে-_ একটা কথা বলার 
লোক পধ্যন্ত নেই। ভোরবেলা উঠেই নায়েব মশাই চলে 
যান কাছারী বাড়ীতে, ফেরেন বেল! ছুটোয় ; আবার তিনটে 
না বাঁজতেই তাঁকে কাছারী বাঁড়ী ছুটতে হয়, ফিরতে 
রাজি এগারোট। বাজে, কোন কোন দিন বারটাও বেজে 
যায়। সমস্ত দিনটা পদ্ম! ছটফট করে। অর্দভগ্ন পুজোর 
দালানের আলসেতে বসে পায়রাগুলে। খেল। করেঃ সে আপন 
মনে চেয়ে চেয়ে দেখে । ওর মনে ছয় ও যদি একট! পায়র৷ 
হত তা হলে ওর জীবন হত কত সুধের। আবার 
সন্ধ্যাবেলায় যখন চামচিকের দল ভাঁঙ। ঘরগুলোর মধ্যে 
উড়ে উড়ে বেড়ায় তখন তাদের পাখার শব্ষে ওর সমস্ত 
শরীর ভয়ে রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে.। অন্ধ্যা না হতেই বুড়ি ঝি 
ছুলে-বে ঘুমে চুলে পড়ে, পল্মার শত আহ্বানেও তাঁর দুম 
ভাঙতে চার না।. এক. এক দিন--যেদিন লন্ধ্যাবেলায় 
হাওয়। ওঠে সেদিন বৃহৎ অনিদ্রার বাড়ীর ফাঁটালে ফাটালে 


পদ্মার বুকের রক্ত শুখিয়ে যাঁয়, সে ঘুমন্ত দুলে-বৌএর গা 
ছুয়ে বসে বসে রাম বাম জপ করে। 

» পল্পা এ সম্বন্ধে দু-এক দিন নায়েব মশায়ের কাছে 
অভিযোগ করেছে; কিন্তু উদ্তরটা মোটেই নুবিধাক্গনক, 
পায়নি । নায়েব মশাই বলেন যে, পনেরো-যোল বছর বয়সে 
পদ্মার এ খুকিপন! শোভা পায় না; আর এ বাড়ীতে তিনি 
তার কোন আত্মীয়কে এনে রাখবেন এও সম্ভব নয়। 

পদ্মা শ্লানমুখে বলে, যে কেউ একজন থাকলেই আমি 
বেশ থাকতে পারব। 

উদ্মভাবে নায়েব মশাই জবাব দেন, তিনকুলে আষার 
যদি কেউ থাকত তা হলে আর এ বয়সে তোমাকে বিয়ে 
ক'রে আনতাঁম না, আর ছুলে-বৌ ত রাতদিনই আছে: 

পন্মার মুখে আর কথা আসে না, শুধু তার টি 
কোণে ফুটে ওঠে ছু'ফোটা আখিজল। 

সময়ের পাথায় ভর ক'রে দুবছর উড়ে গেল। পল্লার 
জীবনে কোন পরিবর্তনই আসেনি-_কেবল পিতৃকুলে 
একমাত্র পিতা বর্তমাঁন ছিলেন, তিনিও মাস ছ'এক পূর্বে 
অন্ত জগতে যাত্রা করেছেন । আগের মত পদ্মার আর তত 
কষ্ট হয় না। অভিশপ্ত পাতালপুরীর অবরুদ্ধা রাজকণ্তার 
মত সে নীরবে দিন কাটিয়ে চলে। তার কৈশোরের সপ্ন 
যৌবনে সফল হ'ল না । দিন দিন সে একটু একটু করে 
শুথিয়ে যায়_-বিফলতার হাওয়া! লেগে তার মুকুলিত 
যৌবন অকালে শুধিয়ে ওঠে । 

ছুলে-বৌ এক একদিন বলে, আগের বৌটার ছেলেপুলে 
হ'ল না, দিন, দিন সে একটু একটু কঃরে শুখিয়ে মরে গেল। 
আর তোঁরও হ'ল বৌ সেই দশা--দিনের পর দিন তুইও 
শুধিয়ে যাঁচ্ছিস। 

পল্প। একটু ম্লান হেসে বলে, দিদির পায়ের ধুলোপেলে 
আমি ত বেঁচে যাই। 


বাঃ 
গু 
র্‌ 


নায়েব মশায়ের কাজের ভীড় অত্যন্ত বেড়ে উঠেছে। 


অশরীরী আত্মার দল হুঁছ করে কেঁদে ওঠে। সেই শব্দে সাতদিনের মধ্যে লাটের টাকা লদয়ে পাঠাতে হবে, তার 


১৮৫ 
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এখন জোগাড় হয়নি । তার উপর হাইকোর্টের থেকে একজন 
উকিলবাবু আসছেন, তীকে গাজীপুর মহল নিয়ে যে মামলা 
চলছে, সেই সম্বন্ধে কাঁগজ-পত্র বুঝিয়ে দিতে হবে। নায়েব 
মশাই অন্দরে আস! একেবারে বন্ধ ক'রে দিয়েছেন। মুহ্রী 
হরিদাস ছুবেলা তার খাবার .কাছারী ঘরে এনে দেয়-- 
নায়েব মশাই কাছারী-ঘরেই খাওয়া দাওয়া শেষ করেন, 
আর রাতের দু-তিন ঘণ্টা ঘুম তিনি দলিলের খাতা! মাথায় 
দিয়ে সেরে নেন্‌। 

উকিলবাবু আজ এসে পৌছাবেন, সেই জন্তে নায়েব 
মশায়ের ব্যন্ততা আজ চরমে উঠেছে । দীঘিতে জাল 
পড়েছে-্বড় মাছ আঁজ একটা চাই-ই। ওদিকে চারা 
বাগানের নারকেল গাছ থেকে কাঁদি কাঁদি ডাব আসছে। 
হারু বাগদী তার পিতলের তকমাটা! ছাই দিয়ে মেজে 
পরিষ্কার করতে লেগে গেছে-ছুপুর বেলায় তাকে 
বরকন্দাজের দল নিয়ে চার ক্রোশ দূরে স্টেশনে যেতে হবে। 
অনেককাঁল পরে আজ বরকন্দাজদের লাঠিতে তেল 
পড়ছে । 

টার দিন পরে আঞ্জ নায়েব মশাই দ্বিগ্রহরে একবার 
অন্দরে প্রবেশ করলেন। পল্লাকে ডেকে বললেন, তুমি 
ভাল রশধতে পার ত? আজ কলকাতাঁর হাইকোর্ট 
থেকে উকিলবাবু আঁসছেন, দেখো রান্না যেন আজ বেশ 
ভাল হয়। 

পল্প। মাথা হেট করে জবাব দিল, আচ্ছা, চেষ্টা 
করব। নায়েব মশাই একটু চুপ করে থেকে বললেন, 
আমার আজ আর মরবার সময় নেই, তুমি একটু পরে 
আমার খাবার কাছারী-বাড়ীতে পাঠিয়ে দিও। 

যতই বেল! পড়ে আসতে লাগল, ততই নায়েব মশায়ের 
চঞ্চলতা! বেড়ে ওঠে । উকিলবাবুর আসার সময় উতর 
গেল, তবুও তিনি এসে পৌছালেন না কেন? তিনি এর 
মধ্যে আরও তিনজন লোক পাঠিয়েছেন, তারাও কেউ 
ফিরল না। একটু পরেই হারাঁধন রাগদী এসে খবর দিল, 
উফিলনাবু হেঁটেই আসছেন, তিনি পাল্কী কিন্বা গরুর 
গাড়ীতে উঠেন নি। 

নায়েব মশায়ের 'বুকট। একটু কেঁপে ওঠে, নিশ্চয়ই 
কোন ক্রটি হয়েছে। সদর দেউড়ীতে দাড়িয়ে ধীড়িয়ে 
নায়েব মশাই প্রতীক্ষা করতে থাকেন। একটু পরেই কোট 
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'সব আছে; আমার সব আছে। 
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প্যাপ্ট পরা উকিলবাঁবু বরকন্দাজদের সঙ্গে এসে উপস্থিত 
হলেন। নায়েব মশাই একেবারে হতভস্ত হয়ে যাঁন। 
তিনি কি করবেন কিছুই ঠিক করতে পাঁরেন না। নমস্কার 
কিচ্ছা প্রণাম একট। কিছু করা দরকার; কিন্তু তিনিকি 
করবেন কিছুই ঠিক করতে পারেন না । 

নায়েব মশায়ের কিছুই কর! হ'ল না, তিনি শুধু গার 
গলার চাদরটা হাতে জড়াতে লাগলেন । এদিকে উকিলধাবু 
এসে সটান নায়েব মশায়ের পায়ের ধুলো! মাথায় নিয়ে 
বললেন, বেশ ভাল আছেন ত? 

নায়েব মশাই একেবারে অবাক হয়ে যান, তীর মুখ 
থেকে একটা কথাও বার হয় না। তিনি উকিলবাঁবুর 
মুখের দিকে একদৃষ্টে তাঁকিয়ে থাকেন। 

উকিলবাবু মাথার টুপিটা খুলে বললেন, আমি যে 
ভানু, আমাকে চিনতে পারছেন লা হরিদা ? 
_ নায়েব মশীয়ের চেতনা ফিরে আসে। তিনি 
উকিলবাঁবুকে এক হাতে জড়িয়ে ধরে বললেন-_-আরে দুই, 
আমি ভাবছি না জানি কোন্‌ বড় উকিল এল। আর 
তোকে দেখেছি কতটুকু, এখন কত বড় হুইচিস, একনজরে 
কি আর চিনতে পারি। নায়েব মশাই এবার গ্ারলা- 
গোমস্তাদের দিকে চেয়ে বললেন--এ উকিলধাবু কামার 
মামাতো ভাই, মানে আপন মামাতো ডাই-শ্গামার বড় 
মামার ছেলে। 

সকলে আর একবার উকিলবাবুকে হাত তুলে নমস্কার 
করলে । 

নায়েব মশাই গলাট! একটু পরিষ্কার করে বললেন, 
তার পর কত দিন উকিল হয়েছিস? 

উকিলবাবু উত্তর দিলেন, এই বছর তিনেক হ'ল। 
এখন হাইকোর্টে মিষ্টার রায়--মানে যার হাতে আপনার এই 
মামলা আছে--তারই ভুনিরার হয়ে আছি। 

নায়েব মশাই বললেন, বেশ, বেশ; চল্‌ ভেতরে গিয়ে 
গল্প করি গে। 

উক্লবাবুকে সঙ্গে নিয়ে নায়েব মশাই একেবারে 
অন্দরমহলে এসে ঢুকলেন। রাঙ্নাতপ্নের কাছ্ছে এসে তিনি 
চেঁচিয়ে ডাকলেন, ওগো দেখে যাও কে এসেছে। তুমি 
ভাব যে ছুনিয়ার আমার কেউ নেই, এই দেখ আমার 
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পল্লা একবার রান্নাঘরের ছুয়োর দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
কোট-প্যান্টধারী ভাঙকে দেখে ভিতরে লুকিয়ে গেল। 

নায়েব মশাই চীৎকাঁর করে উঠলেন, আরে ছি, ছি, 
তুমি কাকে দেখে লজ্জা করছ,*এ যে ভাঙ্গঃ আমার মামাতো! 
ভাই, ওকে এতটুকু দেখেছি-কোলে পিঠে ক'রে মান্ষ 
করেছি। |] 

হলুদের ছোপলাগ! ছিন্ন কাপড়টাকে পল্মা! জোর ক'রে 
গায়ের সঙ্গে চেপে ধরে। না, সে কিছুতেই এ অবস্থায়_ 
বা”র হতে পারবে না। 

হঠাৎ হরিদাস এসে বললে, বাবু মশাই, এখুনি একবার 
কাছারী-বাড়ী আসতে হচ্ছে, কাঁপাশতলার গোয়ালারা 
মারামারি করে সব আপনার কাছে এসেছে--চাঁরটে 
লোকের মাথা একেবারে চৌচির হয়ে গেছে, আপনি 
এখুনি আসন্ন । এ 

নায়েব মশাই বিরক্ত হয়ে বললেন, আর পারি নে। 
দুর্দগ্ড যে একটু সুস্থ হয়ে কথা বলব সে অবসরও আমার 
নেই। ওগোঃ তুমি ভাঙ্গকে একটু খাবার-টাবার দা, 
আমি হারামজাদাদের থানায় পাঠাবারু ব্যবস্থ। করি। 

নায়েব মশাই কাছারী-বাঁড়ীর দিকে পা বাড়াতেই 
ভানু বলে উঠল, দাদা আমার স্থ্যুটকেশটা পাঠিয়ে 
দেবেন, আমার এই সাহেবী পোষাঁকের জন্তে বৌদি বোধ হয় 
কথ! বলতে রাজী হচ্ছেন না। 

নায়েব মশাই চলতে চলতে বললেন-_নাচ্ছা পাঠিয়ে 
দিচ্ছি; তুই ততক্ষণ খাবার-টাবার খা, আমার আসতে 
বোধ হয় দেরী হবে। 

নায়েব মশাই চলে যাওয়ার পর ভান বললে-_বৌদি, 
আমি তোমার অতিথি। তুমি বদি আমার সঙ্গে কথা না-ই 
কও, বেশ আমি এখুনি কলকাতায় চলে যাচ্ছি। 

বিপদে পড়ে পদ্মা কথা “বলবার চেষ্টা করলে, কিন্তু তাঁর 
মুখ দিয়ে একট! কথাও বার হ'ল না--শুধু তার ঠোঁটটা 
একটু কেঁপে উঠল । 

হরিদাস স্ুটকেশট! রকের উপর নামিয়ে রেখে বললে, 
বাবু জাপনার পেটরা থাকল। , 

পল্লার কাছ থেকে ফোন জবাব না পেয়ে তাম্থ*একটু 
মুক্ষিলে পড়ে। সেগ্যটকেশ খুলে একট! কাপড়, তোয়ালে, 
সাবান ও পাঞাবীটা বার ক'রে নিল; তার পর র'কের 
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বালতি থেকে জল নিয়ে হাত মুখ ধুয়ে পৌষাকট। পরিবর্তন 
করে ফেলল । 

পল্পা ওদিকে ময়দা নিয়ে বসেছিল । হাত মুখ ধোয়ার 
পর তাম্থর একটু চা খেতে ইচ্ছা করে। সে এবার শেষ 
চেষ্টা করল। সটান্‌ রান্নাঘরের মধ্যে ঢুকে পড়ে সে বললে, 
বৌদি, তোমার ও খাবার আমি এখন খাব না, আট 
মাইল হেঁটে পা ব্যথা করছে, তৃমি একটু চা ক'রে দাও। 

পল্মাকে এবার কথা বলতে হ'ল। সে আন্তে বললে, 
এ বাড়ীতে ত চায়ের পাট নেই। 

ভাগ বললে, এই ত কথা ফুটেছে, কুচপরোয়া নেই, 
আমার স্থ্যটটকেশে «ওভালটীন' আছে, তুমি তাই আমাকে 
একটু ক'রে দাঁও। ্‌ 

ভাহ্ু স্যটকেশ খুলে “ওভালটানের, টীনটা এনে বললে-_ 
দাও একটু তৈরী ক'রে দাও। 

লজ্জিত দ্বরে পদ্মা বলে, আমি ত তৈরী করতে জানিনে। 

_আচ্ছাঃ তুমি একটু জল গরম কর; আমি একবার ' 
তোমার সামনে তৈরী করলেই তুমি শিখে নিতে পুৃরবে। 
কিন্তু অতট1 ঘোঁমট1 আমার সহা হবে না? তোলে? আর 
একটু তোলো । 

পল্মা! একটুখানি ঘোমটাটা তুলে দিল । 

ভাচ্ছ বলে ওঠে, আর একটু । 

পল্পা আর একটু তুলে দিল। 

ভা আশ্তর্যয হয়ে সে মুখের দিকে অপলক চোখে 
চেয়ে থাকে । তার সাতাশ বছর জীবনে এত সুন্দর মুখ 
তাঁর লক্ষ্যের মধ্যে আসেনি । লজ্জায় আর আগুনের তাপে 
সমস্ত মুখটা লাল হয়ে উঠেছে, মনে হয় একটুকরা সি"ছুরে 
মেঘের ছায়া পড়েছে এ সুন্দর মুখের উপর । 

ভার মুখের দিকে চেয়েই পল্মা চোঁখ নামিয়ে নিল। 

জল ফুটে উঠতেই তা 'বললে, দাঁও, এ পাথরের গ্লাস্‌ 
হুটো।।* তারপর বললে, এই দেখো ছু চাঁমচে “ওভাঁলটান+ ছু 
চাঁমচে চিনি, আর “ছ চাঁমচে ছুধ। ব্যান্ড ঠিক হয়ে 
গ্যাছে। একট! গ্লাস পদ্মার দিকে আগিয়ে দিয়ে বললে, 
মাও, এট। তুমি খাঁও। 

পল্মা বললে, ও আমার খাওয়! অভ্যাস নেই, ও আমি 


,খেতে পারব না। 


ভাঙন্বলে ওঠে, বেশ থাক পড়ে, আমিও খাব না | 


২১৮৬ 


পল্মাকে বিপদে পড়তে হয়। সে একটা গ্লাস 
টেনে নেয়। 

“ওভালটান, খেতে খেতে ভানু বললে, তুমি সারাদিন 
ধরে কত রান! রেধেছ-_এত খাবে কে? 

পল্পা একটু হেসে জবাব দিঁশ, কলকাতার হাইকোর্টের 
উক্িলবাবু। 

একটু একটু ক'রে সন্ধ্] নেমে আসে । বাড়ীর চাঁরধার 
(থকে ঝিঝি পোকার একটানা স্থুর ওঠে । 

পল্মার রানা শেষ হতেই ভানু বলে ওঠে, যাও এবার 
গ! ধুয়ে এসো-_সমস্ত শরীর তোমার ঘামে ভিজে গেছে। 

রায়াঘর বন্ধ ক'রে রকে আসতেই ভানু বললে, এই দেখ 
আমার স্যুটকেশট1 এথাঁনেই অন্ধকারে পড়ে রয়েছে; 
আচ্ছা, আমি এটা নিচ্ছি, তুমি এ সাবানের কৌটোটা 
নাও। 

আলে ধরে পঞ্মা। ভাঁকে দো হুলার একটা ঘরে নিয়ে 
এল। বড় খাটটার উপর বসে পড়ে ভাগ বললে-_এই 
নাও, আমার মনিব্যাগটা তোমার কাছে রাখ, আর 
এখুনি গা ধুষে ফিরে আসবে ।' 

পল্পা বলল, এই সাধানটা কি মুযুটকেশের মধ্যে 
রেখে দেব? 

ভান বিছানার উপর শরীরটা! এলিয়ে দিয়ে বললে, 
বারে, তা কেন, ওটা তুমি নিয়ে যাও, ফরাঁসীদেশের 
সাবান-কি আন্দর মিষ্টি গন্ধ? একবার মাখলে আর 
ভুগতে পারবে না। 

পল্প! জড়সড় হয়ে বলে; সাবান আমি মাথিনে। 

ভান বলে ওঠে-__মাচ্ছা, অতিথির অনুরোধে একদিন 
ন! হয় মাথলেই? তাতে বিশেষ কিছু দোষের হবে না৷ । 

সাবানটা নিয়ে পন্মা নীচে নেমে এল, আর বিছানার 
মধ্যে শরীর ডুবিয়ে ভা ভাবতে লাগল অনেক কথা । 

প্রায় আধঘণ্টা পরে পল্মা ফিরে এলে! । হারিকেনের 
নান আলোয় তার মুখটা ঝল্মল্‌ করছে। সমস্ত ঘরটা 
ফরাসী পাখানের মিষ্টি গন্ধে ভরপুর হয়ে উঠল। 

ভা মাথাটা একটু তুলে বললে, এবার দেখ দিকি 
তোমাকে কি সুন্দর দেখাচ্ছে ? 

ওদিক থেকে উভভর এল--ছাই দেখাচ্ছে 

ভাঞ্ছ মাথাটা টিপে ধরে বললে--আমার ফ্াটকেশের 


ভ্ডান্টভন্বন্দ 


[ ২*শ বর্ষ--২য় খত সংখ্যা 


ওপরেই একটা সাদা শিশি আছে, ওটা থেকে ছুটে বড়ি 
বার করে আমান দাঁওত। ভয়ানক মাথাটা 
ধরে উঠেছে। 

ভাঙগু ছুটো৷ “সেরিডন” ,েয়ে আবার শুয়ে পড়ে। 
দীঘির ধারের জানলাটা দিয়ে ঘরের মধ্যে টাদের আলো 
এসে পড়েছিল ।' পদ্মা জাঁনলাট৷ ধরে চুপ ক'রে দাড়িয়ে 
থাকে । তাঁর আনমন। দৃষ্টি চলে যায়__দূরে-_অনেক দুরে । 

ঘরের মধ্যে একটা থমথমে নিম্তবৃতা। একটু পরে 
ভাঁচু বললে? তুমি ওখানে দীশড়িয়ে থাকলে কেন এখানে 
এস, একটু গল্প করা যাঁক। 

পদ্মা ভার মীথার কাছে এসে জড়সড় হয়ে বসে। 
আজকের সন্ধ্যাটা তার কি রকম লাগে সে বুঝে উঠতে 
পারে না। এ রকম সন্ধ্যা তার জীবনে কোন দিন আসে 
লি। এই অভিনব সন্ধ্যাটাকে সে প্রাণ দিয়ে অন্থুভব করে। 

ভাম্থ বালিসটাকে একটু নিবিড় ক'রে মাথার উপর 
চেপে ধরে বলেল, তোমার এখানে ভয়ানক কষ্ট) নয়? 

পল্লার গ্রাণের মাঞ্চে গিয়ে কথাটা বাঁজে। সে উদ্ধাস 
কণ্ঠে বললে, সে কথা 'আর বলে লাভ কি। তবে তার জন্তে 
আমি নিজের অবৃঃ্ ছাঁড়৷ আর কাঁরও ওপরে দোঁষ দিইনে। 
কথ বলার জন্তে প্রাণ এক এক সময় হীপিয়ে ওঠে ; মনে হয়ঃ 
কথা না বলে বলে আমি হয় ত বোব! হয়ে যাব; কিন্ত'"' 

কথার মাঝখানে বাধ! দিয়ে ভাঙ্গু বলে, তুমি যেন 
অশোঁক বনের অব্রুদ্ধ। সীতা | 

পল্পা বলে ওঠে--সীতা৷ তবু একদিন মুক্তি পেয়েছিলেন, 
কিন্তু আমার মুক্তি না মলে হবে না। 

ভান্থ মাথাটা টিপে ধরে বললে--বাইরে এত হাওয়। 
বইছে, কিন্তু ভিতরে তার একটুও প্রবেশ করছে মা। 
একটু হাওয়া লাগলে আমার মাথাট! ছেড়ে যেত। 

পদ্মা তাঁড়াতাড়ি বলে ওঠে, আমি একটা! পাখ। দিয়ে 
তোমার মাথায় বাতাঁস দেই, তা হ'লে হয় ত আরাম হুতে 
পারে ! 

আপত্তি জানিয়ে ভান বলে, না, না, ভার প্রয়োজন 
নেই, ওষুধ খেয়েছি, এখুনি ছেড়ে বাবে। একটু খেমে সে 
আঁবান্প বললে, আচ্ছা, ছাতে ওঠা যায় না? 
« পল্মা বিশ্মিত হয়ে বলে, ও বাবা, ছাদের লাষ 
কর না! 
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চোখ বুজে আর একটু শুয়ে থাক, তা হলেই সব ঠিক 


মাথ--১৩৪৬ ] নরিক্ুজশ অঞাঞন 
--ফেন? ছাদে কি হয়েছে? 
"সে অনেক কথা । সিড়িতে ভয়ানক ভয় আছে। হয়েযাঁবে। 
--ভয়! কিসের ভয়? 


-এখন যে জমিদার আছেন তার ঠাকুরদাার সময়ে 
একবার ও বাঁড়ীতে ডাকাতি হয়েছিল। সেই সময় একট! 
ডাকাত এ সি'ড়ির মধ্যে মারা পড়ে, সে এখনও তৃত হয়ে 
ওখানেই আছে, তাই ছাদে কেউ যায় না। 

ভানু লাঁফ দিয়ে উঠে বসে বললে? ভূত! আচ্ছা! আমি 
দেখব কি রকম ভূতঃ তুমি আমার সঙ্গে এস। 

চোখে মিনতি এনে পল্লা! বললে-_নাঃ না, তুমি যেও না, 
শেষে কি একটা সর্বনাশ হবে । ৃ 

ভান্গু কোন কথাই শুনলে না । সে তার স্াটকেশ থেকে 
টচ্চটা বার করে নিয়ে বললে; চলে এস আমার সঙ্গে, 
তোমার কোন ভয় নেই। 

পল্মাকে অগত্য। ভয়ে.ভয়ে যেতে হয়। সিঁড়ির ধাঁপে 
ধাপে অজন্র ধুলা জমে উঠেছে, তারই ওপর দিয়ে তা 
একটু একটু ক'রে অগ্রসর হয়, আর পল্মা কম্পিত বুকে 
ভাঙ্গর গায়ের সঙ্গে মিশে মিশে চলে । _ওর! সি'ড়ির প্রায় 
শেষ ধাঁপে এসে পৌচেছে, এমন সময় ছুটো লক্ষ্মী পেঁচা 
বিশ্রামের ব্যাঘ।ত পেয়ে ওদের কানের পাঁশ দিয়ে ফটুফটু 
আওয়াজ করে ছাদের উপর উড়ে চলে ষায়। সেই শব্দে 
তীত হয়ে পদ্ম! একট! অস্ফুট শব্ধ ক'রে ভাঙ্ছকে জড়িয়ে ধরে। 

ভাঙ্গ বলে ওঠে_-ভয় কি, দেখতে পেপে না ও দুটো 
পাখী। 

পল্মার মুখ থেকে আর কথা বার হয়না । তার দেছের 
সমস্ত গ্গায়তে নেমেছে অবসাদ, তার বুক কাপছে থর 
থর ক'রে। 

তাঙগ পন্মার বুকের গ্রতিটি স্পন্দন নিজের বুকে অনুভব 
করতে লাগল। সেকি করকে প্রথমে ঠিক করতে পাঁরে 
নাঃ তার পর সে পন্মাকে তুলে নিয়ে এল ছাদের উপর। 

ছাদের খোল। হাওয়ায় প্রায় পাঁচ মিনিট পরে পল্লার 
অবচেতন ভাবটা অনেকটা কমে আলে । সে বুকের উপর 
হাত দিয়ে দেখিরে বললে, বস্ত্র! .. 

ভাগ পল্সার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললে 
হঠাৎ ভয় পেয়েছ, তাই, ও রকম হয়েছে । আর কোন 
ভর নেই, তুমি আনার কোলের উপর মাথাটা রেখে 


সময়ের সমুদ্র থেকে আরও পাঁচটা মিনিট ঝরে গেল। 
ভাঙগ ডাকলে, এবার যন্ত্রণা কমেছে? 

পদ্মা চোখ চেয়ে বালে, হা' কমেছে । 

ভাঙ্গু একটু হেসে বললে-_-তুমি আর একটু হ'লে 
আমাকেই ভয় লাগিয়ে দিয়েছিলে আর কি। 

পদ্ম! বললে-তুমি আচ্ছা ছুষ্ট শুধু শুধু কি কাটা 
বাধালে বল ত? 

ভাম্থ বলল, ওটা আমার স্বভাব । 

আবার থানিকট] সময় কাটে চুপচাপে। 

হঠাৎ পদ্ম! ভানুর হাতের আংটাটার দিকে চেয়ে বলে 
ওঠে দেখ, দেখ, চাদের আলো পড়ে তোমার আংটীর 
এ পাথরটা কি রকম জলছে। 

ভান হাতের আংটাটা খুলতে খুলতে বললে, রাঁতে 
হীরে জলে। তার পর পদ্মার হাতট! কোলের উপর টেনে 
নিয়ে সে আংটাটা পরিয়ে দিল। , 

পদ্মা আপত্তি জানিয়ে ৰললে; কেন তুমি শুধু শুধু 
এট1 আঁমাঁকে দিচ্ছ? 

ভান জবাব দিল, শুধু শুধু নয়। তোমার সঙ্গে 
আমি বন্ধু পাতালাম, আর এই আংটাটা রইল আমার 
বন্ধুত্বের নিদর্শন। যখনই তুমি এই আংটাটার দিকে 
তাকাবে তখনই তোমার বন্ধুকে মনে পড়বে | 

পল্পা কোন কথা বলপে না, শুধু তার বুক বেয়ে বার 
হয়ে গেল একটা তপ্ত দীর্ঘনিশ্বাস। 

একটু পরে পল্পা বললে-_নীচে চলঃ আমার বুকের 
য্ত্রণাটা আবার ষেন একটু একটু হচ্ছে। 

ভান্ বললে চলঃ নীচে গিয়ে তোমাকে একটা ওষুধ 
দেব, পাঁচ মিনিটের মধ্যে তোমার সব দুর্বলতা 
চলে যাবে * 

নীচে নেমে এসে ভা্চু জলের সাথে খাঁনিকট। ওষুধ 
মিশিয়ে পল্মাকে খাইয়ে দিয়ে বললে, তিন মিনিটের ইধ্যে 
তোমার বুকের যন্ত্রণা সেরে যাবে। , 

নীচের থেকে নায়েব মশায়ের গলার আওয়াজ ভেসে 
*এল-_কি রে ভাঙ্গ, শুয়ে পড়েছিস না কি? 

ভা উর্চটা নিয়ে তাড়াতাড়ি সিড়ি বেয়ে ন্ষে এল | 


৪৩ 


পরের দিন সকালে ভান নায়েব ষশায়ের সঙ্গে কাছারী- 
বাড়ী এসে কাগজপত্র দেখে “নোট” লিখতে আরস্ত 
করল। নায়েব মশায়ের হ্াীকডাকে সমন্ত আমলা- 
মুহুরী কেপে কেঁপে উঠছে। বেলা বারটা বেজে গেল, 
তবুও সব কাজ শেষ হ'ল না; অথচ বিকেলেই ভাঙ্‌কে 
চলে যেতে হবে। বেল! সাড়ে বারটার সময় ভান বললে, 
দাদা, এবেলা থাক, আবার ওবেল৷ কাজ কর! বাবে। 

নায়েব মশায় জবাব দিলেন--তাই থাক, তুই এক 
কাজ করিস্‌ রাতে বাকী কাঁজটা সেরে কালকে সকালে 
সাতটার ট্রেনে চলে যাস্‌। আমি তোকে ঠিক রাত 
চাঁরটের সময় তুলে দেব। 

রাতে বাঁকী কার্ড শেষ করতে দশট1 বেজে গেল। 
যাবার সময় নায়েব মশাই পল্মাকে বললেন, তুমি ভোর 


রাতে উঠে ভাঙ্ছকে একটু খাবার ক'রে দিও) ও ত * 


পালকীতেও চাঁপবে না,আর গাড়ীতেও উঠবে না -মতথানি 
পথ চলতে হবে, পেটে একটু ভার থাকার দরকার । 
, ভান সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল--বৌদি, “ওভালটান” তৈরী 

করে তারপর আমাকে জাগাবে। 

আধ-ঘোমটার মধ্য থেকে পদ্মা শুধু একটু ঘাড় নাড়ল। 

রাত্রি চাঁরটের সময় নায়েব মশাই পন্নাকে জাগিয়ে 
দিয়ে বললেন, ভাঙ্ুর সঙ্গে যে সব কাগজপত্র পাঠীতে হবে 
সেগুলো আমি বেঁধে ছেঁদে ঠিক করতে চললাম, তুমি এখুনি 
ওকে একটু খাবার করে দাও । 

নায়েব মশাই নীচে চলে যাওয়ার পর পঞ্মা এল ভাঙগর 
ঘরে। চাদের আলো পড়েছে ভার সর্বাঙ্গে--সে অকাতরে 
ঘুসুচ্ছে। পল্সার ডাকতে .মারা হয়। সে এককৃষ্টে চেয়ে 
থাকে ভার মুখের দিকে । কিন্তু আর দেরী কর! চলে না, 
গাড়ী যদি না পাওয়া যায়। পক্সা বলে ওঠে-_-এবার উঠতে 
হবে, আর ঘুমুলে গাড়ী পাঁওয়! যাবে না । 

অপর পক্ষ থেকে কোন জবাবই আসে না । " 

পল্লপা। মুক্কিলে পড়ে। সে ভাঙগর মাথায় হাত দিয়ে 
বলে, রাজি চারটে বেজে গেছে, এবার উঠতে হবে । 

ভা চোথ গ্লেলেই পদ্মার হাতটা চেপে ধরে বলে, 
হল, বন্ধু জাগ। 

পল্পা বলেঃ আমাকে এখুনি খাবার ও “ওভালটান” ক্রতে 
হবে, আমি নীচে যাই । 


| ২৭শ বর্ষ--২র খণ্ড--২য় সংখ্য। 


ভা বালিসের তল! থেকে ঘড়িটা, বার ক'রে দেখে নিয়ে 
বললে, মাত্র চাঁরটে বেজে সাত মিনিট হয়েছে, এখনও 
অনেক দেরী আছে; আর খাবার তোমাকে করতে হবে 
না, এই শেষ রাতে আমার পক্ষে কিছু খাওয়া একেবারেই 
অসম্ভব--শুধু একটু “ওভাঁলটীন”ই খাব। ভূমি একটু ব'স। 

দীঘির ধারে বাঁধান ঘাটের বকুল গাছটার একটা নাম- 
না-জান! পাখি প্রভাতী গাইতে স্থুরু করে দিয়েছে! পাকুড় 
গাছের মাথায় শুকতারাঁটা ছল্ছল্‌ করছে। পদ্মা আর 
ভাগ কেউই কথা বলে না--ওদের সব কথার যেন 
শেষ হয়ে গেছে। 

একট! নিঃশ্বাস ফেলে পল্লা বলে উঠল- আর দেরী 
করলে গাড়ী পাওয়া যাবেনা । আমি “ওভালটান” করে 
এনে তোমার স্থ্যটকেশটায় কাপড়-চোপড় গুছিয়ে দেব, 
তুমি ততক্ষণ শুয়ে থাক । 

পঞ্মু। ভান্র হাতের মধ্যে থেকে নিজের হাতটা খুলে নিয়ে 
নীচে চলে আসে । আর ভান পল্মার কথায় কোন জবাব 
ন! দ্রিয়ে চেয়ে থাকে পাকুড় গাছের মাথার পানে। 

“ওভালটান, তৈরী ক'রে এনে পঞ্স। ভান্ুর স্থ্যটকেশ 
গোছাতে বসে। “ওভালটানে'র গ্লাটা শেষ করে ভাজ 
বলে, স্থযাটকেশটা এদিকে একবার আন। 

পদ্ম! জ্যুটকেশ নিয়ে এলে ভান তার মধ্য থেকে বার 
করল একটা গো, একটা! এসেন্স, আর সেই ফরাসি 
সাঁবানটা; তারপর সেগুলো পল্মার দিকে আগিয়ে দিয়ে 
বললে, এইবার স্থ্যটকেশটা বন্ধ কর। 

পল্পা আপতি জানায়। 

ভানু কোন কথা শোনে না। 

কেশ বেশ ঠিক ক'রে নিয়ে ভা বললে, এবার তা হ'লে 
চলি। & 

পল্পা জবাব দিতে পারেনা, তার চোখ ছল্‌ ছল্ করে 
ওঠে। 

অন্ারমহলের আডিনা পার হয়ে ভা পূজোর দালানের 
পাশে গলির পথটায় ঢুকবার সময় একবার পিছন ফিরে 
চাইলে; সে দেখতে পেলে পল্সা! তাঁর দিকে ছুটতে ছুটতে 
আসছে । ভান্গ সেখানেই দাড়িয়ে পড়ল। পল্সা কাছে 
এসে হাপাতে হাঁপাতে বললে, একটা! কথ। হলব। 

স্বলো 


মাঘ---১৩৪৬ ] 
খ্হহস্ হাতা” “স্্হা্ 


_-তুমি আবার কৰে আসবে ? 





ব্হিজ্রশ ওুডএন্ন 





৯১ 


স্বর স্যার” বা “-্স্ 


বর্ধমান পৌছানর পূর্বে কাঁলবৈশাখীর ঝড় উঠল। 





একটু চিন্তা করে ভাঙ্গু বললে, পরের শনিবারে ভাম্গকে প্রায় একঘণ্টা সেখানে অপেক্ষা করতে হ'ল। ঝড় 


আলব। 

"নিশ্চয়ই আসবে ? 

_ইা, এই আমি তোমার গাঁ ছুয়ে দিব্ব ক'রে বলছি, 
নিশ্চয়ই আসব, তবে হয় ত রাত হয়ে যেতে প্বারে। 

পল্মার নয়ন"কোঁণে জল আসে--ভান্ধ কাছারী-বাড়ীর 
দিকে পা বাঁড়া়-_ 


রঃ 


সোমবার থেকে শনিবার পর্য্যন্ত পল্লা!কি ক'রে কাটিয়েছে 
সে নিজেই জানে না। সে জাগরণে স্বপ্ন দেখেছে-_-সকল 


কাজে ভুল করেছে । আজ শনিবার। সকাল হতেই, 


পদ্মা স্বপ্ন দেখছে । সে গা ছুয়ে দিব্বিক'রে গেছে, সে 
আজ নিশ্চয়ই আসবে। 

দুপুর বেলায় নায়েব মশাই লাটের টাক! নিয়ে 
কলকাতায় চলে গেলেন। যাবার সময় পল্মাকে বলে 
গেলেন, ফিরব কাঁল সকালের গাড়ীতে ।” 

সন্ধ্যার মধ্যে পল্পা রান্নার কাজ শেষ ক'রে নিয়ে স্নান 
ক'রে নিল, তারপর রত হল প্রসাধনে। বিয়ের সময়ের 
সেই ভাল নীলাঘ্রী শাড়ীটা আজ সে পরলে; আয়নার 
সন্থুথে বসে মো মাখলে, গায়ে ঢালল ভার দেওয়া 
থানিকট। এসেন্স। রাত যত বেড়ে ওঠে, পদ্মার ব্যস্ততা 
তত যাঁয় বেড়ে, সে ওপরের জানল! দিয়ে কেবলই পথের 
পানে চাঁর়। রাত আর একটু বেড়ে উঠলে পদ্মা ভাম্র 
থাবার নিয়ে ছুলেবৌর সাথে ওপরে এসে উঠল। 

ওদিকে ভান্কুর কোর্ট থেকে বা'র হতে, আড়াইটে 
বেজে গেল। তারপর কতকগুলে! প্রয়োজনীয় কাজ সেরে 
সে যখন বাসায় এল তখন বেল! চারটে বেঞে গ্যাছে। 
টাইমটে্র খুলে দেখল, ঠিক চারটে একট! গাড়ী ছেল, 
এর পরের গাড়ী রাত নণ্টায়-_যেটায় যাওয়া একেবারেই 
অসম্ভব । সে মনে মনে একটা হিসেব করলে ; এখান 
থেকে বর্ধমান দুস্বপ্টা আর বাকী পথটা লাগবে ঘণ্টা 
দেড়েক । সাড়ে সাতটায় সে ঠিক পৌছে যাবে। সে 
আর দেরী না করে মটয়ঠীইক্রে বার হয়ে পড়ল। 


শেষ হয়ে যাওয়ার পর সে আবার তার গাড়ী পূর্ণগতিতে 
চালাতে আরম্ত করল। গ্রাণু-রীঙ্ক রোড হতে যেখানে 
কাচ! পথে নামতে হবে সেখানে এসে সে একবার ঘড়িট! 
দেখে নিল; সাড়ে আটটা বেজেছে আর মিনিট 
পনেরোর পথ বাকী। গেঁয়ো পথের মধ্য দিয়ে চলতে 
চলতে হঠাৎ একটা তেঁতুল গাছের শিকড়ে লেগে মটর « 
বাইক্‌টা লাফিয়ে উঠল, আর ভাম্থ ছিটকে গিয়ে পড়ল 
তেতুল গাছটার গুঁড়ির উপর । মটর বাঁইকট! খানিকটা 
ভট্ভট্‌ করে আওয়াজ করলে তারপর সব ঠাঁগ্ড। হয়ে গেল। 

'* নীচের ঘ্বরে খুটখাট শব্ধ হয়। পল্মা ছুলেবৌকে 
বলে, নীচে কে যেন এল না? 

ছুলে-বৌ চোখ বুজেই বলে না, না, ও কিছু নয়। 
রাত যতই বাড়ে, পদ্মার ভাবনা ততই বেড়ে যাঁয়। 
মন বলে, সে নিশ্চয়ই আনবে । সেকথা দিয়ে গেছে, সে 
গ! ছয়ে দিব্বি করেছে-_সে নিশ্চয়ই আসবে। 

নীচের আঙিনায় মানুষের পায়ের শষ হয়। পল্মা 
বিছানা ছেড়ে উঠে এসে ডাকে-_ছুলে-বৌ, শলীগগীর নীচে 
চল্‌ঃ কে এসেছে, দরজ। খুলে দিতে হবে। 

ছুলে-বৌ নাকি স্থুর়ে বলে, তুই কি আঁ পাগল হয়ে 
গেলি বৌ, ঘুমিয়ে পড়, রাত অনেক হয়েছে। 

পল্লার আশার প্রদীপ একটু একটু ক'রে নিভে আসে। 
রাত অনেক হয়ে গেছে, আর তার পক্ষে আসা সম্ভব নয়। 
নিশ্চয়ই সে কোন জরুরী কাজে আটক! পড়েছে, স্ইজক্তে 
সে আসতে পারলে না। 

হঠাঁৎ ভাঙ্গর ডাক পদ্মার কানে এলো £ বন্ধু, আমি 
এসেছি, দরজা খোল । ঘুমিয়ে পড়েছিল বলে পদ্ম! 
লজ্জিত হয়ে নি্পেকে গালাগালি দিল, তারপর আলু থালু 
বেশে ছুটতে ছটতে এসে বড়দালানের জানল! খুলে বলে 
উঠল, বন্ধ, তুমি এলে '** , 

নীচে থেকে কোন সাড়া এল না। 

পদ্ম! আবার ডাকপে---বন্ধু, তুমি এসেছ? 

এবারও কোন সাড়া এল না। * 

পঃ রঃ 


১১৪৪ , রাজ্য [ ২৭শ বর্---ংয় খও--২য় সংখা 


ভাঙ্গ ধাঁচেনি। 

তারপর তিন বছর চলে গেছে। পল্পা!কে দেখলে এখন 
আর চেন! যায় না। কঙ্কালের উপর একটা সাদ চাঁমড়। 
দিয়ে ঢাকা মুত্তি। উঠতে বসতেও এখন তার কষ্ট হয়। 
যেদিন তাঁর মন অত্যন্ত খারাঁপ হয়, সেদিন সে তার বাকের 
তল! থেকে বার করে ভার দেওয়! সেই প্রসাধনের জিনিষ- 
গুলো, তারপর সেগুলোর দিকে চেয়ে থাকে, অপলক 
চোখে । আংটটার জন্যে তার মধ্যে মধ্যে ছুঃখ হয়। 


যেদিন ভাহর মৃত্যুসংবাদ এসে পৌছেছিল, সেদিন সন্ধ্যাবেলা 
পল্প! দীঘির জলে আংটাটাঁকে ফেলে দিয়ে এসেছিল । এখন 
ওর মনে হয়, বন্ধুত্বের সেই নিদর্শনটুকু ফেলে ন! দিলেই 
ভাল হত। . 

ছুলেবৌ এক একদিন পদ্মার দিকে চেয়ে বলে, বৌ, 
তোর দিন শেষ হয়ে এসেছে, 'আগের বৌএরও শেষ দিকে 
এই রকম অবস্থা হয়েছিল । এই শাপ-লাগা বাড়ীতে কেউ 
আর বাস করতে পারবে ন1। 


সন্ধ্যায় 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 
সন্ধ্যা--জীবন সন্ধ্যা আমার দেউলে দেউলে দেউটি জলুক 
বর্ণ সন্ধ্যা হোক, বান্ধুক সন্ধ্যারতি, 
রবির কিরণ মিলাবার আগে উজ্জল করিয়া উজ্জল পথে-_ * 
উঠুক চন্ত্রালোক। হউক আমার গতি। 
গগনে ভূতলে কনকের রাগ, ধরণী যতই দূরে সরে যায়, 
পুঞ্জিত প্রীতি আদর সোহাগ, স্নেহ কোল তব যেন মা আগাঁয়, 
কুঞ্জে ফুটুক রজনীগন্ধা তুমি নাম ধরে ডেকো মা আমায় 
চম্পা আর অশোক। আমি তুলে যাই যদ্দি। 
প্রথর রৌদ্র বহেছি মাথায়, ছুখ সাগরের অবগাহনেতে 
্‌ সহেছি ঝঞ্ধা ঝড় হয়েছি নুনির্ঘ্ল 
কঠিন যাত্রা) কর মা আমার রেখ মা মিনতি প্রাণের কামনা 
পরিণাম মনোহর । কর নাক নিস্ষ। 
জুড়াইয় দাও পথিকের ছুখ, কাদিয়া ডাকিন--সার্ঘক ডাক 
কনকাঞ্চলে মুছা ও, এ মুখ, জননী বলিল নির্ভয় থাঁক' 
সবল করুক দুর্বল বুক ললাটে আমার টিকা পরাইল 
তব মঙ্জল কর। রঙায়ে নভঃস্থল | 
সেই হতে শত ব্যথা অনটন 
দেয় নাক পীড়া আর 
, এ জীবন সুধাসিক্ত করিছে 
মায়ের স্তন্ক ধার। 
কেশরী কনক কেশর বুলায়, 
মরণের ভয় বেদন। তুলায়, 
ধরার দুয়ার বন্ধ না সত 


খুলিছে ্বরন্ধার। 


সঙ্গীতরত্বাকরে রাগবিবেকাধ্যায় 
শ্রীব্রজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী 


সঙ্গীতরত্বাকরের দ্বিতীয় অধ্যায়ে বিবিধ রাগ আলোচিত 
হইয়াছে । প্রথম অধ্যায়ে প্রথমত নাদ হইতে শ্রুতি, 
শ্রুতির সমবায়ে ত্বর ও তাহাদের বাদী সংবাদী অন্থবাদী 
বিবাদী বিভাগ, গ্রামনির্ণয়। মৃচ্ছনাঃ ক্রম, তান, গ্রাম- 
সাধারণ ও,জাতি-সাধাঁরণ নির্ণয়পূর্বক বর্ণ অলঙ্কার নিরূপণ 
করা হইয়াছে । তৎপর এই সকল উপকরণের নানাবিধ 
ব্যবহারে বিবিধ জাঁতি নিরূপিত হইয়াছে । গান্ধর্ব ও 
গানভেদে গীতির যে দুইটি অমৃতময়ী ধার! প্রবাহিত তাঁহঠর 
মূল উৎস হইতেছে এই জাতি । জাতি হইতে একদিকে 
যেমন গান্ধরর্ব গীত উদ্ভুত, অপরদিকে লৌকমনোহারী গানও 


এই জাতি হইতেই উদ্ভুত হইয়াছে । স্মতরাং শার্গশদেব, 


গ্রহ, অংশ, স্তাসঃ অপন্ঠাসঃ সন্ন্যাস, বিন্তাসঃ তারঃ মন্দ্রঃ 
বহুত, অল্লত্ব ও অন্তর মার্গ প্রভৃতি যাবতীয় উপকরণের 
বিস্তৃত বর্ণনায় এই জাতিপ্রকরণটি সহজবোধ্য ও স্থগম 
করিতে প্রয়াস করিয়াছেন। তৎপর এই জাত হইতে 
উৎপন্ন বিবিধ রাগ-নির্ণয়ের পূর্বে কপণলে কম্বল নামক ছুই 
প্রকার গীতি উদ্বাহরণসহ বর্ণনা! করিয়া মাগধী, অর্দমগধী, 
সম্তাবিত| ও পৃথুল। নামে চারিপ্রকার গীতি নির্ণয় ও তাহার 
উদ্বাহরণ প্রদর্শনপূর্ববক স্বরাধ্যাঁয় পরিসমাগ্ড করিয়াছেন । 
দ্বিতীয় অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয় নানাবিধ রাগ। 

শীহরদেব রাগাঁধ্যায়ে সর্বসমেত ২৬৪ প্রকার রাগের 
আলোচনা করিযকাছেন। শা দেবের রাগ-সংখ্যানির্দেশক 
গ্লোকটি এই--_ 

সর্ধেষামিতি রাঁগাণাং মিলিতানাং শতদ্বয়ম্‌। 

চতুঃবষ্ঠ্যধিকং ভরতে শাঙ্গীন্ত্রীকরণা গ্রণীঃ | 
এই সংখ্যার সঙ্কলন প্রণালী নিয়ে গ্রদপিত হইল 


(১) গ্রামরাগ ৩৭ 

(২) উপরাগ ৮ গান্ধর্ব গীত (মার্গী ) 
রে ্ঃ ্ (জাতি কপাল কম্বল প্রভৃতিও 
এল গান্ধর্্ব গীতেরই অন্তর্গত ) * 
(৬) অন্তরভাষা ৪ 


পূর্বব প্রসিদ্ধ 
(৭) রাগাঙ্গ ৮ 
(৮) ভাষাঙ্গ ১৯ 
(৯) ক্রিয়াঙ্গ ১২ গান (দেশী) 
(১০) উপাঙ্গ ৩ 
অধুন৷ প্রসিদ্ধ 
(১১) রাগাঙ্গ ১৩ 
(১২) ভাষাঙ্গ ৯ 
(১৩) ক্রিয়াঙগ, ৩ 
(১৪) উপাঞ্গ ২৭ 
২৬৪ 


আমরা নিয়ে এই ২৬৪ প্রকাঁর রাঁগের লক্ষণ যথাক্রমে 
লিপিবদ্ধ করিতেছি । চতুর কল্িনাথ রাগের সাধারণ লক্ষণ 
নিম্নলিখিত ঙ্লৌকে নির্দেশ করিয়াছেন-_- 
যোহসৌ ধ্বনি বিশেষতু স্বর-বর্ণ বিভূষিতঃ | 
রঞ্জকেো। জনচিত্তানাং স রাগঃ কথিতো বুধৈঃ ॥ 


গ্রামরাগ 


ত্বর-বর্ণ ইত্যাদি বিভূষিত যে ধ্বনিবিশেষ শ্রবণে লোকের 
চিত্ত অগ্ুরক্ত হয় তাহাঁকেই সঙ্গীতাঁচণধ্যগণ রাগ বলেন। 
এই রাঁগ পূর্বোক্ত নিয়মে বন্ুপ্রকাঁর ; তগ্মধ্যে শ্রদ্ধা, ভিন্না, 
বেসরা গরভৃতি পাঁচপ্রকার গীতির আশ্রয়ে ষড়জ ও মধ্যম 
গ্রামে যে রাগ উৎপন্ন হয় ভাহাই গ্রামরাগ। পাচপ্রকার 
গীতির আশ্রয়ে এই রাগ উৎপন্ন হয় বলিয়! ইহা! প্রথমত 
পাচপ্রকার । 
শুদ্ধাদি পাচপ্রকার গীতি 


শুদ্ধাদি গীতি পাঁচপ্রকাঁর, যথা_-(১) শুদ্ধাঃ (২) ভিন্নাঃ 
(5) গৌঁড়ীঃ (৪) বেসরা ও*(৫) সাধারণী । 

(১) শুদ্ধাগীতি-_-সরল ও ললিত স্বরে নিবন্ধ গীর্তিকে 
শুদ্ধাগীতি বল! হয়। 

(২) ভিন্না গীতি _ বক্র ও সুক্ন্বরে নিবন্ধ মধুর গমকযুক্ত 
গীতির নাম ভিন্না গীতি । 


চি 


৯৯৩ 


তু 


২৯১১ 


৮৮ স্গা্যলাশ স্থচ বযাপা - স্যার 





(৩) গৌড়ী গীতি- মন্ত্র; মধ্য ও তার-_এই তিন স্থানেই 
গাঁড় গমকুক্ত তিন স্থানেই অবিচ্ছিন্ন ভাবে অবস্থিত গীতিই 
গোঁড়ী গীতি নামে পরিচিত । এই গীতির শ্বরসমূহ উহাটী- 
যোগে মধুর হইয়া! থাকে । ( চিবুক হৃদয়ে স্থাপন করিয়া 
উ” ও হে* এই ছুইটি বর্ণের 'অন্থুকরণে শব্দ উচ্চারণ করিয়। 
ধারাবাহিক কল্িত ও দ্রুততর মন্ত্রস্বর উচ্চারণের গ্রয়াসকে 
“উহা টী” বল। যায়। ) 

(৪) বেসরা গীতি_স্থায়ী আরোহী প্রভৃতি চারিগ্রকার 
বর্ণেই অতিশয় রক্তিবুক্ত যে গীতি শীজ্বই প্রয়োগের জন্ত 
বেগযুক্ত স্বরে রচিত হয়, তাঁহাকেই “বেগম্বরা” নামের 

অপত্রংশে বেসরা গীতি বলা হয়। 

(৫) সাঁধারণী গীতি পূর্ব্বোক্ত চরিপ্রকার গীতির 
রচিত তাহাকে সাধারণী গীতি বলে। 

এই পাচপ্রকার গীতির মধ্যে যে রাঁগ খন যে গীতির 
আশ্রিত, তখন সে রাগ সেই নামে পরিচিত হইয়। থাকে । 


প্রসঙ্গ ক্রমে গীতিভেদ 


আমর! পূর্বের মাগধী, অদ্ধমাগধী প্রভৃতি যে চারিপ্রকাঁর 
গীতির উল্লেখ করিয়াছি উহা ভরতসম্মত। এখাঁনে যে 
পাঁচগ্রকার গীতি বল! হইল ইহা ছুর্গামতের। মাগধী প্রভৃতি 
চারিগ্রকার গীতিপদও তালের আশ্রিত, আর শুদ্ধ। ভিন্ন 
প্রভৃতি পাঁচ গ্রকাঁর গীতি প্রধানত স্বরের আশ্রিত । মতঙ্গ- 
মতে শুন্ধা, ভিন্না১ গৌড়ী, বেসরাঃ সাধারণী ভাষা, বিভীবা 
নামে গীতি সাত প্রকার। 

যাহা হউক, শুদ্ধাদি পীচ, প্রকার গীতির আশ্রয়ে যে 
গ্রামরাগ রচিত হয় তাহা ত্রিশ প্রকার; যথা--শুদ্ধাগীতির 
আশ্রয়ে শুদ্ধরাঁগ সাত প্রকার ; যথা--ফড়জগ্রাম সমুপন্ন (১) 
ষড়জ কৈশিক (২) মধ্যম (৩) শুদ্ধ সাঁধারিত ও (৪) ষড়জ 
গ্রামরাগ। মধ্যমগ্রামসম্যুৎপন্ন (৫) পঞ্চম ' (৬) মধ্যম 
গ্রুমরাগ (৭) শুদ্ধ কৈশিক। 

ভিন্না গীতির আশ্রয়ে গ্রামরাগ পাঁচগ্রকাঁর ; যথা--(১) 
কৈশিক মধ্যম ও (২) ভিন্ন ষড়জ (এই দুইটি যড়জ- 
গ্রামৌৎপন্ন ) (৩) তাল (৪) কৈশিক (৫) ভিন্ন পঞ্চম ( এই 
তিনটি রাগ মধ্যম গ্রামোৎপন্ন ) টি 

গৌঁড়ী গীতির আজ্িত গ্রামকাগ তিন একার ; যথা-_ 


জ্ঞান্জিভন্ব্ব 


"স্প্যান স্গন্ষপাস্াপাস্ফিপ্কিপা সাপ স্পা স্স্ডিস্পা স্পা স্পা স্্া্পা স্থ্গ্থপা স্ব স্যচা্বালাসস্্্রান্রল্্্াপ্রগ সা 


[২৭শ বর্--২র খত--২র সংখ্যা 


ষড়জগ্রা্দে (১) গৌড় কৈশিক মধ্যম ও (২) গৌড় পঞ্চম; 
মধ্যমগ্রামে (৩) গৌড় কৈশিক। 

বেসরা গীতির আশ্রয়ে গ্রামরাগ আট প্রকার ; যথা 
ড়জ গ্রামে (১) টক্ক (২) বেসর ষাড়ব (৩) সৌবীরী $ মধ্যম- 
গ্রামে (৪) বোট (৫) মালব কৈশিক (৬) মাঁলব পঞ্চম (৭) 
টন্ক কৈশিক ও (৮) হিন্দোল। 

সাধারণ গীতির আশ্রিত গ্রামরাগ সাত প্রকার; 
যথা-_ষড়জ গ্রামে (১) রূপ সাধারণ(২) শক (০) ভম্মান- 
পঞ্চম । মধ্যম গ্রামে (৪) নর্ত (৫) গান্ধার পঞ্চম (৬) ষড়জ 
কৈশিক ও (৭) ককুভ। এইরূপে (৭+৫+৩+৮+৭ 
৩০) গ্রামরাগ ত্রিশ প্রকার। উপরাগ আট প্রকার ; 
যথা--(১) তিলক (২) শকাদি (৩) টন্ক সৈন্ধব 
(৭) কোকিল (€) পঞ্চম (৬) রেবগুপ্ত (৭) পঞ্চম ষাঁড়ব ও 


। (৮) ভাবনা পঞ্চম । 


রাগ বিংশতি গ্রকাঁর ; যথা--(১) নাগ গান্ধার (২) নাগ 
পঞ্চম (৩) শ্রারাগ (৪) নষ্ট (৫) বঙ্গীল (৬) ভাস (৭) মধ্যম 
ষাড়ব (৮) রক্তহংস (৯) কৌহলহাঁস (১০) প্রসব (১১) ভৈরব 
ধ্বনি (১২) মেঘরাগ (১৩) সোঁমরাগ (১৪) কামোঁদ 
(১৫) অত্র পঞ্চম ৬৬) কন্দর্প (১৭) দেশাখ্য (১৮) ককুভাস্ত 
(১৯) কৈশিক (২০) নষ্ট নারায়ণ । 

পূর্ব্বোক্ত রাগমমূহের মধ্যে নিয়লিখিত পঞ্চদশ প্রকার 
রাগ হুইতে বিভিন্ন প্রকার ভাষা রাগ উৎপন্ন হয়; সুতরাং 
নিম্নলিখিত পঞ্চদশটি রাগকে ভাষাজনক রাগ বলে। 
(১) সৌবীর (২) ককুভ (৩) টন্ক (৪) পঞ্চম (৫) ভিন্ন 
পঞ্চম (৬) টন্ক কৈশিক (৭) হিন্দোল (৮) বোট্ট (৯) মালব 
কৈশিক (১০) গান্ধার পঞ্চম (১১) ভিন্ন ষড়জ (১২) বেসর 
যাড়ব (১৩) মালব পঞ্চম (১৪) তান (১৫) পঞ্চম ষাঁড়ব। 

এই রাগগুলি পূর্বোক্ত রাগের মধ্যে অন্তভূতি, সুতরাং 
ইহাদের সংখ্যা পৃথক করা হইল ন|। 

সৌবীর রাঁগের ভাষ! চাঁরিটি ) বথা--সৌবীরী, বেগ 
মধ্যমা, সাধারিত! ও গান্ধারী। 

ককুভ রাগের ভাষা! ছয়টি ; যথা--(১) ভিন্ন পঞ্চমী 
(২) কান্থোতী (৩) মধ্যম গ্রাম! (৪) রগন্তী (£) মধুরী ও 
“৬) শকমিশ্রা । 

ককুভ রাগের বিভাষ! তিনটি £ বথা--(১) ভোগ বর্ধনী 
(২) আভীরিক। (৩) মধুকরী। 


মাঘ--১৩৪৬ ] সতলিজল্লত্ঞান্ষব্তে সগগিত্রিন্বেকাশ্যান্স ৯৯২৫ 


স্ব স্বাস্থ পশ স্ 


ককুভের অন্তর ভাষা! একটি--শালবাহনিক!। (১৪) শ্রীকন্টিকা (১৫) বাঙ্গালী (১৬) গান্ধারী (১৭) 
ট্ক রাঁগের ভাষা একুশটি; যথা-(১) এবণা দৈন্ধবী। 
(২) এবপোস্তবা (৩) বৈরঞ্জী (৪) মধ্যম গ্রামদেহা (৫) মালব ভিন্ন ফড়জ রাঁগের বিভাষা চারিটি ; যথা_-(১) পৌরালী 
বেসরী (৬) ছেবাঁটী (৭) সৈঙ্ধবী (৮) কোলাহলা (৯) পঞ্চম (২) মালবী (৩) কালিন্দী (৪) দেবার বর্ধনী। 
লক্ষিতা (১০) সৌরাস্্রী (১১) পঞ্চমী (১২) বেগরঞ্ী বেসর যাড়ব রাগেঞ্ক ভাষা দুইটি--(১) বাহা৷ (২) বাহ 
(১৩) গান্ধার পঞ্চমী (১৪) মালবী (১৫) তানবলিতা যাঁড়বা। এই রাগের বিতাঁষাঁও দুইটি; যথা-_(১) পার্বতী 
(১৬) ললিতা (১৭) রবিচন্ত্রিকা (১৮) তাঁনা (১৯) বাহেবিকা (২) শ্রকষ্ঠী। 








(২০) দোহা ও (২১) বেসরী। মাঁলব পঞ্চম রাগের ভাঁষা তিনটি ১ যথা-_(১) বেদবতী 
টক্ত রাগের বিভাষা চারটি ; যথা--(১) দেবার বর্ধনী (২) ভাঁবিনী (৩) বিভাবিনী। 
(২) আধ্্ী (৩) গুর্জরী ও (৪) ভাবনী। তাঁন রাগের ভাষা একটি মাত্র--২১) তানোন্তবা । 
পঞ্চম রাগের ভাষা দশটি) যথা--(১) কৈশিকী পঞ্চম ষাড়ব রাগের ভাষাও একটি--(১) পোতা।। 
(২) ত্রাবণী (৩) তানোৌভ্তবা (৪) আভীরী (৫) গুর্জরী কেছ কেহ রেবগুপ্ত নামক রাগকেও একটি ভাষাজনক 
(৬) সৈন্ধবী (৭) দাক্ষিণাত্যা (৮) আহ্বী (৯) মাঙগলী রাগ বলিয়া নির্দেশ করেন এবং তাহার! বলেন--রেবগুগ্ডের 
(১০) ভাবনী। * ভাঁষা (১) ভাষাং শকা। ইহার বিভাষ1--(১) পল্লবী । 
পঞ্চম রাগের বিভাষ| দুইটি; যথা_:(১) তম্মানী ও ইহার অন্তর ভাষা তিনটি; যথা--(১) ভাষ বলিতা, 
(২) অন্ধালিকা। (২) কিরণাবলী ও (৩) শঙ্কা্যা বলিতা। শাঙ্গদেবের মতে 
ভিন্ন পঞ্চম রাগের ভা চারিটি ) যথা--(১) শুপ্ধা এইরূপে ভাষা ছিয়াননব্বইটি | বিভাষ! বিংশতিষচি ; 
(২) ভিন্ন। (৩) বারাটা (৪) বিশাল । * অন্তর ভাঁষা চারিটি। 
ভিন্ন পঞ্চমের বিভাষ! একটি-_কৌশলী। মতঙ্গ মতে ভাষা চারি প্রকার) যথা--(১) মুখ্য 
টন্ক কৈশিক রাগের ভাঁষ! দুইটি_-(১) মালবা (২) ভিন্ন- (২) স্বরাখ্যা (৩) দেশজ! ও (৪) উপরাগজা। তন্মধ্যে শুদ্ধা) 
বলিত। | ইহার একটি মাত্র বিভাষা--দ্রাবিড়ী। অভীরী, রগন্তীও তিন প্রকীর-- মালব। বেসরী, মুখ্য ভাষা 


হিন্দোল রাগের ভাষা নয়টি; যথা_-(১) বেসরী নামে কথিত। স্বরের নামে বিখ্যাত ভাষাকে স্বরাখ্য ও 
(২) চুতমঞ্জরী (৩) ষড়জ মধ্যমা (৪) মধুরী (৫) ভিন্ন দেশের নামে বিখ্যাত ভাষাকে দেশজ ভাষা বলে ; আর অন্ত 
পৌরাঁলী (৬) গৌড়ী (*) মালব বেসরী (৮) ছেবাটী উপরাগ হইতে উৎপন্ন ভাষাকে উপরাগজ ভাষা বলে। 
(৯) পিঞ্জরী। বোর রাগের একটি মাত্র ভাঁষা-_মাঁজলী।  পূর্বলিখিত কতগুলি ভাষ! বিভীঁষ! নামে সাম্য থাকিলেও 

মাঁলব কৈশিক রাগের ভা! তেরটি ; যথা-_(১) বাঙ্গালী উহাদের লক্ষণ পৃথক, এইজু্ই ইহাদের নামে পুনরুক্তি 
(২) মাঙ্গলী (৩) হর্ষপুরী (৪) মালব বেসরী (৫) খঞ্জিনী থাকিলেও গীতিতে পুনরুক্তি ঘটে নাই। 

(৬) গুর্জরী (৭) গৌড়ী (৮) পৌরালী (৯)*অদ্ধ বেসরী 
(১০) শুদ্ধা (১১) মাঁলবরূপা (১২),সৈম্ধবী (১৩) আভীরিক। | 
মালব কৈশিকের বিভাষা দুইটি ; যথ1--(১) কান্থোজী শাঙর্দেব এইরূপে ( গ্রামরাগ ৩*+উপরাগ ২*+রাগ 
(২) দেবারবর্ধনী। ২০+ভাষা ৯৬+বিভাষা ২*+অস্তর ভাষা ৪) স্ব 
_গান্ধার পঞ্চম রাগের ভাষা একটি-_গান্ধারী । সমেত ১৭৮ প্রকার গ্রামরাগাঁদি নির্ণয়পূর্ধধক রাগ- 
ভিন্ন ষড়জ রাগের ভাষা সতরটি ? যথা--€১) গান্ধার বিবেকাধ্যায়ের প্রথম প্রকরণ পরিসম্গ্ড করিয়া দ্বিতীয় 
বন্দী (২) কচ্ছেলী (৩) হুরবলী (৪) নিষাদিনী (ঃ) ত্রবণ প্রকরণে বাঁগাঙ্গ, ভাষাঙগ, ক্রিয়াঙ্গ উপাঙ্গ নামে চারি 
(৬) মধ্যম! (৭) শুদ্ধা &৮) দাক্ষিণ]ত্যা (৯) পুলিন্দিক। প্রকুর দেশী রাগের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, কিন্ত 
(১৭) তৃুরা (১১) বড়জ ভাষা (১২) কালিন্দী (১৩) ললিতা যাহাদের মত-গয়োনিধি মন্থন করিয়া! শাঙর্জদেব রত্ুরাজি 


রাগাঙ্গ, ভাষাঙগ, ক্রিয়াঙ্গ ও উপাঙ্গ 


৯৪২৬০ 


সঙ্কলনে রত্বাকর রচনা করিয়াছেন, রাগাঙ্গাদি তাহাদের 
অনুমোদিত নহে শাঙদেব কেযাঞ্চিমতমাশ্রিত্য অর্থাৎ 
পরবর্তী কোন কোন সঙ্গীতাঁচার্য্যের মত অন্থসরণ করিয়াই 
রাগাঙ্গাদি দেশী গীত নির্ধারণ করিয়াছেন । এততিন্ন 
প্রসিদ্ধ গ্রামরাগাদির মধ্যেও কতকগুলি রাগ তৎকালে 
দেশীরূপে প্রচলিত হইয়াছিল, দেশী রাঁগের মধ্যে তাহাদেরও 
পরিচয় দান করিয়াছেন । 

শাঙ্গ দেবের নির্ণীত রাগাঙ্গাদি ছুই প্রকার ;-_ পূর্বব- 
প্রসিদ্ধ ও অধুনাপ্রসিদ্ধ । শাঙ্গ দেবের পূর্বববন্তী কালে থে 
রাগাঙ্গারি প্রচলিত ছিল, তাহাই পূর্বপ্রসিদ্ধা নামে 
অভিহিত ; আর শাঙ্গদেবের সময়ে যে রাঁগাঙ্গাদি প্রচলিত, 
তৎসমুদয় অধুনা প্রসিদ্ধ নামে কথিত হইয়াছে। পূর্বর- 
প্রসিদ্ধ রাগাঙগ ৮+ ভাষাঙ্গ ১১+ ক্রিয়াঙ্গ ১২+উপাঙ্গ ৩ 
মোট ৩৪ প্রকার । আর অধুনা প্রসিদ্ধ রাঁগাঙ্গাদি (রাগাঙ্গ 
১৩+ভাষাঙ্গ ৯+ক্রিয়াঙ্গ ৩+উপাঙ্গ ২৭)- মোট 
৫২ প্রকার । 


পূর্ববপ্রসিদ্ধ রাগাজ 


ঘণ্টাবর ৩। 'আহংস ৪। 
নাদাস্তরী ৭। নীলোতৎপলী ৮। 
গান্ধার গতিকা ১১। রঞ্জ। 


শহ্করাভরণ ২। 
গোল্লী ৬। 
তরঙ্গিনী ১০। 


১। 
দীপক ৫। 
ছায়। ৯। 


ভাষা 


(১) ভাঁবক্রী!২) স্বভাবক্রী (৩) শিবক্রী (৪) 
মরুবক্রী : ৫) ত্রিনেত্রক্রী (৬) কুমুদক্রী (৭) দশুক্রী 
(৮) ওজক্রী (৯) ইন্ত্রক্রী (১০) নাদকৃতি (১১) 
ধস্তকৃতি (১২) বিপায়ক্রী। 


উপাঙ্গ 
(১) পূর্ণাট (২) দেবাল (৩) গুরুঞ্জিক!। 


অধুনা প্রসিদ্ধ রাগাঙ্ 


(১) মধ্যমীদ্দি (২) মাঁলবন্ী (৩) তোড়ী(৪) 
বঙ্গাল (৫) ভৈরব (৬) বরাটী(৭) গুর্জরী (৮) 
গৌড় (৯) কোলাহল (১*) বগস্ত (১১) ধান্তাসী 
(১২) দেশী (১৩) দেশাখ্য। 


ভ্ঞাব্রভ্ন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংৎ 


ভাষা 


(১) আসাবরী (২) বেঙ্পাবলী (৩) প্রথম 
মঞ্জরী (৪) আড়িক। (৫) নাগধ্বনি (৬) শুদ্ধ 
বরাটিকা (৭) নট্রা(৮) কর্ণাট (৯) বজাল। 

ক্রিয়াঙ্গ 

(১) রাঁমকুৃতি (২) গৌড়কৃতি ও (৩) দেবক্রী। 

উপাঙ্ 

(১) কৌন্তলী (২) দ্রাবিডী (৩) সৈন্ধবী (৪) 
স্কানবরণটা, হতম্বর বরাঁটী, মহারাষ্ট্র বরাটা, সৌরাষ্র দক্ষিণ 
বরাটা, দ্রাবিড় বরাটা, এই ছয় প্রকার বরাটী (৫) চারি 
প্রকার গুর্জরী (৬) তুঞ্জিক! (4) ত্তস্ত তীথিকা (৮) 
ছায়া বেলাধলী (৯) প্রতাপ বেলাবশী (১০ ভৈরবী) 


(১৯) কামোদা (১২) সিজ্বসী (৯৩) ছায়ানট! 


(১৪) রামকৃতি (১৫) বল্লাতিকা (১৬) মল্লারী 
(১৭) গৌড় (১৮) কর্ণাট (১৯) দেশবাল (২০) 
তৌরু্ (২১) দ্রাবিড় । 

শঙ্গদেব এইরূপে ২৬৪ প্রকার রাগের নাম উল্লেখ 
করিয়৷ কতকগুলি গ্রামরাগের লক্ষণ বলিয়াছেন। যে সকল 
গ্রামরাগ হইতে নানাপ্রকার দেশী রাগ উদ্ভূত হইয়াছে 
তাহাদেরও লক্ষণ দেশী রাগের বর্ণনাপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন। 
আমরা অতঃপর রত্ৰাকর-বণিত বিভিন্ন রাগের লক্ষণ 
উল্লেখ করিব। 

শুদ্ধ সাধারিত রাগ 

শুদ্ধ সাধারিত রাগ ফড়জ মধ্যমাজাতি হইতে উত্তত; 
তার ষড়ঙগ ইহার গ্রহও অংশম্বর। এই রাগে নিষাদ ও 
গান্ারের ব্যবহার মল্প। মব্যম ইহার ন্তাঁসম্বর । ইহা! 
একটি সম্পূর্ণ রাগ। ইহার মূর্ছনা বড়জাদি উত্তরমন্ত্রী 
অবরোহি বর্ণে প্রনশ্নান্ত--অলঙ্কার। নুধ্য এই রাগের 
অধিষ্ঠাত দেবতা । দিনের প্রথম প্রহরে বীর ও রৌদ্র রসে 
এই রাগ গেয়। মুখ, প্রতিমুখ, গর্ভ, বিমর্ষ ও উপসংহৃতি-_. 
নাটকের এই পাঁচটি সন্ধি, তন্মধ্যে গর্নন্ধিতে এই রাগ 
প্রয়োগ করিতে হয়। 
* রাগালাপ 


রাগের লক্ষণ আলোচনার প্রসঙ্গে শাঙ্গদেব রাগালা', 
প্রভৃতিরও লক্ষণ বলিয়াছেন--গ্রহ অংশ মক্্রতার শ্চাস, 


[ মাঘ---১৩৪৩ 


অপচ্ভাস, অল্পত্ব, বহুত্ব ষাড়ব ওুঁড়ব প্রভৃতি যেরূপ স্বর- 
সন্গিবেশে স্পষ্ট রাগ পরিলক্ষিত হয়; তাহাকে রাগালাপ 
বলে। 








রূপক 
রাগালাপের স্তায় রূপকেও গ্রহ অংশ প্রভৃতির স্পষ্ট 
অভিব্যক্তি থাকে; বিশেষ এই রূপকে বিদারী বা! গীতখণ্ড- 
গুলিকে বার বার বিচ্ছেদ দিয়া পৃথক প্রদশিত হইয়৷ থাকে। 
অপন্তাস বিরাম দান না করিয়া গীত প্রযুক্ত হইলে তাহাকেই 
বলে রাগালাপঃ আর প্রত্যেকটি অপস্থাসে বিরামযুক্ত* গীত 
প্রয়োগ করিলে তাহাকে ব্ূপক বল! হয়। 


আক্ষিপ্তিক। 


পূর্ব্বোক্ত চঞ্চৎপুট, চণচপুট প্রভৃতি মার্শতালে নিবন্ধ 
চিত্র বাণ্তিক প্রভৃতি মার্গত্রয় বিভূষিত স্বর বিস্াসযুক্ত পদ- 
সমূহে রচিত গীতি আক্ষিপ্তিক! নামে অভিহিত হয়। করণ 
ও বর্তিনী নামে আরও ছুই প্রকার গীতি আছে, তাহ 
প্রবন্ধ-গীতির অন্তর্গত বলিয়া রত্বাকরের রাঁগবিবেকাধ্যায়ে 
ইহাদের উদাহরণ প্রদশিত হইয়া থাকিলেও ইহাদের বিশেষ 
পরিচয় দেওয়া হয় নাই ;--ইহাঁদের বিশেষ পরিচয় রহিয়াছে 
প্রবন্ধাধ্যায়ে। শাঙ্গদেব এই অধ্যায়ে মতঙগাদি মতান্ছসাঁরে 
ভাঁষা, বিভাষা ও অন্তরভাঁষা এই তিন প্রকার রাগেরই 
আলাপ, রূপক, করণ, আক্ষিপ্তিকার উদাহরণ প্রদর্শন 
করিয়াছেন। নিয়ে শুদ্ধ সাধারিত রাগের আলাপ, করণ 
ও আক্ষিপ্তিকাঁর উদাহরণ প্রদশিত হইতেছে । 


সাপাধারীপাপাধারীপাধাসাস৷ 

পাধানীধাপামামা | রীপাধারীপাধারী 
পাধাপাধাপাপা য়া সামা | সার্ণারশির্ষ। 
মগরিসাসাসরিগপাধারী পা ধারী পা 
ধা পাধাসাসা সারীগামাধা পা নী 
ধা পা নী ধাপা সী সী। ইতি আলাপ। 


॥ 


সত্চাজন্লত্ঞাক্নেরে আাগনিতক্ক্গাঞ্যান্জ 





৯8২৩ 





স্াস্খ বব খপ বা 


সস পপধধ রিরি পপধলমস সাম্২ রিরি পপ 
ধনি পপ রিপ ধসসা সা২ধধ মমগারী 
গম রিগ মমমগরি গসাসা২সস ধসরিগ 
সা সা পাধানিধপ মম। ইতি করণম্‌। 





সা সা ধা নী পা পা পা প' 
উ পদ য় গি রি,শি থ র 


ধা ধা নী না রী রী পা পা 
থ ০ র তু রর গ থু 


রী পা,পা পা ধা নী পা ম৷ 
বব ৭ ক্ষ ত বি ভি ০ স্তর 


ধা মা! ধা সা সা সা স৷ সা 
তি মি বং ০ গ 9 


ধা ধা সা ধা সা রী গা ৮! 
গ গন তত ল সমস ক ল 


রী গা পা পা পা পা পা পা 
বি লু নি তত স হ * অত্র 


ধা মা ধা মা সা সা সা সা 
কি র * ণো জ য় * তু 


পা ধা নিধ পা মা পা মা মা 
ভ| 9 ০৩ 9 জঃ গু 9 ০ 


জাতি প্রকরণের প্রদশিত নিয়মে আক্ষিপ্ডিকার ব্বর 
পদগুলিও আট কলায় পরিসমাপ্ত এবং প্রত্যেকটি কলা 
অষ্টলদুধুক্ত । পাঠক উপরিলিখিত শ্বরচিত্রে দৃষ্টিপাত 
করিলেই আটটি কলা ও তাহার প্রত্যেকটি কলায় অষ্টপ্ঘু 
কিরূপে যোজিত হইয়াছে, তাহা! অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন 
স্থতরাঁং এজন আমর! বিবৃতি অনাবশ্টক মনে করিলাম। 





, ই 
॥ ৩ ৯ ২ ২ 
রে ক ৮ ঃ কত 
22527 আর 07581 ত ঘা 
রে রে স্ধু /. তে ্ টি 
রহিত ১৮ ৯৬1 45৮ ৯ 
টি 2:১৮ 1১০16 টি 
র রি ৃ 
হি 


1), শট ১ ৩৭ 
শব রর ১৫ ৮৮৮ এ 
চি চি রত. মু না রস্শিরপ 


বে 
সোহুযু 


ভ্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ব্রয়োদশ দৃশ্য 


হগান--রমণ মিত্রের অন্দরমহল 
সময়--বেলা নয়টা 

উপস্থিত--রাধারাণী ও মিত্রজা 
আহারাস্তে রমণ মিত্র দণ্ডায়মান 


রাধারাণী। (হাতে পান দিয়ে ) দীড়াও, যেও না 
আসছি, একট! কথা আছে। 
রমণ। আমার মাথায় হাজারো কাঁজ, নতুন বাঁড়ীতে 
সভা প্রতিষ্ঠা। এখন কি আমার বাজে কথা শোনবার 
সময় আছে--সে হবেখন। 
ঘাধা। নানা দাড়াও, বাজে নয়--এলুম বলে 


গমন ও পরক্ষণেই একখানি পত্রহস্তে প্রবেশ 


রমণ। ও আবার কি? ওসব এখন থাক । বড্ডে 
তাড়া। মাথারই ঠিক নেই। বুঝচে! নাঁ_ছু+দিন মাত্র 
সময়। সংকীর্তন আসবে দলে দলে দশ জায়গা থেকে। 
ভাটপাঁড়া, কলকেতার চাপাতলা, নেবুতলা, শিবপুর, 
চক্রবেড়ে, হাওড়া সর্বত্র থেকে। তোমরাও নিশ্চিত 
থাকলে চলবে না রাঁধা। লাহিড়ী-বউকে আঁনতে পাঠাও 
না--অনেক কাজ পাবে, বুঝলে ? 

রাধা । তোমার জন্তে নিশ্চিন্ত থাকার জো আছে 
কি! ননীর ট্রাঙ্কের চাবি-একমাস ধরে, তোমার 
দরকারটা কি ছিল বল দিকি? তাঁকে মাসাবধি যেতে 
দিলে নাঃ তাঁর পর সে গাড়ীতে উঠলে চাবি বেকুলো-_ 

রূমণ। ( রাগতভাবে ) হাঃ তাতে হয়েছে কি? খুজে 
না পেলে কি হবে-_ 

রাধা । সেখানের্শগিয়ে ননী যে এখন অনেক কিছু 
খুঁজে পাচ্ছে না! টাঁকাঁকড়ির জন্তে সে ভাঁবচে না 
দরকারি কাগজপত্তোর, চেক বই, তাতে দু'খানা সই কৰা 





চেক ছিলো-_ব্যাস্ক বই, বিষয়ের দলিলপত্তোর-_কিছুই 
যেপাচ্ছেনা। দমদমায় জামায়ের নামে যে নতুন বাগান 
কেন! হয়েছে তার কাগজ, কজ্জি হাঁগনোট, 

রমণ। জামায়ের সম্পত্তিতে তাদের কি? সে তে! 
ননীর। তারা তাকে দেবে? 

রাধা। দেবে কি না! দেবে--সে তারা ভাববে, 
তাদের বউ 

রমণ। আর আমার মেয়ে নয়! আমার চেয়ে তাদের 
দরদ বেশী কি-না! ওকে ওই সব রাখতে দিয়ে ভুলিয়ে 
রাখা! তোঁমরা বুঝবে কি? 

রাঁধা। তাঁর পর ওর শ্বশুরের উইল্‌? তাঁও যে 
পাওয়া যাচ্ছে না 

রমণ। আমার প্রারিবার হয়ে এতে। মুখখু হ'লে কি 
করে? ত্যাঃ? ননীকে দেখিয়ে রেখেছ--এই হাঁতী 
দিলুম, এই ঘোড়া দিলুম, এই রাজ্য দিলুম। আরে ওর 
শ্বশুর যে এখনও বেঁচে! সে দশখান! উইল্‌ ছিড়ে আবার 
দশখাঁনা! করতে পারে । ও উইল্‌ গেলেই বা কি, থাঁকলেই 
বাকি? তাজানেো? 

রাঁধা। জেনে আমার দরকার! যদি কিছুই নয় তে! 
ফেলে দিলেই তে! হয়। আর যদি কিছুই হয় তো আমরা 
রাখি কেনো? তুমি রেখেছ কেনো? 

রমণ। মেয়েটার আখের ভেবে, আর কেনো! ওর 
মধ্যে অনেক কথা আছে, তুমি বুঝবে না__ 

রাঁধা। আমার বুঝে কাঁজ নেই। এই গ্ভাখো সে 
কি লিখচে-- 

লিখচে (পাঠ)-_তাকে হাঁতজোড় করে” মিনতি জানিয়ে 
তিনখানা পত্র দিয়েছি । একখানিরও জবাব দিলেন না । 
এখানে এদের কাছে আমার মুখ দেখাতে মাথা কাটা 
যাচ্ছে। টাকা কাজ নেই আর য! সব কাগজপতোর, চেক্‌ 


' বই, ব্যাঙ্ক বই প্রভৃতি রেখেছেন, তা! এই হথার মধ্যে না 
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পেলে- আমার আত্মহত্যা করা ছাড়া আর কোনো পথ 
নেই। আমি এদের বলেছি, তাঁড়াতাঁড়িতে ট্াঞ্ষ গোছাতে 
ঘরেই রয়ে গেছে । আমি লিখচি, বাবা পাঠিয়ে দেবেন । 

রমণ। ত্যাঃ আমার মেয়ের এই বুদ্ধি! “ঘরে চোর 
ঢুকেছিল, কি কি গিয়েছে বলতে পারি না মায়েরও ক”থানা 
গয়না পাওয়া যাচ্ছে না--দেখে এসেছিণ* এই বললেই 
তো হোতো। এই বুদ্ধিটে আসেনি! ভিন্ন গোত্রে গেলেই 
গোল্লায় যায়! সেটা! এখন আমাকেই বলতে হবে দেখছি । 
যা চাই না-_লংসারে থাকলে তাই করতে হয়! বললুম 
কাশী কি বুন্দাবন যাই, সৎ সঙ্গের অভাঁব হবে না--সেখানে 
সবাই উপস্থিত। শুনলে? তোমারি মেয়ে তো? * 

রাঁধা। তবু তাঁদের জিনিষগুলো পাঠিয়ে দেবে না? 
এই সবই বকৃবে। মেয়েটা আত্মহত্যে করে সেও ভালো? 
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রাধা । (উত্তেজিত কণ্ঠে) কি-_কি বললে! 

রমণ। সে সব আমি বুঝবো”্থন, তোমার ছুর্ভাবনা 
কেনো? আমি কি মানুষ নই? রোসো, কাগজগুলে! 
আগে ভালে করে? দেখি-_মেয়েটা না পথে বসে। তারপর 
যা হয় করবো । মরবার ফুরসৎ পাচ্ছি না-_-এখন--- 

রাধা । মেয়েটা পথে বসবেই বা কেনো? এসব 
তোমার কি কথা? তারা কত বড় গাঁ ননীকে কত 
আদরে রেখেছেন। সর্বস্ব তার হাতে । তা না তো 
ওই সব কাগঞ্জ_না__( কান্নার নুরে) আমার মরণ 
হ+লে বাঁচি । 

এই ছ্যাঁখে তার পর কি লিখ চে 

আজ আমার ভাম্ুর বললেন--মা, তোমার এই পত্রের 
উত্তরের অপেক্ষা ক'রে পরে উকিলের নোটিস্‌ দেবো। 
আরও কিছু করতেও পাঁরি। তাই, বলে রাখছি মাঁ_ 
তা না ত আমাদের যে পথেরু কাঙাল হ'তে হয়। তুমি 
ভয় পেওনা বা মনে কিছু কোরনামা। আমরা জীবন- 
মরণের অবস্থায় গিয়েছি । এখন তুমি যা বলো। তার 
এই বথা শুনে আর এখানে বাবার মনের অবস্থা দেখে__ 
আর লজ্জায় আমাকে বাধ্য হয়ে তার কথায় জা 
দিতে হয়েছে। 

ভাস্কর ভেতরে তেতর়ে সব খবর নিয়েছেন, বোধ হয়, 
একদিনু রাতে অভিরামপুর গিয়েও ছিলেন। বাড়ী আসেন 
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নি, ছটফট ক'রে বেড়াচ্ছেন। কোন্‌ এক বিধবার বাড়ী 
বাগান দান ধর্দের নাম করে নেওয়া হ,চ্ছে--বললেন। নন্ব 
ডাত্তার হয়েছেন, ওই বাড়ীতে ওষুধ দান করা হবে বলে 
তাঁর ডাক্তারখানা খোলা হবে নাকি। সত্যি মিথ্যে 
জানি না, উনিই ব্্রালেন।' এসব আর শুনতে পারি না, 
শোনা যায় কি! মড়ার মত শুনে যাচ্ছি। 

রমণ। বলেছিলুম তো এখানে থাকতে, তা শোনা 
হ'ল কি? $ 

রাধা । ( দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে ) তার পর লিখ ছে-- 

ভান্থর নিজে য্যাটনি বলচেন_-প্যদি আমাদের সব 
কিছু ফিরিয়ে না দেওয়৷ হয়, ত| হ'লে ব্যাপার অল্লে মিটবে 
না। বউমা, ?তোমাকেও খুব শক্তো হতে হবে। আর 
তা হলেই মা--আমি যা বলেছি--আমধীর অন্দেষ্টে তাই 
আছে। যেখানে ছিলুম সর্বেব-সর্ববা, সেখানে আমি ঠিক 
চোরের মতো দিন কাটাচ্ছি। মা, তোমার পায়ে পড়ি, 
তাঁকে বলে-_এই হপ্তার মধ্যে সব ফিরিয়ে দিও। আর 
পত্রের উত্তরে লিখতে বোলো-_প্যা যা ফেলে গিয়েছিলে 
পাঠালুম । আমার মা মাথার ঠিক নেই। সকলে আমার 
প্রণাম নিও, আর আমাকে বাঁচিও। 

রাধা। (ক্রন্দন শ্বরে) শুনলে? আমার সর্ধ শরীর 
কীপছে ! তোমার পায়ে পড়ি-_-( পায়ে পড়া ) 

রমণ। তুমি যে খেপলে দেখচি, পাগল আর কাকে 
বলে? আমি না দিলে তাঁরা আমার কি করতে পারে? 
আমি অমন্‌ ঢের য়্যাটনি দেখেচি। এইটুকু বোঝ না-- 
কিছু করতে হলে তাদের বউকে আগে আদালতে গাড় 
করাতে হবে। তার! কলকেতাঁর নামী সন্্ান্ত লোক, 
প্রতিপত্তি সম্মান আছে। তারা কি তাদের বাড়ীর বউকে, 
ভাদ্দোর বউকে, হাজার লোকের মাঝে, আদালতের 
কাট গড়ায় দাড় করাতে পারে? এইটে বোঝ না? যাও-_ 
যাও--ক্াাজকর্্ম দেখগে-_ 

রাধা । মেয়েটা ষে'মরে ! 

রমণ। (তাচ্ছিল্যের হাসিসহ ) থামে! নাঃ "অমন 
অনেকে বলে। মলেই হ'ল আর কি! কিচ্ছু ভেব না! 

মরা চারটিখানি কথা আর কি। উৎসবটা সমাধা হয়ে 
বাড়ীটে পাকা হয়ে যাক্‌, তার পর ধীরে-লুস্থে, দেখে শুনে? 
অঁকেজে। বাতা! ফেরত দেবো-_- 
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রাঁধা। (শক্ত হয়ে) না দেরি করা হতেই পারে 
না, তা হ'লে মেয়েকে আর পাব না। তোমরা! মেয়েদের 
একটু চেন না--বুদ্ধির বড়াই এতো! কোর না। মেয়েদেরও 
মানসম্মান আছে? সেটা তুমি জান না 

রমণ। (বিজ্ঞপ ভঙ্গীতে ) তোমারো আছে নাকি ! 
কই গলায় দড়ি তো দাওনি! 

রাধা! বেঁচে থাকতুম তে দিতুম্‌। 
« রমণ। (সরোষে ) বস্-চুপ১ ঢের সয়েছি। একথ! 
নিয়ে যদি ফের কথা কও-- গোলমাল করো-_ছু'টুকরো 


করে ফেলবো - 
সবেগে প্রস্থ/ন 


রাধা। (ক্রোধে) আচ্ছা_-দেখি১ আমিও কি 
করতে পারি। ঞচিরপিনই জালিয়েছে। কোথায় সব 
রেখেছে-_দেখি। নিজে সব নিয়ে সোজা বেই বাড়ী 
ছুটুবো । তার পর যা অদেষ্টে আছে-_হুবে। 


দ্রুত প্রস্থান 
চতুর্দশ দৃশ্য 
স্বান--রমণ মিত্রের বাড়ী 
সময়--অপরাজ 
উপস্থিত-রমণ মিত্র, চন্্রবাবু, আগ্ড বিশ্বাম বারাগডায় 
গ| ঢাকার মত রয়েছে। 


রমণ। সব তো শুনলেঃ কি বলে! । আমি আপনাকে 
মন্ত্র দিলে, গুরুকে সর্বস্ব দেওয়া বাধে না। ( সহান্তে ) 
ওর! এখনও আমার জাত নিয়ে দিধা করে চন্বর--সব 
পাগল। সমাধিতে, তোর সঙ্গে যখন এক হয়ে যাই-- 


আশ্র্যয-_ঠিকই করতে পারি ন! তিনিই আমি, কি আমিই 


তিনি! এ কথা কাকে বোৌঝাবো ? 

চন্দ্র। ও সব কথায় কান দেবেন না। 
জাত নিয়ে কথা উঠতেই পারে না। 

রমণ। তুমি সেট! বুঝিয়ে দিও । তোমায় বলি-_ 
আমার ভাড়া পড়েছে চন্দোরঃ আমি আর বিষয়-সংশ্রবে 
থাকতে পারছি না । তবে নন্দ আমার একমাত্র ছেলে, 


আপনার 


তার একটা ব্যবস্থ। না করলে কর্তব্যের হানি হয়, শান্তও 
সে কথা বলে। তাই সে কাজটা সত্বর শেষ করতে পারলে 


আশু হরে ঢুকে সাষ্টান্নে প্রণাম করলৈ | 


ভ্ঞাবতশ্র্থ 


[ ২৭শ বর্-_২র খণ্ড--২র সংখ্যা 


স্য্হা  -স্থ্হা স্ব” 


চন্ত্র। এসো এসো আশু । 

আশু। আমি আসবার জন্কু ছটফট করছিলুম। 
দিনরাত গুরুদেবের কথা ভাবছি কি-না--একট1। কথ! 
হঠাৎ বিদ্যুতের মত মাথায় থেলে গেল। সব তো ঠিকই 
হ'য়ে রয়েছে, এখন বউকে মন্ত্র দিলেই তো সব কাজ সব 
সন্দেহ, সব খৃৎ্,মিটে যায়। তার এমন সিদ্ধগুরু আর 
মিলবে কোথায়? ভাগ্যবতী বটে! শাস্ত্রে খোলস রয়েছে 
গুরুকে অদেয় কিছুই নাই। সে সব ঙ্লোক তাঁর নিত্য- 
পাঠ্য করে দেওয়। চাই'*' 

চন্দ্র। (অবাক দৃষ্টিতে আশুর দিকে চেয়ে) এ জব 
তারই লীলা । এই আলোচনাই তে হচ্ছিল । 

রমণ। (উৎফুল্ল কে) একে বলে জঙ্গপ্রভাব-_-ধাঁত 
হিসেবে ফোটে ! একটু চেষ্টাতেই তোমার খুলে যাবে । 


আশু মিত্রের পায়ের ধূলে! নিয়ে মাথায় দিলে 


তোমার বুদ্ধির জন্যেই তোঁমাকে এত ভালবাসি । বয়সে 
তুমি ছোট হলেও তোমার সঙ্গেই পরামর্শ করি। মন্ত্রের 


. কথাই আমরা ভাবছিলুম, কিন্তু ওই কদম মেয়েটি__ 


আশু । (সহাস্যে ) যতই চতুর হোক্‌ (স্বভাব ষাঁয় না 
মলে ) মেয়েমান্ষধ তে । আপনাকে আমি আর কি 
বোলবো! ধু 

রমণ। তা ঠিক কথা, তবে আমার অবস্থা যে কেবল 
বারদিকে ঠেলছে আশু । 

আশু। না গুরুদেব একটু চেপে যান। নদীর 
ভবিষ্যৎ পাকা না ক'রে বেরুলে দেখবেন আপনার নিজের 
সাধনভঙ্জন কোথাও আপনাকে শাস্তি দেবে না-_-আপন 
আত্মা যে! ত! ছাড়া এখন আপনার কাশী-বুন্দাবন 
সর্বত্রই- * ' 

রমণ। ( আনন্দ-বিস্ময়ে') যযা। এ সব গুহা কথা তুমি 
জান্লে কি কোরে আশু? | 

আশু । সবই প্র চরণকৃপায়--কে যেন বলে? দেয়__ 

রমণ। শুনচো চন্দোর, এই হোলো সুলক্ষণ ! ওটা 
তোমার কথাতেও মধ্যে মধ্যে লক্ষ্য করি । 


নেত্য এয়লানীর প্রবেশ 
নেত্য। (মিত্রের প্রতি ) আপনি ন! বাচালে আমি 
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গেলুম। আমি আর ছধ যোগাঁন দিতে পারছি না বাবা! আঁমাঁকে খেয়ে ফেল্লে যে। আমি তাই মায়ের কাছে 
গরুর জন্তে খড় কেনবার পয়সা নেই । বার কাছে চাই_- গিরেছিলুম। 

রমণ। ওইটি তোমার ভুল-_মান্থষের কাছে চাও রমণ । আচ্ছা--এখন যা, শনিবার সন্ধ্যে বেল! 
কেনে! ? যা চাইবে--ভগবানের কাছে:*' আসিস। 


নেত্য। দুধ খাবে মান্ুধে, আর টাকা চাইবে! 
ভগবানের কাছে! ৩1 হ'লে আমি যে ধনে প্রাণে গেলুম ! 
এ কথ! তো! কেট আগে বলেন নি! 

আশ । প্রভু সব বলেছেন। সভায় আসিস না তো, 
এ অন খাঁটি কথা শুনবিকি কোরে? কেবল টাকা আর 
টাকা! ম! ভগবতী ছেলেদের জন্কে ছুধ দেন, লোকে যে 
টাকা দেয় সে কেবল তোদের পরিশ্রমের জন্যে । এলে-₹ 
ও সব গুহা কথা বুঝতে পাঁরতিস। আবার তোদের 
স্থবিধের জন্তেঃ তোদের কষ্ট কমাবার জন্তেঃ জলের কল 


আনাবার সঙ্কল্ল করেছেন। চাদার খাতা নিয়ে তরফদার 


ঘুরছে; এখনে! দেখ! হয়নি বুঝি! মণি পুকুরটা 
দিয়ে এত বড় পুণ্য কাজটা করতে পারলে না! সেই 
জন্যেই তো গুরুদেবের জেদ্‌ পড়েছে এখন ঘরে বসে যত 
ইচ্ছে জল পাঁবে-_ ্‌ 

নেত্য । এত জলের আমার দরকার ? গঙ্গার দেশে 
জলের মন্বন্তর পোড়লে৷ নাকি ! আবার চাদ! দিয়ে! 

আশু। জলের দরকার নেই-_বলিস কি! তামাকের 
কারবারে মাটী, আর দুধের কারবারে জল--এ যে শান্ত- 
কথ! নেত্য। তোদের জগ্গে এত করেও-- 

নেত্য। দাম চাইলেই ওই সব কথা? আমার দরকার 
দুধের দমটা, সেইটে পেলেই ৰাচি। না পেলে জলের 
দরকার হবে বটে-_ 

আশু। কেনো--গুনি? 

লেত্য। ডুবে মরবার জন্তে-__আর কেনে! ?-বাবা যে 
কথা কইছনা! আমি ষেআরপারিনা। * 

রমণ। নেত্য, ভগবানের নীম কর--ভগবানের নাম 
কর--আখেরের কাজ কর। আমাকে আর টাঁকাকড়ির 
কথা, বিষয়ের কথা শুনিও না। তিনিই সব মিটিয়ে 
দেবেন। 

নেত্য। আপনিই আমার.ভগবান। গরীবের সতেরো 
গণ টাকা দয়া কোরে মিটিয়ে দিন_+মামি মরে যাচ্ছি 
বাবা। নফর তেলি, তোল ব্চিলির দামের তাগাদায় 


ছু 


ন্ত্যে। আপনি, তো তখন বেছসের মত থাকেন 
শুনেছি, আমার কথা শুনবে কে? 
রমণ। তুই আসিস তো। 


আশুর প্রতি 


আচ্ছা আশু, আমি এখন উঠি। 
রমণ মিত্রের প্রস্থান 


আশু । ব্রজু লাহিড়ীর বাড়ি ছুধ দিতে যাঁস্‌ তো ? 

নেত্য। ছুধ খাবে কে? দুটো খেতে হয় তাঁই ছুটো 
ভাতে ভাত খাঁয়। অমন মেয়েরও এমন দুর্দশা হয়! 

আশু । যা হবার ত1 তে হয়েইছে ; এই বয়েস থেকে 
মিছে আর এ কট ক'রে দুর্দশা বাড়ানো কেনো? এ তো 
ছু-দশ দিনের কথা নয়। পয়সা আছে, ভালে! খান্‌ দান্‌__ 
থাকুন। কতদিন থাকতে হবে তার কিছু ঠিক আছে কি.? 
কোনে ফল্‌ তো নেই, কেবল কষ্ট বাঁড়ানে!। 

নেত্য। সব মেয়ে তো সমান নয়, ওঁর যদি ওইতেই 
মনটা! ভালে! থাঁকে-_করুন না। কারুর মন্দ করছেন 
না! তো--- 

আশু। হ্ব্যা_নতুন নতুন কিছুদিন ওটা হয় বটে! 
বয়েস বড় কাঁচা বলেই বলছি। ভগবানের দেওয়া! শরীর 
অমন কোরে নষ্ট করতে নেই। শুনলে কষ্ট হয় তাঁই-_ 

নেত্য। কি করতে বলেন? কি হ'লে ভাল হয় শুনি? 

আশু । না__আমি আর কি বল্বো-.'জানই তো বড় 
কঠিন কথ! নেত্য। থাকতে পারলেই ভালে।-- 

নেত্য। তবে? ব্রাহ্মণের মেয়ে পারবেন নাই বা 
কেনো? এ সব নিয়ে ভদ্রলোকদের এতো মাথ। ব্যথা 
কেনো! 
আশু । তুমি মিত্তির মাইকে চেন নি; ওর কাছে 
এখন যে সব সমান হ,য়ে গিয়েছে, কারুর কষ্ট সইতে 
পারেন না। £ 

নেত্য। কেবল এই গরীব নিতি গয়লানির কষ্ট ছাড়া! 
সতের গড! টাকা--তুমি কি বলো গো! * 
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আশু । ও টাকা পাবে-পাবে। হ্র্/--যে কথ! গুরুদেবকে সীহাষ্য করা! চাই নেত্য। তাতে তোমারও 
হচ্ছিল, বয়েস হিসেবে কষ্ট রকম রকম হয়”-এ কথা পুণ্য আছে। এখন এর চেয়ে বেশী কথার সময় নয় নেত্য, 
স্বীকার করো তে? বউয়ের ও বয়সে টাকার কষ্ট কষ্টই আমি তোমার সঙ্গে দেখা কোরবোখোন। বিধবার যাতে 


নয় স্বীকার করে কি-না? ভালে হয়, সে চেষ্টা করাই চাই। 
নেত্য। ভদ্দোর লোকের ধর্মসভাঁয় বুঝি এই সব নেত্য। চাঁই বইকি+ ভন্দোর লোকের কাজই তো 
কথাই হয়? ছিছিছি! তাই! 


বন্র হাসি টেনে নেত্য চলে গেল। 


মুখ বেঁকিয়ে যেতে উদ্যত চন্ত্রবাবু কথন চলে গিয়েছেন কেউ লক্ষ্য করে নি। আজ আশুর 


আশু। যেওনা নেতা, শোনো শোনো । উল্টো উপর ভরস্তরট| বেশী দেখে তিনি কোনে কথায় যৌগ দেননি। ক্রমে 
বুঝে। না । বড়রা! যদি লোকের মঙ্গল চিন্তা না করেন তো তার অস্তরে বিরক্তি আসছিল, কিন্তু অগ্রসর হ'য়ে পড়েছেন বহুদূর । 
করবে কারা! সত্যকে জোর কোরে চাপালেই তো তা মিত্রের সিদ্ধিতে সন্দেহ না করলেও সকল কাজ মনেপ্রাণে করলেও 


মিথ্যে হয়ে যায় না। সেই জন্তেই তো ওর ছুর্ভাবনা। সরবার পথ রাখেন নি। 

শরীর শুদ্ধ আর মনট! পাঁকা হয়ে গেলে আর থাঁকবে না। পঞ্দশ দৃশ্য 

সিদ্ধ গুরুর কাছে মন্ত্র পেলে দেহশুদ্ধি হয়ঃ আর সর্বদা স্থান--৬ব্রজ লাহিড়ীর বাড়ীর বহির্দেশ 

সাঁধুসঙ্গ ঘটলে মনের মলা মুছে যাঁয়। সেই কথাই গুরুদেব বাহিরের ঘরের পাশে ভিতরের একখানি ঘরের 
ভাঁবছেন। বউয়ের আশ্রয়ের অভাব নেই-ব্রজর বাগান এক অংশ 'দেখা যাইতেছে, একটি জানালা অর্ধেক 
বাড়ী রয়েছে, সেখানে গুরুদেব সর্বক্ষণ থাঁকবেন--সাধন- খোলা!। 

ভঞ্জন করবেন--এ স্থুযোগ ভাগ্যে ঘটে । আর খর চেয়ে সময়-_রাত এগারটা বেজে গেছে 

যোগ্য গুরুই বা মিলবে কোথায়! যৌগাঁযোগ সবই উপস্থিত-ীরপদে রমণ মিত্রের বিচর৭ 


রয়েছে, কেবল থাক! চাই বিশ্বীস। মন্দ লোকে কুপরাম্্শ পটটবস্্, সিক্ষের উত্তরীয়, বানিশ চটি 


দিতে শতমুখ--তাঁয় তীর কাচা বয়েস; সেই কথাই রমণ। ( আপন! আপনি ) বড় কথাটাই হঠাঁৎ মুখ 
ভাবছেনঃ এর মধ্যে মন্দ ভাঁব আনো কেন। ছুনিয়াটা দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছে । এতদিন মনে হলে এ কাজ কবে 
দেখছে! তো-_-পাছে মন্দ লোকের পাল্লায় পড়েন, তাই করে, ফেলতুম। আজই সারতে হয়েছে। বয়স বাইশ- 
ওর দুর্ডাবনা-_ তেইশ, এ কথাটাঁও আগে শুনিনি । 
নেত্য। ছুনিয়৷ আর দেখতে চাই নাগরুকে ধীর! আচ্ছা, আগে মন্তোর দেওয়াটা সারি । গুরুকে কিছুই 
ভগবতী বলেন--সেই ভগবতী খেতে পাচ্ছেন না সেট! অদেয় থাকে না-_মন, প্রীণ, দেহ--সবই। বোৌঝাবো--বাঁগান- 
দেখেন না, তাদের কথা এখন' আমার কানে যাবে না- বাড়ীথানা। তো রাঁধারাণীকে দিয়েছো) এখন তাঁর 
আমি চললুম-- প্রতিনিধি গুরুকে দান করলুম--এই বলে উতর পুণ্যের 
আশু। বললুম তে তার উপায় আমি করছি। ভাগী হও। * তার পর ক্রিঘ্াদি লও, জন্ম সার্থক করো। 
শোনো, উনি বলেন--যদি ভার নিতেই হোলো, তখন যোঁলো! একবার বলিয়ে নিলে, তাঁর আর নড়চড় নেই। ও জাতের 
আঁনাই নেওয়া উচিত। তা না. হ'লে কোন্‌ ফাকে কে এ গুণটি আছে। (সহান্তে) হ".".তারপর র্যাটনির 
সর্কনাশ করবে সে পাঁপ আমারি উপর চাঁপবে। তাই বিদ্ধেবদ্ধি দেখা যাবে! 
বউকে মহ্ীক্ষা দিয়ে, সেই সঙ্গে তাঁর বাগানবাড়ী তারি জানালার উ কি 
হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাঁন। এখন বুঝলে? একে  কদম। (সদা সতর্ক কদদ--দেখতে গেরে_চীৎকার 
নির্বোধ মেয়েমানষ ; তায় বয়স কম, চিন্তার বিষয় কি করে?) পোড়ার-মুকো, চোর নাকি? বরদা বাবু। বদ 
সামান্ত? যতটুকু পারো বউকে সুযোগ মত বুঝিয়েঠ বাবু! উঠুন তো একবার ! 


মাঘ--১৩৪৬ ] 

রমণ। কি করো কদম? আমি। 

কদম। ও-আঁপনি। তা বলেন নি কেনো? 
এতো রাতে ? 

রমণ। তোমার সঙ্গে একটা পরামর্শ আছে কদম। 
বড় গোপনীয়-_ 


কদম। (বাইরের দরজা খুলে, নিজে তা আগলে 
দাড়িয়ে) এত রাতে স্ত্রী-লোৌকের সঙ্গে গে।পন পরামর্শ 
চলবে না মিত্তির যশীই, মাপ করবেন। কাল দিনে 
বলবেন। ॥ 

রমণ। তোমার দিদিমণির সে যে বিশেষ কাজে 
রয়েছে কদম । এই রাত সাড়ে বারোটাঁয় মহেন্দরক্ষণ 
পড়বে কি-না 


পাশের ঘরের খোলা জানালা-পথে দেখা গেল--মপর্ণা ধীরে ধীরে 
সরিয়! আসিয়! ইহাদের অলক্ষ্যে কথাবার্তী শুনিতে লাগিলেন 


কদম। কাঁজট! কি শুনি? 

রমণ। বড় গুহা কথা যে! 

কদম । আমি যা শুনতে পাঁরি না, দিদিসণিকেও তা 
শুনতে দিতে পারি না। আমি এখানে রয়েছি যে ওই 
জন্যে-_ | 

রমণ। তুমি বুঝতে পাঁরচো৷ না কদম । আগার অবস্থা 
তো! দেখেইচে!। ও অবস্থা হলে আর তো বিষয় কর্ম 
থাকে নাঃ সে জাঁনও থাকে না। তখন উর্ধে তার কাছে 
চলে যাই। সেববস্থায় জগৎ ভুলে যাই। আবার যখন 
জগতে নেবে আসি--তখন মানুষের মঙ্গল চিন্তা ছাঁড়াঃ আর 
কিছুই আসে না। চেষ্টা করলেও আসে নাঁ_ 

কদম। তা এতো রাতে মেয়েমাছুষের * জন্তে হঠাৎ 
এমন কি মঞ্জল চিন্তাটা আপনান্ত চাঁগ.লো ? 

রম । সবই তীর ইচ্ছা-সবই তত্বকথা। তা তুমি 
যখন গুর গুভাকাত্ধিনী, তোমার শোঁনবার অধিকার 
আছে, বুঝতে চেষ্টা করো । ওঁর মতো অত বড়ো ভক্তিমতী, 
ধিনি ব্রাধারানীর প্রত্যাদেশ পরম শ্রদ্ধার সহিত পালন 
করছেন, তার প্রতিও যে আমার মন্তে! বড় কর্তব্য রয়েছেখ। 


০সা কয তি 
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বুঝলে? ভার পরই লাধুজ্য । এইটি চাই। তিনি মনে 
ক'রে দিলেন-_ছুটে এসেছি" বুঝলে ! 

কদম । কর্তব্যট!। কি? 

রমণ। আঁধিভৌতিক বিষয়__বুঝবে কি? তাঁকে 
তার আঁত্মার উন্নতিরন্জন্তে কিছু কিছু গুঢ় যৌগিক ক্রিয়া 
দিতে হবে । তাঁতে শরীর, শ্বান্থ্যঃ মন ভালে! থাঁকবে, 
শাস্তিও আসবে, আর পাঁরলৌকিক মঙ্গল তো! আছেই। ৃ 
এসব গুহা বিচ্যা-গোঁপনঃ তৃতীয় কারুর জানা নিষিদ্ধ, 
কেবল গুরু আর শি্তা। আজ কেবল আস্নট। অভ্যাস 
করিয়ে ধাব। দেবীর যখন আদেশ, বুঝলে কদম-_ 

কদম । সব বুঝচি; দুঃখের বিষয় তিনি এখানে নেই। 

রমণ। (চোম্‌কে-বিল্ময়ে নেই! কোথায় গেলেন ?. 





কদম । তাঁর বোনের বাড়ী। 

রমণ। কেনে! ? 

কদম । যাবেন না? এ অবস্থা হবার পর--কোথাও 
তো যাননি । বোন নিজে এসে নিয়ে গেছেন। 


রমণ। ('অন্তমনস্কভাবে) সে কোথায়? কতদ্দিনে 
ফিরবেন? " 

কদম। সে সব বলেন নি- বোধ হয় কলকেতাঁয় । 

রমণ। ঠিকানা রাঁখনি? এখানে কাঁজ রয়েছে__ 
এমন তুল করলে? তবে বৌঁধ হয় শীগগিরই আসবেন। 

কদম। হ্যাঁ-তাই আসবেন-_-মাপনি এখন যান। 

রমণ। তাই তো-_সঙ্ষল্প করে বেরুন/ই ভুল হয়েছে 
( চিন্তা ) 

কদম। তবে আমি দৌোঁর দিলুমঃ আর. দীড়াতে 
পারছি না। 

রমণ | এমন সুযোগ হয় না ক্দম্‌। এর পরে. 

কদম। এইবার চেঁচাবেো কিন্ত। রাঁত দুপুরে ভদ্দোর- 
লোঁকের বাঁড়ীতে-_ 

রমণ 1 সর্বনাশ এ যে আমার সমাধির লক্ষণ দেখছি-_- 
একটু বর্সি, কি জানি! 

কদম। ওইথাঁনেই বসুন 


কদম দ্রুত দোর বন্ধ করিয়া দিল। জানালায় এবার কদম ও 


তা না করলে যে বেবী কাছে মহ! অপরাধী হবো। গুকেও &পূর্ণ। ছইজনকেই দেখা! গেল, অপর্ণ। অঙ্ুলি নির্দেশে বাহিয়ের দিকে 


ক্রষশ উচ্চে দুলতে হবে ভো, সালোক্য-সালোক্য। 


দেখাইলেন ; উভয়েই ভীত, উৎক [ঠত [টিতে দেখিলেন। 


০ 


রমণ। (কজ্ুর বীভৎস মুখভন্দী) আচ্ছা! থাকে! 
(চারদিক চেয়ে”-এক এক পদ অঞ্সর হতে হতে চিন্তা ) 
বেটি জানে, বলবে না। কলকেতাঁয় কেনো? ননীর ভানু" 
না। জানতে হয়েছে-_মন্তোরটা হয়ে গেলে আর-- 
আচ্ছা কোথায় ধাবে-- 
| ক্রমে অদৃষ্ঠ 
পঞ্চদশ (ক) দৃশ্য 
স্থান-_-৮ব্রজ লাহিড়ীর বাড়ীর বহির্দেশ 
উপস্থিত-সরমণ মিত্র, অপর্ণা, কদম। 
মণ মিত্র গভীর চিন্তামগ্ন অবস্থায় ধীরে ধীরে উঠে একৃপা একৃপা 
ফোরে অগ্রসর হ'চ্ছেন। মুখে ছুরভিসদ্ধি মাথানো এবং মুখভঙ্গী 
সুর গ্রতিশোধপরায়ণ । কদমের কাছে বৃথা 6%1১9590 ও আশাহত 
হওয়ার ভীষণ ক্ষিপ্তের মত। 
অপর্ণা কমের অজ্ঞাতে ভিতয়ের ঘরের আধ-ভেজানে! জানলার পাশে 
এসে দ্দাড়ায় এবং রমণ মিত্র ও কদমের কথাবার্তা শুনতে থাকে । কদম 
তাকে দেখতে না পেলেও অডিটোরিয়াম্‌ থেকে তাকে দেখা যাচ্ছিলে! ৷ 
কদম সদর দরজা! বন্ধ কোরে অগ্ঠমনন্থ অবস্থায় বিক্ষিণ্ড মনে দ্রুত ঘরে 
ঢুকৃতে গিয়ে অপর্ণার পায়ের উপর এসে পড়ে চমকে যায়। 


কদম। একি"! তুমি এখানে কতক্ষণ ! 

অপর্ণা । (কদমের হাত ছুটি চেপে ধরে) সব তে। 
শেষ হয়ে গেল কদম ! 

অপর্ণা যেন যন্ত্রালিতের গ্ায় কদমকে রমণ মিত্রের অস্বাভাবিক 
গতির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ কোরে দেখায়। উতয়েই তা ভীত দৃষ্টিতে 
দেখে। অপর্ণার হাত কেঁপে উঠে শিথিল হয়ে আসছে দেখে কদম 
তাড়াতাড়ি তাকে ধোরে--"ওকি দিদিমণি ! এসো, কদম তবে রয়েছে 
কেনো? বোলতে বোলতে বারাশ্ য় খোল! বাতাসে অর্থাৎ স্েজের 
সামনে তাকে নিয়ে এলো! 

“ওকি দিদিমণি! এসো কদম তবে রয়েছে কেনে! ?* 
কদম। এতো ভয় পাচ্ছ কেন দিদিমণি, হয়েছে কি? 
অপর্ণা। ( হতাঁশভাবে ) এ ভয় আমার আজকের 

নয় কদম! স্বামীর ভিটে ত্যাগ করতে পারব ন! বলেই না 

সব কষ্ট সব অশান্তি সব ক্ষতি স্বীকার ক'রে তার ঘরটিতে 
পড়ে থাকবার জন্তে তার অত টাকার সম্পত্তি সত্যিই 
খড়কুটোর মত ভেবে নিয়েছিলুম। কিন্ত কি হোলো 
কদম-_ 
কদমের বুকে মুখ গু জলেন 

“কদম । তুমি বেশ জেনো দিদিমণিঃ কদম থাকতে 
মিত্তির আর এ মুখো হতে পাচ্ছে না- কেবল শর পিশাচের 
নাষের সঙ্গে তোমার নাম করতে হবে বলেই আজ তাঁকে 
সমানে যেতে দিয়েছি--এঁ তগ্ডকে ভয়ট। কিসের? 

অপর্ণা। সন্দেহ যে আঁর.সন্দেহ রইল না কদছ। 
গ্রামের সবাই যে ওয় ভক্ত--_-উনি যে তাদের দেবতা! 


ভ্ান্পতম্খশ্য 
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নিজেকে এত অসহায় বোলে যে কোনে! দিনই মনে হয়নি। 
এবার কি কোরবো- আর আমার কোন্‌ পথ রইল কদম ! 


অপর্ণ। কাদতে লাগলেন। কদম এতক্ষণ বিশুড় অবস্থার ছিল, 
অপর্ণাকে সাহস দেবার মত তার ছু-একট! কথ বেরুচ্ছিল মান্ত্র। 
অপর্ণার কান্নায় তার ূ্বন্জান ফিরে এলো । অপর্ণার পিঠে ধীরে 
ধীরে হাত বুলুতে বুলুতে বললে-_ 

কদম। নতুন কিছু তো ঘটেনি দিদিমণি--নতুন আর 
কি হয়েছে! তুমি এতদ্দিন নিজের যথাসাধ্যি বা করবার 
সবই করছিলে, বাকিটা! এইবার ভগবান করবেন। 
আমাদের শক্তি শেষ হলে শুনেছি, তার কাজ আরস্ত 
হয়--ভয় কি? আমি এসব ভেবেই তো মিত্তিরকে বলেছি 
_ তুমি এখানে নেই। 

অপর্ণা । ( ছেলেমানুষের মত ) তাঁতে কি হবে! 

কদম। কমলাকে তো আনিয়েই রাখা হয়েছে। 
ভোরেই তাঁকে নিতে নৌকে! আসবে, আর তুমি তার সঙ্গে 
দিন কয়েকের জন্কে চলে যাবে! এখানকার বাকি সব 
ভার আমার উপর থাকবে-- 

অপর্ণা। (কামনার স্থরে ) আমার যে-_ 

কদম। আমি সব জানি, তোমার দেবতার ঘর 
আগলে কদম পড়ে থাকবে । এক দণ্ডও কোথাও নড়বে না। 
আমি তো একা থাকব না-তোমার প্রাণও যে ওর মধ্যে 


থাকবে। 
অপর্ণা । (কাতরভাৰে ) তবে যাব কদম ? 
কদম । যাবার দরকার আছে, নইলে বলতুম না । 


হপ্ত। দু-একের তরে বই ত নয়--এতে অমত ঝৌরে না 
দিদিমণি | 

অপর্ণা। তুই যখন বলছিস্‌-- 

কদম। হ্যা) দিদিমণি। আর একট! কথা) কমলা 
ও-ঘরে ঘুমুচ্ছে, লস কথা তাকে না জানালেই ভালে ) 
জানিয়ে কাজ নেই, বুঝলে? 

অপর্ণা। আমারে! ইচ্ছে তাই। 

কদম। হ্থ্যা) কোনো লাভ তো নেই। এখন 
শোবে চল। : বম যা হবে তা তো৷ জানি! গড়িয়ে একটু 
মাথা ঠিক করা-_মিছে কিন্তু ভেব না। সঞ্কালেই মাঝির 
আসবার কথা । সকলে ন! জাগতে ভোরেই বেরিয়ে পড় 
ভাল। জেনো দিদিমণি কদমের যতক্ষণ প্রাণ আছে--- 
কেউ তোমার অনিষ্ট করতে পারবে না। 


অপর্থ।। আমার আর কে আছে কদম-ভগবান 
খর তুই 
, কদম। এখন একটু গড়িয়ে নেবে চল দিদিমণি। 
অপর্ণুয় হাত ধয়ে দিয়ে চলে গেল 
(আগামী বারে লমাপ্য ) 


স্পা 
পা 
আজত 
আল 
আপ 
আপি 
ওসি 
শস্পি-শিশি 
স্তন 


০০০ পিসী শিপ 





আন্বকে গানের বান এসেছে আমার মনে । 
যাঁক না নিশি গানে গানে জাগরণে ॥ 
মন ছিল মোর পাতায় ছাওয়া, 
হঠাৎ এলে! দখিন হাওয়া, 
পাতার কোলে কথার কুঁড়ি ফুটুল অধীর হরষণে ॥ 


সেই কথারই মুকুলগুলি সুরের সুতোয় গেঁথে গেঁধে, 
কারে যেন চাই পরাতে কাহারে চাই কাছে পেতে । 
জানি ন সে কোন বিজনে 
নিশীথ জেগে এ গান শোনে, 
ন1 দেখা তাঁর চোখের চাওয়ায় আবেশ জাগায় 
মোর নয়নে ॥॥ 


কথা £-_কাজি নজরুল ইস্লাম সর ও স্বরলিপি £-_-প্্রীনিতাই ঘটক 
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গ্যাস ও তাহ্ধর প্রতীকার 
অধ্যাপক শ্রীষামিনীমোহন কর 


যুদ্ধে গ্যাস? বলতে আমর! বুঝি এমন যে-কোন রাসায়নিক 
দ্রব্য, ঘন, তরল অথবা বাম্পীয়-_যার দ্বার! মালুষের দেহে 
€বিষাক্ত+ অথবা! প্রদাহজনক প্রভাব বিস্তার করতে পারে। 
সাধারণত গ্যাসকে আমরা ছুই শ্রেণীতে ভাগ করি, 
অস্থায়ী এবং স্থায়ী । 

অস্থায়ী গ্যাস হাওয়ায় ছেড়ে দিলে ধেশয়ার মত দেখায়। 
অন্পক্ষণের মধ্যেই হাওয়ায় মিশে যায় সেইজগ্চ তার 
ক্ষতি করবার ক্ষমতাও কমে ধায়। বাষুর বেগ থাকলে 
উড়িয়ে নিয়ে যায়। ১ 

স্থায়ী গ্যাস সাধারণত ' তরল। ধীরে ধীরে বাম্পীভৃত 
হয় এবং বাঁতাসকে বিষাক্ত করে তোলে । মাটার উপর 
তরল অবস্থায় থাকে বলে হাওয়ার সঙ্গে ভেসে যেতে 
পারে না । বড় বড় ঘাস, সণ্যাতসে'তে জমি ইত্যাদিতে 
এর প্রভাব বহুদিন পর্য্স্ত থাকে । 

গ্যাসের কাঁধ্যকরী শক্তি আবহাওয়ার উপর অনেকট! 
নির্ভর করে। জোর বাতাস থাকলে গ্যাসকে উড়িয়ে 
নিয়ে যেতে পারে--অবশ্থ, কেবল অস্থায়ী এবং বাম্পীয় 
স্থায়ী গ্যাসকে । তরল অবস্থায় ঘাসের মধ্যে কিংবা জমিতে 
মিশে গিয়ে থাকলে কোন ফল হবেনা । গরমের দিনে 
বাম্প হাওয়ার সঙ্গে তাড়াতাড়ি মেশে” আবার তেমনি 
তাড়াতাড়ি উড়েও যায়। টিপটিপ বৃষ্টিতে বিশেষ কোন 
কার্য হয় না, কিন্ত খুব বেশী বৃষ্টিতে অনেক সময় গ্যাস 
ধুয়ে যায়। বাঁতাঁস ও জমি দু-ই পরিক্ষার হয়। গ্যাস 


সবচেয়ে বেশী অনিষ্ট করতে পারে স্তব্ধ ও শান্ত খতুতেই-_ 
শতও নেই গরমও নেই, হাওয়া আরও নয় শুঞও নয়। 

মচযাদেছের উপুর প্রতাব হিসাবে গ্যাসকে চার 
শ্রেণীতে বিভক্ত কর! হয়। (ক) ফুসফুস প্রদাহকারী 
(খ) নাসিক প্রদাহকারী (গ) অশ্রু ও (ঘ) ফোস্কা। 

(ক) ফুসফুস প্রদাহকারী গ্যাস--শ্বীসনালী ও ফুসফুসে 
আক্রমণ করে। নিশ্বাসের সঙ্গে বেণী পরিমাণে ভেতরে 
গেলে মৃত্যু ঘটিতে পারে। অনেক সময় ইহাদের *শ্বাস- 
রোধকারী” গ্যাসও বল! হয়। 

(খ) নাসিক! গ্রদাহকারী গ্যাঁস- নাসিকাঃ গলা এবং 
শ্বীসনালীতে অসহা বেদনা হয়, কিন্তু বিশুদ্ধ হাওয়ায় 
কিছুক্ষণ থাঁকবার পর তাঁহ৷ দূর হয়। 

(গ) “অশ্রু” গ্যাস--অতি অল্প পরিমাণ বাতাসে 
মিশ্রিত থাকলেও চোখের উপর প্রভাব বিশ্তার করে। 
চোখ জলে, ফুলে ওঠে এবং ক্রমাগত জল পড়তে থাকে-_ 
যার জন্য কিছু দেখতে পাওয়া যায় ন। বিশুদ্ধ হাওয়ায় 
কিছুক্ষণ থাঁকলেই কুফল দূর হয়ে যায় এবং চোখের কোন 
ক্ষতি হয় না। 

(ঘ) ফোস্কা গ্যাস--থনঃ তরল এবং বাম্প তিন 
অবস্থাতেই এরা থাকতে পারে। পায়ের চামড়ায় 
লাগলেই অত্যন্ত প্রদাহকারী ফোস্কা হয়ে ওঠে। সারতে 
অনেকদিন লাগে । চোখ এবং ফুসফুসেই এর প্রভাব 
দেখতে পাওয়৷ যায়। 


গ্যাসের তালিক৷ 
, প্যাসের নাম বিশেষ গুণ ফল 
(ক) ফুসফুস প্রদাহকারী 

ফস জীন বাম্প_দেখা যায় না। ধাতু ক্ষয় করে। অত্যন্ত ক্ষতিকর, কারণ ফুসফুস 

(অস্থায়ী ). পচ৷ থোপড়া খড়ের গন্ধ। বেণী বৃষ্টিতে নষ্ট হয়ে যাঁয়। উপসর্গ__-কাঁশি, 
কার্যকরী শক্তি কমে ঘায়। চোখ দিয়ে জল পড়! । 

ৃ বাম্প--সবজে রঙের। ধাতু ক্ষয় করে। 

ক্লোরীন 

(ক্বারী জলের সাথে দ্রবীভূত হয় ও কাপড়জামা নষ্ট 


করে। রীচিং পাউডারের মত গ্রন্ধ । 


বণ 





২৩৬৮ স্াাশ্্রত্ডশহ 
গ্যাসের নাষ বিশেষ গুণ 
(খ) নাসিক! প্রদাহকারী 
ডি, এ পীত দানাদার ঘন পদার্থ। গরম করলে 
(অস্থায়ী) প্রায় অনৃষ্ঠ ধেয়। বেরোয় । হাওয়ার মিশে 
গ্রেলে একেবারে দেখা যাঁর না কিন্তু 
কার্যকরী থাকে। 
(গ) অশ্রু 
সি, এ, পি ঘন পদার্থ। বাম্পীয় অবস্থায় প্রায় দেখ! 
(অস্থায়ী) যারনা। 
রন গাঢ় বাদামী রঙের রন পদ্দার্থ। বাম্পীয় 
(স্থারী ) অবস্থায় দেখা যায় না। 
(ঘ) ফোক্কা 
মাস্টার্ড গ্যাস গাঁড় বাদামী থেকে পীতাঁভ অবধি সব রকম 
অথব৷ রঙই হতে পারে । তেলের মত তরল পদার্থ। 
এইচ, এস তেল এবং ম্পিরিটে দ্রব হয়। র্লীচিং পাঁউ- 
€ অতি স্থায়ী ) ডার দিয়ে অকার্ধ্যকরী কর! যায়। সরিষা 


ও পেঁয়াজের মত গন্ধ । তরল অবস্থায় দেখা * 


যায়। বাম্পীয় অবস্থায় দেখ শক্ত । 





[ ২৭ বর্ধ-্২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 


সখ 


ফল 


ঘন ঘন হাঁচি। বুকে, গলায়, 
নাকে এবং মুখে অসহৃ আলা। 
বিমর্ষ ভাব। 


নাক চোখ জাল! করে। চোখ 
দিয়ে বিগলিত ধারা বেরোয়। 
ঈষৎ গাব্রদাহও হয়। চোখের 
পাতা পিট পিট করে। 


সি, রা পির অন্রূপ, কিন্ত 
গাত্রদাহ হয় ন।। 


(১) তরল অবস্থায় 
(অ) চোঁথে--তত্ক্ষণাৎ প্রদাহ 
আরম্ভ হয় এবং ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে চোখ বন্ধ হয়ে যায়। 


(আ) ত্বকে- জাল! হয় না। 
প্রায় ছুস্ঘণ্টায় লালচে হয়ে ওঠে, 
আর বারো থেকে চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে ফোক্কা হয়। 


(২) বাণ্পীয় অবস্থায় 


(অ) চোখে--প্রদাহ হয় ফোলে 
এবং চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে অস্থায়ী- 
ভাবে দৃষ্টিহীনতা ঘটে। চোখ 
দিয়ে জলও পড়ে। 


(আ) ত্বকে--জালা, লাল হওয়া 
এবং ফোস্কা পড়া। চোখে 
গেলে দৃষ্টিহীনতা৷ ঘটতে পারে। 
খান্ভের সঙ্গে পেটে গেলে ক্ষতি 
করে। 


(ই) ফুসফুসে- ফোলে। ব্রঙ্কাই- 
টিস এবং পরে ব্রষ্কো-নিমোনিয়া 
হতে পারে। সঙ্গি হয় এবং 
গল ভেঙ্গে যায়। অনেক সময় 
গল! দিয়ে মোটে আওয়াজ বার 
হয় না। 
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গ্যাস ও জব্দ শুভীক্গান্র 


মাথ---১৩৪৬ 1 ই 23 
গ্যাসের নাম বিশেষ গুণ ফল 
লিউইসাইট তরল পদার্থ, কোন রঙ নেই। বাম্পীয় (১) তরল অবস্থায় 
(স্থায়ী খুবই কিন্তু মাস্টার অবস্থায় অনৃশ্ ৷ জল এবং ক্ষার বারা শক্তি- (অ) চোখে--তৎক্ষণাৎ প্রভাব 
গ্যাসের মত অতটা নয়) হীন করা যায়। জিনিষপন্জ ছেঁদা করে দেয়। বিস্তার করে এবং স্থায়ীরূপে 
একজাতীয় ফুলের মত গন্ধ। ». ক্ষতি করে। 
(আ) ত্বকে- দেখতে দেখতে 
ফোস্কা পড়ে যায়। 
(২) বাম্পীয় অবস্থায় 
অসহা নাক জালা । ফুসফুস 


আকাশমার্গে গ্যাস আক্রমণ দুরকমে হতে পারে। 
উড়ো৷ জাহাজ থেকে গ্যাঁসপূর্ণ বম্‌ ফেলা যাঁয় অথবা পিচকাঁরীর 
মত গ্যাস ছড়িয়ে দেওয়া যায় । কোন স্থানে গ্যাস আছে 
কি-না দূর থেকে ধরা খুব শক্ত । গ্যাস আক্রমিত স্থান 
ধরবার উপায় হল (ক) গন্ধে (খ) প্রদাহ ফলে (গ) চোখে 
দেখে (ঘ) রাসায়নিক ক্রিয়া দ্বারা । বিভিন্ন গ্যাসের 
বিশিষ্ট ধর্্ এবং ফলাফলের কথা পূর্বেই উল্লেখ 
করা হয়েছে। 

গ্যান পেকে যাতে কম ক্ষতি হয় সে জন্তে এ নিয়ম 
কয়টি পালন কর! দরকার £ 

(১) সঙ্কেত পাওয়! মাত্রই গ্যাস থেকে আত্মরক্ষার 
জন্যে নিশ্মিত স্থানে আশ্রয় নেওয়া । অতি প্রয়োজনীয় 
কারণ ছাড়া বার না হওয়া । 

(২) নঙ্গে শ্বাসবাহী যন্ত্র রাখা । 

(৩) 'গ্যাস-মুক্ত' সঙ্কেত না পেলে স্থান ত্যাগ 
না করা। ৃ 

(৪) যদি কাধ্যগতিকে নিরাপদ স্থানে আশ্রয় 
নেওয়ার সুবিধা না হয় তবে শ্বীসবাহী বস্ত্র সঙ্গে রাখা এবং 
আত্মরক্ষার উপযুক্ত পরিধানে আবৃত থাঁকা । 

গ্যাস ত্রাণথকারী সাধারণের স্থান না! থাকলে নিজের 
গৃহকেই উপধুক্ত ক'রে নেওয়া যেতে পারে। দরজা 
জানলাগুলি খুব ভালভাবে ফিট হওয়া দরকার । কোঁথাও 
কোন ছেঁদা কিংবা ফাক থাকলে চলবে না। সার্শীগুলির 
পিছনে মোট কাগজ আটকে দেওয়া ভাল। প্রত্যেক 

২৭ 


নাক চোখে স্থায়ী ক্ষতি করে। 
ত্বকে মাস্টার্ড গ্যাসের চেয়ে এর 
প্রভাব কিছু কম। 
দরজায় মোটা মোট পর্দা বা কল টাঙ্গিয়ে দিলে মোটের 
ওপর কাজ চলে যায়। তবে বেশ ভালভাবে দরজার 
সঙ্গে লেগে থাকা চাই । তলায় কোন ভারী লাঠি আটকে 
দিলে স্ুবিধা_-কুঁচকে থাকতে পারে না। 





গ্যাস থেকে বাচবার জন্তে শ্বাসবাহী যন্ত্র সবচেয়ে 
দরকারী | এই যঙ্ত্রটির তিনটি ভাগ £ 
(১) গ্যাসশোধণ ও ছাকবার জন্তে একটা পাত্রবিশেষ | 


(২) নাক মুখ চোথ ঢাকবার জন্তে মুন্থোস। 


২২৯০ 


(৩) মুখোস ও পাত্র ভুড়বার নমনীয় নল। 

(১) লোহ। ও টিন মিশ্রিত একটি পাত্র । ভেতরে 
গ্যাসশৌষণ ও ছাঁকবার জন্ত কাঠ কয়লা । পাশে 
হাওয়া যাবার রাস্তা । তুলে। ছাকবার কার্যে সাহাঁষ্য হয়। 





(২) মুখোসটা রবারের তৈরী! ওপরটায় খাকী 
স্টফিনেট দিয়ে মোড়া । চোখের জন্তে ছুটো গগল্স্‌। 
নাঁকের কাছে শ্বাস বার করবার জন্তে একট ছেদ আছে । 





110 শন 


আর মুখের কাছে শ্বাস নেবার জন্তে একটা চাঁকতি আছে । 
তাতে অনেকগুলি ছেদ জাছে, যা দিয়ে শ্বাস বাইরে 


স্ডান্রশস্বঞ্র 


[২৭শ বর্ঘ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


যায়। সেখানে একটি ভালভ আছে যা কেবল বাইরের 
দিকে খোলে। 

পাত্রের মধ্য দিয়ে বিশুদ্ধ হয়ে তিন নম্বর রবাঁর পাইপের 
মধ্যে দিয়ে একটি ভালভ, পার হয়ে বিশ্রীম নেবার হাওয়! 
আসে। ভালভটি কেবল ভিতর দিকে খোলে। 

(৩)। নটি রবারের তৈরী এবং খাঁজ কাঁটা। তাতে 
রবার আটকে যেতে পারে না। ললের একটি দিক মুখোসে 
ও অপরদিক পাত্রে খুব ভালভাবে আটকান থাঁকে। 

প্রত্যেক যন্ত্রের সঙ্গে এটি ভিমিং পে দেওয়া থাকে । 
চোখের কাছে সামান্ত একটু লাগিয়ে ফ্ল্যানেল দিয়ে পু'ছে 
ফেললে আর ঝাপসা হতে পায় না। 

এই যন্ত্র ওয়াটার প্রুফ ব্যাগে ভরে কাধে ঝুলিয়ে নিয়ে 
যাওয়া যায়। সেই ব্যাগের তলায় হাঁওয়া যাবার জন্টে 
তিনটি জাল দিয়ে ঢাঁকা ছিদ্র আছে। যন্ত্রটি খুব সাবধানে 
রাখা দরকার । বিশেষ করে দেখা উচিত যেন (১) পাত্রে 
জল নাঢোকে। তাতে কয়লার ও তুলে! ছাকবার কাধ্য 
ভালর্প হতে পায় না। 

(২) বহিমুখী ভালভ নষ্ট না হয়। তাতে বাইরের 
হাঁওয়। এমনি নাকে মুখে ঢুকে যাবে । পাত্রের মধ্যে দিয়ে 
না যাওয়ার দরুণ শোধিত হবে না। 

(৩) মুখোঁসের রবার নষ্ট বা টিলে না হয়ে যায়। 

(৪) মধ্যে মধ্যে ব্যবহার করা দরকার। নচেৎ নল 
এবং মুখোঁস ছুই খাঁরাঁপ হয়ে যাঁয়। 

মনে রাখ! দরকার যেফুসফুস প্রদাহকারী, নাসিক! প্রদাহ- 
কারী ও অশ্রু গ্যাসে শ্বাসবাহী যন্ত্র পরলেই সম্পূর্ণ বিপদ 
থেকে রক্ষা পাওয়া যাঁয়। কিন্তু “ফোস্কা” গ্যাসে এই যন্ত্র 
কেবল ফুসফুস, নাক, মুখ ও চোখকে রক্ষা করে। অস্তান্ 
অঙ্গ অরক্ষিত থাকে। সেইজন্য রক্ষাগ্রদ কাপড়জামার 
প্রয়োজন । অয়েল স্কিন ফুল প্যান্ট, গলাবন্ধ কোট, টুপী, 
দত্ভান। ও পায়ে হাটু পর্যন্ত চাকা রবারের ভুতো৷ পরলে 
তবে এই বিষাক্ত গ্যাসের হাত থেকে নিস্তার পাওয়া যায়, 
অবন্ত শ্বাসবাহী যন্ত্র পরতে হবেই। 

এই শেষোক্ত গ্যাসে কোন লোক আক্রান্ত হলে যত 
শীষ সম্ভব চিকিৎসা প্রয়োজন। বিলঙ্গে মৃত্যু ঘটতে 
পারে। প্রথমেই সমস্ত কাপড় জাম! খুলে ফেলতে হবে। 
স্বফে ভরল গ্যাস লেগে থাকলে আক্রান্ত অংশগুলিতে 
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জলে স্থলে রীচিং পাউডারের পেন্ট লাগিয়ে দেওয়া 
উচিত। বাম্পীয় গ্যাস হ'লে খুব ভাল ক'রে গরম জল 
আর সাবান দিয়ে দান করা বিধেয়। সব সময়েই চোঁখ 
নাতিশীতোঞষ্চ জলে ধূয়ে ফেল! বর্তব্য। 

গ্যাম থেকে বাঁচবার জন্ত ঘরথাঁনি এরকম হওয়! উচিত । 
(১) ঘরথানি মাটীর তলায় হ'লে ভাল হয়। তবে এটা 
মনে রাখতে হবে যেজল না ঢোকে এবং বাইরে যাবার 
একটির বেশী পথ থাক! দরকার । যদি মাটার তলায় ঘর 
না পাওয়া যায় তবে একতলাঁয় কোন প্রশস্ত ঘর বেছে 
নেওয়। উচিত। 

(২) ঘরের জানলাগুলি ছোট হওয়! চাই এবং 
জানলার কীচগুলিকে কাঠ দিয়ে ঢেকে দেওয়া প্রয়োজন । 
কারণ হঠাৎ কাচ ভেঙ্গে গেলে ভেতরে গ্যাস ঢুকতে 
পারে। * 

(৩) সেই ঘরের জানলা-দরজা খুব ভাল ক'রে যেন 
বন্ধ কর! হয়। হাওয়ার বেগ ও চাপে অনেক সময় 
ছোট্ট একটু ফাঁক দিয়ে অনেকটা গ্যাস ঢুকে যেতে 
পারে। 

একট দশ ফুট লম্বা, দশ ফুট চওড়া এবং আট ফুট 
উচু ঘরে পাঁচ জন লোঁক বার ঘণ্টার ওপর থাকতে 
পারে। 

সাধারণত শ্বীসবাহী যন্ত্র তিন সাইজের পাওয়া যায়। 
সাধারণ সাইজ হ'ল প্রায় সব পুরুষের ও কোন কোন 
মহিলাদের জন্ত । বড় সাইজ হল বিশেষ পুরুষদের জন্য, 
আর ছোট সাইজ হু'ল মেয়েদের ও ছেলেদের জগ্। 
যন্ত্রগুলি সব একই, কেবল আয়তন ছোট-বড়। ঠিক 
সাইজের যন্ত্র না হলে বিষাক্ত হাওয়া ঢুকে যেতে 
পারে। 

ব্যাগে পুরে এই যন্ত্রটি কাধে ঝুলিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। 
প্রস্তুত” সক্কেতে ব্যাগটিকে সামনে এনে ব হাতথানি গলিয়ে 
বার করে নিতে হয়। তারপরে এক টানে ব্যাগের বোতাম 
খুলতে হয়। ব্যাগটিকে উচু ক'রে ব্যাগস্থিত একটি দড়ি 


গ্যাস ও ভাহাল্স শন্ডীক্ষান্ত 
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পিছন থেকে ঘুরিয়ে ভালভাবে ফাস দিয়ে বাধতে 
হয়। 

গ্যাস+ সক্ষেতে মুখোসটি বার ক'রে রবাঁরের ফিতাগুলি 
টিলে ক'রে মুখোসের দাড়ীর কাঁছটায় নিজের দাড়ী এনে 
মাথাট৷ গলিয়ে দিতে ,হয়। *পরে ফিতেগুলি টাইট ক'রে 
দিলেই ঠিক ফিট হয়ে যায়। খুব সতর্ক থাকা চাই, যেন 
ফাক ন! থেকে যায়। 

“সব পরিষ্কার, সক্কেতে ডান হাতের ছুটে আনুল* 


চিবুকের নীচে দিয়ে টানলেই মুখোস আপন! হতেই খুলে 
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বেরিয়ে আসে। তারপর মুখোসটার ভিতরটা বেশ 
ভালভাবে মুছে ফেলতে হবে। গগল্স্‌ ছুটোর মধ্যে ডান 
হাতের তর্জনী চেপে ব্যাগের মধ্যে পুরে ব্যাগ বন্ধ ক'রে 
দিতে হবে। | 

ব্যাগ থেকে যন্ত্র বের করবার সময় যেন টিনের পাত্রের 
ওপর ঝাঁকানি না পড়ে। তাতে নলে আর পাত্রে 
যোগাযোগ নষ্ট হয়ে যেতে পারে। মুধোস থোলবার 
আগে সামন্ত একটু ফাক ক'রে নিশ্বাস নিয়ে দেখা উচিত-_ 
বাতাস দূষিত না বিশুদ্ধ। জোরে নিশ্বীস নিলেই বোঝা! 
যাবে। ৪ 





মাযা-ুকুর 


্রীজগদানন্দ বাঁজপেয়ী 


কি ভাবিছ সখি, 
অপরূপ রূপচ্ছায়৷ বিস্ময়ে নিরথি 
বিশ্বিত আমার কাব্য-কনক-দর্পণে ? 
রক্তিম অধরপ্রান্তে-ও ছুটি নয়নে 
লাবণ্যের গর্ধদীপ্ড সকৌতুক হাসি 
চকিতে চপল লাস্তে উঠিছে উদ্ভাসি, 
ক্ষণে ক্ষণে । ভাবিছ কি, এই তব কায়া 
ফেলিয়াছে ওই দিব্য অপরূপ ছায়! 
কবিতা-মুকুরে মোর? নহে তাহা নহে; 
এ মায়া-মুকুর সথি মিথ্যাকথা নহে ! 


আহরিয়া তিলে তিলে বিশ্বের সুষমা 
রচনা করেছি আমি ওয়ি নিরুপম৷ 
তিলোত্তমা মানসী আমার, ওই ছবি 
রূপ-দপ্ধ অন্তরের অতনু সুরভি 
জলিতেছে লাবণ্যের উদ্ধশিথা মেলি 
সুন্দরের বেদীমুলে। রহস্য কুছেলি 
আবেষ্টিয়া কায়াহীন ওই ছায়াতন্থ 
রচিয়াছে মায়াজাল, যথ। ইন্ধন 
তহ্ুহীন বর্ণচ্ছটা শুধু, শুধু শোভা, 
হাসি-অশ্র বিরচিত স্বপ্ন মনোলোভ। 
মুগ্ধ দিকৃ-বাঁলিকার, ফুটে উঠি ক্ষণে 
সজল আয়ত তার নীলিম নয়নে, 

ক্ষণে পুন চকিতে মিলাঁয় ; যথা! রবি 
সপ্তবর্ণ তুলিকায় সেই স্বপ্নছবি 

যতনে রঞ্জিয়া তোলে ; মেঘ তারে যথা ' 
সিঞ্চিয়া সজল তার ন্েহ-শ্টামলত। 

করে কাস্ত করুণ মধুর ) নীলাকাশ, 
বরিষণ ক্গীস্ত মেধ, তপন, বাতাস-_ 
সকলে মিলিয় চাঁয় লইবারে লুটি, 
অশরীরী গে সৌন্দর্য ; অমনি সে টুটি, 
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বিচ্ছুরিয়া বর্ণে বর্ণে পলকে মিলায় 

স্বচ্ছসরসীর বুকে লহরী লীলায় 

চুর্ণ পূর্ণ চাদিমার ছায়াবাজি যথ! 
ভয়-ত্রন্তা তরঙ্গ-আহতা। 


তেমনি ও ছবি 
মোর স্বপ্ন-কামনার কলেবর লি 
ফুটিয়া উঠেছে মায়া-মুকুরের পটে । 
কৃতাঞ্জলি বস্ুমতী ও চরণ-তটে 
সমপিয়া আপনার সৌন্দর্য্যসম্ভার 
ধন্ঠ মানে। স্ততিগান মেনকা রম্তার 
বহি আনে নীহারিকা! কোটি কল্প-ধরি 
সীমাহীন শুন্তপথে । সে স্থুরে শিহরি? 
সংখ্যাতীত গ্রহতাঁর! জলিছে নিভিছে 
ক্ষীণাভ থগ্যোতসম | 


হায় মুগ্ধে হায়, 
বুথা আত্ম-প্রতারণা মিথ্যা! ছলনায় ! 
অমর্ভ-সম্ভব স্বপ্ন ও রূপ মদির 
নহে তবঃ নহে কোন মর্ত্য মানবীর । 
বিথারিয়! বিমোহন ইন্দ্রজাল মায়া 
মায়াবী এ মন মোর ওই রূপছায়া 
কবিতা মুকুর-পটে করেছে স্থজন। 
মানবের ক্ষীণতম নিশ্বাস বীজন 
লাগিলে তাহার অঙ্জে অমনি পলকে 
বিচ্ছুরিয়া সচকিয়৷ বিজলি ঝলকে 
নয়নের অন্তরালে হবে অস্তধণন । 
বিমুক্ত-বিহঙ্গ শুষ্ক পিগর সমান 
মুকুর রহিবে পড়ি $ তুমি পড়ে র'বে 
হুত-রূপ, গত-গর্ধ, রিক্ত অগৌরবে। 


টেলিফোন, রেডিও এবং টেলিভিসান 


্রসৃত্যয় প্রসাদ গুহ বি-এস্সি 


বর্তমান সভ্যজগত কালের গতির সহিত ভ্রত তালে পা ফেলিয়! উন্নতির 
চরম শিখরে উন্নীত হুইতে বদ্ধপরিকর ; তাই নবীন যূগের মণীধিগণ 
তাহাদের বুদ্ধির তীক্ষত! ও বিচারশক্তির প্রাচুর্য্যের সহায়তায় এমন সকল 
অভিনব পন্থার উদ্ভাবন করিয়াছেন যাহার সুজ কর্মপদ্ধতি আমাদের 
স।ধারপ জ্ঞান ও বোধশক্তির অনেক উদ্দবে। বর্তসান যুগে ধাহারা 
দুনিয়ায় সভ্য বলিয়া পরিচিত ঠাহাদেয মধ্যে খুব অল্পসংখ্যক লোকই 
আছেন ধাহারা টেলিফোনের নাম শোনেন নাই বা ইহার সহায়তায় 
দুরবন্তী আত্মীয় বন্ধুর সহিত দুরত্বের ব্যবধান ঘুচাইয়। আলাপ পরিচয় 
করেন নাই । 

মাত্র যাট বৎসর পুর্ধে টেলিফোন আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 
দুরদেশের গান-বাজনার রসমাধূর্দ্য উপভোগের নিমিত্ত তারের 
সহায়ত লওয়া হইয়াচে। এই ছুইটি যঙ্গের প্রয়োজন এঝ 
গুরুত্ব যে কতখানি--তাহ! আধুনিক জনসমাজ কয়েক বৎমরের মধ্যেই 
বিশেষরাপে উপলব্ধি করিয়াছেন। মানব মাত্রেই তাহার সংক্ষিপ্ত জীবন 
কণ্ধবান্ততায় পরিসমাপ্ত করে। স্তরাং পৃথিবীর সকলের সহিত সমান 
তালে পা ফেলিয়া চল! তাহার পক্ষে দুরুহ। কিন্তু আমাদের এই কষ্ট- 
সাধ্য সমস্তার সমাধান করিয়াছে টেলিফেনে ও বেতার যন্ত্র। এই 
কারণেই বেতারের অভাবে সংবাদপত্র অচল এবং ব্যবসায়ীদের ব্যবসায়ে 
লোকনান। আজ পৃথিবীর একপ্রান্তে কোন ঘটনা ঘটিলে পরমুহূর্তে তাহ 
পৃথিবীর অপর প্রান্ত পর্্ন্ত পৌছায়। অবস্থাপন্ন গৃহের অনেকেই 
বেতারের সহায়তায় শত শত: যোজন দূরবর্তী স্থানের সঙ্গীতাদি স্থগৃহে 
বসিয়াই শ্রবণ করিয়া থাকেন। বেতারে আমর! ঠিক অঙ্কের স্যায় 
কেবল গান বাজন! বা কথাসার্তার অদৃষ্ঠ ধ্বনি শুনিতে পাই; 
শিল্পী আমাদের দৃষ্টিশক্তির অন্তরালেই থাকিয়! যান। এই দৈষ্ঠ 
ঘোচানই টেলিভিসানের বিশেষত্ব । ইহার সহায়তায় আমর! 
হাজার হাজার মাইল দূরবর্তী কোন লেকের বথাবার্তা তে। শুনিতে 
পাই-ই, উপরস্ত তাহাকে আমাদের চোখের সঙ্গুথে জীবন্ত দেখিতে পাই। 
এই ব্যবধান ব! দূরত্বের অন্তিত্ব আমরা ক্রমে ভূলিয়। যাই। এখন আমর! 
ইচ্ছা! করিলেই পৃথিবীর অপর প্রান্তস্থিত যে-কোন লোককে চোখের 
সঙ্গুথে সজীব মুন্তিমান উপস্থিত দেখিয়! তাহার সহিত আলাপ করিতে 
পারি। ৃ 

প্রাচীন বুথে বিপদকালে নুদুরে ক্রুত সংবাদ প্রেরণ করিবার প্রয়োজন 
হইলে একটি বিরাট অগ্নিকুণ্ড ঘাল! হইত এবং তাহা! দেখিয়াই পর্বের 
নিদেশামুপারে অপরে তাহার বিপদের গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে 
পারিত। স্পেনদেশীয় 'আর্লাডা ইংলও আক্রমণ করিতে ঝওনু] 
হইলে তাহার আগমন্ঠসংবাদও এই প্রথায় অতি দ্রুত প্রেরণ 


কর! হইয়াছিল। ইহাকে 'বেকন্‌ ফায়ার, বল! হইত। আজ 
পর্য্যন্ত অনেক গির্জা এক প্রাসাদে ইহার ধ্বংসাবশেষ পাওয়া যাঁয়। 
পৃর্ধে 'হিলিওগ্রাক" নামক আর একটি যন্ত্র হ্বাবাও অতি দ্রুত 
সংবাদ প্রেরণ করা হইত। ইহাতে একটি আয়ন! দ্বার! নির্দিষ্ট 
স্থানে হূর্ধ্যরশ্মি প্রতিফলিত করা হইত। ইহার একটি স্ুুবিধ 
ছিল এই যে, গোপনীয় সংবাদও নির্ষ্বিচারে অতি ভ্রুত প্রেরণ কর! চলিত, 
অথচ 'বেকন্‌ ফাঁয়ারের' ম্যায় অপরে ইহার আভাষ জানিতে পারিত না। 
তবে বাদলার দিনে ইহা৷ একেবারেই অকর্মণ্য ছিল। আফগান যুদ্ধের 
সময় মাধ একটি 'হিলিওগ্রাফ” যন্ত্র বারা! স্তর মাইল দুরবর্তী স্থানে একটি 
সংবাদ প্রেরিত হইয়াছিল। আফ্রিকা এবং আমেরিকার নিভত বনের 
'অসভ্যরা তাহাদের বিপদকালে সাক্কেতিক ঢাক বাজাইয়৷ অনেক 
দুরবর্তী গ্রামবাসীদেরও সতর্ক করিয়া দিত। এই উপায়ে দ্রুতগামী 
অশ্ব অপেক্ষাও দ্রুত সংবাদ অন্তত্র পৌছিত। প্রাচীনকালে আলো 
অথবা! সাঙ্কেতিক শব্দের সাহায্যেই লোক দূরদেশে সংবাদ আদান-প্রদান 
করিত, কিন্তু তাহাতে তাহার! নির্দিষ্ট কয়েকটি সংবাদ ছাড়া নূতন কোন 
বাদ প্রেরণের প্রয়োজন হইলেই অন্বারোহীর সাহায্য প্লাইতে 
বাধ্য হইত। ইহাতে অধিক সময় লাগিত, স্তরাং সংবাদ পৌঁছিত 
অনেক বিলম্বে। অথচ সকল প্রকার মনোভাবের আদান-প্রদানও 
অসম্ভব ছিল। ৃঁ 

বৈজ্ঞানিকদিগের অদম্য প্রচেষ্টার ফলে জমে বিছ্যুতের আবিষ্ষার 
হইল। বৈজ্ঞানিক অরৃষ্টেড, সর্বপ্রথম দেখেন যে, বিছ্যাতের গতি 
অতিশয় দ্রুত, কাজেই ইহাকে দ্রুত সংবাদ-প্রেরণের কাজে লাগান 
যাইতে পারে। তিনি আরও দেখিলেন যে, একটি তারের মধ্য দিয়! 
বিদ্যুৎ প্রেরণ করিলে নিকটস্থ একটি চুম্বক স্থানচাত হয় ইহার 
পর ত্রুক্দ্‌ এবং হুইট্‌ ষ্টোন নামক বৈজ্ঞানিকঘ্বয় ইহার সতাতা নিরূপণ 
করেন এবং টেলিগ্রাফ, যস্ত্রেওস্থষ্টি করেন। এই যন্ত্রে পাচটি চুম্বক 
ছিল এবং প্রত্যেকটির অবস্থান ইত্যাদি অনুসারে অক্ষর বোঝা 
যাইত এবং তাহা হইতেই যে-কোন সংবাদ পাওয়া যাইত। ইহার 
পাঁচটি চুম্কের জন্ত পাচটি তারের প্রয়োজন হইত, কিন্তু মর্শ, 
দেখিলেন, যে, মাত্র একটি তারের সাহায্যেই সংবাদ প্রেরণ করা 
সম্ভব, তবে তাহাতে "রে" "টক্কর" অর্থাৎ 10০1 2170 19১1) দ্বার! 
4১,950, 1), ইত্যাদি বুঝাইতে হয়। ইহাই আধুনিক ট্রেলিগ্রাফ 
যস্ত্ররে কাধ্যপ্রণালী। মানুষ শেষ পর্যন্ত ইহাতেও সম্পূর্ণ খুশী 
হইতে পারিল না, তাই নানারাপ গবেষণার ফলে গ্রাহাম যেল ১৮৭৬ 
ধৃষ্টাকবে টেলিফোন আবিষ্কার করিলেন। ইহার প্রেরক যন্ত্রের 
সন্দুধে কোন কথ! বলিলে বায়ুস্তরে যে তরঙ্গের দুটি হয় তাহা এক! 
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ধাতব পর্দা আঘাত করে এবং তাহাতে .পর্দাটিতে শব্দের অনুরূপ 
কম্পনের হাষ্টি হয়। এই কম্পনেয় জন্যই হস্্ের পশ্চাৎ ভাগে অবস্থিত 
অঙ্গার চূর্ণ, সঙ্কুচিত ও প্রসারিত হয়। এই সঙ্ষেেচন ও প্রসারণের ফলে 
তাহার মধ্য দিয়! বিছাৎ-প্রবাহের পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়। কাজেই 
আমর! দেখিতেছি যে, কথা বলার সময় বায়ুস্তরে বিভিন্ন তরলের স্াি 
হয় এবং সেই সঙ্গে টেলিফোন যন্ত্রের মধ্যে বিড়িন্ন শক্তির বিদ্যুৎ প্রবাহের 
সৃষ্টি হয়। আবার গ্রাহক-যস্ত্রে একটি চু্ঘক থাকে, তাহার চারিদিক দিয়া 
যদি বিছ্াৎ চালনা কর! যায় তবে তাহা একটি ধাতব পর্দাকে আকর্ষণ 
করে| হৃতরাং তারের ভিতর দিয়া বিভিন্ন শক্তিসম্পন্ন বিচ্যুৎ 
প্রবাহিত হইতে থাকিলে চুম্বকটি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন শিতে পর্দাটিকে 
আকর্ষণ করে। ফলে ধাতব পার্দাটিতে একটি কম্পনের সঙ হ্য়। প্রেরক- 
যন্ত্রের সম্দুখে শব্দ করিলে বিভিন্ন শক্তির বিদ্যুৎ প্রবাহিত হইতে থাকে 
এবং তাহাকে যদি শব্দ-গ্রাহক যন্ত্রের মধ্য দিয়া চালন! করা যায় তবে 
পর্দাটি অনুরূপ শক্তিতে আকৃট হইবে, ফলে গ্রাহকযস্ত্রের পন্দাটিতে যে 
কম্পনের সুষ্টি হইবে ভাহাতেই শব্দটি পুনঃ প্রকাশিত হইবে। এই 
অত্যাশ্চর্ধা যন্ত্রটির সন্ঘদ্ধে যখনই চিন্তা করা যাঁয় যে অস্ঠান্থ আবিষ্কারের 
মতই ইহ। আশ।তীত সহজ এবং চমকপ্রদ, ততই আনন্দ হয়। 
১৮৭৫ খুষ্টাকধে মার্কনি বেতার যন্ত্র আবিষ্কার করেন। বেতারের 
সাহায্যে সংবাদ-প্রেরণের প্রণলীও অনুরূপ। একটি লোকে শব্দ- 
গ্রাহক যন্ত্রের সশুধে দাড়।য় এবং সেযে শব্দ করে তাহ। টেলিফোনের 
মতই শব্দের সঙ্গে সঙ্গে বহুকম্পনযুক্ত দোলায়মান তড়িত্গ্রবাহে 
রূপান্তরিত হয়। এই পরিবর্তন খুব সামান্য, কাজেই “প্রসারক যন্ত্রের' 
সাহায্যে ইহাকে প্রসারিত করা হয় এবং ভড়িত্প্রবহ ভ্ব।র৷ ইথরে 
একপ্রকার জ্রুত কম্পম।ন বিছ্যুত-তরঙ্গের স্ি.করা হয়। টেলিফোনে 
পরিবর্তনশীল বিছ্যুত-প্রবাহে গ্রাহক-যন্তে প্রেরণের জগ্ক একটি তারের 
প্রয়োজন হয়, কিন্ত বেতার যন্ত্রে বিদ্বাতের পরিবর্তে ইথর-সমুদ্রে তরঙ্গের 
দ্বারাই শব্ধ বাহিত হয়। এই তরঙ্গ এক মুহুর্তেই সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ 
করে, কাজেই এই বেতার-তরঙ্গ যদি কোন তরঙ্গ-গ্রহণোপযেগী সহ- 
ধ্বনিত বার্ভাগ্রাহক যন্ত্রের বাযুস্থ তারে আঘ।ত করে, তবে এই তারেও 
বহুকম্পনঘুক্জ দোলায়ম।ন বিহ্যুৎ প্রবুহিত হয়। মানুষ যখন বার. 
প্রেরক যন্ত্রের সুখে কথা বলে তখন গ্রেরক-যন্ত্রের বাযুস্ব তারে যে 
দোলায়মান বিছ্বাতের সৃষ্টি হয় তাহার স্পন্দন পরিমাণ কথার প্রকার- 
ভেদে বিভিন্ন হইয়া থাকে । এই পরিবর্তনের ফলে যে নূতন তরঙ্গের 
উৎপত্তি হয় তাহার নাম বাগাশ্রিত তরঙ্গ। এই বাগাশ্রিত তরঙ্গ 
গ্াহক-যস্ত্রের বাযুস্থ তারে সমভাবের দোলায়মান বিহ্যুতের সৃষ্টি করে 
বলিরাই সেই কথাটি গ্রাহক-বন্ত্রে পুনরুৎপাদিত টেলিফোনের গ্রাহক- 
যন্ত্রে পরিবর্তনশীল বিদ্যুৎ-প্রবাহদ্বরা একটি পাঁতলা পর্দা কম্পিত 
হয় এবং আমর! শব্দটি শুনিতে পাই। কিন্তু বেতারে এই বিহ্াৎ-প্রবাহ 
দ্বিরভিমুখী এবং ইহার ম্পন্দন-সংখ্যাও অত্যন্ত বেশী (দশ হাজার 
হইতে তিন কোটী)--কাজেই এ ক্ষেত্রে পাতল!| পর্দাটি স্থির থাকিবে 
অর্থাৎ কোন শবধই উৎপাদিত হইবে _না। এই জন্ক বেতার-বিছ্যুৎ 
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লাউ স্পীকার-এ পাঠাইবার় পুর্ব “কার্বোরাগডাম ক্ষটিকের” 
মধ্য দিয়া পাঠাইয্! একাভিযুখী করিয়! লওয়া হয়। এই শ্ষটিকের 
নাম 'ডিটেকুটার'। এখন যদি এই একাভিমুখী বিছ্যাতকে লাউড 
পণীকার-এ পাঠান যায়, তবে পর্দাটি কাপিয় উঠিবে এবং যে 
কথার ফলে বাগাশ্রিত তরঙ্গের উদ্ভব হইয়াছিল সেই কথাটিই 
লাউড ম্পীকার-এ পুনরুৎপাদিত হইবে। বেতারযস্ত্রেত টেলিফোনের 
শনুরূপ গ্রাহক-বস্ত্র বাধহার কর! যায়-_ইহার নাম “হেড ফোন'। 
তবে ইহার ব্যবহারে বেতারবার্তাী কেবল একজনেই গুনিতে পার, কিন্ত 
লাউঢ স্পীকার ব্যবহার করিলে একসঙ্গে অনেকে একই কথা শুনিতে 
পারে। তাই সকলের সুবিধার্থ সাধারণতঃ লাউড ম্পীকারই ব্যবহার 
করা হয়। 

বেতারের কথা জানা গেল, এইবার 'টেলিভিসান' সম্থন্ধে সকল কথ! 
বুঝিতে মোটেই অন্ুবিধা 'হইবে না। কোন লোক যদি 'টেলিভিসান' 
যন্ত্রের সন্্ুথে দীড়ায় তবে তাহার মুখের প্রতিবিদ্ব কয়েকটি “ফোটো 
ইলেকটুক' যন্ত্রের উপর পড়ে। যন্ত্রটার ধর্দই এই যে, তাহার সন্দুথের 
আলোক-শক্তির ব্যতিক্রম ঘটিলে তাহার মধ্যস্থ বিছ্যাৎ-প্রবাছের অনুরূপ 
পরিবর্তন সাধিত হইবে। কাজেই, এই যন্ত্রের সাহায্যে লোকটির মুখের 
বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন শক্তির আলোক হইতে বিভিন্ন শক্তির বিদ্যুৎ সৃষ্ট 
হয়। তারপর বেতার-যস্ত্রের মতই এই বিহ্যৎ হইতে তরঙের সৃষ্টি 
করিয়। তাহাই প্রেরিত হয় এবং তন্ছারা অন্ক যে-কোন স্থানে লোকটির 
অবয়ব পুনঃ প্রকাশিত হৃইতে পারে । বেতারের স্ায় টেলিভিদানেও 
প্রকৃতপক্ষে কোন লোকের অবয়বের আলো-ছায়া প্রেরিত হয় না) 
ইহাদের সাহায্ো হ্থষ্ট বিভিন্ন প্রকৃতির তর প্রেরিত হয়। এইরাপ 
তরঙ্গের কথা পূর্বেবও বধিত ইইয়াছে-_ইহার নাম ইলেকটে. ম্যাগ নেটিক 
ওয়েভস্। | 

১৯২৫ খ্ৃষ্টাব্ধে বেয়ার্ড টেলিভিসান যস্ত্রেরে আবিষ্কার কার্যে 
পূর্ণ সফলতা লাভ করেন। পুর্বে তিনি যস্ত্রটর সম্মুখে একটি 
পুতুল বসাইয়। দেখিয়াছিলেন যে, গ্রাহক-যস্ত্রে পৃতুলটির যথাযথ প্রতিকৃতি 
পরিষ্যুট হয়। একদিবদ তিনি কৌতুহলবশত পৃতুলটিকে সরাইঙ্ 
তাহার এক কর্মচারী বালককে যন্তরটির সম্মুখে বসাইয়! তাহার অবয়ব 
প্রতিফলিত হয় কি-না! পরীক্ষা! করিতে চাহিলেন। কিন্তু প্রথমবারে 
তিনি নিরাশ হট্য়। ফিরিয়। আসিয়া দেখেন বালকটি তীব্র আলোক সহ্য 
কবিতে না! পারিয়া যন্তরটর সন্দুখ ,হইতে মুগ ঘুরাইয়া রাখিয়াছে এবং 
ইহারই ফলে তিনি নিরাশ হইয়াছেন। তিনি তখন উত্তেজনার বশে 
তাহার সেদিনের সম্বল অর্ধক্রাউনটি বালককে দিয়া তাহাকে আলোকের 
সশ্থুথে কয়েক মিনিট বসিতে সম্মত করেন এবং চুটিয়! গ্রাহক-বস্ত্ের সন্ুথে 
গিয়া স্বীর কর্মসাফল্যে আনন্দে আত্মহারা হইলেন। অন্পষ্ট হইলেও 
বালকটির যথাযথ প্রতিকৃতি গ্রাহক-যঙ্তের পার্দায় কুটিয়! উঠিয়াছিল। 
. « এই যন্্রটির কর্ণপন্ধতি অতীব বৈচিজ্ঞাপূর্ণ । বে ব্যক্তি, বন্ধ অথবা! 





, দৃষ্ঠের প্রতিচ্ছবি টেলিতিদানে প্রেরিত হূইবে তাছা প্রেরক-বস্তরের 


সাহায্যে বিছ্যতে রূপান্তরিত হয়। এই যন্ত্রের সন্ুধে বে ধাতব- 
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পর্দাটি খুরিতে থাকে তাহাতে ত্রিশটি ছিত্র চক্রাকারে সজ্জিত থাকে । 
প্রেরক-যস্ত্রের সন্দুখে স্থাপিত বন্তটি তীত্র আলোক দ্বারা আলোকিত করা 


হয়। এখন ইহার সন্দুখে অবস্থিত চক্রটি ঘুরাইলে চক্রটি ছিদ্রপথে তাহার . 


সন্তুথের বন্তটি হইতে আলোকরশ্সি আসিয়! চক্রের গশ্চাৎভাগে অবস্থিত 
একটা আয়নার উপর আসিয়া! তথায় প্রতিফলিত হইয়া! অবশেষে “ফটো! 
ইলেটি ক' যন্ত্রের উপর পতিত হয়। এই চক্রের ছিব্রগুলি একই বৃত্তের 
উপর অবস্থিত নয়। প্রত্যেকটি ছিদ্র পূর্বববর্তীটি অপেক্ষা একটু কেন্দ্রের 
দিকে অবস্থিত । কাজেই চক্রটি ঘুরানর ফলে বিভিন্ন ছিদ্রপথে আগত 
বিভিন্ন অংশের আলোকরশ্মিই আয়ন! হবার! প্রতিফলিত হইতে পারে। 
ইহা কতকগুলি আলোকিত অংশের সমষ্টি মাত্র, কারণ বিভিন্ন ছিদ্রপথে 
আসে বলিয়! প্রকৃত পক্ষে আলোকরশ্িগুলি পরম্পর হইতে বিছিন্ন। 
যদি কোন মানুষ বাবস্তকে পর্দার সন্দুথে রাখা যায় তবে তাহাকে 
চক্রটি দ্বারা কতকগুলি আলোকিত ক্ষেত্রে বিভক্ত কর! হয়। 
যে-কোন ক্ষেত্রেই আলোকরশ্মি পড়ক না কেন, তাহা হইতে 
কিছুটা | অংশ প্রতিবিদ্বিত হয় এবং যে পরিমাণ রশ্মি প্রতিবিদ্বিত, 
হয় তাহা নির্ভর করে সেই ক্ষেত্রটির প্রকৃতি অনুসারে । 
যেমন চুল হুইতে ষতট! রশ্বি প্রতিফলিত হইবে তাহা অপেক্ষা অনেক 
বেশী রশ্মি প্রতিফলিত হইবে কপাল হুইতে, কাজেই কপালের অংশটুকুতে 
থাকে আলোক এবং চুলে অন্ধকার। যে-কোন বস্ত তীব্র আলে।ক এবং 
চক্রটির সহায়তায় আয়নায় প্রতিফলিত হইয়! পরিশেষে 'ফটো ইলেক্ট্রিক" 
যন্ত্রের উপর পতিত হয়। এই যন্ত্রের ধর্মানুসারে তথায় আলোকের 


তীব্রতা অনুপাতে বিভিন্ন শক্কিসম্পন্ন বিছ্বাতের সৃষ্টি হয়। বেতার যস্ত্রে 


মাইক্রোফোন্‌ দ্বার! যে কাজ সম্পাদিত হয় এখানে ফটে। ইলেক্টিক যন্ত্র 
মেই কাজই করিতেছে--কাঁজেই আমর! ইহাকে লাইট মাইক্রোফোন্‌ 
বলিতে পারি । 

কেবল যে এইরূপ একটি ব্যক্তি বা! দৃষ্ের চিত্রই এইরপে প্রেরণ 
কর! সম্ভব তাহা নছে। যে-কোন প্রসারিত দৃগ্তকেও এইরূপে প্রেরণ 
করাযায়। এমন কি, নাটক অভিনয় করিয়। তাহার চিত্রও এইরূপে 
দেশবিদেশে মুহূর্তে প্রেরণ কর! সম্ভব--এই সঙ্গের কথাবার্তা এবং 
সঙ্গীতাদি অবস্থ বেতার যন্ত্র সাহায্যেই প্রেরিত হয়। 

এইবার টেলিভিসানের গ্রাহক-যস্ত্র সন্ক্ধে কিছু বলা প্রয়োজন। 
কুক্স্‌ সর্বপ্রথম আবিষ্কার করেন যে, একটি বায়ুশুম্ধ কোষে বিছ্যাৎ 
চালনা করিলে 'কেথোভ, রশ্মি' উৎপত্তি হয় ; ইহাও দেখা গিয়াছে যে, 
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বে'কোন গ্যাস হুইতেই এই অদ্ভুত রশ্িটি পাওয়া যায়। এই রশ্সিকে 
রাসায়নিক পদার্থ দ্বারা তৈরী একটি বিশেষ পর্দার উপর ফেলিলে 
সেই স্থানটি অন্ধকারেও উজ্জ্বল হইয়া ওঠে। 

টেলিভিসানের চিত্রগ্রাহক-যন্ত্র স্বারা বেতার যন্ত্রের স্যার সর্বপ্রথম 
ইথরতরঙ্গকৈ একাভিমুখীঞবিছ্যাত-প্রবাছে পরিণত কর! হয়। বিভিন্ন 
শত্তিসম্পন্ন বিদ্যুতের সাহায্যে বিভিম্ন প্রকারের 'কেখোড, রশ্ি' 
সথট্টি করিয়া সেগুলিকে পর্দার উপর ফেলা হয়। কেখোড, রশ্মির 
পরিবর্তে অনেক সময় 'নিয়ন ল্যাম্প" ব্যবহীর করা হয়। ইহার ৭৬ 
এই যে, ইহার মধ্যে বিভিন্ন শক্তির আলোকরশ্সির উত্তব হয়। তঙ্াৎ 
এইটুকু যে নিয্নন ল্যাম্প ব্যবহার করিলে সাধারণ পর্দাতেই কাজ 
চলিয়া যায়। পূর্ব্ব বণিত চক্রটির অনুরাপ আর একটি চক্রের সহায়তায় 
আলোক এবং ছায়াযুক্ত কয়েকটা রেখা পর পর পার্দার উপর ফুটিয়৷ ওঠে। 
এই কাজটি এত দ্রুত সম্পাদিত হয় যে, পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন রেখা- 
গুলিই একত্রিত হইয়া সম্পূর্ণ চিত্রটি ফুটাইয়। তোলে--ঠিক যেমন 
চলচ্চিত্রে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন ছবি পর পর পর্দার উপর ফেলা হইলেও 
মে সবগুলি মিলিয়৷ আমাদের নিকট জীবন্ত বলিয়! প্রতীয়মান হয়। 

প্রথম প্রথম টেলিভিসান দ্বারা চিত্র প্রেরণ করিতে হইলে তীব্র 
আলোক ব্যবহার করা হইত, কিন্তু পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে 
“ইন্ফ্রা রেড" নামক অনৃশ্ঠ রশ্মি দ্বারাও এই কাজ অতি হুচারুতুপে 
সম্পাদিত হয়। কাজেই এখন একটি লোক সম্পূর্ণ অন্ধকারে খাকিলেও 
টেলিভিসান দ্বার! তাহার চিত্র দেশেবিদেশে গ্রেরণ করা সম্ভব । 

নানারূপ পরীক্ষা এবং গবেষণার ফলে এখন আমাদের পঞ্চ ইল্জিয় 
হইতে মাত্র দুইটি উপলন্ষি--দর্শন এবং শ্রবণসমগ্র জগৎব্যাগী মুহর্তমধ্োই 
প্রেরিত হইতেছে । হয়তো! এমন দিন আসিবে যখন আমাদের বাকী 
তিনটি উপলবিও, অর্থাৎ-- স্বাদ, গন্ধ এবং স্পর্শ এইরপে দেশ দেশান্তরে 
প্রেরণ করা সম্ভব হইবে। সেদিন যখন আমিবে তখন আমাদের 
সম্পূর্ণ সম্তাই প্রেরিত হইবে আমাদের বিরহকাতর বন্ধুবান্ধব ও 
শ্রিল্নজনের কাছে-বাস্তব জগতের যতখানি ব্যবধানই আম্মাদের মধ্যে 
বিরাজ করুক না কেন। বৈজ্ঞান্নিকগণ গবেষণ| দ্বার! বর্তমানে কত 
অসম্ভবকে যে সম্তবে পরিণত করিতেছেন তাহার তুলনা নাই। দিন 
দিন এই পথে অগ্রসর হইয়। তাহার! আরও যে কত শত অত্যাশ্চ্য্য 
তন্বের সন্ধান দিবেন তাহার পরিকল্পনা! এ ছার নম্বর জগতে কে 


করিবে? 





পল্লী প্রান্তে 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 
১ ৪ 
সবের আঁকাঁশে রাড মেঘমালা মাটির প্রদীপ উস্কার়ে দিয়ে 
মিলায়ে গিয়েছে ধীরে, যতনে শয্যা পাতি, 
চাদের আলোর হাসি লেগে যাঁয় জানল! ছুয়ার খুলে দিলে সব, 
ওপারের তরুশিরে | _হাসিছে জ্যোৎনা রাঁতি। 
শুত্র বালুকা ”পরে গল্পে গল্পে ভুলি, 
দাগ একে থরে থরে মাঁ*র কোলে ছুলি” ছুলি” 
গ্রামের তরুণী জল নিয়ে যায় ছুরস্ত শিশু ঘুমায়ে পড়িল, 
কলসী বাহুতে ঘিরে, অমনি রাতের সাথী 
আচল ধরিয়৷ চলিয়াছে শিশু ত্বপন-শিশুর! চোখে নেমে এলো 
গাঁডিনীর তীরে তীরে । ঘুম-পথে জেলে বাতি 
৫ 
টদের আলোয় হাঁসিছে কুটার, গঘৃহকাঁজ সারি” গুরুজনে সেবি, 
বনছায়া কাপে পাশে আখি আসে ঘুমে ঢুলে' 
মায়ে ছেলে মিলে সেই পথে চলে; মাঝে-মাঝে কোন্‌ স্বতি-ম্বপনের 
পরাণ উছলি” হাসে। মায়ার দুয়ার খুলে। 
অদূরে বাঁশের বনে রাত, হ'ল নিঝ্ঝুম্‌ 
মর্্রধবনি শোনে, চারিদিক ঘুমদুম 
চমকিয়৷ চাহে পিছন ফিরিয়া প্রদীপ নিবায়ে চলে শধ্যাঁয়__ 
রাঁখালিয়৷ বুঝি আসে, আচল বাতাসে দুলে, 
ডিডি খুলে দিয়ে দুষ্ট ছেলেট। ঘরের পাশে ফুলগাছগুলি 
রোজ রাতে গাডে ভাসে । ভরিয়াছে আজ ফুলে 


তু) 
ডাঁল পালাগুলি ছায়া ফেলিয়াছে 
পল্লী পথের "পরে 
করবীর ফুল ঝরিয়াছে তলে 
কাপিছে হাওয়ার ভরে ; 
চকিত চাহনি হানি, 
ঘোমটা ঈষৎ টানি 
স্বামীরে হেরিয়া শরমে তরুণী 
দাড়ালো একটু সরেঃ 
মৃদুল হাঁসিটি এড়ালো! না চোখ 
ধীরে সে পশিল ঘরে। 


তু 
ঘুমে-জাগরণে প্রতীক্ষা-ভরা 
ক্লান্ত নয়নতলে 
বিবাহ-দিনের স্বতি দীপমাঁলা 
রডীন্‌ শিখাঁয় জলে । 
--মনে হয় আজ রাতে 
নিরমল জ্যোত্ল্লাতে, 
মর্ভ্যমায়ের যে রূপ-মহিমা 
জাগে নিতি পলে পলে 
সার প্রাণথানি মোহিছে আমার 
বিছায়ে মায়াঞ্চলে 


অহিংস 


জ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিনাকীলাল ক্রমশই বিলাতগ্রবাপী ভারতীয় ছাত্র- 
সমাজের কৌতুহল ফেনাইয়! তুলিতেছিল।, প্রায় সমবয়স্ক 
আটত্রিশটি ছেলের মধ্যে সে ছিল সকলের চেয়ে মাথায় 
থাটো, গায়ের জোরেও সে সবার পিছনে গিয়া পড়িত, 
রূপের লাঁলিমা! ভাহাঁকে দেখিয়! মুখ ভ্যাংচাইয়া টিটকারী 
দিত; কিন্ত বিতর্কের সময় এই খর্ধাকৃতি ছেলে সভাজনের 
দৃষ্টি এমন ভাবে আকৃষ্ট করিত যে তখন তাহাকে অর 
পিছনে ফেলিয়া রাখ! চলিত না। পিনাকীর চেহারার 
থর্ধবত1 ও উক্তির উগ্রত1 লক্ষ্য করিয়া অ-বাঁডালী ছেলের! 


বলাবলি করিত, “কীন্‌ য্যাঁজ মাষ্টার্ড !, বাঁঙালী ছেলেরা, 


বলিত, “মাথায় খাটো হ'লে কি হবে, ঝাঁঝে কিন্ত ধানি 
লঙ্কা !, ইংরেজ ছেলের! রুক্ষ স্বরে কহিত, 7০59: ০0৫ 
£][1701917) (01706-5/85591 19 পিনাকী তাহার সম্বন্ধে 
এইরূপ মন্তব্য কাঁন পাতিয়! শুনিত শুনিয়া মনে মনে 
থুশীই হইত । রী 

তথাপি ছেলেদের সহিত পিনাকীর বনিবনাও হইত না) 
কতকগুলি কারণে পিনাকীকে তাহারা মোটেই বরদাস্ত 
করিতে পারিত নাঁ। অধিকাংশ ছেলেই যে-পথ ও মত 
মাঁনিয়া লইত, পিনাকী তাহার ঠিক উল্টা দিকটা ধরিয়া 
বিরোধ বাধাইতে চাছিত। কিন্তু বিরোঁধ-স্থত্রে দলপুষ্ট 
বিরোধীদিগের প্ররুতি যেই হিংশ্র হইয়া উঠিত, পিনাকীলাল 
তৎক্ষণাৎ অহিংসাঁর দোহাই দিয়া প্রতিযোগীদের নিকট 
এমন কায়দায় আত্মসমর্পণ করিত যে, তাহার প্রশংসা না 
করিয়া পারা যায় না। 

এই সইব্রিশটি প্রতিযোগীর মধ্যে পিনাঁকীর নিকট 
সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক হইয়! উঠিযাঁছিল সত্যব্রত ব্যানার্জী । 
বয়স চবিবশ বছর পূর্ণ ন! হইতেই এই ছেলেটি ছয় ফিট 
লহ! মাপের ফিতাঁটির সীমারেখ! পাঁর হইয়া গিয়াছিল ) 
তাই বলিয়া! তাহার দেহটি প্রস্থকে সন্্ীর্ণ করিয়া শুধু খাড়া 
হইয়৷ ওঠে নাই, বুকের ছাতিটিও সেই অনুপাতে বিস্তৃত 
ও পুষ্ট হইয়া অঙ্গের সৌস্টবকে দুষঠু ও নুশোভন করিয়া 


তুলিয়াছিল। সমবয়স্ক ইংরেজ সহপাঠীরাঁও হাঁতেকলমে 
নানা ুত্রেই এই গৌরকাস্তি বলিষ্কায় বাঙালী যুবাঁটির 
দৈহিক শক্তির পরিচয় পাইয়। তাহার নাম রাখিয়াছিল- 
টাইগার অফ. বেঙগল। 

সুবেন্্রনাথ তখন বাঙলার নেতা, ভারতের মুকুটহীন 
সম্রাট; সেই বৎসরই পুনায় কংগ্রেসে সভাপতির আসন 
অলঙ্কৃত করিয়! অগ্রিগর্ভ অভিভাঁষণে ভারতবাসীর যে দাবী 
তিনি ঘোঁষণ! করিয়াছিলেন, তাহার রেশ তখনও ভারতের 
আকাশ-বাতাঁস আচ্ছন্ন করিয়া রাঁখিয়াছে ; সারা ভারতের 
জনমত উচ্ছুসিত কঠে ভারত-রাষ্্রনায়কের প্রশস্তি 
গাহিতেছে, বিলাতী সংবাঁদপত্রগুলির পৃষ্ঠাতেও ভারতবর্ষ 
সংক্রান্ত আলোচনার স্তত্তটি মিষ্টার এস-এন ব্যানার্জীর 
কা্যধারার সবটুকু দখল করিয়া রখিয়াছে। এ অবস্থায় 
বিলাতের ছাত্রসমাঁজ তাহাদের সহপাঠী মিষ্টার এস-খি- 
ব্যানার্জীকেও ইত্ডিয়ার বিখ্যাঁতনামা লিডার মিষ্টার 
ব্যানাজ্জীর পরিজন সাব্যত্ত করিয়! লইয়। কত প্রশ্নই করে। 
মিষ্টার ব্যানার্জী তোমার কে হন? তীর প্রাইভেট 
লাইফট1! কি রকম? কোথায় তিনি থাকেন? কিতার 
প্রিয়? এমনই কত সঙ্গত ও অসঙ্গত প্রশ্ন । 

কি ভাবিয়া পিভামাঁত। সম্তানের নামের আগে “সত্য, 
শবটির সংযোগ করিয়াছিলেন, তাহারা ভিন্ন অন্ধের পক্ষে 
তাহা উপলব্ধি করিবার উপায় নাই। কিন্ত নামের সহিত 
হুবন্ু কয রাখিয়! কথা কহিতে সত্যব্রতর কোন আগ্রহ্ই 
দেখা যাইত না। সুতরাং ভারত ও ভারতের বিখ্যাত 
লীডাঁরটির সহিত নিজের একট কল্পিত যোগসুত্র রচন। 
করিয়! কত চমকপ্রদ উপাখ্যানই সে ইংরেজ সহপাঠীদিগকে 
শুনাইয়া চমৎকৃত করিয়। দিত । এ সম্বন্ধে সত্যব্রত তাহার 
ভাইরীতে এইরূপ কৈফিয়ৎ লিখিয়া রাঁখিত, “বুর্ষিঘীন 
কম্পিত বিষয়বন্ত সাজাইয়া অপরকে শুনায়, তাহাই গল্প 
হইয়া দশের মনের থোরাঁক জোগায়, "রচয়িতা যশ পায় 
অর্থলপাভ করে। আমার দেশ ও নেতাকে আমিও যদ্দি 


ঙ 
১৭ 


২৮ 


২৬৮ 


এইভাবে বাড়িয়ে বিদেশীর কাছে বড় করে দেখাই, সেট! 
কি দোষের? 

এইখানেই পিনাকীর সহিত সহ্যত্রতর ঠোকাঠুকি 
বাধিত ; সে সতাব্রতর কথার ছিদ্র ধরিয়া তাছাকে বিব্রত 
ও অগ্রস্তত করিতে কোমর বীধিয়া দাড়াইত; প্রতি কথায় 
গ্রতিবাঁদ তুলিয়া বলিত-_ প্রমাণ কোথায়? কিন্তু সত্যব্রতও 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার ব্বভাঁবসিদ্ধ কর্পনাঁশক্তি ফেনাইয়া এমন 
কায়দায় তাহার গল্পের শাখা-গ্রশাখা বাহির করিত যে 
পিনাকীর গ্রতিবাঁদ অধিকাংশ স্থলেই চাঁপা পড়িয়া যাইত। 

কথা গুছাইয়া বলিবাঁর ও বক্তব্য কথায় শ্রোতাদের 
আস্থা আঁকর্ষণ করিবার কৌশলটুকু জানিত বলিয়া, 
সত্যব্রতর সকল কথাই বিদেশী সহপাঠীরা স্বীকার করিয়া 
লইত। তাহারা বপিত, হবে না কেন, মিষ্টার এস-এন- 


' ব্যানাজ্জীর নেফিউ ত! 


এদিকে পিনাকী দল পাঁকাইয়। প্রচার করিতে চাহিতঃ 
--সব বাজে কথা, আসলে হচ্ছে এ ছোকরা মিষ্টার 
ব্যানীজ্জীর স্পাই, তাকে প্রচার করছে । মিষ্টার ব্যানাজ্জী 
ইত্ডিয়ার লীডাঁর না ছাই; লীডার হচ্ছে মিষ্টার 
গোখলে। | 

কথাটা সত্যব্রতর কাঁনে যাঁইবামীত্রই গে গোখলের 
একট বিখ্যাত বক্তৃতার অংশ সকলকে শুনাইয়া দিল। 
সবাই তখন জানিতে পাঁরিল ঘেঃ মিঃ গোখলে বাঁডাঁলা ও 
বাঙালীর উদ্দেশে মুক্তকণ্ঠে কি প্রশস্তিই গাহিয়াছেন! 
প্রতিবাঁদটার পরিণাম যে এমন সাঁংধাতিক হইয়া! %াড়ীইবে-_ 
কেঁচো নামক কুমি-জাতীয় প্রাণীটিকে বাহির করিতে 
গিয়া সহসা সরীস্থপ-শ্রেণীর জন্তুটি ফণ। তুলিয়া দেখা দিবে? 
পিনাকী তাহা কল্পনাও ' করে নাই। বাঙলার সম্বন্ধে 
গোৌথংলের কথাটা তাহার বুকে যেন বুলেটের মত বিধিল। 

ইংরেজ সহপাঠীরা পিনাকীর নাম রাখিয়াছিল-_ 
“পিনেস্ঠ। পিনাকী কথাটার 'অর্থ তাহারা বুঝিত না 


এবং উচ্চ।রণেও বাঁধিত। কিন্তু পিনেস্‌ (017108০5) 


শক্টি তাহাদের স্থপরিচিত ) মধ্যে মধ্যে তাহারা “পিনেস 
বা পান্সী” চড়িয়া টেম্স্‌ নদীর বুকে পাড়ী দিত। 
কাজেই পিনাকীল'লকে পিনেস বলিয়া ডাকিতে তাহাদের 
সৃবিধাই হইত। 

টম নামে ছেলেটি বিজ্রপের স্থুরে কহিল, মিষ্টার 


ভ্াান্রক্চশঞ্ধ 


[ ২"শ বর্ষ--২র খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ব্যানাজ্জীর নজিরটা নিটুর হয়ে আমানের প্রিয়তম পিনেস্‌্কে 
দেখছি বাঁনচাঁল ক'রে দিলে ! 

লরেন্স নামে আর একটি ছেলে পিনাকীর পানে 
তাঁকাইর়া গোখলে মহাশয়ের বিখ্যাত উক্তিটি পুনরাবৃত্তি 
করিল, 1186 735759] 071015 0০085911012 
(11117155 (০-020110%, 

সত্যব্রত এই কথাটা যখন তাহার কথার উপসংহারে 
বিশেষ জোর দিয়া সুর করিয়া বলে, মিষ্টার ল্যরেন্স সেটা 
তাহার খাতায় টুকিয়া লইয়াছিল। 

কিন্তু বাঁল। ও বাঙালীর ছুর্ভাগ্য, এখানেও বিরোধটির 
নিষ্পত্তি হইল না। পিনাঁকী যতই খর্বাককতি হউক এবং 
তাহার জন্সভূমির অন্তর্গত গ্রদেশটি প্রগতি সম্পর্কে যত 
তফাতেই পড়িয়া থাকুক, বাঙলাঁকে সে ভারতের জঞ্জাল 
বলিয়াই সাব্যস্ত করিয়া লইয়াছিল এবং এই জঞ্জাল হইতে 


ধাহারা জাহীর হুইয়! জগতের দরবারে শ্রেঠ আসন দখল 


করিয়া বসিতেছিলেন, তাহাদিগকে নিরুষ্ট প্রতিপন্ন 
করাই ছিল পিনাকীর লক্ষ্য । কিন্তু তাহার এই নিবিড় 
বিদ্বেষের মুলে যে বিষয়-বস্তুটি গ্রচ্ছন্ন হইয়া থাকিত, তাহ! 
যেমন সে প্রকাশ করিত না, পক্ষান্তরে সেই গুহ 
বিষয়টি আবিষ্কার করিবার জন্য সত্যব্রতর আগ্রহেরও 
অন্ত ছিল ন1। 

সত্যব্রতর মনটি যে পরিমাণে খোলা ছিল, পিনাকীর 
মনের ভিতরট! সেই অচ্ুপাতেই চাপ! থাকিত। এ সম্বন্ধে 
চাঁণক্য পণ্ডিতের বিখ্যাত নীতিবাঁক্টটি সে আত্মস্থ 
করিয়া লইয়াছিল--মনসা চিস্তিতং বর্শা, বচসা ন 
গ্রকাশয়েখ। 

কিন্তু নাঁন৷ সুত্রে সত্যব্রতর উপর পিনাকীর বিদ্বেষ 
ক্রমশই এরূপ ঘনীভূত হইয়া উঠিতেছিল যে, তাহার 
প্রসঙ্গ উঠিধলেই সে সহপাঠীদিগের প্রতি তাঁকাইয়৷ বিড় বিড় 
করিয়া! বলিত, মন্তুমেণ্ট্যাল লায়ার- মিথ্যার জাহাজ ! 

সত্যব্রতও ইহার পাণ্টা উত্তরে পিনাকীর নামকরণ 
করিয়াছিল--5০০1:51 2161 0৪৮). সত্যনসন্ধানী ! 

পিনেসের সম্থদ্ধে সত্যব্রতর এই কথাটিও ইংরেজ- 
নন্ধনদের বেশ মন ধরিয়াছিল। ইহার পিছনে একট! 
'কাহিনীও পূর্ব হইতেই রসম্থষ্টি করিয়াছিল। সেটি 
এইরূপ £ 
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বিলাতের এক বিখ্যাত অধ্যাপক বিশ্ববিচ্যালয়-কলেজে 
পলিটিক্স সম্বন্ধে লেকচার দিতেন । তিনি ছিলেন বয়োবৃদ্ধ 
এবং অকৃতদার। তাহার আচরণ ও চালচলনে পাত্রীস্ুলত 
মনোবৃত্তির প্রচুর পরিচয় পাওয়া যাইত। সর্বাপেক্ষা 
তাহার বিরাগ ও বিরক্তির বিষয় ছিল রঙ্গালয় ও অভিনেত্রী । 
ছেলের! তাহার ক্লাসে ইহার্দের সম্বন্ধে আলোচনা! তুলিলে 
তিনি এরূপ চটিয়৷ যাইতেন যে, তাহার পদোঁচিত সংযম 
তাহাতে ক্ষু্ হইয়া! পড়িত। অতঃপর এই বিষয়টি লইয়া 
ছেলেদের পরামর্শ ও পরিকল্পন! চলে এবং তাহার ফলে 
একদা রঙ্জমঞ্চের এক রূপসী অভিনেত্রীর বিচিত্র ভঙ্গীপূর্ণ 
আলেখ্যটি অধ্যাপক ক্লাসে আসিবার পূর্বেই তাহাঁর 
টেবিলটি দথল করিয়া বসে। উদ্যোক্তারা সে সময় ক্লাসের 
সকল ছাত্রকেই সতর্ক করিয়া! দিল--ছ'পিয়ার, পা্রী- 
সাহেব যতই তম্বী করুক, সবাই বলবে--জাঁনি না কে* 
রেখেছে । 

পিনাকীও ক্লাসে ছিল। সত্যব্রত 
করিয়া কহিল--ওকে আগে সামলাও, 
গড়ের” এজেণ্ট, ও সব ফাশ করে দেখে। 

তৎক্ষণাৎ ডঞ্জন খানেক লাল মুখ পিনেসের কালো 
মুখখাঁনার দিকে ঝুঁকিল; সঙ্গে সঙ্গে হুমকি উঠিল, 
সাবধান ! 

পিনাকী মুখটি বুজাইয়৷ কান ছুটি খাঁড়া করিয়া সবই 
শুনিতেছিল ; এবার মুখ খুলিল, ক হইতে স্বর কঠিন- 
ভাবেই বাহির হইল, শ্যরী! আই কাণ্ট; টুথ ইজ মাই 
গড--ইজ টুমী দি যুনিভারসেল ল্য অফ লাইফ.--সত্য 
আমার ঈশ্বর, তাঁরই সন্ধানে আমি এসেছি এখাঁনে-_ 
মিথ্যা বলব আমি? নেভার! 

কিন্ত ছেলেরা পিনাঁকীর এই সত্যনিষ্ঠীর উত্তর দিবার 
পূর্বেই প্রফেসর ক্লাসে প্রবেল করিলেন। উদ্যোক্তারা 
অমনই প্রসঙ্গটি পরিত্যাগ করিয়া ভালমানুষের মত যে- 
যাহার স্থানে গিয়। বসিল। 

এদিকে প্রফেসর তাহীর চেয়ারে বসিয্লাই তড়িৎস্পৃষ্টের 
মত লাফাইয়া উঠিলেন! কি সর্বনাশ! তাহার টেবিলে 
সাধারণ রজগমঞ্চের অভিনেত্রীর তসবীর! আবার যেমন, 
তেমন ছবি নয়-_বেহায়া, ছু'ড়ীটা অঙ্গ ছুলাইয়৷ লাস্তলীলা 
দেখাইতেছে! কি ম্পঞ্া ! 


তাহাকে লক্ষ্য 
মিষ্টার পিনেস 
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অন্হিতস্না 


২. ১৩২ 


তর্জনের স্থরে প্রশ্ন করিলেন--কে করেছে এ কাজ? 
কে এনেছে এ ছবি ? কে এখানে রেখেছে? 

ছেলেরা চুপ, কাহারও মুখে কথা নাই, সমস্ত ক্লাস 
স্তব্ধ। কেবল পিনাকী নির্দিষ্টভাবে তাহার উদ্দেশ্তে পরবর্তী 
প্রশ্ন ও সেই সম্পর্কে অপেক্ষারৃত সুযোগটির প্রতীক্ষা 
করিতেছে, তাহার ভাবভঙ্গীতে ইহাই ঈবৎ প্রকাশ 
পাইতেছিল। 

কণ্ঠের স্বর উচ্চগ্রামে তুলিয়া অধ্যাপক কহিলেন, : 
প্রকত দোষীকে আমি তোমাদের ভেতর থেকে আবিষ্কার 
করবই। 

তাহার পর তিনি ছেলেদের দিকে গিয়া এক এক জনকে 
প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, তুমি জানো ? তুমি? তুমি-- 

একে একে সকলেই উত্তর দিলঃ জানি না স্যর ! 

কিন্তু সত্য প্রকাশ করিবার জন্য সত্যাঁশরী পিনাকী 
এতক্ষণ চুলবুল করিতেছিল। এবার আসিল তাহার পালা । 
যেই তিনি তাহাকে প্রশ্ন করিলেন, তুমি জানো? 

পিনাকী অমনই তড়াক করিয়া জবাব দিতে উঠিল্প। 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই আর এক 'অভিনব পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইয়। তাহারই সত্য প্রকাশের পথে বিষম বাধার সৃষ্টি 
করিল। 

্্যা, কথাটি বলিবার জন্য যেমন পিনাকী ই করিয়াছে 
এবং তাহার ছুইটি কোটরগত চক্ষু অনুরবর্ভী সহপাঠীদের 
দিকে বিক্ষারিত হুইয়াছেঃ অমনই তাহাদের বুগপৎ শাসানি 
সেই মুহূর্তেই তাহাকে ত্তন্ধ করিয়া দিল। সামনের বেঞ্চ- 
থানির লীলমুখ ছেলেগুলি অধ্যাপকের পিছন হইতে শুধুই 
যে তাহাকে চোখ রাডাইয়) শাপাইতেছিল--তাহা নকে, 
পরস্ত সত্যপ্রকাঁশ করিলেই যে তাহারাও সশন্ত্র অভিযান 
করিয়! প্রতিশোধ তুলিবে -হাঁতে-কলমেই তাহা! দেখা ইতে- 
ছিল। ঘুসী বাগাইয়া, ছুরীকে ছোরার মত ভীজিয়া, 
অটোমেটিক রিভলভারের চকচকে নলিটি নিসানা করিয়া 
তাহারা সত্যকে নিচুরভাবে হত্য। করিবার যে নির্দেশ 
দিল। তাহাতে পিনাঁকী মুখটি বুজাইয়৷ ও দুই চক্ষু মুদিত 
করিয়া ধূপ করিয়া নিজের নীটে বসিয়া পড়িল। হায়ঃ 
সত্যসন্ধানী পিনাকীর চক্ষুর উপর সত্য এমন অগ্রত্যাশিত- 
ভাবে ধরা দিতে আসিল; কিন্ত ছুর্ভাগ্য পিনাকী মারের 
ভয়ে তাহাকে* ধরিতে পারিল না; অবাক-বিল্ময়েই সে 


৯.০ 


বব” সি 


সত্যের এই লাঞ্ছনা দেখিল ! পিনাকীর পরবর্তী জীবনে 
অগ্নুরূপ ঘটনা আরও কতবারই ঘটিয়াছে ! পাঁঠক-পাঠিকাগণ 
ধৈধ্য-সহকারে এই চমকপ্রদ চিত্রটির অন্থনরণ করিলে সে 
সকল চিত্র'রেখাও তাহাদিগের চক্ষুর উপর প্রতিফলিত 
হইবে। ..হ 

সত্যনিষ্ঠা সম্বন্ধে এই ছেলেটির উপর অধ্যাপকের 
বিশেষ আস্থা ছিল। অবশেষে ইহাঁকেও ঝুকে মিশিতে 
দেখিয়। অগত্যা তাহাকে অপরাধী আবিষ্কারের দুশ্চেষ্টা 
পরিত্যাগ করিয়। দুর্নীতির প্রভাব সম্বন্ধে এক নাঁতিদীর্ঘ 
বক্তৃতা খাড়া করিতে হইল। বলা বাহুল্য; ছেলের! 
ইতিমধ্যেই অভাগিনী অভিনেত্রীর আলেখ্যটি টেবিল হইতে 
তুলিয়া অধ্যাপকের সীটের পশ্চাতে হাট-র্যাকে ঝোলানো! 
টুগীটির ভিতর অতি সন্তর্পণেই চালাইয়! দিয়াছিল। 








এই অধ্যাপকের পিরিয়ড শেষ হুইবাঁর পর ছেলেরা ' 


পিনাকীকে লইয়া পড়িল। কিন্তু পিনাকী দমিল না। সে 
বেশ গম্ভীরভাবেই কহিল--অহিংসাও ঈশ্বরের আর 
একটা রূপ; পেছন থেকে হিংস! কামড়াবার জন্তে মুখ 
বাড়াচ্ছে দেখে মুখ আর খুললুম না, চুপ করেই গেলুম, | 

সত্যব্রত কহিল, কথাটার মাঁনে কিন্তু বুঝতে 
পারলুম না। 

পিনাকী কহিল, মানে খুবই সোজা; আমি যদি 
অধ্যাপকের কাছে কথাট' স্বীকার "করতুম,ক্লাস শুদ্ধ তোমাদের 
সবারই সাজা হত); তার মানেই হিংসা পেতো প্রশ্রয় । 
কিন্ত ঈশ্বর আমাকে জানিয়ে দিলেন, সেটা ঠিক নয়। 
তাই দিলুম তখনই হিংসাঁকে গলাঁধাকা ) জয় হ'ল অহিংসার। 
অধ্যাপকের সামনে মুখ বুঁজিয়েছিলুম ও জন্যই ; তোমাদের 
ঘুসী দেখে নয়, ছুরিছোরার জন্কও নয়, রিভলভারের গুলীর 
ভয়েও নয়। 

পিনাকীর যুক্তি শুনিয়া ছেলের দল একেবারে অবাক। 
তাহার স্বীকার করিল, হ্যা, এ একটা লজিক বটে। 

, সত্যত্রতই কেবল অধ্যাপকের মত মুখখান। গম্ভীর করিয়। 

কহিল, আমার মতে, কতকটা লজিক; কতকট। ম্যাজিক ।' 

ছেলেরা! হো হো! করিয়া হাসিয়া উঠিল। 

পিনাকী ছুই চক্ষু পাঁকাইয়! সত্যব্রতর দিকে চাহিয়া 
কহিল, বাঙালী জাতটাই ম্যাজিসিয়ান। 

সত্যব্রত পূর্বববৎ গন্তীরভাবেই জানাইল, শুধু তাই 


জ্ঞান তন্ন 





[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড-২য সংখ্যা 





নয়, রীতিমত লঙ্জিসিয়ান; তাই আঁসল-নকল চেনে, 
ম্যাঞ্জিক দেখে চমকায় ন। 

পিনাকী তখন রুদ্ধরোষে ভবিষ্বপ্ধাণী করিল, একদিন 
চমকাবে। 

এবার সত্যব্রতর ওষপ্রাস্তে হাসির রেখা ফুটিল, মৃহুত্বরে 
উত্তর দিল, দেখ! যাবে। 


ইহার পরও সত্য এবং অহিংস! সম্পর্কে কতবারই কত 
আঁলেণচনা ও বিতর্ক হইয়াছে; ঈশ্বরের এই দুইটি আসল 
রূপের ওকাঁলতি করিয়া পিনীকী ছেলেদিগকে কত নূতন 
কথাই শুনাইয়া তাক লাগাইয়া দিতে চাহিয়াছে; কিন্তু 
আশ্চধ্যের বিষয় এইটুকু যে, সত্যব্রত কোনও দিনই 
তাহাতে অভিভূত হয় নাই এবং পিনাকীর নূতন নৃতন 
কথায় শুধু সে সায় না দেওয়াতেই ছেলেরা সেগুলি স্বীকার 
করিয়া লইতে পারে নাই। সত্য ও অহিংসা সম্বন্ধে যে 
তথ্যটি পিনাকী নৃতন বলয় প্রচার করিতে প্রয়াস পাইত, 
সত্যবত তৎক্ষণাৎ তাহাতে প্রতিবাদ তুলিয়৷ বলিত, 
বাঙলার ন্যার্জিসিয়ানরা পঞ্চাশ বছর আগেই এ সব 
কথা বলে গেছেন। শুধু মুখের কথা নয়, সত্যত্রত প্রমাণ 
পধ্যস্ত দাখিল করিবার দাবী জানাইত। 

কিন্তু পিনাকী উপেক্ষার ভঙ্গীতে হাসিয়া তর্কের গতি 
রুদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে উত্তর দিত, সত্য ও অহিংসার 
রূপ মিথ্যাবাদীর যুক্তির বাতাসে আকাশে মিশে যায় না। 

অন্তান্ত ছেলের সেদিন তর্কের উপসংহারটি দেখিয় 
হতাঁশ হইয়াই বলিল, জবাবটা কিন্তু ঠিক হ'ল না মিষ্টার 
পিনেস ! ব্যানাজ্জী বলেছেনঃ তোমার কথাগুলো! সব চুরি 
করা, আর চুরি করেছ ব্যানাজ্জীর দেশ বেঙ্গল থেকেই । 

টম নামে দুষ্মুথ ছেলেটি কথাটায় সায় দিয়া খোলা- 
খুলি ভাবেই কহিল, অর্থ:ৎ তুমি বাঁডালীর পকেট মেরে, 
যেবস্তটি নিজের পকেটে পুরেছ, সেইটিই একটু বদলে- 
সোদলে আমাদের চোখের ওপর তুলে তাঁক্‌ লাগাতে 


' চাইছ! 


পিনাকীর দুইটি চক্ষুই যেন জলিয়! উঠিল, সেই সঙ্গে 


/তাহার মুখ দিয়া যে জালাময় কথাটা সশব্দে বাহির হইয়া 


আসিল, তাহাক্ি তাপটা কেহই, অস্বীকার করিতে পারে 
নাই, এমন কি ইংরেজ ছেলের! পথ্যস্ত। টমের কথাটার 


মাঘ- ১৩৪৬ ] ॥ 


হব্হিহস্দা 
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উত্তরে সে খপ করিয়া বলিয়। ফেলিল, সত্য ও অহিংসা 
যেখানে নেই, সেখাঁনে কোঁন পকেটই থাকতে পারে না। . 

আরউইন নামে নিরীহ প্রকৃতির একটি ছেলে সত্যব্রতর 
দিকে সকৌতুকে চাহিয়! তৎক্ষণাৎ কহিল, শুন্ছ মিষ্টার 
ব্যানার্জী, কত বড় লজিকের কথা মিষ্টার পিনেস 
শুনিয়ে দিলে ! 

হেন্রী নামে ছেলেটি পিনাকীর উদ্দেশে প্রশ্ন করিল, 
তা হ'লে কথাটার মানে কি বুঝব? 

পিনাকী গম্ভীর হুইয়া উত্তর দিল, ম্যাকলে তাঁর 
বিখ্যাত বক্তৃতায় মাঁনেট1 বুঝিয়ে দিয়েছেন । এর ওপর 
আর কথা নেই। 

সকলেই সত্যব্রতর দিকে চাহিল। কিন্তু এই সাংঘাতিক 
কথাটা ঘে তাহাকে কিছুমাত্র আঘাত দিয়াছে তাহ! 
বুঝ! গেল না । অবিচলিত কণ্ঠেই সে কহিল; কথ! একটু 
আছে। মৌমাছি ফুলের ভেতরে ঢুকে সত্যের সন্ধান 
করে, শকুনী পচা মড়ার ওপর পড়ে ঠোঁটের ঠেো'কর দিয়ে 
সত্য খোজে, কুকুর হাড় চিবিয়ে সত্য বার করে, মাছিগুলে! 
শুকনো! ঘাঁয়ের ওপর মুখ ঘসে চাপা সত্যকে খুঁচিয়ে 
তোখলে। যদিও এদের রূপ আলাদা, কিন্ত মনোবৃত্তি এক; 
কোন তফাত নেই ; সবাই সত্যের সন্ধণনী--অর্থ।ৎ 9০৩০1 
21091 005 0061), 

টম কহিল, তা হ'লে তুমি বলতে চাইছ মিষ্টার ব্যানাজ্জী, 
মিষ্টার পিনেস্‌ এ কয়টি প্রাণীর সম্মিলিত সংস্করণ? 

সত্যত্রত কহিল, বড় ছুঃখেই আমাকে বলতে হচ্ছে, 
এই মনোবৃত্তি নিয়েই মিষ্টার পিনেস যদি ভারতবর্ষে ফিরে 
যায়, আর সেখানে ওর এই মনগড়া সত্যটির প্রচার করে, 
তা হ'লে এমন সর্বনাশ ভারতবর্ষের হবে--সে-যুগের জেঙ্গিস 
খা, নাদীর শাহ্‌ কালাপাহাড় প্রভৃতির আমলেও তেমনটি 
হয় নি, আর এফুগে বৃটিশ কনজারভেটিভ পার্টি তাঁর ধারেও 
এখনো যায় নি! 

ক্লেভারিং নামে একটি ভাঁরতবিঘবেধী ছেলে উৎসাহের 
স্থরে কহিল, ত1 হলে মিষ্টার পিনেসের অতি সত্বরই 
সিবিলিয়ান হয়ে ভারতবর্ষে ফিরে যাওয়া উচিত। আমরা 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচি। 

কিন্তু যাহীকে লইয়া কথা চলিয়াছিল, মে তখন, 

পাল কাঁটাইয়া বুদ্ধিমানের মত স্থানত্যাগ করিয়াছে। 


পিনাকী ।ভাবিয়াছিল, সত্যব্রত আজ রীতিমতই ঘায়েল 
হইয়াছে, সে আর মুখ তুলিয়া! কথা কহিতে সাহস করিবে 
না। কিন্ত নিদারুণ. আঘাঁত পাইয়াও আহ যেরূপ ধীরতার 
সহিত সে এক সাংঘাতিক শব্ষভেদী বাণ নিক্ষেপ করিল 
এবং তাহা এমনইঃ অব্যর্থডাঁবে পিনাঁকীর মর্মস্থলে আসিয়া 
বিধিল যে, তাহার আর টু* শব্দটি করিবাঁর উপায় ছিল ন|। 
এদিনের ঘন্দের পরিণতি যাঁহাই হউক, সত্যব্ততর 
আবিষ্কৃত নামটি কিন্তু প্রত্যেকেরই প্লীতিগ্রদ হইয়াছিলণ 
এমন কি, পিনাকীও তাহা সর্ধবাস্তঃকরণে স্বীকার করিয়া 
লইয়াছিল। প্রতি সায়াহ্নে লোকচক্ষুর অন্তরালে শহরের 
নিভৃত অংশে সহপাঠীদের অজ্ঞাত এক কক্ষে সংগোপনে ও 
অতি সন্তর্পণে যখন সে রোজ-নামচা লিখিত, এদিনের 
ঘটনাটির বিবরণ তাহাতে এই ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়া ছিল-_ 
উদ্দেশ্টুসিন্ধির পথে যদ্দিও সত্যব্রত আমার সাংঘাতিক 
অন্তরায়, তথাপি আমি তাঁহার দুরদৃষ্টির তারিফ করিতেছি। 
তাহার ভবিষ্বদ্ধাণী সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক । 


রা 


যে সময়ের চিত্র আমরা আঁকিতে' বসিয়াছিঃ তখন 
সাম্প্রদীয়িক বিরোধ অথব! প্রার্দেশিকতা নামক সমস্যার 
ছায়াও বিশাল ভারতবর্ষের স্থবিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের কোন অংশেই 
পড়ে নাই; অথচ ভারতের বাহিরে বারণ) স্ত্রীটের একটি 
মেসের মধ্যে ভারতীয় জনসাধারণের অগোচরে ইহ! ধেয়ার 
আকারে কুগুলীকৃত হইতেছিল। ভারতবর্ষে বসিয়া যে 
সকল মণীষী সে সময় বুটিশ সরকারের নিকট দৃপ্তকণ্ঠে 
ভারতের দাঁবী ঘোষণ] , করিতে ছিলেন, তাহারা তখন 
কল্পনাও করেন নাই যে, তাহাদের অজ্ঞাতে বৃটিশ রাজধানীর 
বুকে বনিয়া ভারতের এক ন্ুবিধাবাদী স্ুসস্তান অস্ভুত 
পরিকল্পনায় যে ধূত্রজাল রচনা করিতেছে, তাহাই একদিন 
নিবিড় €মঘে পরিণত হইবে এবং সেই মেঘনিঃস্যত বজ্সই 
তীহাদেরই কঠোর সাধনালন্ধ একতা ও সদ্ভাব ছিন্নভিন্ন 


করিয়া দিবে। 


লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকটে বার্ণর্ড দ্ীটের “ইওিয়া 
কটেন্রটি তখন এমনই সুপরিচিত ও প্রশংসিত হইয়! 
উঠিয়াছিল যে, ভারত্বীর ছাত্রপ্িগের অভিভাবকগণ বিলাতী 
মেলের টিকিউ কিনিবার পূর্বেই এই কটেের স্বত্বাধিকারিণী 


মি ২২, 


মিসেস ফ্লাণ্ডার্স এলায়ের সহিত ছেলেদের অবস্থিতি সন্বন্ধে 
কথাবার্তা পাকা করিয়া ফেলিতেন। আহার সম্পর্কে 
ছেলের রুচি ও অন্তযাঁস, 'আঁচার-ব্যবহার সম্বন্ধে খুঁটিনাটি 
সব কথাই চিঠিতে অভিভাবকগণ খুলিয়া লিখিতেন। 
ছেলে যথাসময় লগ্ডনে পৌহুছাইয়! ও ইপ্ত্িয়া কটেজে আশ্রয় 
লইয়। আনন্দ সহকাঁরেই চিঠিতে লিখিত যে, ব্যবস্থার কোন 
নড়-্চড় হয় নাই, বাড়ীর স্ুখ-স্থুবিধাই পাইয়াছে, সুতরাং 
গরিজনদের চিন্তা বা উদ্বেগের কোন কারণ নাই। 

ইপ্ডিয়া কটেজের ইহাই ছিল বৈশিষ্ট্য এবং এই জন্তই 
ভারতীয় ছাত্রগণ এখানে ঢুকিবার জন্ক হুড়াহুড়ি বাধাইত। 
ভারতীয় ছাত্র ব্যতীত কতকগুলি ইংরেজ ছাঁত্রও এই 
কটেজে পাকিয়া পড়াশুনা! করিত। এই সকল ছাত্রের 
অভিভাবকগণ বিলাঁতের বনেদী বড়লোক ও অভিজাতবংশীয় 
হইলেও এই উদ্দেশে ছেলেদিগকে ইত্ডিযা কটেজের 
আবেষ্টনে রাপিয়াছিলে যে, ভারতীয় ছাত্রদিগের সহিত 
ঘনিষ্ঠত1 ও সাহচর্যের ফলে তাহারা ভারতীয় সভ্যতা ও 
কষ্টিগ্রত ভাবধারাঁর সহিত পরিচিত হইবার স্থযোগ পাঁইবে ) 
_সিবিল সাভিসে সাফল্যের তিলক পরিয়৷ ভারতবর্ষে 
কর্মক্ষেত্র রচনা করাই ইহাদের লক্ষ্য ছিল। 

মিসেস ফ্লাপ্ডার্স এলাই নিজের নিখুত ও নিরপেক্ষ 
তত্বাবধানে এই কটেঞ্টটি এমন শৃঙ্খলার সহিত পরিচাঁলন 
করিতেন যে, ইংরেজ বা ভারতীয় ছেলেদের মধ্যে অভিযোগ 
তুলিবার কোন অন্ভুহত কখনই আত্মপ্রকাঁশের সুযোগ 
পাইত না। মিসেস ফ্লাণ্ডর্স ফরাসী দেশের মেয়ে, ইহার 
ত্বামী ছিলেন ইংরেক্, খাস লগ্ডনের বাসিন্দা ; কিন্ত ইহাদের 
দাম্পত্যজীবনের অধিকাংশ .কাঁল ভারতবর্ষেই অতিবাহিত 
হয়। বিলাতের কোন এক বিখ্যাত সওদাগরী প্রতিষ্ঠানের 
এজেণ্ট রূপে মিষ্টার ফ্লাণ্ডার্স এলাই সন্ত্রীক ভারতবর্ষে 
প্রবাস-জীবন যাঁপন করেন। ভারতের প্রত্যেক প্রাদেশিক 
রাজধানীগুলিতে তাহাদিগকে অবস্থিতি করিতে হয়, বিভিন্ন 
সম্প্রদায় ও জাতির সহিত কর্মনত্রে ইহাদের মিলিবার 


মিশিবারও গ্রচুর সুযোগ ঘটে । ভারতবর্ষেই ইহাদের 


একমাত্র কন্তা এলিজাবেথ জন্মগ্রহণ করে এবং ভারতবর্ষেই 
মিষ্টার ফ্লাণ্ডার্সের কর্মজীবনের অবসান হয়। কন্তা 
এলিজাবেথ তখন দশ বছরের বালিকা । স্বামীর মৃত্যুর 
পর মিসেস ফ্লাপ্ার্স বিলাতে ফিরিয়! অনেক মাঁথ! খেলাইয়া 


ভাল র্থ 


[ ২৭শ বর্ব--২য় খণ্ড--ংর সংখ্যা! 


ভারতবর্ষের সহিত তীহাদিগের কর্ধস্তি বজায় রাখিতে 
ই্ডিয়া কটেজ খুলিয়৷ বসেন। ইনিই এই কটেজটির সর্বময় 
কর্ত্রী এবং সর্বজন প্রশংসিত ল্যাগু-লেডী। যে আটত্রিশটি 
ছেলের কথা আমর! গোড়াতেই বলিয়াছি, তাহার সকলেই 
এই কটেজে মিসেন ফ্রাগ্ডার্সের তত্বাবধান ও নিয়ন্ত্রণীধীনে 
থাকিয়। সন্গিহিত বিশ্ববিগ্ঠালয় কলেজে পড়াশুন৷ 
করিতেছিল। 

ই্ডিয়া কটেজে থাকিয়। প্রত্যেক ছেলেই যে বাড়ীর 
স্থযোগ-সুবিধ! পাইত, তাহা! পূর্বেই বল। হইয়াছে । মিসেস 
ফ্লারডার্ণ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের রীতিনীতির সহিত আধুনিকতার 
লোভনীয় পদ্ধতির সংযোগ করিয়া এমন কতকগুলি ব্যবস্থা 
এখানে চাঁলু করিয়াছিলেন যে, ছেলেদের নিকট তাহা 
অত্যন্ত শ্লীতিকর ও উপভোগ্য হইয়াছিল । 
« একটা প্রকাণ্ড হলে পাশাপাশি টেবিলে এক সঙ্গে এই 
ছেলেগুলির তোজের ব্যবস্থা, নিত্য নুতন ভোজ্যের তালিকা 
এবং ভোজনকাঁরীদের বয়স ও রুচি অনুযায়ী গান বাজনার 
সহিত নানারূপ আলোচনা _ ছেলেদিগকে উল্লাসমুখর করিয়া 
তুলিত। মিসেস ফাগা সময় সময় নিজেও আলোচনায় 
যোগ দিতেন এবং ভাঁরতবর্ষ সংক্রান্ত তাহার অভিজ্ঞতালদ্ধ 
নানাবিধ চমকপ্রদ কথা ও কাহিনী ছেলেদের খুবই 
উপভোগ্য হইত। 

ছেলেদের আর একটি আকর্ষণের বস্ত ছিল-_মিসেস্‌ 
ফ্লাগাসের কিশোরী কনা মিস ফ্রাগ্ডার্সপ এলাইয়ের 
সাহচধ্য । মেয়েটির নীল চক্ষু, একরাঁশি সোনার বরণ চুল 
ও নিখুত সুন্দর মুখের একটাঁন। হাসি ছেলেদিগকে নিরতিশয় 
আনন্দ দিত। ভারতবর্ষের মেয়েদের বয়সের অন্থপাতে 
অসঙ্কোচেই তাহাকে কিশোরী বা নবধুবতী বলা চলে, কিন্ত 
প্রতীচ্যের মাপকাঠিতে সে এখনও বালিক! মাত্র । চৌদ্দ. 
পনেরো! বছরের কোন মেয়েকে কেহ এদেশে যুবতীর পর্য্যায়ে 
ফেলিলে তাহাকে জনসমাঁজে উপহাসের পাত্র হইতে হয়। 
আমাঘের পিনাকীলালও এই মেয়েটির সম্বন্ধে এইরূপ একটা 
ভুল করিয়া যে কাণ্ড বাধাইয়৷ বসে, সেটিও তাহার প্রবাস- 
জীবনের আখ্যায়িকাটিকে সরস ও উপভোগ্য করিয়া 
রাখিয়াছে এবং এই চিত্রটির উপর মিস এলাইয়ের গ্রভাবও 


« বড় অল্প নহে। 


এই মেয়েটি প্রজাপতিটির যত সাঘিয়া গুরিয়া ছেলেদের 


মাধ--১৩৪৬ ] 


' স্ব” স্হাদ 








9. 


সহ্থিত অবাধ মেলা-মেশা করিত ; ছেলেরাও তাহার সহিত 
হ।সি, ঠাট্টা, কথা কাটাকাটি ও হুল্লোড় করিতে ছাঁড়িত 
না। মেয়ের মা এ সব দেখিয়! শুনিয়াও উপেক্ষা করিয়া ব! 
এড়াইয়া যাইতেন। বিলাতের দৃষ্টিতে নিজের সুন্দরী 
মেয়েটিকে তিনি নাবালিকার পর্যায়ে ফেলিয়া রাখিলেও 
তাহার জন্মস্থান যে ভারতবর্ষ ও জীবনের, অধিকাংশই যে 
সেই বৌদ্রতগ্ত দেশটিতে কাঁটাইয়া সে যে অতিরিক্ত চতুর ও 
কথাবার্তায় পাক হইয়া উঠিয়াছে, ইহাও তিনি গ্রাহ 
করিতেন না বা এ সম্বন্ধে কোন চিন্তাই তাহার চিত্তপটে 
কোনরূপ সংশয়ের আচড় টানিত না। বরং ইহাদের ক্রীড়া- 
কৌতুকের উচ্ছ্বাস ও চটুল হাস্ত-পরিহাস তিনি সকৌতুর্েই 
উপভোগ করিতেন । 

প্রথম হইতেই মিস এলাইকে দেখিয়া পিনাঁকীর কি 
লঙ্জা ! এই মেয়েটিকে দেখিলেই সে কেঁচোর মত কুঁচকাইয়' 
পড়িত; চোখোঁচোখী হইলে সে বুঝি মুখখানাকে নত করিয়া 
মেঝের কার্পেটটির সঙ্গে মিশাইয়া দিতে চাহিত। ইহাতে 
অবশ্ঠ পিনাকীকে দেধী সাব্যস্ত কর! চলে না। কেননা, 
ভারতের খে প্রদেশটির সে অধিবাসী, সেখানে কন্তার বয়স 
নয় পার হইলেই সে বধূর মর্যাদা লইয়া স্বামীগৃহে অধিষ্ঠিত 
হয়। পিনাকীও এমনই এক বধূর সহিত দাম্পত্য-বন্ধন দৃঢ় 
করিয়া তাঁহার পিতার তত্বাবধানে রাখিয়া আসিয়াছে; 
তাঁহার বয়ম এখনও নয় বৎসর পূর্ণ হয় নাই। এ অবস্থায় 
পঞ্চদণী কন্যার অবাধ সাহচর্য কেমন করিয়। সে বরদাস্ত 
করিবে? 

কিন্ত তাহার এই লঙ্জাচ্ছন্ন অবস্থা ছেলেদের দৃষ্টি এড়াইত 
নাঃ মিস্‌ এলাইয়েরও নয়। তাহাদের চোখে-চোখে বিদ্যুৎ 
থেলিত এবং কাঁচা মাথাগুপির মধ্যে রা বুদ্ধি জাল 
পাঁকাইতে থাঁকিত। 

মিম এলাই ভোজের টেবিলে যেই কোন কিছু খাস 
পরিবেশন করিতে আসে, অন্তান্ ছেলেদের মুখে তখন কত 
কলরবই ওঠে, তাহার হাতের থাস্ভ লইতে যেন কাড়াকাড়ি 
কাঁণ্ড। ঘটনাচক্রে এই রকম এক কাণ্ডের মধ্যেই একদ! 
এক অবাক-কাঁও ঘটিয়া গেল। অবশ্য তাহার সহিত একটা 
পূর্বরচিত চক্রান্তও ছিল। .. 

দলের মধ্যে পিনাকীই একমাত্র নিরামিষ ভোনী এবং 
তাহার টেবিলটি সারির শেষে একটু আলাদাভাবেই 





আক্ছিংতন। 
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থাকিত। এই টেবিলে বসিয়! সেদিন পিনাকী মুখখাঁন! নীচু 
করিয়াই অধিকাংশ সময় খাইতেছিল । হঠাৎ সে স্থযোগমত 
অতি সন্তর্পণে একটি চক্ষু তুলিয়া ও তাহা একটু বাকাইয়া 
মিস এলাইয়ের ফুলের মত মুখখানি ও সোনালি রঙ্গের 
ছড়ানো চুলগুলির শোভাটুকু টুক করিয়া দেখিয়া লইত। 
কিন্তু এমনই পিনাঁকীর দুর্ভাগ্য, তাহার এই লুকোচুরি 
মেয়েটির চোখে তৎক্ষণাৎ ধর! পড়িয়। গেল। সঙ্গে সঙ্গেই 
সে মুচকি হাসিয়া এবং মনে মনে কি একটা মতলব ঠিক 
করিয়া রন্ধনশালার দিকে ছুটিল। 

পিনাকী এই ফুরসতে মুখখানা তুলিয়া ও অতিশয় গম্ভীর 
করিয়া চাঁপা কণ্ঠে তর্জন তুলিল, ভারী অন্থায়। 

ছেলেদের ভিতর হইতে সত্যব্রতই প্রথমে প্রশ্ন করিল, 
কিসে ? 

' পূর্ব চাঁপাকে পিনাকী নির্দেশ দিল, ছুর্নীতিকে 

প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে । 

টম দুই চক্ষু পাকা ইয় প্রশ্ন করিল, দুর্নীতিট। কি? 

পিনাকী জানাইল, স"ইত্রিশটা রোমিও একটা 
জুলিয়েটকে নিয়ে টানা-হেচড়া করছে, এটা! ছুর্নীতি নয় ?» 

উত্তেজনার দমকে এবার কথাগুলি পিনাঁকী কে জোর 
দিয়াই বলে, কাজেই ভেঞ্জিটেবল চপের ডিন লইয়৷ মিস 
এলাই প্রবেশ করিতেই তাহীর কানে মোটরের হর্নের মতই 
কথাগুলি বাঁজিয়াছিল। হলে টুকিয়াই সে থমকিয়া 
পীড়াইল। 

সত্যবত তত্ক্ষণাৎ বিথ্যাঁত অভিনেতা স্যর বীরতৃম ট্রির 
অভিনয়ভঙ্গী ও আবৃত্তির নকল করিয়া কছিল;ঃ এ ডেনিয়েল্‌ 
হাঁজ ক্যম্‌ টু জাজমেণ্ট! 

টমও সঙ্গে সঙ্গে কহিল, 'জুলিয়েট টু প্রেজেন্ট ! 

এলাইকে দেখিবামাত্রই পিনাকীর উত্তেজনাপূর্ণ মুখখানি 
একনিমেষে লল্জায় এতটুকু হইয়া গেল এবং সামনের ডিস- 
খানার উপূর সে এমনই ঝু'কিয়! পড়িল যে মিস এলাই তাহার 
সামনে আলিয়া হাতের ভোজ্যবস্তটি পিনাকীর ডিসে চাল।ন 
করিবার কোন রাস্তাই পাইল না। তখন সে এক ফ্লাণ্ড 
করিয়া! বসিল ; ডিমের বস্তটি অতি সন্তর্পণে পিনাকীর মাথার 
উপরেই ঢালিয়! দিল। উক্ত ভোজ্যবস্তটি সম্ভর্জিত 
অবস্থায় ডিসে উঠিম্লাছিল; সুতরাং সহসা একট! উত্তাপ 
অন্ভৃতব করিয়া! পিনাকী এমনভাবে লাফাইর়! উঠিল যে, 
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এলায়ের হাতের ডিসথান! ঠিকরাইয়! টেবলের মাঝখানে গিয়া 
পড়িল এবং এলাইয়ের চিবুকটির সহিত পিনাকীর টিকোলো৷ 
নাসিকাঁর নিদারুণ সংঘর্ষ রীতিমত একটা রোমান্লের 
কৃষ্টি করিল। 

এমন বিপদে পিনাঁকী বুঝি আবু কখনও পড়ে নাই? 
আসল ব্যাপারটি ত সে জাঁনিতে পারে নাই? যে অবস্থার 
উদ্তুব হইয়াছে, তাহাতে নিজেকেই দোষী সাব্যস্ত করিয়া! 
'লইয়া সে ক্ষণকাল পুতুলের মতই খাঁড়া! হইয়া রহিল। একে 
নারীর অঙ্গের সহিত তাহার নাসিকাঁর প্রচণ্ড সংঘর্ষ, আবার 
সেই নারী তখনও প্রায় তাহার বক্ষলগ্ন হইয়াই স্বভাবে 
ধাঁড়াইয়া আছে । এখন সেকি করিবে? 

টেবিল হইতে একাধিক কণ্ঠের স্বর হাঁসিয়৷ উঠিল, 
কলিস্তন বিটুইন পিনেস এগু এলাই ! 

এলাই তৎক্ষণাৎ প্রতিবাদের ভঙ্গীতে কহিল, নো) 
কলিগ্ুন বিটুইন রোমিও এও জুলিয়েট ! 

পিনাকী এবার মুখখানি তুলিয়া এবং মনে ও কণ্ে প্রচুর 
শক্তি সঞ্চার করিয়! কহিল, শ্তরি, যিস্‌ ব্যটারফ্লাই ! 

হো-হো! করিয়। ছেলেরা! এবার হাঁসিয়! উঠিল। সত্যব্রত 
কহিল, পিনাঁকী আমাদের জিনিয়াস, কে বলে ও পাত্রী 
সাহেব, আসলে বর্ণচোঁরা আম, ভেতরট! রসে ভরপুর । 

ভবানীশঙ্কর নামে এক মারাঠি ছেলে কহিল, তা! হলে 
মিস এপাই আঁজ থেকে হলেন ব্যটারফ্রাই ? 

টম এলায়ের দিকে চাহিয়। প্রশ্ন করিল, মিস্‌; তুমি 
রাজী? নূতন নামটা শ্বীকাঁর ক'রে নিচ্ছ ত? 

মিস্‌ এলাই কহিল» নিশ্চয়ই, আমাদের ভেতর এতদিন 
ছিল আড়ি, আজ থেকে ভাব হয়ে গেল। এর পর 
আপনারা আমাকে মিস্‌ এলাই-এর বদলে মিস্‌ ব্যটারফ্লাই 
বলেই ডাকবেন। 

সত্যব্রত কহিল, তাতে আমাদের কোন আপত্তি নেই, 
যদিও এই লম্বা নামটা ডাকতে সেকেওগুড ছুই সময্লের অপব্যয় 
হবে, তা হোক; মিষ্টার পিনাকীর জন্ত আমর! এই কষ্টটুকু 
স্বীকার করব। 

অন্তান্ত ছেলেরাও কথাটার সমর্থন করিল। 

সত্যব্রত পুনরায় কহিল, কিন্তু মিস্‌ ব্যটারফ্লাই, মিষ্টার 
পিনাকীর চপথানা ষে মাঠেই মারা গেল ! , 

মিস্‌ কহিল, যেতে দিন ওখানা) এরপন্ও আর গুঁকে 
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অমন আলাদা হতে দিচ্ছি কি না! এই দেখুন না কি করি-- 
কথার সঙ্গে সঙ্গে থাবার ঘরের এক ধারে একটা মারবেল 
পাথরের টিপয়ের উপর ডিসেভরা যে সব ভোজ্য ছিল, মিস্‌ 
এলাই তাড়াতাড়ি সেখান হইতে খান কয়েক চপ আনিন্না 
পিনাকীর ডিসের উপর রাখিল ও খপ করিয়! তাহার হাত- 
থান! টানিয়। কছিল, বসুন, খেতে হবে। 

পিনাকী সেই যে উঠিয়াছিল, এ পধ্যস্ত বসে নাই। 
পুনরায় তাহার হাতে নারীর হাতের পরশ, মধুর আহ্বান । 
অতিভূতের মত পিনাঁকী তাঁহার আঁসনে বসিল বটে, কিন্ত 
মৃছু স্বরে আপত্তি তুলিল, খাবার আর ইচ্ছা নেই। 

' এলাই কহিল; থেতেই হবে, নইলে মা রাগ করবে; 
আঁপনি কি শেষে আমাকে সবার সামনে বকুনি খাইয়ে কষ্ট 
দিতে চাঁন? 

পিনাকীর সারা অন্তরটি বুঝি অমনি টন্টন্‌ করিয়। 
উঠিল; আর্জকঠে কহিল, কারুর মনে কষ্ট দেওয়া মানে 
হিংসাঁকে প্রশ্রয় দেওয়া; আমি অহিংসার উপাসক। 
আচ্ছা, না হয় খাচ্ছি। 

তিনখানা চপ পিনাঁকী কয়েক মিনিটের মধ্যেই নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিল। 

এবার পিনাকীর ব্যটারক্লাই মুচকি হাসিয়া কহিল, 
হিংসাঁকে আজ থেকে আপনি ইপ্ডিয়া কটেজ থেকে তাড়িয়ে 
দিলেন ; আমার মাঁও বেঁচে গেলেন, তাঁর একট! ভয়ঙ্কর কষ্ট 
ও অস্থুবিধা কেটে গেল। 

কথাগুলির অর্থ বুঝিতে না পারিয়া পিনাঁকী মেয়েটির 
হাসিভর! মুখখানির দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিল। 

মিস এলাই অর্থট! পরিষ্কার করিতে বলিল, কাল 
থেকে মাকে আর ভেজিটেবল ডিস্‌ সাজাতে হবে না। 

_কেন? আমি যখন ভেজিটেরিয়্যান-- 

_কিন্ত এ ভেজিটেবল চপথানার ছূর্গতি দেখে 
তিনথাঁনা মাছের চপ এনে আপনার ডিসে দিয়েছিলুম, তা 
বুঝি টের পান নি? 

--মাছের চপ? আঁমার ডিসে? মছ.লী, বাঙালীর! 
না তারিফ ক'রে খায়? কি সর্বনাশ ! 

॥. বারে ! . আপনিও ত তারিফ করে খেলেন, আর 
খেয়ে যে খুশী হয়েছেন, আপনান্স মুখ দেখেই তা বোকা 
গেছে ! 
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কাজটা ভারি অন্তর হয়েছে, আমি মিসেস 
ফ্লাগার্সের কাছে নালিশ করব। 

মুখখাঁনি মান করিয়া এলাই কহিল, তাঁর মানে-_ 
মায়ের কাছে আপনি আঁমাকে বকুনি খাওয়াবেন, এই ত? 
কিন্তু এই বয়সে মেয়েরা বকুনি খেলে কি করে তা বোধ 
হয় আপনার জাঁন৷ নেই ? 

পিনাকী নির্বাক দৃষ্টিতে মেয়েটির ম্লান মুখখানির 
দিকে চাঁহিল, অমনি তাহার ছলছল চোখ ছুটির সহিত 
পিনাকীর অর্থপূর্ণ দৃষ্টির সংযোগ ঘটিল। এলাই তাহার 
কণ্ঠের শ্বর গাঁড় করিয়! কহিল, মার কাছে আমার বিরুদ্ধে 
নালিশ করবার আগে আপনি আমাকে খানিকটা 
পটাসিয়াম সায়োনাইভ আনিয়ে দেবেন, এইটুকুই আমার 
রিকোয়েষ্ট। 
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সভয় বিস্ময়ে পিনাকী কহিল সর্বনাশ! অন্কের 
ওপর রাগ ক'রে আপনি হিংসাকে প্রশ্রয় দেবেন? আপনার 
আত্মাকে হত্য! করবেন? 

মিস্‌ এলাই কহিল, এ ছাড়! আর উপায় কি? 

পিনাকী দৃঢ়ন্বরে ক্হিল, উপায় আছে। হিংসাঁকে 
ঠেকাঁবার জন্ত আমি করব আত্মত্যাগ” আপনাকে 
আত্মহত্যা করতে হবে না। অহিংদার থাতিরে আমার 
আহীর সম্বন্ধে যাঁকিছু বিধিনিষেধ, আর্দ থেকেই আমি সে 
সব তুলে দিলুম | 

ছেলের! উল্লাসের স্থুরে সমস্বরে কহিয়া উঠিল-_ ব্রাভো! ! 
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পিনাকী ভাবিল, তাহার এই আত্মত্যাগে অহিংসর 
জয় হইল । ছেলের! জাঁনিল, তাহাদের চক্রাস্তই জয়যুক্ত হইল । 


সভাভঙগ 
জ্রীমতী গীতা দেবী আচার্য্য চৌধুরী 
ভাঙ্গল চাদের বিদায়সভা, সভা! যখন ভাঙ্গল তখন 
পূর্ববালোকের আভাস পেয়ে, জাগল করুণ বিদাঁয়গীতি, 
মন-তুলাঁন আকুল স্থরে তখনে। তাঁর আভাস ছিল 
কি গান তারা যায় যে গেয়ে ! কতই মধুর মিলনস্বতি | 
ব্যথায় তর! মাঁলাথানি টাদের তরী ভেসে ভেসে 
ক *পরে দিল আনি, চলেছে কোন্‌ সদর দেশে, 
গ্রহতারাঁর বিদায়বাণী মোদের দেখে হেসে হেসে 
ছড়িয়ে গেল আকাশ ছেয়ে। রেখে গেল নীরব প্রীতি । 
কোথাও কারা দেয় না সারা ভাঙ্গল ঘুম জাগল ধর! 
সপ্ত নিশার শ্বপনঘোরে, তরুণ রবির পরশ নিয়ে, 
তখন চাদের বিশ্বসভা! নিভল ধীরে আকাঁশবাঁতি 
সুদুর অসীম গগন পরে। চাদের সভ। ভেঙ্গে দিয়ে। 
তখনো ত হয়নি সারা, মরণ-ঘুমে ছিল যারা 
ধায় নি নিভে গ্রহতারা, স্বপন-ঘোরে আপনহারাঃ 
রূপের আলে পড়ছে বরে” । * তার! গেল বিদায় লিয়ে | 


বট কী 


জৈব রসায়নের জন্ম ও গঠন 
স্ীন্ববর্ণকমল রায় 


১৮২৮ সন রাসায়নিক-জগতে এক চিঃম্ররণীয় বৎসর । এ বৎসর 
রামায়নিক সব্ব প্রথম জীব ও উদ্ভিদ জগতে প্রবেশ লাভ করেন। তাহার 
পূর্বে উহারা ফেবল অজৈব (11701241710 ) রসায়নে আবদ্ধ ছিলেন । 
এ পর্যান্ত উহাদের বদ্ধমূঙ্গ ধারণ! ছিল, মনুত্ত, জীবন্ত ও উদ্ভিদ গঠন- 
্রক্রিয্নায় একটি প্রাকৃতিক শক্তি খেল! করে, মানুষের সাধ্য কি উক্ত রহস্ত 
উদঘাটন করে | বিখ্যাত জাঞ্জান বৈজ্ঞানিক মহাস্া উলার ( ৬/০1812:) 
(১৮৯ ১৮৮২) উক্ত আজন্ম বদ্ধমূল ধারণায় কুঠারাধাত করেন। 
তিনিই ১৮২৮ খুঃ ২৮ বৎসর বয়সে ইউরিয়। ( 0:0% ) নামক রাসায়নিক 
জৈব (01£9710) পদার্থটি গবেষণাগারে তৈয়ার করেন। ইউরিয়া 
যুত্রের মধ্যে বর্তমান, অর্থাৎ ইহা জীবশরীরজাত। উলার মহা আশ্র্ধ্য 
হইলেন--এমে|নিয়। সায়নেট (17001170৮78 ) নামক একটি' 
সাধারণ অজৈব পদার্কে তিনিকি বলিয়া জৈব পদার্থে পরিণত 
করিলেন? যে জিনিস মজীব শরীরের উপকরণ, তাহা আবার অঙ্গীব 
পদার্থের দ্বারা তৈয়ার হইল--বড়ই আশ্চর্ধ্য ব্যাপার । তিনি নিজেকেই 
ঘ্বিশ্বাস করিতে পরিতেছিলেন না। টেষ্ট টিউব বিকার (০216: ), 
ফ্লা্ষ (145 )-এর এতই প্রতিপত্তি ! প্রাকৃতিক শক্তি আঙ্গ রসাগারে 
আবদ্ধ হইল ! তিনি ভাবিতে লাগিলেন। কিন্তু সেদিন মত্য সত্যই 
জৈষ (01765710 ) ও অজৈব (11)0187)1০) রাজত্বের ভেদ[তেদ 
ঘুচিয়া গেল। ছুইটিই এক রাসায়নিক আইন-কানুনের আজ্ঞায় আসিয়! 
হাত-ধরাধরি করিয়া দাড়াইল। উলারের রাসায়নিক প্রতিভা পৃথিবীর 
এক বিরাট অদৃষ্ঠ রহশ্তভেদ করিয়। ফেলিল। উহার পরে আজ 
একশত বৎদরব্য।পী যে কর্পসাধনা চলিয়ছে তাহাতে তিন লক্ষের 
উপর জৈব পদার্থ একমাত্র রসাফ়নাগারেই তৈয়ার হইয়াছে । পগ্ডিত 
উলারের হাতে ভগবান চাবিকাটিটি দিয়াছিলেন-_তিনি নুতন রাজোর 
স্বারোত্ঘটন করিলেন, বৈজ্ঞ।নি-জগৎ দলে দলে প্রবেশ লাভ করিল । 
আজ রাসায়নিক অভিধানে স্থান সঙ্ধুলন হয় না-গ্রন্থপ্রণেত! যত পৃষ্ঠা 
বৃদ্ধি করেন তত জৈব পদার্থ আসিয়া দলে দলে ভিড় করিয়া 
বাড়ায়, উহাদের স্থান দিতে হইবে। গ্রন্থকার মিটার গেমোলিন 
সত্য সত্যই একদিন ভগ্নহৃদয় হইয়া! বলিয়াছিলেন, “আই রাসায়নিকগণ, 
এখন ক্ষান্ত হও, আমার পুস্তকের শেন পৃষ্ঠায় যে আজও পৌছিতে 
'পারিলাম না!” জার্দান বৈজ্ঞানিক গ্রন্থকার বাইলক্টিন রসায়নের জন্য 
ছুইথানি পুন্তিক! রচনা করেন, তাহা! উল্লারের পরে একশত বৎসরের 
মধ্যে তেইশখামা বিশাল পুস্তকে পরিণত হয়। 
উলার ইউরিয়া তৈয়ার করিয়া একটা নূতন রাসায়নিক সাস্তাজার 
স্থাপন করিলেন, নঙ্গে সঙ্গে একটা নুর গঠন-হৃত্র আবিষ্কার করিঝেন। 


একই সংখ্যক ইট কাঠ ইত্যাদি দ্বারা বসাইবার ভঙ্গি বদলাইয়া! ধেমন 
বিভিন্ন আকারের ইরামত তৈয়ার কর! যায়, সেইরূপ একই সংখ্যক 
বিভিন্ন পরমাণু দ্বারা বদাইবার রকম বদ্লাইয়। একের অধিক 
রাসায়নিক পদার্থ তৈয়ার হইতে পারে, এ কথার যথার্থতা উলার 
উপলব্ধি করিলেন । 

এদ্রিকে এ সময় জার্ানীর একজন ধুরম্ষর পণ্ডিত উলারের 
(পিছনে আপিয়! দঈীড়ান। ইনি মহাত্মা লিবিগ, ( ১৮*৩--১৮৭৩) 
জার্ানীর গেসেন গবেষণাগারে জৈব রসায়ন 
সম্বন্ধে প্রচুর গবেষণা করেন এবং কয়েকজন বিখ্যাত ছাত্র উহার 
পহাকাতলে আলিয়া দাড়ায় । ইনিই ক্ষেত্রের উর্বরতার জন্ত সব্ধপ্রথম 
অজৈব পদার্থ ব্যবহার করেন ; আজ্পও তাহার এ পন্থা অনুদরণ করিয়া 
সকলেই মফলকাম হইতেছেন। উহাকে বর্তমান জীব-রসীয়নের জনক 
বলা যায়। এই ছুইটি রাসায়নিক রসায়নে নৃতন প্রাণ দান করিলেন। 
ইহাদের আর একটি দান র্াাডিকাল। পদার্থগুলি বিশ্লেষণ স্বারা 
দেখা গিয়।ছে যে, উহার্দের গঠন ভঙ্গিতে কতকগুলি পরমাণু স্থানে 
স্থানে সঙ্ববন্ধ অবস্থায় থাকে, এ সঙ্ঘ সহজে বিভক্ত হয় না; অথচ উহাদের 
নিজেদের কোন স্বাধীন অস্তিত্ব নাই। উক্ত সঙ্বগুলিকে উহার! 
র্যাডিকাল নামে অভিহিত করেন। 

ইহাদের লমদাময়িক কালে ফ্রান্সের বৈজ্ঞানিক ডুমাস্‌ (1)57)89 ) 
প্রদিদ্ধি লাভ করেন। ডূমাস্‌ ছিলেন একজন রাজনৈতিক ও রাসায়নিক । 
তিনি দেখিলেন, মৌমের রাসায়নিক গঠনে হাইড্রোজেন আছে, মেই 
হাইড্রোজেনকে ক্লোরিন দ্বারা স্বানছাত করা যায় । এই আবিষ্কার 
সুইডিস বৈজ্ঞ/নিক বাঞ্জিলিয়াদের একটি নামকরা! সুত্রের মুলে কুঠারাঘাত 
করে। এ একই বৎনর ইটালিয়ান পঞ্জিত ও বাগ্ী কালিজারে৷ মহাল্সা 
এভোগাড্রোর প্রকল্পের (1১909055515 ) সুম্পঃ ব্যাখ্যা প্রদান করেন 
এবং আর একজন জার্জান ধুরন্ধর প্রধিতযশ! কেকেউলী (১৮২৯- 
১৮৯৬) ক্ৈবরসায়নের প্রধান সমন্তা--উহাদের গঠনভঙ্জি হইতে প্রাঞ্জল 
ব্াখা। দান করিয়া থাফেন। . জৈবরদায়নে কেকেটলীর দান অতুলনীয় । 
তিনিই প্রথম বলেন, জৈব পদার্থগুলির প্রাণ এ অঙ্গার পরমাণুগুলি। 
কল্পনা! রাজোর সম্রট কেকেউলী বলিলেন, জৈব পদা্ধগুলি গঠনভঙগিতে 
অঙ্গার-পরমাণুগণ প্রায়শঃ হাত ধরাধরি করিয়৷ দড়াইয়। থাকে । জৈব 
পদার্থের রাসায়নিক গঠনে উহাই মন্ত বড় বৈশিটযু। অঙ্গার পরমাণুগুলি 


( (75561) ) 


« হাত ধরাধরি করিয়া! যখন দীড়ায়, তখন হুন্দর হুম্দর নানা প্রকার 


আকৃতিবিশিষ্ট শৃঙ্খল তৈয়ার হুইয়! পড়ে । এজন্ই জৈব পদ্দার্থের মধ্যে 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জটাল গঠন দৃষ্ট হয় যাহা! এতদিন বৈজ্ঞানিক কল্পনার 


৮৩৬০ 


মাধ--১৩৪৬ ] 


অতীত ছিল। অজৈব রসায়নে এ ধারা--রাসায়নিক সংঘটন-বাবস্থা এ 
পরাস্ত পরিদৃষ্ট হয় নাই, কাজেই কেকেউলী-উলার প্রভৃতি জৈব পঞ্ডিতগণ 
সত্য সত্যই এক আশ্চর্য্য নুতন রাসায়নিক সাত্রাজ্য প্রতিষ্ঠ! করেন। 
কেকেউলী সম্ঘদ্ধে অনেক গল্প শোনা যায়। তিনি লিখিয়াছেন, 
“কোন সুন্দর গ্রীষ্ম বৈকালে আমি শেষ বাস্থানায় বাড়ী ফিরিতে- 
ছিলাম, তখন লগুনের রাস্তা প্রায় জনশূষ্ঠ। , বসিয়! বসিয়। 
আমি এক স্বপ্র সাগরে ডুবিয়। গেলাম । বাঃ, আমি দেখিলাম 
পরমাণুগুলি আমার সম্দুথে নৃত্যপরায়ণ । অনেক দিন আমি উহাদের 
চঞ্চলতার কথ! ভাবিয়াছি, কিন্তু এখানে উহাদের চঞ্চলতা| ব! গতির 
নমুন! দেখিয়া অবাক হইলাম। দেখিলাম, ছোট ছোট পরমাণুগুলি 
জোড়া হইয়া যাইতেছে, বড়গুলি ছোট জোড়াগুলিকে ধরিতেছে 
এরূপ জড়াজড়ি করিয়! উহার নাচানাচি আরম্ত করিয়াছে। আবাগ্ণ 
দেখি, বড় বড় পরমাণুগুলি হাত ধরাধরি করিয়! নিজেদের মধ্যে শৃঙ্খল 
রচন। করিতেছে, ছোটদের আশে পাঁশে বাধিয়া রাখিতেছে। হঠাৎ যান- 
চালকের ড।কে আমার স্বপ্ন ভাঙ্গিরা গেল। বাড়ী পৌছিয়। আমি 
স্বপ্নের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। এ সময় কেকেউলী 
কার্যব্যপদেশে লগ্নে আসিয়াছিলেন এবং ক্লাপহাম রোডে বাস করিতে- 
ছিলেন। তাহার উক্ত ম্বপ্ন হইতেই আমর] শৃঙ্ঘল গঠন সম্বন্ধে স্পষ্ট 
ধারণা প!ইয়! থাকি। অঙ্গার পরমাণুগুলি হাঙ-ধরাধরি করিয়া ছোট-বড় 
অনেক প্রকার শৃঙ্খল তৈয়ার করিতে পারে। নিয়ে একটি নমুনা! দেওয়া 
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জেন)। অঙ্গারের চারিটি হাত ঝ| ভ্যালেন্সি ( ৮216109 )। হাত 
দ্বারা উহার। হুন্দর হাত-ধরাঁধরি করিয! দাড়াইয়াছে, অবশিষ্ট হাঁত দ্বারা 
হাইড্রোজেনকে ধরিয়াছে। হাইড্রোজেনের পরিবর্তে অপর কোন 
র্যাডিকেলও উহ্থারা ধরিতে পারে । এরাপ তিনটি, চারিটি, পাঁচটী, ছয়টি 
*** "ও বেশীসংখ্যক অঙ্গারশৃঙ্ঘল বিশিষ্ট জৈব পদার্থ প্রভৃতির রাজো 
বহ পাওয়া যায়। এহেন হাইড্রোজেন অঙ্গার-যোগিকগণই (হাই- 
ড্রোকা বর্ধন ) আমাদের পেটেল, প্যারাফিন (797260 ), কেরোসিন, 
বেষ্তিন (301281)6) নামে পরিচিত । 

অঙ্গার পরমাণুগুলি সব যৌগিকে সরলভাবে হাত ধরিয়া ধাড়ায় না-_ 


ইন্য ন্রসাকন্েন্ আশ ও গ্গলি্স 


০, 


ধাড়াইবার ভঙ্জির বা শৃঙ্ধলের আবার বৈচিত্র্য আছে। যেমনদ-- 
প্র ষষ্ঠ ভুজ শৃঙ্খলটির বহু প্রতিপত্তি আছে। মহাত্স! কেকিউলীই 
এরূপ অদ্ভুত শৃঙ্খল গঠনের আবিষর্তা। ইহাও তাহার একটি দ্বপ্নের 
রাগপ। তিনি যখন জানেনীর থেন্টে (01,501) অধ্যাপক ছিলেন, তখন 
আর একটি স্বপ্ন দেখেন। তিনি নিজে লিখিয়াছেন, “আমি আমার 
টেবিলে একটি পাঠ্য পুস্তকঈলেখায় নিবিষ্ট ছিলাম, আমার কাজ মোটেই 
অগ্রসর হইতেছিল না, আমার চিন্তা স্তর চলিয়া! গিয়।ছিল, আমি আমার 
কেদারাথান! ঘুরাইয়! আগুনের পাশে আনিলাম এবং ঝিমাইতে লাগিলাম। 
আবার সেই পরমাণুগুলি আমার চোখের সম্ুথে নৃত্য আরস্ত করিল। 
এবার ছোট দলগুলি দূরে পেছনে থাকিতে লাগিল। আমার মানসিক 
চক্ষু এ সমস্ত দেখিতে বিশেষ অভ্যস্ত হওয়ায় এবার আমি বড় বড় জটিল 
গঠনগজি হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিশেছিলাম। ঘনসন্গিবেশিত অথচ লক! 
অঙ্গারের সারি, সর্ববাকারে ঘুরপাক খাইতেছে, মোচড়াইতেছে। হঠাৎ 
দেখি একটি সর্প তাহার নিজের লেজ মুখে দিয়াছে এবং এভাবে আমার 
চোখের সঙ্গুখে ঠা্টাচ্ছলে ঘুরিতেছে। বিদ্যুৎ চমকে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেল এবং এবারও আমি অবশিষ্ট স্বপ্নটি লিপিবদ্ধ করিতেই কাটাইয়। 
দিলাম।” এই দ্বিতীয় স্বপ্ন হইতে কেকিউলী ধীরে ধীরে তাহার বেঞ্রিনের 
বষ্ঠভুঞজ অশুরীর-গঠন বিকাশ করেন (১৮৬৫)1 বেঞ্জিনের উত্ত 
রাসায়নিক গঠন সন্ধে আজ পর্যাপ্ত কেহ দ্বিমত প্রকাশ করিতে 


পারেন নাই, সময়ও উহ|কে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছে। র্ 


এস্থলে গঠনভঙ্জি সম্বন্ধে ছুই-একটি কথা! বলিয়। এ যাত্র। আমার বক্তব্য 
শেষ করিব। মনুষ্য শরীর কতকগুলি হাড়, মাংস, পেশী ধমনীর সমষ্টি। 
উহাদের আভ্যন্তরীণ গঠন কিরূপ, ডাক্তারগণ অনেকটা খবর রাখেন-_- 
আমর! সাধারণ লোক মাত্র--উপরের চেহার। দেখিয়াই হুণী, কোথায় 
কোন হাড়টি, কোন মাংসটি, কোন পেশীটি আছে তাঁহার! তাহা বলিয়। 
দিতে পারেন। প্রকৃতপক্ষে শরীরাভ্যপ্তরের হাড় মাংসের আকারভঙ্গি 
উহার! জানেন। সেরাপ বস্তুমান্রই মৌলিক পরমাণুর সমষ্টি। সেখানে 
উহার যদৃচ্ছা বসিয়। থাকে না, তাহাদের মধে)ও বসবাস করিবার একটা 
শৃঙ্ঘল! বা ভঙ্গি আছে। বস্তজগতে পরমাণুগুলি কি ভঙ্গিতে আঁছে তাহা 
কেকুলির মত রাসায়নিক ডাক্তারগীণ পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন। আজ 
উহার বলিতে পারেন, বেঞ্রিনের নেপথালিন, কেরোসিন, চিনি, লবণ) 
জল প্রত্তুতির পরমাণবিক অঙগভক্তি কিরপ। 





ত্লুলকর্ম 


স্তীমতী নিরুপম! দেবী 


শি 


বিস্বৃতহ্থদয়া নদী বহিয়া যাইতেছে, কুলে একটি অর্ধ-শহর 
বা! জেলার মহকুমা । একখানি নৌকা আসিয়া নদীর কুলে 
ভিডিলে দুইটি উদ্দাসীন মুর্তি তটে অবতরণ করিলেন। 
এক জন অতি তরুণ, কিশোর বলিলেও চলে, অন্টি পূর্ণ 
যুবা। উভয়েরই বৈষবের বেশ! কিশোঁরটি বয়োজ্যে্টকে 
বলিলেন, «এ যে শহরে এনে ফেল্লেন ব্রহ্মচারী! এইখানে 
আপনার গুরুদেবের বাস? এত লোক সংঘটের মধ্যে ? 

“গিয়ে দেখবে চল, এই লোঁকালয়েও কেমন সব ব্যক্তি 
বাস করেন। তোমার সঙ্গীত আর স্থুরের দিকে যে রকম 
ঝেণক, তাঁকে পেয়ে তুমিও সুখী হবে, আর তাঁকেও 
তোমাকে একটু পাইয়ে দিই। আমি তো তার উপযুক্ত 
শিষ্য হ'তে পারিনি | 

রক্ষা করুনঃ ও রকম কথা ধললে আর আমি একপাও 
এগোবো না !” | 

“কি কর কমলাক্ষ ! চল, ভালঃ আর কিছু বল্ব না।” 

“মনেও ভাববেন না বলুন! মনে পাঁপ থাকলেই কোন 
সময়ে প্রকাশ পাবে । 

“আচ্ছা! তাই হবে, চল !, 

উভয়ে অনতিবিল্থে একটি গৃহের সম্মুখে আসিয়া 
দাড়াইলেন। বয়োজ্যোষ্ঠ-ব্রদ্চচারী নামে অভিহিত যুবক, 
অগ্রসর হইয়৷ কাহার নম ধরিয়া আহবান করিতেই একটি 
সুদর্শন যুবক বাহির হইয়া আসিল এবং ব্রহ্মচারীকে দেখিয়া 
সহ্ষে “আসন্ন দীদাঃ কতদিন পরে” বলিয়! সম্ভীষণ করিতে 
করিতে সের তরুণটিকে দেখিয়া! যেন স্তম্ভিত হইয়! 
দাড়াইল--পোৌঁর্ণমাঁসী বা প্রতিপদের চাদ প্রভাত অরুণোদয়ে 
যেন মুগ্ধ ও রুদ্ধগতি হইয়া ক্ষণকাল পশ্চিমাঁকাশে দীড়ায়। 
ব্রহ্মচারী বুঝিয়া সহান্তে বলিলেন, “এটি আমার ছোট ভাই 
বলেই জেন। বাবাকে দর্শন করাতে এনেছি ।, 

“আসুন আমন” বলিয়া যুবক ব্যস্ততাবে অভাগত- 
দিগকে পথ দেখাইয়া অগ্রসর হুইল এবং গৃহমধ্যস্থ একটি 


কক্ষমধ্যে পৌছিল। সেখানে একজন বর্ষীয়ান ব্যক্তি 
উপবিষ্ট, ব্রহ্মচারী তাঁহার নিকটস্থ হইয়া আভূমি নত হইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিলেন । বয়ঃকনিষ্ঠও প্রণাম করিতে 
করিতে তাহার দিকে চাহিয়া ঈষৎ যেন একবার চমকিত 
হইয়া উঠিল। বর্ষীয়ান ব্যক্তি উভয়কে আশীর্বাদ করিয়া 
নিকটে বসিতে বলিলেন । 

গম্ভীর প্রশাস্তমুত্তি! শ্বেত কেশজীল স্বন্ধ বহিয় প্রায় 
পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিতেছে, শ্বেতশ্বশ্তুতে বক্ষোদেশও আছন্ন। 
কাকণ্যপূর্ণ চক্ষু ছুটিতে কি যেন একটি আলো মাঝে মাঁঝে 
দপ দপ. করিয়া জলিয় উঠিয়া আবার তখনই ক্ষেত্র দুটিকে 
স্নেহ তরলতাঁয় ভরিয়া দিতেছে । কঠে রুদ্রাক্ষের মালা, 
গৈরিকবাসে আবৃত দিব্য তেজোময় অবয়ব! নবাগত 
তরুণ স্থিরচক্ষে সেই মৃত্তির পানে চাহিয়া! রছিলেন। 
বর্ষীয়ান্‌ ব্রহ্মচারীকে কুশল প্রশ্ন করিয়া! শ্রীত সহাস্যমুখে 
তরুণের দিকে লক্ষ্য করিয়! শিম্তকে প্রশ্ন করিলেন «এ 
বস্তটিকে কোথায় পেলে বাবা? আজ প্রভাতকে সুপ্রভাতই 
বল্‌্তে হবে, যে প্রভাতে আমাদের গৃহে এমন অরুণের 
উদয় !, 

্রম্মারী নতমুখে বলিলেন, “কিছুদিন হ'তেই এ'র সঙ্গে 
পরিচয় হয়েছে |? 

'বাবাজীবনের কি এর মধ্যে দীক্ষাও হয়েছে নাকি ? 

না প্রতু। ইনি সম্প্রতিই গৃহত্যাগ করেছেন। 


এর পূর্বে নিবাঁস যে গ্রামে ছিল, কয়েক বৎসর সেই 


স্থানে যাতায়াতেই এ'র সঙ্গে পরিচয় হয়। ইনি মহাত্মা 
দর্শনে উৎস্থক, তাই শ্রীচরণে উপস্থিত করিয়েছি ।, 

বয়স অতি অল্প, তাতে এই অলোকসামান্ত রূপ! দীক্ষা 
যদি ন1 হয়েছে তবে এই বৈষ্ণবের বেশ কে দিলে ?” 

«এ'র গৃহস্থাশ্রমই বৈষ্ণবাচরণের অনুকুল ছিল। সে গৃহে 
বিঞু বিগ্রহসেব! নিত্য নিয়মিত এ'র মন এবং সংস্কারটিও 
সেইভাবে অন্গপ্রাণিত বুঝে পথে বাঁর হবার সময় এই বেশই 


॥ উপযুক্ত বলে আমর! মনে কর্লাম।' 


প্রবীণ ব্যক্তি ঈষৎ যেন চিন্তা কেরিয়া অয্লান প্রফুরমুখেই 
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একবার নিয়ে গেলে না কেন? তাতেই বোধ হুয় এ"র বেশী 
উপকার হ'ত ! প্রথম ভীবনের আরম্তে ভাবের অনুকূল পুটিই 
সমধিক প্রয়োজনীয় ।/ 

তরুণ উদাসীন এতক্ষণ নত মন্তকেই বসিয়াছিলেন, 
এইবার মুখ তুলিয়া বক্তার দিকে চাছিলেন যেন প্রভাতের 
আলোকে রক্ত কোঁকনদ ফুটিয়া উঠিল। নয়ন কমল 
ঈষৎ বিক্ষীরিত করিয়া বক্তার উদ্দেশে ঈষৎ সকঙ্কোচের 
সহিত বলিতে লাগিলেন, “আমি কোন ভাঁবকেই এখনে! 
দৃঢ় ক'রে অমুভব করতে পারিনি প্রতু। আমার এ বেশ 
নিতান্তই একটি বেশ মাত্র। উনিই এ বিষয়ে আঁমার 
পরামর্শদাঁত1 |, 

বর্ষীয়ান গ্রীতভাবে বলিলেন, «কগশ্বরটিও আকৃতির 
অনুরূপ! এবেশটি তোমার আকৃতির অনুরূপই হয়েছে 
বাবাঃ এ বিষয়ে আমাদের কর্মচারীর বেশ কুচি আছে। 
আমি যেন সম্মুখে তরুণ নবদ্ীপচন্ত্রকেই দেখছি 1, 

বলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি উভয়হত্ত জোড় করিয়া 
ললাটের উপর ধরিলেন, শ্রোতারাও সেই সঙ্গে সেইরূপ 
ভাবে প্রণত হইল। তরুণ উদাঁসীমের আর্ত আভাময় 
গুভ্রোজ্জল মুখ দ্বিগুণ আরক্ত হুইয়া তাহা হইতে কুস্তিততাঁবে 
এই কথা কয়টি মাত্র বাহির হইল, “আমি জীনি+ আমি 
এ বেশের নিত স্তই অন্ধপযুক্ত |” 

না বাবা, হয় ত তুমিই এ বেশের উপযুক্ত ! লক্ষণই যে 
তোমার অনন্তসাধারণ 1” তরুণ উদ্দাসীন ব্রহ্মচারীর পানে 
চাহিলেন। যেন তাহার নয়নসক্ষেতেই প্রবুদ্ধ হইয়া 
ব্রহ্মচারী বলিলেন; “এর ধিনি প্রতিপালক, তিনি অতি 
মহদাশয় গুড় বিষুতত্ত ছিলেন ! তিনি নাকি আদর ক'রে 
শৈশবে একে বলেছিলেন যে, “এই কপালে এই নাসিকায় 


তিলক দিয়ে বৈধবের বেশ কেমন দেখায় দেখতে আমার ' 


এক একবার সাধ হয়! এরর মুখে সেই কথা শুনে তার 
নিষ্রমণের সময় সেই বেশ ধরাই আমার উচিত মনে 
হয়েছিল।” 

গৃহত্যামী একইভাবে গ্রসন্নমুখে বলিলেন, “এর! যে বেশ 
ধর্‌বে সেই বেশই ধন্ত হয়ে যাবে, নুদ্দরতর হয়ে উঠবে, এমনি 
লক্গণযুক্ত এ'র মৃত্তি। তবে এই কথার সঙ্গে এ বেশের, 
বৌক্তিকত! আছে বটে! বাঁবার নাষটি কি?” 


বলিলেন, “তোমার বৈষাবী দীক্ষার গুক্দেষের কাছেই আগে - 





২৬, 


স্থপসস্্গ্ স্থ্ াা স্জানপা স্জানা ব্কো্পাস্ফন্াস্ 

“কমলা ক্ষ !, : 

'নামটিও তেমনি, কিন্তু মাত্র একটি বিন তো 
সবটা বল! হল না এঁর, সর্ধাজই যে কমলে গঠিত, অথচ 
তার মধ্যে বন্জাদপি কঠোর প্রাণের অস্তিত্বও প্রকাশ পাচ্চে। 
এ'র প্রতিপালক জীবিত "অবস্থাতেই কি ইনি গৃহত্যাগ 
করে এলেন ?, 

তরুণকে একটু বিচলিত হইতে দেখিয়া ব্রহ্মচারী সংক্ষেপে 
না” মাত্র বলিয়া একথার উপসংহার করিতে চাহিলেনশ 
তরুণ একটু অগ্রসর হুইয়৷ জোড়হস্তে বধীয়ান্‌কে বলিলেন, 
প্রভৃকে কি এর আগে আমি কখনো দেখেছি ?, 

গৃহস্বামী ঈষৎ বিস্মিত এবং ব্যগ্রভাবে তাঁহার দিকে 
সরিয়া যাইতে যাইতে বলিলেন, “কই, ন! বাবা) তোঁমাকে 
কথনে দেখার আনন্দলাভ করেছি বলে তো মনেহয় না! 
তাহলে কি তা ভুল্তে পার্তাঁম ! আমাকে প্রভূ, কেন 
বল্ছ বাবা! দেখছ তো আমি গৃহী! মনের সাঁধ 
মেটাবার জন্তই গৈরিকথানা পরেছি মাত্র ।+ 

“আপনাঁকে এ সম্বোধন আপনা হতেই আঁমার মনের 
মুখে আস্ছে! শৈশবকালে অর্থাৎ-_সীত-আট বশুসর 
পূর্বে আপনারই মত একজন মহাপুরুষের ক্ষণিক সঙ্গলাভ 
অনৃষ্টে ঘটেছিল । এমনি মহাদেবের মত মৃদ্তি, তবে আপনার 
অপেক্ষা তিনি যেন একটু খর্বাকার ছিলেন মনে হচ্চে। 
তাঁকে আম মনে মনে কেবলই খুজি ! তিনি যেন আশায় 
পুন্দর্শনের আভাসও দিয়েছিলেন এমনি আমার মনে হয় !» 

না বাবা, দেখছই তো! আমি পুত্রকলত্রযুক্ত গৃহী! 
চিরদিন একস্থীনেই ব্দ্ধ। যাক, তোমরা পথশ্রমে ক্লান্ত 
আমার ভাগ্যে যখন এ গুহে অতিথি হয়েছ তখন আশা 
করি কিছুদিন আমার কাছে থাকবে! কি বল ব্রঙ্ষচারী, 
আপত্য নাই তো কিছু? 

ব্রহ্মচারী জোড়হন্তে মাথা নত করিয়া উত্তর দিলেন, 
প্রভুর জন্থ গ্রহ | 

বর্ষীয়ান একটু জোরের সহিত হাসিয়া উঠিলেন, “তোমার 
এই নবীন বৈষব-জীবনের বিনয়ের জালায় তোঁ আর 
বাঁচি না। ও জিনিষটা "আমাদের বাবাজী মশায়দের জন্ত 
রেখে আমার সঙ্গে ভূমি ও তোমরা! আমার সন্তানের মতন 
ব্যবহারেই চল !, 

অন্ষচারী পুনশ্চ সেইভাবেই উত্তর দিলেন, “সন্তানও কি 
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চল্বে না? 

“কিন্তু সদাসর্বদার সঙ্গে তা কি ঘটে? 

“দাস তো৷ অনেকদিনই শ্রীচরণ ছাড়া !, 

“£তোর কাছে আমি হার্লাম »বাবা! যা এখন 
আমাদের এই নতুন ধনটিকে আদর যত কর্‌।” পুত্রের 
দিকে চাহিয়া আদেশ দিলেন, “এদের ভিতরে নিয়ে 
উপযুক্ত পরিচর্ধযাদি কর।; 

পূর্ববোল্লিখিত যুবক এতক্ষণ স্তব্ধভাঁবে দীড়াইয়া ইহাদের 
বাক্যালাপ গুনিতেছিল। এইবার আঁনন্দপূর্ণ মুখে অগ্রসর 
হইয়া তরুণ উদ্দাসীনকে হস্তে ধরিয়! আঁসন হইতে তুলিলেন 
এবং ব্রম্মচারীর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, দাদা, উঠুন! 

“কে নিয়ে তুমি যাও ভাই, আমি একটু পরে যাচ্ছি।' 

অল্লক্ষণেই উভয় তরুণের মধ্যে যেন একটি বিমল 
সখ্যভাব স্থাপিত হইয়া গেল। গৃহস্বামীর পুত্র একটু 
বয়োজ্যেষ্ঠ হইলেও অপেক্ষার্কৃত তরুণের গাস্তীষ্যেই এ 
সখ্যভাব কিছুমাত্র বিসদৃশ বোধ হইল না। বনু 
কথোপকথনের মধ্যেই তরুণ উদ্াসীনের ন্নানীদি শেষ হইলে 
একটি ক্ষুদ্রতর কক্ষের নিকটে লইয়া! গিয়া গৃহশ্বামীর পুত্র 
বলিলেন, “এই ঘরে বাবা ম্বরসাঁধনা করেন। এইখানে 
তাকে শিবশ্তাম] দর্শন দেন! 

উভয় মস্তক একসঙ্গে সেই গৃহের ছ্বারদ্েশ স্পর্শ করিল। 


৮ 


গ্রদদোৌষে সেই কক্ষমধ্যে কথোপকথন চলিতেছিল। 

... পাবা কমলাঁক্ষ ! কি আনন্দেই যে আছি এ ক'দিন! 
জানি তুমি চিরদিন আমার কাঁছে থাকবে না, কোন বন্ধনই 

তোমায় হয় ত বাঁধতে পারবে নাঃ তবু মনে হয় আর 

কিছুদিন থাঁক।, 

ঠাকুর, অনেক দিনই তো৷ হ'ল! এ আনন্দের স্থতি 
হয় ত চিরকালই আমার মনে থাক্‌বে। তবু তো৷ একদিন এর 
শেষ হবেই, একদিন--, 

“যেতে তো হবেই-_-এই কথা বল্তে চাও? সেতো 
একদিন সব জিনিষের শেষ আছেই, কিন্তু আমি ভাবছি, 
তুমি যে আমার কাছে এলে আমি তোমায় কি দিলাম !, 

অনেক, অনেক । সে কথা তে। আমি ভাবার প্রকাশ 


জ্ঞাত 
বয়ঃপ্রাপ্ত হঃলে শিষ্ঠোচিত ব্যবহারেই পিতার কাছে” 


1 ২৭শ বর্ষ--২র খর সংখ্যা 


করতে পারব না, তা ছাড়া দাদাদের দেহে আদরে” 
বলিতে বলিতে তরুণ উদাসীন যেন নিজ মনেই একটু 
চমকিয্না উঠিলেন। কিন্তু গৃহকর্তা তাহা লক্ষ্যমাত্র না করিয়া 
বলিয়। চলিয়াছেন, “ন্ধ্যাটা বড় আনন্দেই কাটে, সে 
আনন্-মেলাটা ভঙ্গ হয়ে যাবে ।? : 

ঠাকুর, আঁপনার সে আনন্দ তো কারও অপেক্ষা 
রাখে না। আমি আমার এই অন্ুভবটি অসুচাধ্যই রাখতে 
চাইছি । আঁপনাঁর এই নিত্যকাঁর লাধনায় আমার মত 
ব্যক্তিকেও যে সঙ্গী করেছিলেন এ সৌভাগ্য কখনো ভুলব 
না। সাক্ষাৎ মহাশিবের শ্বর-সাধনাননই যে আমাকে 
গ্রত্যক্ষ অনুভব করিয়েছেন ।।” 

গভীর আবেগতর! দৃষ্টিতে তরুণের মুখের পানে চাহিয়া 
বর্ষীয়ান বলিলেন “না নাঃ তোমীকে দিয়ে যে আমার সাধ 
মেটেনি, কমলাক্ষ ! মনে হয়, বুকটা উজাড় ক'রে যা আমার 
আছে সব তোমায় ঢেলে দিই ।” 

তরুণের মুখ আরক্তিম হইয়। উঠিল, দেহ যেন ঈষৎ 
কম্পিত হইতে লাগিল, তখনই সে ভাবটিকে সংযত করিয়া 
অকম্পিত স্বরে উদামীন বলিলেন, “আপনার এমনি কপার 
অনুভব পেয়েই আমার মন চঞ্চল হয়ে উঠছে যে! আপনার 
এই ন্নেহে আমার পূর্ববজীবনের সর্বাপেক্ষা প্রধান বন্ধনের 
কথাই কেবল মনে আসে, আপনর আলিঙ্গনের মধ্যে সেই 
বক্ষের সাদৃশ্ত অন্ভভব করেই আমি চমকিয়া উঠি, মনে হয়-_ 
আপনি ত্যাগ করলেও বুঝি এর পরে আমি আর যেতে 
পারব না, তাই-_, 

তাই তুমি এ বন্ধনকেও শীগ্র কাটতে চাও! বাবাঃ 
তোমার কথ! ব্রহ্ষচারীর মুখে কিছু কিছু শুনেছি। সংসারে 
যা! লোকে কামন! ক'রে তোমার তা এমন প্রচুর ছিল যে 
তাই নাকি তোমার বিরক্তির কারণ হ'য়ে উঠেছিল ! 
রাজবেশ ছেড়ে তুমি চীরথণ্ড পরে আনন্দ অধীর হয়েছ ! 
ভিক্ষান্পনে তোমার পরমানন্দ ! আমার মনে হয়েছিল তৌমাকে 
কাণ যেতেই পরামর্শ দ্দিই, কিন্তু, 

“আমারও তাঁই ইচ্ছা, কিন্তু প্রভূ কি আমাকে তার 
অনুপযুক্ত মনে করেন ? 

. অনুপযুক্ত! ধাঁদেয় যথার্থ বেদান্ত পাঠের অধিকার 

আছে, তোমাতে” তাদেরই সহধপ্িত্ব আমি লক্ষ্য করেছি। 
এই স্ততীক্ষ মেধা, এই বয়সে এতথানি শান্জান, তার 
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উপরে বৈরাগয'! এই মাথায় সেই ব্রঙ্গদর্শন যে কি ভাবে 
্ুরিত হবে সে শোভা দেখার বড়ই সাধ জন্মাচ্ছিল। তোমার 
অভিভাবক তোঁমাঁয় মাল! তিলকধাঁরী বৈষ্ণববেশে দেখার 
ইচ্ছা! জানিয়েছিলেন । আমার মনে হয়ঃ তোমায় কাধায় বন্ত্রপরা 
মাথা মুড়ীনো৷ যতির বেশে দেখি । এই “ন্যগ্রোধ পরিমণ্ডল' 
দেছের সে শোভা আমি কল্পনার চোখে দেখেও আত্মহার 
হই। সাঁধেকি সেদিন শ্রীটৈতন্থপ্রতুর নাম তুলনার স্থলে 
মনের মুখে এসেছিল? তুমি কুষ্টিত হয়ো নামার 
তোমার সাক্ষাতে উচ্চারণ কর্ব না--মনেই থাক ।” বলিয়। 
বর্ষীয়ান সন্নেছে হাঁসিলেন। 

তরুণ উদাসীন জোড়হন্তে নতমুখে বলিলেন, “মা শীরধ্বাদ 
করুন। কিন্তু তবুও অন্য কিছু ধেন বল্‌তে চাচ্ছেন মনে 
হচ্চে? আদেশ করুন অসঙ্কোচে !, 

“আদেশ নয় কমলাঁক্ষ! ভাঁবছি। শুন্লাম তুমি 
ভিক্ষা আহরিত কদন্ন নারায়ণকে নিবেদন করতে গিয়ে 
নাঁকি এক একদিন চোখের জল ফেল? ক্ষীর সর নবনীত 
ধাকে নিবেদন করেছ তাঁকে কদর্য অন্ন নিবেদনে ক্লেশবোধ 
কর! এ ভাবটা যে একটু অন্য বস্ত! তাই আমার এখন 
মনে হয়েছে, তুমি আমার ব্রহ্মচারী বাঁবার পরবর্তী গুরুদেব 
বাবাজী মহাশয়ের কাছে গেলেও মন্দ হয় না! ব্রহ্মচারী 
আমার কাছে দীক্ষা নিয়ে তর মর্্ের অনুকূল বস্ত পাননি, 
তাই ফাঁকে আবার দীক্ষান্তর, সাধনাস্তর নিতে হয়েছে। 
তাঁই মনে হয়, তোমার এই নবীন পাধনোন্মুখ জীবনে বেশী 
কিছু হাঙ্গামান1 ঘটে ! তুমি যেন-_ 

ঘটুক, তাতে আমি ভীত নই, তবু যেন যা চরম ও 
গরম সত্য তা থেকে চরম বঞ্চিত না হই! তার জন্ত যত 
ঝঞ্া) যত হা্জাম ঘটে ঘটুক !+ 

বর্ধীয়ান্‌ গভীর আবেগে সহস! উদাসীনকে আলিঙ্গন 
করিলেন। গাঁঢম্বরে বলিলেন, “এ উদ্যমের কখনে! পরাজয় 
ঘটে না এমনি সাহসই তো! চাই। এক সত্যই যে ভুবনে 
কত ভাবে গ্রকাশিত হয় তাও যে জনুতব করার প্রয়োজন। 
আমি যেন দেখতে পাচ্ছি তুমি--” বগিতে বলিতে তিনি 
সহসা! থামিয়া গেলেন। ক্ষণিক নিত্যন্ধ থাকিয়া বলিয়া 
উঠিলেন, 'টল সময় হয়েছে ।” 

সেই কষুদ্রতর কুক্ষে পৃথক পৃথক আপনে তিনজনে 
উপবিষ্ট । বর্ধীরানের হন্তে একটি বাঘ্ধত্ত! তাহ! হুইতে 
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তিমি এক অদ্ভুত শবতরদ্ স্থষ্টি করিতেছিলেন! এমন 
শনি শ্রোতারা বোধ হয় কখনও শোনেন নাই, তাই 
তাহারা নিষ্কম্প গ্রদীগশিখার মতই বসিয়া শুনিতেছিলেন। 
যন্ত্রের অভ্যন্তর হইতে এক অপুর্ব ধ্বনি উঠিয়া কক্ষের 
আকাশ বাতাসকে এক উদাত্ত গ্ভীর শবে পূর্ণ করিতেছিল। 
গাযনকের কণ্ঠ হইতেও তাহার যেন প্রতিধ্বনি জাগিয়া 
সেই শব্ষকে দ্বিগুণ গতীর করিয়া! তুলিতেছে। শ্রোতাদের 
ভাঁবকণ্টকিত দেহের মধ্য হইতে একটি ক হইতে এই 
শ্ব্ঘটি ফুটিল-_নাদব্র্ধ ! 

ভাবের আবেগে সাধকও সহসা উচ্চারণ করিলেন__ 
মামা! আবার তিনি দেই শব্দের মধ্যেই যেন ডুবিয়! 
গেলেন। শ্রোতা দুইজনও নিজ নিজ আবেগে পূর্ণ ! 

তরুণ উদামীন সহসা! সেই ভাবমগ্রতার মধ্য হইতে 
নিঙ্জেকে টানিয়! তুলিলেন। কঠকে ঈষৎ পরিষ্কার করিয়। 
লইয়া বর্ষীয়ানের সঙ্গে স্বর মিলাইতে গেলেন, এই একবার 
চেষ্টার পরই সেই উদাত্ত কণ্ঠের সঙ্গে স্বর মিলাইতেই . 
সাধকের কণ্ঠ ওষন্ত্র ধেন দ্বিগুণ বেগে বর্তৃত হইয়। উঠিয়া! 
একটা গভীর গুঁকাঁর ধ্বনিকে অতি পরিস্থুট করিয়া তুগিল। 

এমনই গাভীরধ্যময় পূর্ণতাঁর মধ্যে তরুণের দৃষ্টি সহসা 
কক্ষের ভিত্বিগাত্রে আকুষ্ট হইতেই তিনি চমকিত হইলেন। 
সে গৃহের ভিত্তিতে একখাঁনি অতি লীঁধারণ চিত্র--একথাঁনি 
কাঁলিকামুত্তির ছবি বিলম্থিত ছিল। ঠিক তাহারই সম্মুথে 
বসিয়া সাধক তাহার সুরসাধনা করিতেন। সেই 
ছবিখানির দিকে দৃষ্টি পড়িতেই তরুণ উদাসীন দেখিলেন? সে 
ভিত্তিগাত্র আর নাই, সমন্তভই একেবারে খোলা, যতদুর দৃহি 
পড়িতেছে সব একেবারে শুন্ত; দৃষ্টি একেবারে অব্যাহত, আর 
তাহারই মধ্যে সেই ছবিটি শুন্যেই যেন ল্বিত এবং ক্রমশ 
বর্ধিত আয়তন হইয়া ছুলিতে দুলিতে তাহাদের নিকটস্থ 
হইতেছে । চারিদিকে কি ওজ্জন্য ! তীব্র মধ্যাহ হুর্য্যের 
আলোকে সব যেন ভরিয় উঠিয্াছে। সেই আলোকের 
কেন্দরস্থিতা সেই মুক্তি যেন সজীব,যেন মানবের মতই দৃষ্টিশক্তি. 
সম্পন্ন! বুঝি বাক্শক্তিও এখনি স্ফুরিত হুইবে,ওষ্ঠে ও 
অধরে এমনি হাসির আভাস ! উদ্দাসীনের মনে হুইল ষেন 
চরাঁচর সমস্তই সেই ছবির সঙ্গে ছুলিতেছে। 

নাধক এক ভাবেই ওুঁকার নাদে মগ্ন রহিয়াছেন, 
রহ্ধচারীও বীর স্থির ঘুর্তি! কেহই তো'কোন ভাবাস্তর 
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প্রকাশ করিতেছে না, কেবল তীঁছারই কি এই ইন্ত্রঞাল 
অন্গভব হইতেছে? উদাসীন যেন নিজের উপরে একট৷ 
সচেতনত্থের দৃঢ়তা আনিয়া! স্থিরভাবে সেই মৃষ্তির পানে 
চাহিপেন। দৃগ্তের কিছুই পরিবন্তিত হইল না, সেই মধ্যাহ 
রৌদ্রোজ্দল নির্সেঘ নীলা্থরের 'মত বর্ণত্যতি হইতে সেই 
অপূর্ব আলোকের হৃষ্টি হইয়া চলিতেছে । সেই আলোতে 
ঘেন চরাঁচর গলিত রৌপ্যধারার মত গিয়া! গলিয়া পড়িতেছে, 
ভীব্রোজ্জল সে ধারা! তরুণ তাহার দৃষ্টিকে সেই নীলোজ্জগ 
বর্ণতযুতির মধ্যে নিিষ্ট করিয়া সহস! আবিষ্টের মত গাহিয়! 
উঠিলেন-- 


“এরূপ কোথায় পেলি নবনীরদবরণি ! 
তোর এ বরণ দেখে (আমার) হৃদয় কাপে ভূবনমোহিনী |” 


সাধকের যন্ত্র আবার সবেগে বঙ্কৃত হয়! উঠিল এবং 
* সঙ্গে সঙ্গে ঘন গম্ভীর মা মা ধ্বনি গৃহকোঁণকে পূর্ণ করিয়া 
ভূলিল। ব্রক্ষচারী ধিনি এতক্ষণ নিঃশব্দে একভাবেই 
বসিয়াছিলেন তিনি সহসা! কক্ষ তলে পড়িয়া! গেলেন। তাহার 
কণ্ঠ হইতে একটি শব্দ ক্ষণে ক্ষণে উচ্চারিত হইতে লাগিল 
“নীরদবরণ। নবনীরদ্রবরণ 1, তরুণ উদাসীন দেখিলেন, 
তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে+ ললাঁটের শিরাগুলি 
স্কীত, সর্বাঙ্গ কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে ম্বেদ বলে পূর্ণ, ক্ষণে 
ক্ষণে সে দেহ কণ্টকিত স্তম্ভিত হুইয়। উঠিতেছে; চক্ষুযুগল 
নিমিলিত। সাধক এক ভাবেই শব্ধরদ্ধে লীন, মাঝে মাঝে 
তার দেত যেন ঝণাকিয়া উঠিতেছে, কণ্ঠ হইতে এক একবার 


ভ্ান্পগুঁবহধ 


[ ২৭শ বর্ষ--ংর় খর সংগা? 


সেই “মামা” শব্ধ বহির্গত হইতেছে, সম্মুখে সেই আলোক 
ও আলোক-মধ্যস্থা অপরূপ-মুত্তি ! | 

্রক্ষচারীর মুখ ক্রমে শবের মত বিবর্ণ হইয়া উঠিল। 
বেতসলতার মত কম্পিত দেহ ক্রমে কাষ্ঠ কঠিন, মুখের 
সেই অর্ধ স্খলিত বাক্য “নব নীরদবরণ” শবও ক্রমে থামিয়া 
গেল। ব্রহ্ধগারী 'একেবারে সংজ্ঞাহীন । 

সকলের এই অবস্থার মধো তরুণ উদাসীন স্থির উন্নত 
দেহে একমাত্র দ্র, একমাত্র সাক্ষীর মত অটলভাবে 
বসিয়া রহিলেন। ভাবের সমুদ্র তরঙ্গে তরঙ্গে 'উথাল 
পাথাল” হইয়৷ আবার ক্ষণে ক্ষণে অসীম স্তবূতার সঙ্গে খন 
আনন্দের সমাধিতে যেন মগ্ন হইয়া পড়িতেছে, তার মধ্যে 
তিনিই একায়েক সংসজ্ঞ সশ্থিতযুত্ত, যেন সেই সমুদ্রে 
রাজহংসের মত |" 

, বনুক্ষণ পরে সাধক উঠিয়া তরুণ উদ্দাসীনকে একটা 
বেগের সহিতই গাঁ আলিঙ্গন করিলেন। আলিঙ্গিত 
ব্যক্তিকে যেন নিজের অন্তর হইতে নিজেকেই দান করিয়া 
ফেলিয়া! আবিষ্টভাবে বলিলেন-_ 

“€তামায় ধিনি পথ দেখাবেন তিনি এখনো! তোমাকে 
খুঁজে পান্নি! কোথার তিনি বুঝি তোমার অপেক্ষাতেই 
আছেন! নিজেই তিনি তোমায় খু'জে নেবেন, তুমি নিজের 
মনে কেবল অগ্রসর হয়ে চল! নিজেই বুঝি তুমি তোমার 
পথণ-প্রদর্শক, এর বেণী আর কিছু বল্‌্তে পার্ছি না। 
তুমি আমায় তো প্রশ্ন করনি, নিজের মনের মধ্যে এই 
কথাগুলো যেন আমি কুড়িয়ে পাচ্ছি আর সেই আনন্দে বলে 
যাচ্ছি! আর কিছু না। ক্রমশঃ 


এই পথে 
কাদের নওয়াজ বি-এ, বি-টি 


এই পথে গেলে এসে! হে পথিক। 
টু মঙগলকোটন গ্রামে, 
দক্ষিণে এর অজয় রয়েছে 
কুম্চুর ছুটেছে বামে। 


(১) মঙ্গলকোট-_বর্ধমান জেলার অন্তর্গত একটি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ 


পল্লী । রাজা বিক্রমফেশরীর এই স্থানেই রাজধানী ছিল। 


এতশত এক, মন্দির রাঁজে, 
এই পল্লীরি বুকে, 
সাহজাহানের মস্জিদ আছে 
ঠিক রাম্তারি মুখে। 
সাধু ছিল হেথ! পীর ও তাপস . 
ছিল যে আঠারোক্ন, 
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আজিও তাদের সমাধি নেহারি 
প্রাণ কাদে অচ্ুখন। 
হরমণি সতী পতির চিতায়, 
মরণ লভিল যেখা_- 
সতী-মন্দির স্মারক হইয়া 
আজিও রয়েছে সেথা । 
আছে ট।দ-দীঘি, মাঁইনে-পুকুর 
ছাগ-চরাণীর মাঠ, 
সাদা ধপধপে বালুচরে আছে 
কুন্ুর নদীর ঘাট । 
এই ঘাটে বাজে গ্রামের বধূর 
পায়জোর চরণের, 
রূপ -ছটা লাগি কাঠের তরীও 
সোন! হয় মাঝিদের, 
জে'য়স্-কুু অতীতের মৃত- 
সঞ্জীবনী সে কূপ, 
আছে বটে-_নেই শক্তি তাহার, 
পুড়ে গেছে যেন ধূপ। 
গাজি সাহেবের দালান-বাড়ির 
ঠিক পশ্চিম ভাগে, 
গ্রামের মোড়ল তাহের শেখের 
ঘরথানি আজো জাগে। 
মরেছে তাহের বেহারী নোটন 
| কারে দেখা নাহি পাই, 
পর উপকারে প্রাণ দিত যাঁরা, 
আজ তারা কেহ নাই। 
গ্রামের প্রান্তে বুড়ো বটগাছ, 
অতীতে তাঁহাঁরি তলে, 
তাল ও বেতাল দৈত্য খাকিত 
গ্রামের লেখকেতে বলে। 
তারি কাছে আছে কালী-মন্দির 
ৃ রক্ষাকালীর ঠাই, 
পার্থ তাহার ঘোঁড়া-শহীদের 
দরগা দেখিতে পাই । 
এই ঠাঁই হ'তে টেছু দুরে গেলে, 
দেখিবে কবরভূমে, 





এই প্পত্ঞ্ধ 


ব্রুস সস্থ্হ 








গ্রামের চাষীর বাপ-পিতাঁমহ, 
ঘুমায় অঘোর ঘুমে । 
সেখান হইতে কিছুদুরে এক 
ভাঙা মস্জিদ রাজে, 
বুদ্ধ মোলা দীপ জালি সেথা, 
নেমাঁজ পড়ে যে সাঝে। 


এ ঠাঁই হতে দক্ষিণেঃ ঘর 
আছে কুড়ানীর মা” 
মরে গেছে বুড়ী, শিয়াল ডাঁকিছে, 
ভগ্ন ভিটাঁয় তাঁর। 


মঙ্গলকোট প্রাচীন পল্লী 
ভগ্ন ভিটাঁয় ভরা, 
জানি সেথা আঞ্জগ কিছু নেই__আঁছে 
শুধু জীর্ণতা জরা । 
নিভে গেছে দীপ ভবন আধার, 
সকলি কাঁলিমাঁময়ঃ 
পুড়িয়াছে তেল আছে সে সম্মতির, 
সলিতাটি সঞ্চয় 
ংসের মাঝে কালীদহ রাঁজে . 
কমলকাননে ঢাকা, 
ছায়া স্থণীতল বট ও পাকুড় 
হেথায় করুণা মাখা । 
হে পথিক, তুমি বিদেশ হইতে 
এই পথে যদি যাঁও, 
বারেক মেদের পল্লী-কুটারে, 


পদধূলিকণ। দাও । 
গ্রামের সরল চাষীর মমতা, 
রহ ছায়। হয়ে পাথে সাথে 
ফিরিবে তোমার, পুলক-অশ্রু 
জমিবে নয়ন-পাতে । 
কাঞ্চন থালি মিলিবে ন! বটে, 
পদ্মপত্র আছে, 
ফলাহার'তুমি তাতেই করিও রত 
কবি এ করুণ] যাঁচে। 
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গ্রীসদেশের প্রাগৈতিহাসিক শিক্ষা প্রণালী 
জ্লীনলিনীমোহন সান্যাল এম-এ 


ইওলকাস্-রাজ্যের স্থাপয়িতা ছিলেন ঈয়োলাস্‌-বংশ-সম্ভূত ক্রীথিয়াস্‌। 
সীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ঈসন্‌ মনে মনে বুঝতে পেরেছিলেন যে তার পিতার 
মৃত্যুর পর তার দুর্দান্ত বৈমাত্রেয ভ্রাতা গীলিয়াস্‌ পিত্রাজ্য আস্মস(ৎ 
করবার জন্ত অশেষ চেষ্টা! ক'র্বে। হ'লোও তাই-_নান! ফড়যন্ত্র ক'রে 
সে ঈসন্কে রাজ্যচ্যুত ক'র্লে এবং ঈমন তার শিশুপুত্র জেসনকে নিয়ে 
অন্থ দেশে পালিয়ে গেলেন। ঈলনের মৃত্যুর পর জেসন্ই রাজ্যের 
উত্তরাধিকারী । জেসন কোথায় আছে সন্ধান পেলে গীলিয়াস্‌ তাকে 
নিশ্চয়ই হত] ক'র্বে। অতএব ঈসন ভাবলেন জেসনকে এমন স্থানে 
লুকিয়ে রাখতে হবে, ঘাতে ীলিয়াস্‌ তার খোঁজ না পায়। 

জেসনকে সঙ্গে নিয়ে ঈসন সমুদ্র-তীর ত্যাগ করে, উপত্যক। ও, 
পার্বত্য নদীসমূহ পার হয়ে থেসেলী-প্রদেশের উত্তরস্থিত উচ্চ পীলিয়ন্‌ 
পর্বতে আরোহণ ক'র্লেন এবং শুঙ্ের নিকট এক গুহার ভ্বারে পুত্রসহ 
উপস্থিত হ'লেন। এই গুহার সানুদেশের পর্বতগাত্র তুষ|রপ।তে শুভ্র 
হ'য়ে যায়। গুহার হারদেশের বাইরে অনতিদূরে পর্বতপৃষ্ঠে হন্দর 
সুন্দর ফলপু্পশোভিত অরণ্যানী এবং সম্গুথে বিস্তীর্ণ খোলা ময়নান। 

এই গুহায় কাইরণ নামক এক সেন্টর বাস ক'র্তেন। সেপ্টরদের 
মাথ! হ'তে কোমর পর্ধন্ত আকৃতি মানুষের মত এবং কোমর হ'তেপা 
পর্যস্ত ঘোড়ার মত। অর্থাৎ বুঁদ্ধতে ও কার্যক্ষনতায় তার! মানুষের 
সমান এবং শক্তিতে ও ক্ষিপ্রগতিতে অশ্খের সদৃশ । 

অতি প্রাচীনকালে সুশিক্ষক ও মহাজ্ঞানী বলে কাইরণ প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। ভার প্রকৃতিটি বড় সুন্দর ছিল--সহাস্ত বদন, অন্তরে বিরক্তির 
লেশমাত্র নাই--ছাত্রদের শুভাকাজ্জী এবং তাদের গতি সহানুভূতি- 
সম্পন্ন । তার শিক্ষাধীন থাকায় পুর।কালে বড় বড় বীরের! অসাধারণ 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন । * তখনকার শিক্ষাপ্রণ।লী এখনকার শিক্ষা- 
প্রণালী হ'তে সম্পূর্ণ ভিন্ন ছিল। তখনকার লোকের! লেখাপড়ার 
আবগ্মকত! অনুভব ক'র্তেন না। যে শিক্ষা পেলে ছাত্রের! ভবিস্তৃতে 
বথার্থ মানুষ হ'তে পা'র্বে, তাই শেখান হ'ত। এই প্রণালীতে 
শরীরকে বলিষ্ঠ, কর্মক্ষম ও কষ্টসহিফুু এবং মনকে নিভীক ও ধৈর্যশালী 
ক'র্বার উপষে।গী শিক্ষা দেওয়া হ'ত। দিবাভাগে দলবদ্ধ হয়ে ছাত্রের! 
ধনে বনে শিকার করে বেড়াত। তাতে তারা শারীরিক শ্রমে ও কষ্টে 
অভান্ত হ'ত, ধনুর্বাণ ও অগ্ঠ।হ্য অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহারে নিপুণ হ'ত, 
তাদের লক্ষ্য অব্যর্থ হ'ত, অন্বচালনে তার! পারদিতা লাভ কত 


এবং ফা সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োঙ্জন--তার! নিভীঁক হ'ত। এ ছাড়া” 


গুহার বাইরের ময়দানে তারা! নান! শারীরিক ধ্যায়াম অত্যা।স ক'র্ক-- 


লক্ষন ও দৌড়াদৌড়ির প্রতিযোগিতা, মললযুদ্ধ, মুষ্টিযুদ্ধ এবং ব্যবহারিক- 
ভাবে অসি ও বর্শা-চালন! । 

যে শিক্ষা দ্বারা মনের ও হাদয়ের বৃত্বিগুলির পুি হয়, ত প্রদান 
ক'র্বার ব্যবস্থা ছিল রাত্রিতে । সন্ধ্যার পর গুহার মধ্যে নিজের 
চারিদিকে ছাত্রদের বদিয়ে কাইর়ণ তাদের মানসিক ও নৈতিক 
উন্নতিকল্সে গল্পচ্ছলে মৌখিক উপদেশ দিতেন -মস্তিক্-চালনায় সতর্কতা 
অবলম্বন ক'র্তে হবে, নিজের প্রতি এবং নিজ শক্তির প্রতি বিশ্বাস 
রাখৃতে হবে, বিপদে ধৈর্য অবলম্বন ক'র্তে হবে, পৃথিবীর উপকারের 
জন্য কোনে! মহৎ কাধ ক'রবার প্রতিজ্ঞা ক'র্তে হবে, সেই কার্ধটী 
সম্পন্ন ক'রে প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'র্তে হবে, সাধুচরিত্র ও সত্যপরায়ণ 
হতে হবে, ছুর্বলের প্রতি সদয় ও ক্ষমাণাল হ'তে হবে এবং মানবমাত্রের 
প্রতি সন্ভাব-সম্পন্ন হতে হ'বে। কাইরণ মাঝে মাঝে বীণা বাজিয়ে 
তার সুরে সুর মিলিয়ে অরীত বীরগণের কীতিগাথা গান করতেন, 
যাতে করে তার ছাত্রের উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়। এ ছাড়। তিনি 
ছাঞ্রদের বীণাবাদন ও সঙ্গীত শিক্ষ/ দ্রিতেন এবং যাতে তারা আহত ও 
গীড়িতদের উপক।র করতে পারে, তজ্জন্ত তাদের গাছগাছড়ার 
গুণাগ্ুণও শেখাতেন। মোট কথ, পিত। -যমন নিজ পুত্রকে সঙ্সেছে মানুষ 
ক'রে তুল্তে চান, সেইভাবে কাইরণ নিজ ছাত্রদের মানুষ ক'রে 
দিতেন। 


ঈসন ও জেসন অপর গুহাদ্বারে উপস্থিত হ'য়েছিলেন। সেখ|ন 
থেকে তার! দেখতে পেলেন যে গুহার মধো একখানা ভালুকের চামড়ার 
উপর অধ্যাপক কাইরণ বসে আছেন এবং বীণাষন্ত্র হাতে নিয়ে সঙ্গীত- 
চর্চার উদ্চেগ ক'র্ছেন। ক্ষণকাল সোনার মেজরাব দিয়ে বীণার তার. 
গুলিতে বস্ক(য় তুলে তিনি গান ধর্লেন। তিনি গাইলেন-_স্ছষ্টি 
পূর্বে মহাশৃন্ত ছাড়! আর কিছু ছিল না, প্রথমে কালের উদ্ভব হ'ল 
তার পরে কেমন ক'রে আকাশ, নক্ষত্রমগ্ুল ও পৃথিবীর উৎপত্তি হল 
তার পরে তিনি গাইলেন অশ্মির, বায়ুর ও সমুদ্রের জন্মকাহিনী। তাঃ 
পরে গাইলেন বন্ুন্ধরার লুক্কারিত এশ্বর্ষের কথা, বনম্পতিগণেঃ 
অভ্যন্তরস্থ রোগাপহ! ও অপর।পর নান! শক্তির কথা, পশু-কীট-পতঙ্গ 
গ্রণেরূনানা বৈচিত্র্যের কথা, পক্ষিগণের বাযূতে সম্তরণের ও মনোহ্‌ঃ 
কণ্ঠন্বরের কথা। অবশেষে তিনি গাইলেন কালজরয়ের এবং অনাগ, 


'ভবিস্ততের গুঢ় রহস্তের কখা। 


গান থাম্ল। কিছুক্ষণ পরধস্ত সেই মধুর ম্বরলহরী গুহাগাে 
বারম্বার প্রতিধ্যনিত হ'য়ে গুহামধ্যস্থ বাযুমণ্ডলে এক অপূর্ব গুগ্রনে' 


২৩৪ 


মাঁঘ--১৩৪৬ ] 


সৃষ্টি ক'রূলে এবং বহুকাল পরেও থেকে থেকে শ্রোতৃবর্গের কর্ণকুহরে 
আবিভূতি হ'তে লাগল । 
অবসর পেয়ে ঈসনের আদেশে জেনন কম্পিত চরণে কাইরণের 


গীসক্ষেশীজ আ্াচঙগগভিভ্ঞান্সিক্ক ম্শিজ্ষাশ্রপাজী 


৩ 


একট! বিরাট পাহাড়ে ছাগলের মিং ছুটো৷ ধরে তার দেহটা টেনে 
আনতে আন্তে বল্লে, 'দেখুন, এট। কহ বড়--আমি এটাকে একটা 
পাথরের স্তপের পেছনে পেয়েছি।' আর একজন ছুটো ভালুকের বাচ্চা 


নিকটে এগিয়ে গিয়ে তাকে অভিবাদন ক'র্লে। কাইরণ ঈষৎ হেসে ছু বগলের নীচে দাবিয়ে ধ'রে আন্বার সময় তার! তাকে আচংড়ে কামড়ে 


বল্লেন, 'জেনন, তোমাদের অ'সার কথা আমি আগেই টের 
পেয়েছি। তোমার পিতা ঈমনকে ডাকো11' 

ঈসন তার নিকট উপাস্থত হ'লে কাইরণ বললেন, 'আপনি নিজে 
আমার নিকট না এসে, ছেলেকে পাঠিয়ে দিলেন কেন? 

ীন--তআ।মর1 ছুরবস্থয় প'ড়ে এখন আপনার কপার ভিথারী। 
ভাবলাম, তাকে একা দেখে অসহায় ব'লে তার উপর আপনার দয়। 
হবে। আরো, অ।মার দেখবার ইচ্ছ। ছিল সে নিভীক কি-না--বীরের 
' সন্তানের শ্য।য় ব্যবহার ক'র্তে পার্কে কি-না |” 

কাইরণ-_-আমি আপনাদের সাদর অভ্যর্থন৷ জানাচ্ছি। 

ঈনন- হে দেব, আপনি ত্রিকালজ্ঞ, আমাদের মনের বাসনা 
আপনর অবি'দত নাই। এক্ষণে আমার বিনীত প্রার্থনা এই যে, আমার 


এই পুবরটাকে আপনার চরণে আশ্রয় দিয়ে আপনার পুণ্য আশ্রমের * 


অতিথি ব'লে গ্রহণ করুন এবং অন্ঠান্ত বীর-সন্তানদের সঙ্গে একেও 
এর উপযুক্ত শিক্ষা দিয়ে মানুষ ক'রে দিন। 

কাইরণ প্রফুল্রমুখে বালককে বল্লেন, “জেসন, তুমি আমার শিল্ত 
হ'তে চাও? তবে আমার পাশে এসে ব'সো। আমার ঘোড়ার খুর 
দেখে তোমার ভয় হণচ্ছে না ঠো?' ৪ 

জেদন-আপনার মত থেড়।র খুর পেয়ে আমি যদি আপনর মত 
গান ক'র্তে প'র্তাম, তা! হ'লে আমি নিঞ্জেকে ধন্য মনে ক'র্তাম। 

কাইরণ--জেনন, তুমি ভাল ছেলে ব'লে বধ হচ্ছে। আমার 
অন্যান্য ছাত্রদের মত তুমিও রাজ! হ'য়ে কেমন ক'রে রাজ্য-শাসন 
ক'র্তে হয়, তার উপযুক্ত শিক্ষা পবে। 

ঈমন_-আপনার অনুগ্রহ থাকলে,আমি সে আশাও ক'র্তে পারি । 

কাইরণ_ আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনি আজ আমার আতিথ্য 
গ্রহণ ক'রে এখানে রাত্রি যাঁপন করুন। কাল প্রাতে আপনার অভীষ্ট 
স্থানে গমন ক'র্বেন। যে দিকে বাতানের গতি সেই দিকে চলাই 
বুদ্ধিমানের কাজ। আপনার পুত্র যত দিন ই্য়োলাস্‌ বংশের গৌরব 
ফিরিয়ে আন্বার মত শিক্ষা না পাবে, ততদিন পর্যন্ত আমি তাকে 
আমার আশ্রম ত্যাগ ক'রুতে দেবে! না।, 

তার পরে তার বীণা্টী জেসনের হাতে তুলে দিয়ে কাইরণ তাকে 
দেখিয়ে দিতে লাগ.লেন--কি ক'রে তারগুলির উপর দ্বিয়ে আঙল 
চালাতে হয় এবং কি ক'রে সাতটা সুর বার ক'র্তে হয়। 


হুর্যান্ত হতে তখনো অনেকট| বিলম্ব আছে। গুহার বাইরে হ্্য- 
কোলাহল শুন্তে পাওয়া! গেল। ঈসন ও জেদনকে নিয়ে কাইরণ 
বেরিয়ে এলেন এবং দেখ লেন তার ছাত্রের মৃগয়! থেকে ফিরে আজক 
সফলতার জগ্কধ আনন্দ প্রকাশ ক'র্ছে। একজন তাকে ব'ল্লে, 
গুরুদেব, আজ আমি দুটো হরণ মেরে এনেছি।' আর একজন বঙ্লে, 


দিচ্ছিল দেখে হেসেই অজ্ঞান । 

খুনী হ'য়ে কাইরণ তাদেস্ধ যথাযোগ্য প্রশংদ! ও আদর ক'র্লেন। 

এর পর বালকের সন্নিহিত জঙ্গল থেকে কাঠ এনে চেলা ক'রে 
ফেল্লে এবং কা্ঠথগগুলি সাজিয়ে তাতে আগুন ধরিয়ে দিলে। 
কিছুক্ষণ পরে দাউ দাউ করে আগুন জলতে লা'গল। ওদিকে 
কতকগুলি বালক হরিণ ছুটোর ও ছ।গলটার ছাল ছাড়াতে লেগে গেল। 
ছাল ছাড়ান হ'লে মুণ্ড তিনটা, পাগুলা, দাবআাগুল!, পাঁজরাগুলা, 
শিরর্াড়াগুলা আলাদ! আলাদা! ক'রে রা'খলে। তার পর সবগুলি 
থরে থরে সাজিয়ে আগুনের তাতে ঝলপাতে দিলে। তখন তার 
নিকটবতী! জলন্রেতে স্নান করতে গেল এবং স্সিগ্ধ ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
হ'য়ে ফিরে এস। 

স্নন সেরে তার! তাড়াতাড়ি খেতে বসল । সকাল থেকে তাদের 
কিছুই খাওয়! হয় নি--বনের মধ্যে কোনে! গাছে ছু-একট। ফল যদি 
পেয়ে থাকে, তাই খেয়েছে-হয় তে। তাও পায় নি। এখন তার! 
কু'চকি-কঠ্া কারে প্রচুর ভেজন ক'রূলে এবং ভোজনাস্তে ঝর্ণার নিল 
বারি পান ক'রলে। তার পর তারা অখ্িন্তপের চতুর্দিকে হরিণের 
বা ভাপুকের বা নেকড়ে বাঘের চামড়া পেতে কিছুক্ষণ গড়াগড়ি দিলে 
এবং পর পর বীণ| নিয়ে বাজালে ও গান ক'রূলে। তার পর তারা 
উঠে পড় এবং নঙ্ুধস্থ প্রাঙ্গণে কিছুক্ষণ দৌড়াদৌড়ি, ঘুসোঘুষী 
ও মল্লযুদ্ধ ক রূলে। 

অবশেষে কাইরণ বীণ। হাতে নিয়ে বাজ।তে লাগলেন এবং 
বালকগণ হাত ধরাধরি করে তালে তালে নূা কর্তে ল'গল। 

বালকদের খাবার সময় কাইরণও আহার করেছিলেন এবং ঈসন 
ও জেননকেও খাইয়েছিলেন। কাইরণের আদেশে জেঘনও বালকদের 
নৃত্যে যোগ দিয়েছিল। 

রাত্রিতে সকলে গভীর নিদ্রায় "অভিভূত হ'য়ে প'ড়ল। জেসনও 
নিদ্রা অনুভব ক'রে পরদিন প্রতাষে গাক্রেথান করলে এবং শান 
করে এসে বালকদের দৈনিক কাজে যোগ দিলে । 

বিদায় গ্রহণের সময় তার পিতা রোদন ক'র্তে লাগলেন। জেদন 
কিন্ত কাদলে, ন1--এই অপূর্ব গিরিগুহা, এই অদ্ভুত শিক্ষক, এই 
বালকবৃন্দ এবং এখানকার হুন্ার কার্ধক্রম তাকে মোহিত ক'রে 
ফেলেছে। এখানকার বালকদের খেলার সাথী হয়ে থা'কৃবার ইচ্ষ। 
তার প্রবল। 

ইওল্কাসের কথা ক্রমশ প্লেসন ভুলে গেল এবং তার অতীত 
জীবনের স্বতি ছায়ার মত যান হতে লা'গল। গীলিয়ন পর্বতের স্বাস্থ্য- 


প্রদ হাওয়ায় সে বগবান্ হয়ে উঠল। কয়েক বৎসরের মধ্যেই সকল 
য়ামেই নে দক্গ-_সে তীক্ষবুদ্ধি, কর্ণঠ ও নিভভীক হল] সঙ্গীতবিদ্তায় 


'আজ আমি একটা প্রকাণ্ড বনবিড়াল মেরেছি।' আর এক জন ও চিকিৎসাবিষ্ভায়৪ দে অভিজ্ঞত! লাত ফরেছিল। 


'জ্রীচৈতন্তচরিতের উপাদান, সম্বন্ধে বক্তব্য 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিভৃষণ তর্কবাগীশ 
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রাট়ীয় ধটকঠাঁকুর চট্টোপাধ্যায় সুলো পঞ্চানন তাঁহার কোন 
কারিকায় বলিয়া গিয়াছেন--প্বাস্থদেবের তিন শিষ্য নিমে 
রঘোদ্বয়।৮ অর্থাৎ নিমে (নিমাই গৌরাঙ্গ ) এবং রঘোঘয় 
অর্থাৎ রঘুনাথ শিরোমণি ও রঘুনন্দন বাস্থদেব সার্ববভৌমের 
ছাঁত্র। এখানে লক্ষা করা আবশ্যক যে, মুলে পঞ্চানন ও 
উক্ত কারিকাঁয় আগমবাগীশ ক্ুষ্কানন্দের নাম বলেন নাই। 
তাঁহার কথা তৃতীয় প্রবন্ধে বলিয়াছি। 

এখন বক্তব্য এই যে, যদিও মুলে! পঞ্চাননের নিন্দার্থ 
ঁ সমন্ত ক্লোকের প্রামাণ্য নাই, তথাপি তিনি যে প্রবাদের 
স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন তাহার সত্যতার পরীক্ষা অবশ্থ 
কর্তব্য। কারণ প্র প্রবাদ অন্গুসারেই অনেকর্দিন হইতে 
অনেকে শ্রীচৈতন্থঃ রঘুনাথ শিরোমণি ও স্মার্ত রঘুনন্দনকে 
সহাধ্যায়ী এবং বাস্থদেব সীর্বভৌমের ছাত্র বলিয়া লিখিয়া 
গিয়াছেন। তাহাতে এ প্রবাদ বদ্ধমূল হইয়া অনেকের 
মনে ইতিহাসমৃত্তিতেই প্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে। 

কিন্ত মুরারি গুপ্ত প্রভৃতির গ্রন্থের দ্বারা আমরা বুঝিয়াছি 
যে, শ্রীচৈতন্ভদেব নবদ্বীপে বাস্থ্দেব সার্বভৌমের নিকটে 
অধ্যয়ন করেন নাই। বাসুদেব সার্বভৌম নবদ্বীপ 
তাঁহাকে দেখেন নাই। এ বিষয়ে অন্ঠান্ত বক্তব্য পূর্বব 
প্রবন্ধে বলিয়াছি। নৈয়ায়িক রঘথুনাথ শিরোমণি যে 
বাস্মদেব সার্ববভৌমের ছীত্র, এ বিষয়ে পণ্ডিতসমাজে কখনও 
মতভেদ নাই । তাহার কথ! পরে বলিব। এখন প্রথমে 
স্মার্ত রঘুনন্দনের কথাই বক্তব্য । 

রদুনন্দন তাহার প্জ্যোঁতিস্তত” গ্রন্থে সংক্রান্তি গণনায় 
লিখিয়াছেন,-_“নবাষ্ট-শক্র হীনেন শকাব্দাঙ্কেনপৃরিতাঃ 1” 
ইন্দ্রবোধক শক্র শব্দের দ্বার! “চতুর্দশ সংখ্যা বুঝা যায়। 
স্থতরাং প্নবাষ্ট-শক্র” বলিলে ণঅঙ্কন্ত বামাগতি:*--এই 
নিয়মানুসারে ১৪৮৯ বুঝা যায়। রখুনন্দন “জ্যোতিত্তবে 


) 


করেন। তাহা হইলে বুঝা যায়, তাহার “জ্যোতিস্তত্ব” 
্রস্থ--১৫৬৭ খৃষ্টাব্দে রচিত হইয়াছে। 

রঘুনন্দন যে ১৪২১ শকাঁন্দে (১৪৯৯ খুঃ) “জ্যোতিস্তত্ব* 
রচন! করিয়াছেন, ইহা আমরা বুঝি না । কারণ তিনি 
মিথিলার ন্মার্ত বাঁচম্পতি মিশর ও বিদ্যাঁপতির গ্রচ্থের উল্লেখ 
করিয়াছেন। পরস্ত তিনি তাহার প্রথম গ্রন্থ “মলমাসতে” 
মলমাস বিষয়ে রঘুনাঁথ শিরোমণিকৃত “মলিমচবিবেক” 
গ্রন্থের অনেক কথার প্রতিবাদ করিয়াছেন।* কিন্ত 
রঘুনন্দন পঞ্চদশ শতাবীর চতুর্থ পাদ্ধের প্রথম ভাগে “মলমাস- 
তত্ব” রচনা করিয়া তাহাঁতে রঘুনথ শিরোমণির মতের 
প্রতিবাদ করিলে শিরোমণির প্র গ্রন্থ তৎপূর্বেেই রচিত 
হইয়াছে, ইহা স্বীকাধ্য। কিন্তু আমর! তাহ! সম্ভব বুঝি 
না। কারণ, আমূর! বুঝিয়াছি যে, বানজুদেব সার্বভৌমের 
ছাত্র বধুনাথ শিরোমণি পঞ্চদশ শতাব্বীর তৃতীয় পাদেও 
গ্রন্থকার হইতে পারেন না। তাই আমরা রঘুনন্দনের 
জ্যোতিস্তত্-রচনাঁর কাল ১৪০৯ শকাব্দ, ইহা বুঝিয়াছি। 

অনেকদিন পূর্ব্বে কাস্তিচন্ত্র রাট়ি মহোদয় ও নবদীপের 
বৃদ্ধ পণ্ডিতগণের নিকটে শুনিয়া “নবন্বীপমহিমা” পুস্তকে 
রঘুধন্দনের “জ্যোতিস্তত্ে”্র “নবাষ্ট-শক্র হীনেন শকাব্দাঙ্কেন 
পুরিত12” এই উক্তি উদ্ধত করিয়াই তাহার “জ্যোঁতিস্তব-_ 
রচনার শী সময়ই লিখিয়াছিলেন। রাঁধানগরে বনীয় 

* পূর্বস্থলীনিবাসী নানাশাস্পরস্থকার মহামহোপাধ্যার ৬কৃকনাথ 
হ্ায়পঞ্কানন মহাশয় তৎকৃত* মলমাসতন্ব-টীকায় ইহা বিশদ রূপে 
প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। রধুনাথ শিরোমণির এ হুছুর্মভ গ্রস্থথানি 
পূর্বস্থলীতে তাহারই বাড়ীতে ছিল, ইহা আমি ভাহার নিকটেই 
শুনিয়াছিলান। এতিহাসিক ৮কালীপ্রনম্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও. 
ভাহারই নিকটে জানিয়। “মধাযুগের বাঙ্গল।” নামক পুস্তকে সেই কথা 
লিখিয়া গিয়াছেন। এখনও পূর্ববস্থলীতে সেই গ্রন্থ আছে, ইহাও আমি 


সংক্রান্তি গণনার জন্ত ১৪৮৯ শকাবাঙ্ক গ্রহণ করার বুঝ জানি । কিন্তু আমি সেখানে গিয়াও কোন কারণে উহা! দেখিতে 
যায় যে, তিনি ১৪৮৯ শকাঁষেই প্জ্যেোতিত্তব” রচনারত্ত পাই নাই। 
রর হয 
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সাহিত্য সম্মিলনে সভাপতির অভিভাঁষণে বহু বিজ্ঞ মঃ মঃ 
৬হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাঁশয়ও লিখিয়া গিয়াছেন রঘুনন্দনের 
দজ্যোতিত্তব* রচনার সময় ১৫৬৭ থৃষ্টাব | 

রঘুনন্দনের “জ্যোতিস্তব্' রচনাকালে তাহার বয়স ৬০ 
বৎসর পধ্যস্ত হইতে পারে, ইহাই বৃদ্ধ পণ্ডিতগণের ধারণ! 
ছিল। কোন পণ্ডিত লিখিয় গিয়াছেন-_-“রঘুনন্দনের 
জন্ম ১৪৩০ শকাবে। শ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাব ১৪০৭ 
শকাব্দ ইহা নিশ্চিত আছে। ১৪৩০ শকাব্দে রঘুনন্দনের 
জন্ম হইলে ১৪৮৯ শকাব্দ (১৫৬৭ খুঃ) ৫৯ বৎসর 
বয়সে তাহার “জ্যোতিভ্তত্ রচনা অবশ্ঠই সম্ভব হয়। কিন্ত 
পজ্যেতিস্তত্ব* রচনাকালে রঘুনন্দনের বয়স ৬৭ বৎসর পধ্যস্ত 
হইলেও অর্থাৎ ১৫০১ খষ্টীবে তাহার জন্ম হইলেও তিনি 
শ্রীগীরাঙ্গের সহাধ্যায়ী হইতে পারেন না। কাঁরণ ১৫১০ 
খৃষ্টাব্দে শ্রীগৌরাঙ্গ সন্ধ্যাস গ্রহণ করেন, ইহ! নিশ্চিত। 
সময়ের অনেক পূর্বব হইতেই তিনি অধ্যয়ন ত্যাগ করেন। 

রথুনন্দন যে বাস্থদেব সার্বভৌমের শেষ অবস্থায় 
এপুরীধামে গিয়া তাহার নিকটে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, 
এ বিষয়েও কোন প্রমাণ নাই । পরন্ত তাহা হইলে তখন 
তিনিও গুরু সার্বধতৌমের ন্যায় প্রচৈতন্দেবের সঙ্গলাভ 
করিয়। পরে নিজ গ্রন্থে অবশ্যই তাহার কোন কথা লিখিতেন। 
তিনি “পুরুযোত্মমতত্ব” গ্রন্থ রচন! করিয়া তাহাতে শ্রক্ষেত্রের 
মাহাত্মযাদি ও তথায় কর্তব্যের ব্যবস্থাও লিখিয়াছেন। 
কিন্ত তথায় মহাগ্রসাদ ভক্ষণ সম্বন্ধে কোন কথা তিনি 
বলেন নাই। আরও অনেক কারণে বুঝা যায় যে, শ্রীক্ষেত্রে 
শ্রীচৈতন্তদেবের অবস্থানকালে রঘুনন্দন সেখানে বাস 
করেন নাই। 


কেহ কেহ কল্পনা করিয়া বলেন যেঃ তখন রঘুনন্দনও 
সার্বভৌমের জামাতা র স্টায় শ্রচৈতস্কদেবের বিরোধী ছিলেন। 
তাই তিনি তাহার কোন কথ! লেখেন নাই এবং তিনি ভক্তি- 
শাস্ত্রের কোন ব্যাখ্যা করেন নাই। তীহার মত, "ম্মার্ভমত” 
নামেই খ্যাত। বৈষ্ণব মত উহা! হইতে বিশিষ্ট মত। স্মার্ত 
রঘুনন্দন বৈষ্ণব ছিলেন না, তিনি বৈষ্ণব শীন্্ও জানিতেন 
ন! ইত্যাদি। . 

কিন্তু রঘুনন্দন শ্রীচৈতন্দেবের বিরোধী হইলে সি 
নিজ গ্রন্থে শ্রীচৈতম্থুদেবের সম্প্রদায়ের নিন্দা করেন ন 
কেন? নিন্দা করা ত সকলেরই ছুসাঁধ্য । মহাতক্ত কবি- 


ঞ্রীক্রতশ্চচল্লিত্েল শস্পাচ্চান্ম” সন্দ্রক্ষে বক্তব্য 
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কর্ণপূরও *শ্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয়” নাটকের প্রারস্তে নৈয়ায়িক- 
দিগের অনুচিত নিন্ম করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু পরে 
নবন্থীপের জগদীশ গদাধর প্রভৃতি কোন নৈয়া়িকই তাহার 
নিন্দার্থ ধন্ূপ কোন শ্লোক রচনা করেন নাই। শ্রীচৈতন্ত 
সম্প্রদায়েরও নিন্দা ব্বরেন নাই। 

পরস্ত কবিরাজ গোস্বামী সার্বভৌম ভট্টাচার্যের 
জাঁমাতার নাম করিয়াই তাহার কুকীত্তির বর্ণন করিয়াছেন। 
কিন্ত তিনিও রঘুনন্দনের নাম করিয়া! তাহার সম্বন্ধে কোন' 
কথাই বলেন নাঁই। সার্ধভৌমের জামাতার সম্বন্ধে কিরূপ 
বর্ণন হইয়াছে--তাহীও সংক্ষেপে এখানে বক্তব্য । 

একদিন সার্বভৌম-গৃছে শ্রীচৈতন্দেবের ভোজনকালে 
_-"অনোঁঘ আসি অন্ন দেখি করয়ে নিন্দন।” “চরিতামৃতে' 
(২1১৫) কবিরাজ গোস্বামী সেই নিন্দার বর্ণন করিয়াছেন-_ 


“এই অগ্নে তৃপ্ত হয় দশ বারজন। 
একেল সন্ন্যাসী করে এতেক ভোজন ?” 


বিমানবাবু লিখিয়াছেন,__ 

“কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন যে_ রি 
জামাত অমোঘ শ্রীচৈতচ্ের আহারের পরিমাণ দেখিয়! 
বক্রোক্তি করিলে সার্বভৌম বলিয়াছিলেন--ষাঁটি বিধবা 


হউক।৮ (৫৭৪ পৃঃ)। কিন্তু আমরা দেখি, কবিরাজ 
গোস্বামী লিখিয়াছেন__ 
পশুনি ষাঠীর মাতা বুকে শিরে হাত মারে । 


“ষাঠী রাড়ী হৌক্‌, ইহা বোলে বারে বারে ॥ 


সার্বভৌমের কন্তার ডাক নাম ছিল, ষাঠী, (ফাটি নহে) 
এবং তীহার জামাতার নাম অমোঘ । সার্বভৌম 
শ্রীচৈতম্থদেবের আপত্বিসত্বেও তাহার নিকটে ভোজনার্ঘ 
অধিক গ্মন্ন দিলে তখন অমোঘ তাহা দেখিয়া কট,ক্তি 
করেন-_-একেলা সন্গাসী করে এতেক ভোজন ?” তাই 
তখন ষাঁঠীর মাত! অর্থাৎ সীর্ধবভৌমের পত্ধীই প্র কথ! 
শুনিয়া অসহ্‌ ছুঃখে বলেন--যাঁঠী বিধবা হউক, অর্থাৎ 
এরূপ মহাপাপী ছুর্জন জামাতা মরিয়া যাউক। কিন্ত 
সার্বভৌম নিজে এ কথা বলেন নাই। তথাপি বিমানবাবু 
কেন এরন্প, লিখিয়াছেন, তাহ! আমর! বলিতে পারি না। 


২ 


যাহা হউক, এখন রদুনন্দনের কথায় দুঃখের সহিত ইহাও 
লিখিতে বাধ্য হইতেছি যে, বর্তমান বঙ্গের শিক্ষিত সমাজে 
অনেকেই স্মার্ত রঘুনন্দনের পাণ্তিত্য ও ব্যক্কিত্বের কোন 
পরিচয় জানেন না। অনেকে তাহার গ্রন্থ না দেখিয়াও 
তাহার উপরে খড়ীহস্ত। কিন্তু ঝুঙ্গের বাহিরে বন্ধের 
ব্যবহারাজীব স্ুপ্রমিদ্ধ কাঁণে মহোদয় ইংরেজীতে স্তিশাস্ত্রের 
বিস্বৃত ইতিহাস লিখিয় বঙ্গের সুবিশাল স্বতিনিবন্ধকাঁর 
'রদুনন্দনের মন্বন্ধে কি লিখিয়াছেন, ইহাঁও দেখা আবশ্টক । 

রদুনন্দন ও তীহার গ্রন্থের সম্পূর্ণ পরিচয়বর্ণন এই 
প্রবন্ধে সম্ভব নহে । কিন্ত এখানে সংক্ষেপে তাহার 
পরিচয়-বর্ণনে প্রথমে বক্তব্য এই যে, তিনিও ভগবত কৃপা 
প্রাপ্ত মহাপুক্ষ ছিলেন। তাহার নিন্দাও নামাপরাধ। 
বঙ্গে ধন্মশাস্ত্র-ব্যবস্থায় তাহার প্রভাব কেন এত প্রবল 
হইয়াছে, ইহাঁও চিস্তা করা আবশ্তক। তিনি কোন 
রাজার সভাপগ্ডিত ছিলেন না। কিন্তু রঘুনন্দনের পাপ্ডিত্য 
ও পুণ্য প্রভাবে তৎপূর্বববর্তী রাজ! গণেশের সভাপপ্ডিত রাঁয় 
মুকুট বৃহস্পতির স্বতিনিবন্ধ এবং রঘুনন্দনের অধ্যাপক শ্রীনাথ 
আচার্য্য চূড়াঁমণির ম্বতিনিবন্ধও প্রচলিত হয় নাই। 

সর্বশাস্ত্ররশী রঘুনন্দন মীমাঁংসাদি দর্শনে ব্যুৎপন্ন হইয়া 
স্বতিশাস্ত্রের হুঙ্ম বিণার করিয়াছেন। তিনি কোন 
সাম্প্রদায়িক শ্মার্ত বা বৈষ্ণব ছিলেন না। তিনি শাক্ত 
বৈষ্ণব প্রভৃতি সকলের সম্বন্ধেই শান্ত্র-প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া 
বিচারপূর্ববক ধর্বব্যবস্থা গ্রকাঁশ করিয়াছেন । তিনি মুমুক্ষুকৃত্য 
লিখিতে অদ্বৈতবেদাস্তমতেরও ব্যাখ্যা করিয়াছেন । অন্ুত্রও 
শঙ্করাচার্য্ের বেদাস্তভাস্তাদি গ্রন্থের অনেক কথা লিখিয়াছেন। 
তিনি বঙ্গের প্রাচীন স্মার্ডপধর্মরত্বণ্কার স্থপ্রসিদ্ধ জীমৃত- 
বাহনের দায়ভাগে'র টীক1ও করিয়াছেন এবং তাহার আরও 
অনেক গ্রন্থ আছে। 

রঘুনন্দন “মলমীসতত্ব” প্রভৃতি যে ২পখানা গ্রন্থ 
রচনা! করিয়াছেন, তাহা “অষ্টাবিংশতিতত্ব” নাঞ্জে কথিত 
হয়। তাহাতে তিনি তিন শতের অধিক গ্রন্থের উল্লেখ 
করিয়াছেন। তন্মধ্যে “গোবিন্দমান সোল্লাস”) “বৈধবা মৃত” 
এবং “হরিভত্তি” প্রভৃতি বৈষ্ণব গ্রন্থও আছে। বুন্দাবনে 
রচিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব স্বতি নিবন্ধ “্হরিভক্তি বিলাস” তিনি 
দেখতে পান নাই। 

রঘুনন্দন ধর্শব্যবস্থানির্ণয়ে বহস্থানে শ্্রিমভ্বাগবতের বহু 


ভান্রভশ্রহ্্ 


[ ২৭শ বর্ধ--২যর খণ্ড--২ম সংখ্যা 


শ্লোকও প্রমাণরূপে উদ্ধৃত করিয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবতেও 
তাহার অপাধারণ পাণ্ডিত্য ও নিষ্ঠা ছিল। তিনি “একাদশী- 
তত্ব” “বিষুপুজাবিধি” প্রকাশ করিতে শ্রীমস্তাগবতোক্ত 
শ্রবণ-কীর্ভনাদি নববিধ ভক্তির উল্লেখপূর্ব্বক অতি শ্রদ্ধার 
সহিত ভক্তি ও ভক্তের মাহাত্ম্য বর্ণনের জন্ত অনেক গ্রমাণ 
উদ্ধত করিয়াছেন। শ্রীমদ্তাগবতের বর্ণনানূসারে হরিনাম 
কীর্ভন করিতে প্রেমিক ভক্ত যে,-__“রোদিত্যতীক্ষং হসতি 
কচিচ্চ। বিলজ্জ উদ্গায়তি নৃত্যতে চ,”- ইহা রঘুনন্দনও 
জানিতেন এবং তিনিও সেই ভক্তের মহাপুজা করিতেন। 
এখানে রঘুনন্দনের “একাদশী তত” হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিতেছি,__ 


“অন্াপি ভক্তি রাঁবস্ঠকী। তথা চ শ্রীভাগবতে-_ 
“নালং দ্বিজতং দেবত্মমুষিত্বং বা! সুরাত্মজাঃ | 
গ্রীণনায় মুকুন্দন্ত ন বৃত্তং ন বহুজ্ঞতা ॥ 
ন দানং ন তপে। নেজ্যা ন শৌচং ন ব্রুতানি চ। 
শরীয়তে মলয়। ভক্ত্যা হরিরন্ত দ্বিড়ম্বনং ॥৮ 
“ভক্তিশ্চ নবধা-_ 
“শ্রবণং কীর্তনং এবিষ্ণেঃ ম্মরণং পাদসেবনং। 
অর্চনং বন্দনং দাস্তং সখ্যমাত্মনিবেদনং ॥ 
ইতি পুংসাঁপিতা বিষে ভক্তিশ্চেন্নবলক্ষণ। ॥ 
তথা--”কথং বিনা লোমহর্ষং দ্রবতা চেতন বিনা । 
বিনানন্দাশ্রকলয়৷ শুধ্যেদ্ভক্ত্য। বিনাশয়ঃ | 
“বাগ, গদ্গদ। তু দ্রবতে যন্তয চিত্তং 
রোদ্িত্যতীক্ষং হসতি কচিচ্চ। 
বিলজ্জ উদ্গায়তি নৃত্যতে চ 
মদ্তক্তি যুক্তো ভূবনং পুনাতি” ॥ 


বরাহ পুরাঁণে-_ 


“সংস্বতঃ কীন্তিতোবাপি দৃষ্টঃ ম্পৃষ্টোহ্থবা! প্রিয়ে । 
পুনাতি ভগবদ্ভক্তশ্চগ্ডালোহপি যদৃচ্ছয়! ॥ 
এতজজ্ঞাত্বাতু বিদ্বভিঃ পৃজনীয়োজনার্দিনঃ | 
বেদোক্তবিধিনা ভদ্রে আগমোক্তেন বা সুধীঃ ॥» 
সধীরিতি পৃথিবী সঙ্ধোধনং। তথা-_ 

প্যাবৎ সর্ববেষু ভূতেযু মন্তভীবোনোৌপজায়তে । 
তাবদেব মুপাসীত বাওমনঃকায়কন্মভিঃ* ॥ 


মাথ--১৩৪৬ ] 





হরিবংশে বলিং গ্রতি ভগম্বাক্যং-- 

দপুণ্যং ম্বেষিণাং যচ্চ মত্তক্ততেষিণাঁং তথা । 

তৎসর্বং তব দৈত্োন্্র! মত্গ্রসাদাঁদ্‌ ভবিষ্তৃতি ॥” 

অত্র্যজিরসৌ-_ 

“সর্ববপাপগ্রসক্তোহপিধ্যায়ঙ্লিমিষম্চ্যুতং | 

পুনস্তপত্বীভবতি পড্ক্ত পাবন পাঁবনঃ৯। 
গারুড়ে_ 

দ্যদ্ছুলতং যদপ্রাপ্যং মনসে! যন্ন গোঁচরং। 

তদপ্যপ্রাধিতং ধ্যাতো দদাতি মধুন্দনঃ ॥” 

বিষুপুরাঁণং__ 

ধ্যায়ন্‌ কৃতে যজন্‌ যজ্ঞৈ স্ত্রেতায়াং দ্বাপরেহর্চয়ন্‌। 

যদ্াপ্রোতি, তদাপ্রোতি কলৌ সকীর্ত্য কেশবং” ॥ 

১১১১১, শ্রীভাগবতে--.." 

“নানা তগ্্র বিধানেন কলাঁবপি তথা শণু |” 

“ধ্যেয়ং সদা পরিভবদ্বমভীষ্ট দোহং 

তীর্থাম্পদং শিববিরিঞ্চিমুতং শরণ্যং | 

ভৃত্যাত্তিহং প্রণত পালভবাব্ধি পোতং 

বন্দে মঠাপুরুষ! তে চরণারবিন্দম্” ॥ ইত্যাদি 


রঘুনন্দনের পূর্ববর্তী বঙ্গীয় স্বতি নিবন্ধকাঁরগণ এবং 
পূজাপন্ধতিকাঁরগণও বিষুপুজাবিধির সবিস্তর বর্ণন 
করিয়। গিয়াছেন। কারণ»_মামাদিগের সমস্ত বৈধকর্মের 
পূর্বে বিষুঃপৃজা অবশ্য কর্তব্য । বিষুরপুজন সর্ববাশুভ- 
নাশক ও সর্বশাস্তিকর। রঘুনন্দনও এ বিষয়ে শাস্তবচন 
উদ্ধত করিয়াছেন,__“গর্বাশুভানাং পরিমোক্ষকারি সম্‌- 
পৃজনং দেববরস্য বিষো:। “সর্বশাস্তিকরঃ শ্রীমান্‌ তুলস্যা 
পুজিতো। হরিঃ৮। তাই হয়ে নমঃ এই মন্ত্রের ছার 
শালগ্রাম শিলাঁয় তুলসীদান বঙ্গদেশে সর্বত্র চিরগ্রচলিত 
স্বস্তযয়ন। 

তুলসীমাহাত্ম্য বর্ন করিতে রঘুনন্দনও শান্তরবন 
উদ্ধত ঝরিয়াছেন_ | 


প্যঃ কশ্চিতৈফ বো! লোকে মিথ্যাচারোহপ্যনাশ্রমী। 
পুনীতি সকলান্‌ লৌকান্‌ শিরস! তুলসীং বহন” ॥ * 


তুলসীমালা ধারুপের অবশ্তকর্তব্যতা সমর্থন করিতে 
পরে শাস্বন উদ্ধৃত করিয়াছেন-_ 


তই শ্তাজন্লিভেল উশ্পান্তান্স' ম্্ন্হে তুচল্য 
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“ন ধারয়স্তি যে মালাং তুলসীকা্ঠ সম্ভবাং। 
নরকান্ নিবর্তস্তে দপ্ধাঃ কোপাগ্রিন। হরেঃ ॥৮ 
প্রাচীন কাঁল হইতেই বঙ্গের আস্তিক সমাজে সর্বত্র 

শীক্ত ব্রাহ্মণগণও প্রত্যহ শালগ্রাম শিলাঁয় তুপসীর দ্বার! বিষুও- 
পূজা করিয়াছেন এবং এখনও অনেকে তাহা করিতেছেন । 
যে ব্রাহ্মণের গৃহে শালগ্রামশিপার্দি কোন বিষুবি গ্রহ নাই? 
তাহার অন্ন অতক্ষ্য। এ বিষয়ে রঘুনন্দনও শান্্রবচন 
উদ্ধৃত করিয়াছেনঃ__ 

“কেশবাচ্চা গৃহে যন্ত ন তিষ্ঠতি মহীপতে । 

তস্যাম্₹ং নৈব ভোক্তব্যমভক্ষ্যেণ সমং স্বতং ॥৮ 

কিন্তু শ্রীচৈতন্ত দেবের আবিভভীবের পূর্বে নবদ্ধীপের 

অবস্থা বর্ণন করিতে *্ীচৈতন্য ভাগবতে'র আদি খণ্ডের 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে বুন্দাবন দাস ঠাকুর মহাশয় লিখিয়া 
গিয়াছেন,-_ 

*নানাদেশ হইতে লোক নবদ্ধীপে যায়। 

নবদ্বীপে পড়িলে সে বিদ্ভারস পায় ॥ 

অতএব পড়,য়ার নাহিক সমুচ্চয়। 

লক্ষ কোটি অধ্যাপক নাঁহিক নির্ণয় ॥ 

রমাদৃষ্টি পাতে দর্বলোক সুখে বমে। 

ব্যর্থকাল যায় মাত্র ব্যবহার রসে ॥ 

কৃষ্ণনাম ভক্তি শূন্ত নকল সংসার । 

প্রথম কপিতে হৈল ভবিষ্য আচার ॥ 

ধর্মকর্ম লৌকে মতে এইমাত্র জানে । 

মঙ্গলচণ্তীর গীতে করে জাগরণে ॥ 

দম্ভ করি বিষহরি পূজে কোন জনে । 

পুত্তলি করয়ে কেহো দিয়া বহুধনে ॥ 

ধন নষ্ট করে পুত্রকন্থার বিভায়ে | 

এইমত জগতের ব্যর্থকাঁল যায়ে ॥ 

যে বা ভট্টাচার্য্য, চক্রবর্তী মিশ্র সব। 

ঠাহারা হো! না জানয়ে গ্রন্থ অনুভব ॥ 

শাস্ত্র পড়াইয়া সভে এই কর্ম করে। 

শ্রোতার সহিতে ধম পাশে বন্ধি মরে ॥ 

না বাখানে যুগধর্ম কের কীর্তন । 

দোষ বহি গুণ কারে। না করে কথন। 

যে বা সব।বিরক্ত তপদ্বী অভিমাঁনী। 

তা, সভার মুখে হু নাহিক হরিধ্বনি ॥ 
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অতি বড় স্থুকৃতি সে স্নানের সময়। 
“গোবিন্দ পুগুরীকাক্ষ” নাম উচ্চারয় ॥ 
গীত ভাঁগবত যে যে জনে বা পড়ায় । 
ভক্তির ব্যাথ্যান নাহি তাঁহার জিহুবায় ॥ 


কিন্ত ব্রাহ্মণের নিত্য কর্ম সন্ধ্যার্দি করিতে ও সর্ব প্রথমে 
আচমন ও শ্রীবিষুত ম্মরণ করিতে হয়। “অপবিত্রঃ 
পবিত্রোবা সর্ববাবস্থাং গতোহপিবা। যঃ স্মরেৎ পুগুরীকাঁক্ষং 
স বাহ্যাভান্তরঃ শুচিঃ”__এই মন্ত্র পাঠ করিতে হয়। তাই 
বৃন্দাবন দাস ঠাকুর মহাশয়ের বর্ণন| পাঠে প্রশ্ন হয় যে, তখন 
কি নবদ্বীপের লক্ষ কেটি অধ্যাপক ব্রাঙ্মণও নিত্য কর্ম সন্ধ্যা- 
পূজাও করিতেন না? 

--এই অভিনব প্রশ্নের উত্তরে অনেকে বলিতে পারেন 
যে, তাহারা নিত্যকর্্ম সন্ধ্যাপূজাও কিছু করিতেন বটে, 
কিন্ত তাহাদিগের কৃষ্ণচভক্তি ছিল না। তখন “কঞ্চনাম 
ভক্তিশুন্ত সকল সংসার।” কিন্তু আমি প্রথম প্রবন্ধেই 
বলিয়াছি,_বাঙ্গীলীর কৃষ্ণভক্তি স্বাভাবিক । তাই 
বাঙ্গালীর বহুদিনের ভাগ্যে বঙ্গদেশেই নবদীপে শ্রীকৃষ্ণ 
চৈতন্য গৌরহরি অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। 

চিরকাল হইতেই বঙ্গদেশে শালগ্রাম শিলায় নাঁরাঁযণকে 
প্রণাম করিতে মন্ত্র পাঠ কর! হইতেছে-_“জগনহ্্িতায় 
কৃষ্ণায় গোবিন্দীয় নম! নম3।৮ পূর্ববকালে বঙ্গের 
সর্বত্র সন্াস্ত হিন্দু গৃহস্থের বাড়ীতে সমস্ত শিশু সন্তানকেও 
নারায়ণের এ প্রণামমন্ত্র শিক্ষা দেওয়া হইত। শিশুগণও 
তখন হইতে ভক্তিলাভ করিত। কিন্তু সেই যে অনির্বচনীয় 
প্রেমভক্তি, তাহা ত চিরকালই ন্ুদুর্লভ। “ভক্তিরসাধৃত 
সিন্ধু” গ্রন্থে ্ীপাঁদ্‌ রূপ গেবস্বামীও শান্ত্রবচন বলিয়াছেন__ 
পজ্ডানতঃ সুলভ! মুক্তি ভূক্তি ধজ্ঞাদি পুণ্যতঃ ৷ সেয়ং সাধন 
সাহশ্ত্রৈ হরিভক্তিঃ সুদুর্লভ1॥৮ উক্ত বচনান্সারে “চরিতা- 
মুতে” (১৮) কবিরাজ গোশ্বামীও বলিয়াছেন-- 


“বহু জন্ম করে যদ্দি শ্রবণ কীর্তন । 
”.... তবু নাহি পায় কৃষণপদে প্রেমধন ॥+ 


বিমানবাবু তাহীর গ্রন্থের ১৭৫ পৃষ্ঠা হইতে ২২২ পৃষ্টা 
পর্যযস্ত “প্রচৈতন্ভভাগবতে*র বহু কথার সমালোচন! করিয়াও 
উদ্ধত পয়ারগুলির সন্থন্ধে কোন সমালোচনা করেন নাই। 
পরন্ত উপসংহারে তিনিও লিখিয়াছেন,-_প্প্রতিহাসিকের 


ভ্ডাল্রভবশ্র 


[ ২,শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


বহিম্মুথি দৃষ্টির নিকট খুঁটি নাঁটি 'ঘটনায় বৃন্দাবন দাসের 
সামান্য ত্রুটি বিচ্যুতি ধরা পড়িলেও ষোড়শ শতাবীর 
বাংলার ধর্ম সমাঙ্দ ও সংস্কৃতি বিষয়ে শ্রীচৈত্তভাগবত 
এতিহাসিক তথ্যের আঁকর স্বরূপ |” 
কিন্তু শ্ীটৈতন্তদেবের আবির্ভাবের পূর্বে *ধর্মবকর্্দম লোকে 
সভে এই মাত্র জানে”, ইত্যার্দি কথাও কি সর্বত্রই এ্রতি- 
হাসিক তথ্য? আর তখন অতি বড় স্থুকৃতি ব্যক্তিই কেবল 
স্নানের সময়ে “গোবিন্দ পুগুরীকাক্ষ* নাম উচ্চারণ করিতেন, 
এবং যে সমস্ত অধ্যাপক ভক্কিশান্ত্র ভাগবত পড়াইতেন, 
তাহারাঁও ভক্তির ব্যাখ্য। করিতেন না, ইহাঁওকি এতিহাসিক 
তথ্য? স্মার্ত রথুনন্দন “একা দণীতত্বে” ভক্তির ব্যাখ্যা করিতে 
শ্রীমদ্ভাঁগবতে”র যে সমস্ত শ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন, তাহাঁও 
কি শ্রীচৈতশ্তদেবের আবিভাবের পূর্বের নবদবীপের কোন 
পণ্ডিত সত্যই জাঁনিতেন না৷ ? 
আমরা কিন্তু জানি যে, তখনও মহামান্ত শ্ীধর শ্বামি- 
পাঁদের টীকান্সারে নবদ্বীপের বহু পণ্ডিত শ্রীমস্ভাগতের ব্যাখ্যা 
করিতেন । এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দের পদাবলীও গান 
করিতেন। অনেক টোলে «গীতগোবিন্দেরও পঠন-পাঠনা 
হুইত। আর তখনও' বঙ্গে অনেক পৌরাণিক পণ্ডিত ছিলেন 
এবং তাহারা *শ্রাবয়েচ্চতুরোবর্ণান্” এই শান্ত্রবিধি অসারে 
নানা স্থানে বঙ্গভাঁষার দ্বারা চতুর্বর্ণের নিকটে শ্রীমন্তাগবতাদি 
পুরাণের ব্যাঁধ্য/ করিতেন। কারণ পুরাণশ্রবণ সকলেরই 
কর্তব্য। দ্পুরাঁণপঠনং যত্র তত্র সন্গিহিতো। হরি 1” বেদান্ত 
দর্শনের ভাগ্তে (১২1৩৮ ) আচার্য্য শঙ্করও বলিয়া গিয়াছেন, 
--“শ্রাবয়েচ্চতুরো বর্ণান ইতি চ ইতিহাস পুরাণাধিগমে 
চাতুর্বপ্যস্যাধিকারস্মরণাৎ” | 
অবশ্ঠ বাহার! শাস্ত্রোক্ত পুরাণ শ্রবণের বিধি অনুসারে 
শাস্ত্রোক্ত সেই বিশিষ্ট ফললাভের জন্ত সংকল্প পূর্বক পুরাণ 
শ্রবণ করিবেন, তাহার! মূল সুংস্কত পুরাণই শ্রবণ করিবেন । 
তাই এ তাৎপর্ষ্যেই পদ্পপুরাঁণের পাতাল খণ্ডে কথিত 
হইয়াছেন দেশভাষা-রচিতং গ্র্থং শ্রত্বা ফলং লভেৎ।” 
কিন্তু পুরাণপাঠক চতুর্বর্ণের নিকটে সেই পুরাণের যে 
ব্যাখ্যা করিবেন, তাহা ত দেশভেদে বিভিন্ন দেশভাষার 
তাহার কর্তব্য। নচেৎ চতুর্বর্ণের সমন্ত শ্রোতাই 


সই পুরাণের অর্থ কিরূপে বুঝিবেন? তাই পল্পপুরাণে 


পূর্বোক্ত বনের পরার্ধে কথিত হইয়াছে»-..ব্যাখ্যা 
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যা! কাঁপি কাঁকুৎস্থ ! পুরাঁণস্ত হিতাঁছি সা” অর্থাৎ যে-কোন 
ভাষার দারা পুরাণের ব্যাখ্যা ছিতকরী। আর উক্ত বচনের 
অব্যবহিত পূর্বের স্পষ্ট বিধান হইয়াছে+_ 

“পুরাণস্থং পঠেদ্গ্রন্থং ব্যাথ্যায়াচ্চ বিচারয়ন্‌। 

যয়। কয়াপি বা রাম! ভাষয়া দেশ ভেদতঃ” ॥ 
পন্মপুরাঁণের পাতাল থণ্ডে (৭ম অঃ) যে শিব-রাঘব 
সংবাদ বণিত হইয়াছে, তাহাতে পৌরাণিকগণ ও পুরাণ 
ব্যাখ্যা্দি সঙ্থন্ধে বু উপদেশ আছে। তন্মধ্যে পূর্বোক্ত বচনের 
দ্বারা কথিত হইয়াছে যে, শিব, রাঁঘবকে বলিয়াছেন, _হে 
রাঁম! পৌরাণিক পণ্ডিত বিচার করতঃ দেশভেদে যে কোন 
ভাষার দ্বার তাহার পঠিত পুরাণ গ্রস্থের ব্যাখ্যা করিবেন 
অর্থাৎ আোতৃবর্গের পুরাণার্থবোধের জন্য তীহাদিগের স্বদেশ 
ভাষার দ্বারাই তাহাদিগকে পুরাণ শ্রবণ করাইবেন। 


মহাঁভারতেও কথিত হইয়াছে,_“শ্রাবয়েচ্চতুরো বর্ণীন্‌- 


কৃত্বা ব্রাহ্মণ মগ্রতঃ 1৮ এবিষয়ে বেদানস্তভাগ্তে শঙ্করাচার্যের 
কথ! পূর্বে বলিয়াছি। স্থতরাং পূর্ববকালেও যে, বঙ্গদেশে 
শান্ত্রবিধি অন্দারে বঙ্গভাষার দ্বারাই চতুর্বর্ণের নিকটে 
শমদ্ভাগবত প্রভৃতি পুরাণের ব্যাধ্য হইয়াছে, এবং 
্রাঙ্গন পণ্ডিতগণও তাহ শ্রবণ করিয়াছেন ইহা নিশ্চিত । 
পূর্রবকালে এদেশে ব্রাঙ্মণগণ যে, বঙ্গভাষায় রামায়ণ ও 
পুরণ শ্রধণ করিতেন না, তাহার৷ উহাকে রৌরব নরকজনক 
বলিয়া বঙ্গভাষার প্রতি স্বণাই প্রকাশ করিতেন এবং 
তাহারা বঙ্গনাহিত্যের উন্নতির পরিপস্থী শক্র ছিলেন, 
এইব্বপ মন্তব্য কোন রূপেই গ্রহণ কর! যাঁয় ন!। 

.. ম্মার্ত রঘুনন্দনের পূর্বেই রাঢ়ীয় .মহাকুপীন ত্রাহ্ষণ 
কৃতিবাস পণ্ডত বঙ্গভাষায় অপূর্ব রামারণ রচনা 
করিয়াছিলেন। সেজন্ত তিনি কখনও ব্রাঙ্গণসমাজে 
অপাঙ্কজ্ঞয় হন নাই। পরন্ত সেঞজন্ত তিনি ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত 
সমাজেও অসাধারণ সুখ্যাতি লাভ করিয়াছেন। পরে 
এ গ্রন্থের প্রচার হইলে বঙ্গের ব্রাহ্মণ পপ্ডিতগণের গৃহেও 
অপরাহ্ছে স্বরযোগে উহ্থার পাঠ হুইয়াছে। 
ব্রাহ্মণ পণ্তিতই রৌরব নরকের ভয়ে কর্ণে নি প্রদান 





চে 1১ শি উট জপ সি ৮: ল পপর সাত পল 


সাহিত্যিক একটি অনুলক বচন উদ্ধৃত. করিয়াছেন, যখ!_.“অষ্টাদশ 


তখন কোন . 


* ব্রাঙ্গণ দিগকে তিরম্কার করিবায় জন্ত কোন কোন খ্যাতনামা কিরূপ সমাদৃত, ইহাও জানা আবগাক। 


২১৩ 


করেন নাই।* পরস্ধ বুদ্ধ ব্রাক্মণ পণ্ডিতগণ উহা পাঠ 
করিবার জন্ত ছাত্রদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়াছেন, 
ইহাও আমর! জানি। 

্রাঙ্মণ পণ্ডিতগণ ষে,কত্তিবাঁস ও কাশীদাসকে “সর্ধবনেশে* 
বলিয়া তিরস্কার করিয়েছেন, ইহা আমরা কখনও শুনি নাই 
এবং কখনও এ কথা বিশ্বাস করা যায় না। এদেশে 
ব্রাঙ্মণের| বঙ্গভাঁষায় মহাঁভারত-রচনার জন্ত “কাশীদাসকে 
শাপ দিয়াছিলেন” ইহা পরে একজন নবাগত সাহেবের কোন 
উদ্দেশ্তমূলক কথা। কোন ব্যক্তিবিশেষের উঞ্জি বা 
নিশ্প্রমাণ অপ্রসিদন্ধ প্রবাদবিশেষকে আশ্রয় করিয়া ্ররূ্প 
মন্তব্য প্রকাশ কর! যায় না। 

পরন্ত বঙ্গের ব্রা্মণ পপ্তিতগণ যে, বঙ্গভাষার প্রতি ঘ্বণা- 
বশতঃ পৃর্ধে সংস্কৃতভাষার দ্বারাই অধ্যাপনা করিতেন, ইনাও 
সত্য নহে। কারণ, দেশভাষার দ্বারা বে অধ্যাপন! কর্তব্য, 
ইহা স্মার্ত রঘুনন্দনও শান্ত্-গ্রমীণ দ্বারা সমর্থন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি প্ব্যবহারতত্ব" গ্রন্থে বলিয়াছেন,--“অতএব 
অধ্যাপনেশপি ; তথোক্তং বিষুণ্ধর্ম্োত্তরে-_ 


"সংস্কতৈঃ প্রাকৃতৈর্ববাক্যে ধঃ শিগ্তমন্ুরূপতঃ | 
দেশভাষাছ্যপায়ৈশ্চ রোধয়েৎ স গুরুঃ স্বতঃ ॥৮ 


এখন যাহাকে মাতৃভাষা! বলা হইতেছে, তাহাই উদ্ধৃত 
পুরাণবচনে “দেশভাষা” শব্দের দ্বারা কথিত হইয়াছে। 
আরও অনেক শাস্ত্রবচনে “দেশভাষা” শব্দের প্রয়োগ 
হইয়াছে । ভিন্ন ভি দেশজভাষাই দেশভাষা। আমাদিগের 
বঙ্গদেশে বঙ্গভাষাই দেশভাষা। পূর্ববে পণ্ডিতগণ এর 
দেশভাষ! অর্থে কেবল “ভাষা, শবরও প্রয়োগ করিতেন। 
তাই তাহারা দেশভাষা রচিত গ্রস্থকে বলিতেন, “ভাষা গ্রন্থ* | 
বেদাস্তের “সিন্ধান্তলেশ” গ্রন্থে অপ্যয়দীক্ষিতও এরন্প গ্রস্থকে 
বলিয়াছেন “ভাষানিবদ্ধ |” 

রঘুনন্নের উদ্ধত পূর্ববোক্ত পুরাঁণ বচনে পরে কথিত 


ত্রজেৎ॥” কিন্তু বঙ্গের শ্তি নিবদ্ধকার পণ্িতগণও উক্ত বচন 
_ জানিতেন না। অন্য দেশে তুলসীদাসের রামারণ পঙ্চিতসমাজেও 
এবিষয়ে পল্সপুরাণের 


বচন পূর্বেই উদ্ধত করিয়াছি। পঞ্মপুরাণ পাতাল খ, বঙ্গবাসী 


পুরাপানি রামন্ড চত্মিভামি চ ভাঁষাযাং মানবঃ শ্রত্বাা রৌরবং নরকং সং, ৬৭৯ পৃষ্ঠা টব্য। 


০ 


২৪ 


ব্ সু” ব্ স্তর” স্যল স্কা 


ভাব্রগবর্ 


1] ২৭শ বর" ংয় খও-ত্র খা 


হইয়াছে) _-দেশভাযাছ্যাপা্েশ্ বৌধর়েৎ স গর শ্বতঃ1” বঙ্গভাষায় গ্রন্থ রচনা করিলে তাহা! তিনি অকর্তব্য বলিতে 
অর্থাৎ ধিনি দেশভাষাদি উপায়ের দ্বারাও শিল্পকে পারেন না। আর সে বিষয়ে কোন নিষেধবচনও শান্ত 


বুধাইবেন, তিনি গুরু। রঘুননদন “জ্যোতিত্তবেও 
বিশ্তারস্ত গ্রকরণে উক্ত বচন উদ্ধৃত করিয়া সেখানে ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন, "আদিগ্রস্থ করণাদিঃ।৮ অর্থাৎ উক্ত বচনে 
“দেশভাষা” শব্বের পরে প্রযুক্ত আদি শব্দের দ্বারা গ্রন্থ 
রচনাদি বুঝিতে হইবে । কিন্তু সেই গ্রন্থ রচনা যে কখনও 
দ্নেশভাষাঁর দ্বারা কর্তব্য নহে, কেবল সংস্কতভাষাঁর দ্বারাই 
কর্তব্য, ইহা তিনি বলেন নাই। 

বস্ততঃ রঘুন্দন যে উদ্দেশ্টে দেশভাঁষার দ্বার! 
অধ্যাঁপনার কর্তব্যত! সমর্থন করিয়াছেন, সেই উদ্দেশ্তে কেহ 


তিনি পাঁন নাই। পরস্ত তাহার উদ্ধৃত পূর্বোক্তি 
“বিষুতধর্ম্োতরের বচনে ণদেশভাঁষা” শব্ষের পরেই “আদি 
শব্দের প্রয়োগ হওয়ায় তদ্ধবারা দেশভাষায় গ্রন্থ রচনাও 
বুঝা যায়। অতএব রদুনন্দনের ব্যাথ্যার দ্বারা বুঝা যায় 
যে, তাহার মতেও এদেশে বঙ্গভাঁষায় গ্রন্থ রচনাও কর্তবা। 
এবং তাহার পূর্ব হইতেই যে এদেশে ব্রাহ্মণ পত্তিতগণ 
বঙ্গভাঁষার দ্বারা অধ্যাপনা করিয়াছেন, ইহাও নিশ্চিত । 
তাই রঘুনন্দন লিখিয়াছেন,_-“অতএব-_অধ্যাপনেহপি |” 

? ক্রমশঃ 


শীশ্বতী 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধায় 


এও সত্য নয়-_ 
হাঁসি-অশ্র-কল্পনার পুঞ্জ পুঞ্জ এত যে সঞ্চয় 
আত্ম-প্রতিষ্ঠার লাগি দ্বারে দ্বারে এই মাধুকরী 
পর্ণপুট ভরি? 
যা-কিছু চেয়েছি বন্ধু, যতটুকু লভিয়াছি তাঁর, 
অলব্ধের পথে পথে লক্ষ্যহারা এই অভিসার 
ছাঁয়াঘন অরণ্যের দিগন্ত-বিস্তারে 
আলেয়ার দীপ-দীপ্ত গ্রাস্তরের পারে 
যে জীবন ছুটিয়াছে অনির্দেশ চক্রবাল লাগি। 
তপন্থায় রহে যাঁরা বেদনার দীর্ঘ রাত্রি জাগি; 
তাহাদের সেই জয় সেই পরাজয় 
জানি বন্ধু, সেও সত্য নয় ॥ , 


« নক্ষত্রের দীপশিখা শিহরিছে নিশীথ আকাশে 
তমোমগ্ন ধরিত্রীর মুহ্থাতূর শান্ত অবকাঁশে 
অকন্মাৎ দেখিলাম চাঁছি 
অপন্ত সঞ্চয়ের অর্ধ্যথাল! বাঁহি+ 


চলিয়াছে চিরন্তনী ভবিষ্ের পৃজাবেদী পানে, 
কেহ নাহি জানে 
কবে স্থ্টি-তোরণের তীর্ঘদ্বার হতে 

শীশ্বতী বহিয়া চলে অন্তহীন সময়ের স্রোতে । 
তাহারি যাত্রার ছন্দে অকম্মাঁৎ উদ্দাম কল্লোল 
ফাল্গুনী অরণ্যসম মর্মে মোর জাগাঁইল দোল । 
দেখিলাম ; অমাকীর্ণ গ্রান্তরের গ্রেতচ্ছায়া তলে 
শবহীন অন্ধকারে শোভাযাত্রী চলে দলে দলে। 
উন্মত্ত কালের নৃত্যে রক্ত মোর নাচিল উত্তাল-__ 
দেখিলাম ; সারি সারি চলিয়াছে আমারি কঙ্কাল 


আজিকার এই ধ্বনি, এই প্রতিধ্বনি, 
অনন্ত ইথারবক্ষে নিত্যকাঁল ওঠে রণরণি,-- 
মৃত্যুহীন ক্ষয়হীন রাত্রি সম অতীত আমার 
ভবিষ্ততে বর্তমানে বিথারিয়! কৃষ্ণপক্ষ তাঁর 
আমারে ঘিরিছে বন্ধু, যুগাস্তের অগণ্য-সঞ্চয়। 
তবুতারা কিছু সত্য নয়? 


আলরিকের প্রেম 


প্রীকালী প্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এল 


বুড়ো পেরারের মনে সবচেয়ে কষ্ট হত যখন,সে দেখত যে 
গ্রামের মধ্যে কোনও যুবক-যুবতী বয়স হ'লেও অবিবাহিত 
রয়েছে। বুড়ো ভাবত যে, সে কি গ্রামের পিতৃতুল্য নয়? 
তাঁর কি উচিত নয় দেখা যে তার গ্রামের ছেলেমেয়েদের 
ভাল বিয়ে হয়? আর ভালই ভোক মন্দই হোক, 
বিয়েটা ত দরকার। প্রত্যেক নাগরিকের কি বিবাহ কন্তর 
হৃষ্টি রণ কর! এবং তদ্দারা ঈশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ করা কর্তব্য 
নয়? বুড়ো পেরার বসে বসে এই সব ভাবত। বুড়ো ছিল 
ভাবুক এবং দয়ালু । রর 

বুড়ো একদিন তাঁর ঘরে আলরিককে পেয়ে বলল; 
“আলরিক, তোমার বয়সে আমার ছুটি ছেলে ও এক মেয়ে 
হয়েছিল। তুমি আমার মেয়েকে দেখনি আলরিক, সে 
ছিল বড়ই স্ন্দর ও মধুর। আমর! তাঁকে মারিয়া বলতুম।” 
এই কথ! বলে বুড়ো দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে তাঁর বিয়ারের গেলাঁস 
তুলে নিয়ে তার আড়ালে মুখ লুকাল। 

আলরিক তার পাইপের ধোঁয়ার দিকে তাঁকিয়ে জবাব 
দিলে, “ছে'ট্ট ছেলেমেয়ে বাড়ীতে থাকলে বেশ মজা হয়, না? 
আঁমি বড় ভাঁলবাঁসি ছোট ছেলেমেয়েদের |” 

বুড়ো তাকে অন্থরোধ করল, “তুমি এবার বিয়ে কর। 
এটা তোমার কর্তব্য। ঈশ্বর তোমায় যথে্৯ সম্পত্তি 
দিয়েছেন, সুতরাং তোমার উচিত নয় এই নিঃসঙ্গ জীবন 
যাপন করা। অবিবাহিত লোক কোনও কাজের নয়, 
কারণ তার দায়িত্ববোধ থাকে না।” 

আলরিক ঘাঁড় নেড়ে বললে,”কথাটা ঠিক। আমি নিজেও 
একথা প্রায়ই ভাবি। এটা মনে করতে নিশ্চয় আনন্দ হয় 
যে আমি শুধু নিজের জন্তই পরিশ্রম করছি ন1। 

পেরার বলে চলল, “এলসাকে দেখ। ও মেয়েটি বড়ই 
ভাল এবং হিসেবী। এমন মেয়ে পাওয়া ভার 1” 

আলরিকের মুখ আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। সে বলংল, 


বুড়ো! তার নিজের মনে বলতে লাগল, "আমি জানি 
তার আপত্তি হবে না। তার মাকে আমি বুঝিয়ে বলব।” 
বলতে বলতে বুড়োর মন আনন্দে ভরে উঠল। সেই, 
আনন্দের আভাঁষ ফুটে উঠল তাঁর মুখে চোঁখে ; বুড়ো যে 
চিরকাল একজন পাঁকা ঘটক। বিয়ের জোগাড় করতেই 
যে তার সবচেয়ে উৎসাহ বেশী। 

আঁলরিক একটু দমে গিয়ে বললে, “দেখি একটু ভেবে। 
ভালবাসা না হ'লে বিয়ে করা উচিত নয়। তা নইলে 
মেয়ের উপর অন্তাঁয় করা হয় ।৮ 

পেরার তার একটি হাত চেপে ধরে বললে “তুমি মিস্‌ 
হেডউইগকে ভালবাস, না? গত সপ্তাহে দুবার তোমায় 
তার সঙ্গে যেতে দেখেছি ।” 

আলরিক কৈফিয়তের সুরে জবাব দিলে যে, মেয়েটি, 
অতটা পথ একা! যেতে ভয় পায় ব'লে সে পৌছে দিয়েছিল । 

বুড়ো একটু ভেবে নিয়ে বললে, “তাঃ মন্দ কি? হেড 
উইগও মেয়ে মন্দ নয়। একটু ছট্ফটে, -তা হোক, পরে 
শুধরে যাবে। তা, তুমি কি কথা পেড়েছ ?” 

“না ।৮ 

“কবে চলচে ভাবছ” আবার আলরিকের মুখে চোখে 
বিষাঁদের ভাষা ফুটে উঠল। সে একটু ঢোক গিলে বলল, 
“আচ্ছা, মানুষে কি ক'রে বুঝতে পারে যে সে কাউকে 
ভালবাসে, কি ক'রে সে স্থির করতে পারে যেসেআর 
কাউকে ভালবাসে না ?” 

বুড়ো পেরার এখন মোট৷ এবং সাধারণ, কিন্ত চিরকাল 
এমন ছিল না । সে যৌবনোঁপযোগী ত্বরে বলল, “সে তোমার 
নিজের চাঁইতেও প্রিয়তর মনে হবে। তার সামনে 
তোমার কাছে আর সব জিনিষ নিরর্থক বলে মনে হবে গ্রবং 
তার জন্ত তুমি নিজের প্রাণ দিতেও গ্রস্তত হবে |” 

কিছুক্ষণ তারা চুপ ক'রে বসে রইল। বুড়ো পেরার 


“যা, যা বলেছ। এলস! মেয়েটি ভাল । আচ্ছা, তুমি কখনও» াবছিল, অতীতের হারানো দিনের কথা, আর যুবক 


ওর সবার ও নরম হাতেম দিকে লক্ষ্য করেছ?” 


আলরিফের মনে হল, ভবিষ্ততের রতীন ছবি ।' 
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ঘটনাচক্রে সেদিন বাড়ী ফেরবার সময় পথে আঁলরিকের 
দেখা হ'ল এলসার সঙ্গে । তাঁকে দেখে তাঁর মনে হ'ল যে, 
ছা এলসাকে বিয়ে করা চলে। সনে তাকে ভালবাসে। 
সেকি এলসার জঙ্ত তাঁর জীবন বলি দিতে পারবে না? 
সে অনুভব করলে, হ্যা, এলসার জগ্ট তার মনে আছে 
অফুরন্ত প্রেম । 

কিন্তু পরদিন স্কালে মিস মারগট্কে দেখেই তাঁর 
মত বদলে গেল। সেই হাশ্মুখী মারগট.--তাঁর শৈশবের 
ক্রীড়াসঙ্গিনী সে। মারগটের বিপদে সে কি ছুটে যাবে না 
তাকে রক্ষা করতে? 

সেদিন সমস্ত দিনটা! কেটে গেল এই ভাবনায় যে, সে 
সত্যি কাকে ভাঁলবাসে। এলসা» মারগট্‌, হেডউইগ-_ 
কাকে সে চায়? সে ত সকলকেই ভালবাসে। গ্রামে 
এমন কে মেয়ে আছে যাকে সে ভালবাসে না? এমন 
কে আছে যার বিপদে সে ছুটেযাবেন? আলরিকের 
মনে হল, এও কি সম্ভব যে মানুষে একজনকে অপরের 
চেয়ে বেশী ভালবাসতে পারে? সে আবার গেল বুড়ো 
পেরারের কাছে এই মমশ্যার সমাধানের জন্য । বুড়ো! 
মাথা নেড়ে বললে “এ প্রেম নয়। তুমি সত্যিকারের 
ভালবাসতে পার মাত্র একজনকে |” 

“কিন্ত পেরাঁর, তুমি নিজে যে দুবার বিয়ে করেছ?” 

“সেটা আলাদা কথা, একজনের মৃত্যুর পর আর 
একটি বিয়ে করেছি ।”--বললে পেরাঁর। 

আলরিক ভাবতে লাগল কেন সে জগতের সকলকেই 
ভালবাসতে পারবে না। ভালবাসা এক অপূর্বব জিনিষ । 
প্রেমহীন মনুষ্য অপদার্থ ।  * - 

আলরিক একদিন নদীর ধারে বসে তার কুকুর ও 
বাচ্চাদের খেল! দেখছিল । সে ভেবে দেখল; সে সমস্ত 
গ্রামকেই ভালবাসে । আচ্ছা এ কি সম্ভব নয় যে সে 
গ্রামের সমস্ত কুমারীকেই বিয়ে করবে? আঁবার তার 
মনে হ'ল, “না এ কি সম্ভব? এ তাঁর এক বোকামী ?” 

বসন্তের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সমত্ত দেশে বেজে 
উঠল রণ-্দামামা। নেপোলিয়ানের ছুর্জয় বাহিনী ছুটে 
আসছে তাঁদের দেশ গ্রাস করতে । জার্মানেরাঁও তৈরী 
হ'তে লাগল তাদের বাধ! দেবার জন্তে। যে 
মনে নারীর প্রেম প্রভাব বিস্তার ক*রতে পারেনি তার 


স্ডাভব্খঞ্ 


[২৭শ বর্--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


মনেও দেশপ্রেম জেগে উঠল । সৈহ্ছদলে যোগ দিয়ে তার 
দেশকে রক্ষা! করবার আগ্রহ জেগে উঠল । 

কিন্তু কা্ধ্যক্ষেত্রে দেখা গেল দেশকে ভালবাসবার 
সৌভাগ্য থেকেও সে বঞ্চিত। একদিন সে নিজের কার্ধ্য- 
ব্যাপদেশে এক দূর গ্রামে গিয়েছিল। সেখান থেকে এক 
জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ফেরবার সময় সে দেখতে পেল পাঁচজন 
লোক ধরাশায়ী। তাদের মধ্যে দু'জন জার্মান ও তিনজন 
ফরাসী । চাঁরঞ্জন মৃতঃ কিন্তু এক ফরাসী সৈম্তের দেহে 
তখনও প্রাণ ছিল। আলরিক তাঁকে নিজের কাধে তুলে নিল। 
দুল্পুনে কেউ কারু ভাষা জানে না। কিন্তু যখন লৌকটি 
মৌন ভাষায় তাঁকে মিনতি জানাল-- সেট! বুঝতে তার দেরী 
হয়নি। সেজান্ত যে গ্রামে নিয়ে গেলে সে লোকটিকে 
মরতেই হবে গ্রামবাসীদের হাতে, তাই তাকে গভীর বনের 


মধ্যে নিয়ে গেল। রাত্রে লুকিয়ে সে তার জন্তে খাবার 


নিয়ে আসত। সেখানে এক সপ্তাহ ধরে তাঁর সেবা- 
শুশ্রা৷ ক'রে তাকে ভাল ক'রে তুললে। তারপর তারা 
পরস্পরের বাঁছে বিদায় নিলে। 

এর পর আলমরিকের আর গ্রীমে ফের! হল ন!। 
কারণ এতদিনে তার যুদ্ধের ইচ্ছা মিটে গেছে। কিন্তু 
লজ্জায় গ্রামে গিয়ে একথা সে জানাতে পারল না। সে 
ভাবল যে যদি সে অন্ত জায়গায় থাঁকে তবে গ্রামের লোক 
মনে করবে সে যুদ্ধে গেছে। 

অনেক জায়গায় ঘুরে ফিরে একদিন সে আবার তার 
গ্রামের নিকটবর্তী জঙ্গলের ধারে এসে উপস্থিত হ'ল। তাঁর 
ইচ্ছা ছিল, রাত্রিকালে সে একবার তার গ্রামকে দর্শন 
করবে লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে । কিন্তু সেদেখলযে 
সেখানে সে একা নয়। আর একজন লোক গ্রামের দিকে 
মুখ ক'রে ন্তজানগ হয়ে বসে রয়েছে। আলরিক তার 
কাছে এগিয়ে গিয়ে দেখল---সেই বুড়ো পেরার হাটু গেড়ে 
বসে প্রার্থনা করছে । আলরিক তাঁর কাধে হাত দিতেই 
সে লাফিয়ে উঠে পড়ল এবং তার প্রথম বিস্ময় কেটে 
গেলে সে তাকে শোনাল তার দুঃখের কাহিনী । 
* তাদের গ্রামের ধারে আস্তানা পেতেছে একদল ফরাসী 
সম্ভ। কিছুদিন আগে তাদের মধ্যে দু'জনকে কে 
হত্যা করে। গ্রামের লোকেদেন্স ওপর নানাগ্রকার 


অত্যাচার করে ওরা তার শোধ নিয়েছে। আবার 
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একদিন আর একজন ফরাসী সেন! নিহত। কাণ্চেন 
বলেছে যে যদি প্রকৃত অপরাধী ধর| না দেয় তবে চব্বিশ 
ঘণ্টার পর সমস্ত গ্রাম জালিয়ে দিয়ে আবাল-বুদ্ধ-বনিতাকে 
হত্যা করা হবে। পেরার গিয়েছিল দয়! প্রার্থনা! করতে, 
কিন্তু তাঁতে কোন ফল হয়নি। 

“এ ত ভাল কাঁজ হয়নি” বলল, আলরিক । 
, পলোকে ফরাসীদের উপর দ্বণায় পাগল হ'য়ে উঠেছে। 
কয়েকজনে মিলে হয়ত ওদের হত্য! করেছে। ঈশ্বর তাঁদের 
দ্গমা করুন।” “পরার এই জবাব দিলে । 

“তার! কি গ্রামবাসীদের রক্ষার জন্ত নিজে থেকে ধন 
দেবে না?” 

"তুমিকি ক'রে এমন আশা করতে পার? গ্রাম- 
বাঁসীদের রক্ষার আমি কোনও উপায় দেখছি না” ৃ 

এ কথা সত্যি। আলরিকের মনে ভেসে উঠল ফরাঁসী- 
দের অত্যাচারের কথা- যা সে গ্রামাস্তরে দেখে এসেছে। 
পেরাঁর তাঁকে ছেড়ে গ্রামবাসীদের খবর দিতে গেল তাঁদের 
শাস্তির জন্য তৈরী হতে । 

আলরিক এক সেখানে দাড়িয়ে চীদের আলোয় তাঁর 
রূপ দেখতে লাগল। তার মনে পড়ল বুড়ে৷ পেরারের 
কথা, “সে তোমার প্রাণের চেয়েও প্রিয় ছবে। তাঁর জন্ত 
তুমি অম্নানব্দনে প্রাণ বিসর্জন দিতে প্রস্তুত থাকৃবে।” 
আলরিক বুঝতে পারল ভাল ক'রেই যে সে গ্রামের 





শ্্তাগ্্র 


সুপ্তি পুজা 
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সকলকেই ভালবাসে । সকলের ভচ্চই তার মনে আছে 
অগাধ গ্রেম।''' 
গা খা রী রঃ 


ফরাঁসীর! তাঁকে এক শুকনে! গাঁছে ফাঁসীতে লট্‌কে দিলে 
গ্রামের দ্রিকে মুখ করে- যাতে গ্রামের দকলে তার শান্তি 
দেখে ভবিষ্ততে সাবধান হয়। ৰ 

গ্রামের লোকেরা তাঁর অবস্থা দেখে কেউ করল 

ংসাঁ, কেউ বা করল নিন্দা । কিন্তু বুড়ো পেরার চুপ 
ক'রে রইল। সে যেন ব্যাপার ঠিক বুঝতে পারছিল ন1। 

কিছুদিন পরে একজন ফরাঁসী তার মৃত্যুকাঁলের সব 
কথা ঝলে গেল। সকলে বুঝতে পারল আলরিকের 
অপূর্ব আত্মদানের কথা । 

তখন গ্রামের লোকে মাটি খু'ড়ে তার কফিন বার 
করলে। শোৌভাষাত্র করে গ্রামে নিয়ে গেল তাদের 
গির্জার মধ্যে কবর দিতে-যাঁতে সে সারাক্ষণ তাদের 
মধ্যেই থাকতে পারে। 
. তার কবরের উপর গড়ে উঠল স্বৃতিসৌধ। তার 
উপর মর্ধবর প্রন্তরে খোদাই করা হ'ল--এর চেয়ে বেশী 
ভালবাসতে জগতে আর কেউ পারেনি ।%% 
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৮ “জেরোম কে-জেরোমে"র ছায়াবলম্বনে। 


মুর্তি পুজা 


শ্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার 
মাটীর পুতুল গড়িয়া পৃজিস্‌ অন্ধের কাছে এ ধরার ছবি 
্রাণদাত! বলি? তায় কভু না প্রকাশ হ'বে। 
তারি আশে ঝসে রহিলে কখনো 
মুক্তি কি মিলে হায়! কবীর দেখিছে এ ধরার সবে 
| তারি পিছে শুধু ঘুরে, 
জনম জনম পৃজ” যদি তারে দেখিল না কতু রয়েছে দেবতা 
” কথাটিও নাহি কবে, আপন হৃদয় পুরে । 


দ্বিজেন্্-সাহিত্যে দেশপ্রেম ও বিশ্বপ্রেম 
রেজাউল করীম এম-এ) বি-এল, 


সমগ্র ভারতবর্ণকে বাঙ্গল] যে দান করিয়াছে তাহার বিবরণ জানিতে 
হইলে বাঙ্গালীর বিগত্ত শত বর্ণের সাধনার কথ|। অবগত হওয়! 
সকলের আগে দরকার । এই একশত বর্গ ভারতবর্ষ কোথায় ছিল, 
আর বাঙ্গালী কি করিয়াছিল? ভারতবর্ষ ছিল নিদ্রায় অভিভূত, 
পর।ধীনস্াকে দাসজীবনের অবশ্যগ্তাবী পরিণতি বলিয়া মানিয়! 
লইয়াচিল। আর বাঙ্গালী আলোকবর্তিকা হাতে লইয়া চারিদিকে 
জ্ঞানের জোতিঃ বিকীর্ণ করিয়াছে স্বাধীনতার আদর্শকে উচ্চে তুলিয়া 
ধরিয়া । রূশো-ভলটেয়ারের মত জনসাধারণের মনের দ্যা, হীন মানসিকতা 
ও ভীর' হ্বভাবকে ব্যঙ্গবিদদপ করিয়াছে এবং শেষ পর্ান্ত একটা অপাধিব 
সাহসে তাহাদের অন্তরকে পরিপ্লাবিত করিয়াছে । এই একশত বৎসরে 
বাঙ্গালীর মধা হইতে এমন কতকগুলি মহাপুরুষের জন্ম হইয়াছে 
ধাহাঁদিগকে যুগান্তকারী বলা যাইতে পারে। তাহার! সাহিত্যে, ধর্ে, 
সমাজে ও শিক্ষায় এমন সব বিপ্লব আনয়ন করিয়াছিলেন যাহার প্রভাব 
আজিও অনুভূত হইতেছে । মধুন্ছদন, কেশবচন্দ্র, বহ্ছিমচন্ত্র, বিবেকানন্ন, 
নবীনচন্ত্র, গিরীশচন্দ্র, হেমচন্দ্র, রঙ্গলাল প্রভৃতি যুগান্তকারী ব্ক্তিগণ 
বাঙ্গালীর শিরোভূষণ। কবিবর দ্বিজেন্ত্রলাল উ'হাদেরই পার্থে স্থান 
পাইবার যোগ্য। ভারতের নব-জাগরণের ইতিহাসে দ্বিজেন্্লালের 
দ্াঝ ইহাদের কাহারও অপেক্ষা কম নহে । দ্বিজেন্দ্রলাল যাহ! দিয়ছেন 
তজ্জন্য প্রতোক বাঙ্গালী ঠাহার নিকট কৃতজ্ঞ । ঠাহীর অভাবে বাঙ্গালীর 
ংস্কৃতির এক অংশ অপূর্ণ থাকিত। তিনি বাঙ্গালীকে হাসা ইয়াছেন, 
কাদাইয়াছেন, নব নব ভাবধারা প্রচ!র করিয়া মাতাইয়াডেন, ডুবাইয়াজ্ছন। 
সেই সঙ্গে তিনি আর একট! কাঞ্জ করিয়/ছেন, জংতীয়ত। ও স্বদেশ মন্ত্রে 
একটি মূর্খ আদর্শ তিনি দেশের সন্দুখে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সে 
আদর্শ কথনও ম্লান হইবে না, সে আদর্শ চিরকাল স্বাধীন হাকামী 
জাতিকে উদ্ধ দ্ধ করিতে থাকিবে। , 

ঘ্িজেন্রলালের বহুমুখী প্রতিভার সকল দ্িক আলোচনা করা 
এক্ষেত্রে সম্ভব হইবে না। নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল ও হাসির গানের 
দ্বিজেদলালের সম্যক আলোচনা বাদ দিয়া এক্ষণে কেবল স্বদেশ 
প্রেমিক ছিজেন্্লালের হ্বদেশ-গ্রীতির গভীরতা! সম্বন্ধে দু-একটা কথ! 
বলিব। তিনি তাহার বিভিন্ন গ্রন্থে শ্বদেশ-গ্রীতির যে আদর্শ দিয়াছেন, 
তাহ বাস্তবিকই অনুকরণীয় ও অনুপম। “দ্বিজেন্ত্লাল শুধু কবি নন, 
হান্তরসসমূজ্জল মধুর গানের রচয্লিতা নহেন--তিনি আমাদের জাতীয়তার 
পুরোহিত, তিনি বাঙ্গালীর পথপ্রদর্শক, তিনি ন্বদেশী-তন্ত্রের কবি। 
তিনি একনি ভগীরখের মত বাঙ্গালীর অবদান হিমাচলে অধিতিত 
দেশাকনবোধ মহাদেবের জটাজুট হইতে দেশ-ভক্তি ভাগীরঘীর পবিত্র 
প্রবাহ আনিয়' কোটি কোটি ভারত সম্ভানের জীবমুক্তির সাধন দান 


করিয়া গিয়াছেন। এ খণ কি জাতি কখনও পরিশোধ করিতে পারিবে ?” 
(হুরেশচন্ত্র সমাজ্পতি )। অন্ত একজন সমালোচক বলিয্লাছেন-_. 
“নকলগুলি রচনার মধ্য দিয়! দ্বিজেক্লালের দেশ জননীর প্রতি অচল। 
ভক্তি, দেশবানীদের জন্য অকৃত্রিম গ্রীতি প্রকাশিত হইয়! কবিবরের 
অনাবৃত মস্তকটিকে লোকলেচনের সন্পুখে আনিয়া! দীড় করাইয়াছে। 
বঙ্গ আমার জননী আমার বলিয়া এমন করিয়া আর কে গাহিয়াছে 
তাহা জানি না। “সকল দেশের রাণী সে ষে আমার জন্মভূমি" হৃদয়ের 
অন্তস্তগগত ভক্তিমন্দাকিনী উচ্চুদিত জলতরঙ্গে দেশ-জননীর রাতুল 
চরণখানি কে এমন প্রক্ষালিত করি! দিয়াছে বলিতে পারি না। 'অতুল 
চির-বিমোহন তুমি হন্দর সুরধাম, শত নির্ঝর-ঝর্ঝর-ঝঙ্কারিত অবিরাম" 
বলিয়। দেশ-জননীর অভুলন শোভাসম্পদের দৌন্দধ্যে বিমুদ্ধমন হইয়া 
কে আর এমন করিয়া সকর অন্তর দিয়া গাহিয়! উঠিয়াছে জানি না ত।" 
(মহারজ জগদিল্্নথ রায়)। এস্কলে একটা কথ! মনে রাখিতে 
হইবে যে, যে যুগে দ্বিজেন্দ্রলাল তাহার ম্বদেশভক্তিমূলক পুস্তকাদি রচনা 
করেন, সে যুগে শ্বদেশ-প্্রীতির কথা প্রচার করা অপরাধের মধ্যে গণ্য 
ছিল। স্বদেশ-ভক্তির কথা! প্রকাশ করিয়। বলা, স্বাধীনতার কথা চিন্তা! 
করা, স্বাধীনতা লাভের উপায় অদ্বেষণ করা, এসব বিষয় সে যুগে সাধারণ 
লোকের জন্যই বিপজ্জনক ছিল। সরকারী কর্মচারীদের ত কথাই 
নাই। অথচ বীরহৃদয় দ্বিজেন্লাল নিভাঁকভাবে স্বদেশ, স্বাধীনতা ও 
পরাধীনতার অভিশাপের কথা প্রচার করিয়া গিয়াছেন। চাকুরীতে 
উন্নতি হইবে ন|, হয়5 অধোগতি কিন্বা পদচ্যুতি হইতে পারে ।--এসব 
ভয় তাহাকে দিনেকের তরে তাহার আদর্শ হইতে ত্রই করিতে পারে 
নাই। তিনি উপরিওয়ালাদের তোয়াক্ক। না করিয়া আপনার মনে 
স্বাধীনতার বাণী প্রচার করিয়াছেন-_ম্বদেশ-গ্রীতির বন্ায় দেশ ভাসাইয়া 
দিয়াছেন। সঙ্গীতে ও নাটকে এমন কি বহু প্রহসনে তিনি দেশ-গ্রীতির 
অবারিত উত্দ শত ধারায় উৎসারিত করিয়া দিয়াছেন। তিনি সেই 
সব বীরের চিত্র অশকিয়ছেন-ধাহার! দেশকে স্বাধীন করিতে চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন, সেই সব মহীপুরুবের চিত্র অকিয়াছেন-ধীহীরা বীরের 
পার্থে ধাড়াইয়। সাহস দিয়াছেন, অভয় দিয়াছেন এবং পরিশেষে বিজয়ের 
মুখে ঠেলিয়৷ দিয়াছেন। পরাজয়ে যাহারা! হতাশ হয় না, প্রলোভনে 
যাহার! নিপতিত হন্ন না, স্তোকবাক্যে যাহার! প্রলুন্ধ হয় না, একটার পর 
একটা করিয়া সেইরূপ বহু চিত্র অস্কিত করিয়া দেশবামীর দন্মুখে তুলিঙনা 
ধরিয়াছেন। ত্যাগের, মহত্বের, আত্মবলিদানের আদর্শচিত্রসমূহ দেশের 
অধিবাসীর নয়নপথে উপস্থাপিত করিয়! তাহাদিগকে দেই আদর্শে দীক্ষিত 
হইতে উদ্ধন্ধ করিয়াছেন ! 

অন্তান্ত শ্বদেশভক্ত নেতাদের আদর্শ হইতে দ্বিজেন্রলালের শ্বদেশ- 
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ভিতেতিজক্র-লাহ্িিতেজ। ক্বদর ও জ্িখিত 


হলশ 
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স্তক্তির আদর্শের একটা প্রধান পার্থক্য এই যে, তিনি যেমন ছিলেন 
স্বদেশ-প্রেমিক, সেইরাপ ছিলেন বিহ-প্রেমিক । জাতীয়তা ও বি” 
মানবত| এই ছুই আদর্শের তিনি ছিলেন ধারক ও বাহুক। স্বদেশকে 
ভালবাসিলেই অন্ত দেশকে ঘ্বণা করিতে হইফে--মথব। বিশ্বকে 
ভালবাসিলেই যে ম্বদেশের প্রতি উদ।সীন থাকিতে হইবে এরাপ আদর্শ 
তাহার ছিল না। তিনি একাধারে ম্বদেশ-প্রেমিক ও বিশ্ব-প্রেমিক 
ছিলেন। হ্দেশের উপর অপরে করিবে কর্তৃত্ব, দেশের ধনরত্ব অপরে 
আসিয়! লুটিয় লহবে, আর স্বদেশের লোক অনাহারে থাকিয়। অপরের 
ভোগের উপকরণ জোগাইবে এরাপ বিশ্ব-মানবতার তিনি সমর্থক ছিলেন 
না। তিনি চাহিয়াছিলেন দকলের আগে শ্বদেশকে স্বাধীন করিতে । 
স্বাধীন জাতিই বিশ্ব-প্রেমিক হইতে পারে । পরাধীনের মুখে বিশ্ব-প্রেমের 
কথ৷ পরিহাস মাত্র। দ্বিজেন্্রলল ইহা জানিতেন, তাই তিনি স্োর 
গলায় প্রচার করিয়াছেন দেশ-প্রেম ও স্বাধীনতার বাণী। কিন্তু তাহার 
মত বিশ্ব-প্রেমিক কবি কেবল ম্বদেশের গণ্ডীতে আবদ্ধ থাকিতে পারেন 
না। তাই তিনি স্বদেশকে ভালবাসিয়াও বিশ্বকেও হৃদয়ের আলিঙ্গন 
দিয়াছেন। সেইজন্য তাহার শ্বদেশ-ভক্তির আদর্শ অত্যন্ত উন্নত,» 
অত্যন্ত মহান; ইহাতে হিংসা বা পরনিগীড়নের ভাব নাই-_আছে 
মহত্ব ও গরিমার সমাবেশ । 

তীহার স্বদেশ-ভক্তিমূলক নাটকের মধ্যে প্রতাপ সিংহের স্থান 
মর্বে্বাচ্চে। এই নাটকে কবি ম্বদেশ-গ্রীতির হবলস্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন। 
রাজ্য-বিতাড়িত প্রতাপ প্রবল পরাক্রাস্ত সম্রাট আকবরের জ্রাকুটি ভয়ে 
ভীত হইলেন না। আকবর চাহিলেন প্রত।পের বগ্যতা। প্রতাপ সে 
প্রস্তাবে পদ্।ধাত করিয়! অ।পন।র ক্ষুদ্র শক্তি লইয়! আকবরের বিরুদ্ধে 
দাড়াইলেন। আকবর প্রতিহিংসাপরাযণ কম ছিলেন না। তিনি 
একে একে প্রতাপের লোককে হাত করিলেন। মানসিংহ, টোডরমল 
ও অন্যান্ত রাজপুত বীর আকবয়ের বশীভূত হইলেন। এমন কি, প্রতাপের 
সহোদর ভ্রাতা শক্তসি'হ আকবরের নিকট আত্মসমর্পণ করিলেন। 
ই'হাদের সমবেত চেষ্টার ফলে প্রতাপ হুলদি ঘাটে হ।রিয়! গেলেন, তাহার 
সাধের জন্মভূমি চিতোর বিদেশীর করতলগত হইল। আর প্রতাপ? 
মুকুটহীন রাণা প্রতাপ বনে বনে মরুতে মরুতে স্ত্রীপুত্র লইয়া ঘুরিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। কিন্তু তবুও বিদেশী সম্রাটের নিকট আত্মসর্পণ 
করিলেন না । ন্বদেশের মর্ধ্যাদা রক্ষা ও স্বদেশ উদ্ধারের জন্য প্রাণপণ 
করিয়। আরোজন করিতে লাগিবেন। অবশেষে স্বীয় রাজ্যের কিঞ্চিৎ 
অঞ্চল জয় করিলেন। কিন্তু চিতোর উদ্ধার করিতে পারিলেন ন]। 
সেই ছুঃখে চিরজীবনের জন্য হখভোগ পরিত্যাগ করিলেন। স্বর্ণ 
পালস্ক, স্বর্ণ খালিক! বিদর্জন দিয়! ঘাসের শষ্য ও মাটির খাল! ব্যবহা 
করিতে লাগিলেন। এইয়পে পৃথিবীর একজন সর্বশ্রেষ্ঠ স্দেশপ্রেমিক 
তিলে তিলে আত্মবলিদান করিলেন।, কিন্তু তবুও বিদেশীর ন্লিকট 
মাথ৷ নত করেন নাই ।__ রাজপুত বীর প্রতাপসিংহের কাহিনীটি 


ছিজেশ্রলালের হাতে গদ্য! কি তুপরই না হইয়াছে। শ্বদেশ- 


প্রেমের সহিত্ত উচ্চতর আদর্শ মিশ্রিত করিয়া কবিষর নাটকখানিকে 


সুমহান করিয়া! তুলিয়াছেন। এই নাটকে ইরার মুখে তিনি যে 
কথা বলিয়াছেন তাহা বিশ্বমানবতার বিজয় ছুন্গুতি ঘোষণা 
করিতেছে। ইর!| তাহার পিতাকে বলিতেছে-_না বাবা, এ পৃথিবীই 
একদিন যে ন্বর্গ হবে--যেদিন এ বিশ্বময় কেবল পরোপকার, প্রীতি 
ও ভক্তি বিরাজ কবে, ষে দিন অনীম প্রেষের জ্যোতি নিখিলময় ছড়িয়ে 
পড়বে, ষে দিন স্বার্থত্য।গেই স্বার্থলাভ হবে। সঙ্াট মনুঘ্যত্ব খুইয়ে যদি 
চিতোর নিয়ে মুধী হন, হোন; তাকেও যেতে হবে। চিতোর তার 
সঙ্গে ঘাবে না, কিন্তু মনুস্বত্বটুকু সঙ্গে যেতে! । আমার দেশ-আমায় 
নিয়ে দিবারাত্র এ ভাবনা, এ দ্বন্থ কেন, পৃথিবীতে আমার কি 
আছে বাবা ?" 

সবদেশ-গ্রেম উদ্দে উঠিতে উঠিতে কেমন করিয়া মহান আদর্শে উপনীত 
হইতে পারে, আমর! তাহার আভাষ পাইয়াছি প্রতাপসিংহে। কিন্ত 
'ছুর্গাদাস' ও 'মেবার পতন" হইতেছে এই আদর্শের জ্বলন্ত নিদর্শন | 
ছুর্গাদাস নাটকখানি ঠাহার পিতৃদেবের চরিত্রের আদর্শে অস্ষিত 
হইয়াছে। ছুর্গাদাস নিঃস্বার্থ প্রভুপরায়ণত! ও কর্তব্যপালনের উজ্জ্বল 
চিত্র। নাটকখানি পড়িতে পড়িতে হৃদয়ে উচ্চ ভাবের উদয় হ্য়। 
নীচতার উদ্ধে--বহু উদ্বে উঠিয়া যায়। এই মরজ্সমতে এমন একটি 
মহৎ বিষয় পাইয়। হৃদয় ও মন আনন্দ ভরিয়া যায়। (হুর্গাদাসে 
মুসলিম চরিত্র ভালভাবে ফুটান হয় মাই বলিয়া যে অভিযোগ 
উঠিয়া থাকে তাহার আলোচনা পরে করিব।) এ সম্বন্ধে সে যুগে 
'নব্যভারত” কি লিখিয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য :--দিজেন্ত্রলাল আজ 
মানববেশে আমাদের নিকট উপস্থিত নহেন। তাহার লেখনী দ্বার! 
আঙ্গ এক স্বীয় প্রচ! বাঙ্গাল! নাহিত্যাকাশ উদ্বল করিয়াছে-_ দুর্গাদান 
সেই স্বীয় প্রভা। পুস্তক দেশে দেশে অনেক হইয়াছে, আরও হইবে। 
যত পুস্তকের কথা বল-- অনেকেই মৃত মানুষের পৃতিগন্ধময় কথায় পূর্ণ । 
প্রেমের কাহিনী, প্রণয়ের গাথা-_রিপুর উত্তেজনা, বাঙ্গলা সাহিত্য 
ব্যাপিয়া কেবল পরাধীনতা ও কাপুরুষতার ছবি-কেবল আসার ছবি--. 
এতদিন পরে দ্বিজেঞ্জল।লের প্রাণে স্বগীয় প্রভা ফুটিয়া বাহির হইয়াছে। 
দ্বিজেন্মলাল রুশো! ও তলটেয়ারের স্তায় বঙ্গে দেবত্ব ও অমরত্ব লাভ 
করিবার যে।গ্য। ছু-এক স্থান ব্যতীত ছুর্গাদাসের সর্ব রুচি মার্জিত, 
ভাব বিশুদ্ধ, লিপিচাতুর্ধ্য হন্দর, কবিত অপাধারণ--পড়িবার সময় মনে 
হয় যেন ধর্দগ্রস্থ পড়িতেছি ; মনে হয় যেন আত্মত্যাগ রস্ত্ের এক 
জীবন্ত ইতিহাস পড়িতেছি ; মনে হয় যেন স্বদেশ-ভক্তির এক উজ্জল 
কাহিনী পড়িতেছি। এমন তেজঃপুর্ণ সব্ধাঙ্গহন্দর নাটক বাঙল। 
ভাষায় এ জীবনে আর পড়ি নাই, পড়িব কি-না! তাহাও জানি না। 
পুস্তকখানি কি কবিত্ব, কি স্বদেশপ্রাণতা, কি নি'স্বার্থত।, কি পখিশ্লিতা, 
কি দয়া, কি ক্ষমা--এ সকলের যেন আদর্শ। যাহা চাই তাহাই 
পাইয়াছি। বান্তবিকই বলিতেছি দ্বিজেন্ত্রলাল এই একখানি পুস্তক 
লিখিয়! অমরত্ব লাভ করিয়াছেন” ( নব্যভারত, চৈত্র, ১৩১৩ সাল )। 

দ্বিজেন্রলালের সমগ্র সাহিত্যের মধ্যে 'মেবার পৃতন” এর প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এইখানে যে, এই নাটকে তাহার বিশ্বগ্রীতির আদর্শ বাস্তব কাপ 


চে 


২৮ 


ধরিয়া গ্রকটিত হইরাছে। তাহার বিধ্ব্বেষ ও বিমানবতার প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ 'মেবার পতন'। এই নাটকের ভূমিকায় তিনি ধে আদর্শের 
ইঙ্গিত দিয়াছেন, নাটকের গঞ্ভেও তিনি তাহা অক রাখিতে সক্ষম 
হইয়ান্েন। তিনি ভূমিকায় বলিতেছেন  'এই নাটকে আমি একটি 
মহানীতি লইয়া বণিয়ছি। সে নীতি বিষ্বপ্রেম। কল্যাণী, সত্যবতী 
ও মানপী এই তিনটি চরির যথাক্রমে দাম্পচ্য প্রেম, জাতীয় প্রেম ও 
বিশ্ব-প্রেমের মূর্ঠিকপে ক্সিত হইয়াছে । এই নাটকে ইহাই কীর্ডিত 
হইয়াছে থে বিশ্বশ্রী'তই সর্বাপেকষ! গপীয়পী। আমিত্ব হইতে যদূর 
প্রেমকে ব্যাগ্ত কর। যায় ততই সে ঈখরের কাছে যায়। ঈশখরে লীন 
হইলে সে প্রেম পরিপূর্ণ ত। লাভ করে।' এই নাটকে কবি ইহাই 
বুঝ(ইয়াছেন যে জাতিকে উন্নত করিতে হইলে মনের সন্কীর্ঘ ভাব 
ঘুচাইঠে হইবে। দেশপ্রীতর নামে মনকে পর্ব করিলে চলিবে ন। 
ঘদয়কে উদর করিতে হইবে, মানবতা লাভ করিতে হইবে । তিনি 
স্বদেণীয় ত্রাতৃশণকে মনের সমস্ত শি, প্রাণের গভীর আবেগ দিয়া 
বলিয়াছেন--'আবার তের! মানুষ হ'--এবং কি করিয়া মেই মনুস্তত্ব 
ল।ভ্ কারতে হইবে তাহার পথও নির্দেশ করিয়। দিয়াছেন ।--( নবকৃষ্ণ 
ঘোম কৃত 'দ্বিজেলালাল' )। 

যে উচ্চতাব এই নাটকে প্রদ্দত্রত হইয়াছে তাহার ছু-একটি নমুনা 
পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি । মেবরের পতন লইপা চারিদিকে যখন 
হা-হতোপ্মি উঠিনাছে তণন আবেগ ভরে কবির অপ্প স্থষ্টি মানদী 
বলিতেছেন; মেবার গেল বলে' ক্রন্দন করলে কি হবে ম1? আমাদের 
বড় সাস্তবন। এই যে, মেবার গিয়।ছে যাক, তার চেয়ে বড় মম্পদ আম।দের 
হৌক। আমি চাই যে, আমার ভাই নৈতিক বলে শক্তিমান হৌক, 
সে ছুঃখে, নৈরাগ্রে, ঝঞ্চার অন্ধকারে ধন্নুকে জীবনের ফ্রব্তার। করুক । 
যদি সেত| না করে, তপেউচ্ছন্নযাক। আমি ক্ষুন্ধ নহি।' মাপদী 
আর একন্বানে বলিতেছে £ "নে ধর্ম ভালব।সা। আপনাকে ছেড়ে ক্রমে 
ভাইকে, জাতিকে, মনুয়কে, মন্ুত্তত্বকে ভ।লবাতে শিখতে হবে । তার 
পরে আর তাদের নিজের কিছুই কর্তে হবে না। শঈম্বরের কোন অন্ঞের 
নিরমে তাদের ভ্বন্ৎ আপানই গড়ে উঠবে। জাতীয় উন্নতর পথ 
শে।ণিতে প্রবাহের মধ্য দিগে নয় মা, জাতীয় উন্নাতর পথ আলিঙ্গনের 
মধা দিয়ে। যে পখ বঙ্গের গ্রীটৈতন্ দেখিয়ে গিয়েছেন, সেই পথে চল 
মা, নইলে নিজে নীচ, কুটিল স্বার্থমেবী হ'য়ে রাণ! প্রত।পসিংহের শ্বৃতি 
মাথায় রেখে অতীত গৌরবের নির্বাণ প্রদীপ কোলে করে চিরজীবন 
হাহাকার কর্জেও কিছু হবে ন|। শত্রু মিত্র জ্ঞান তুলে যাও ! বিদ্বেষ 
বিনঞ্জন কর--নিজের কালিমা, দেশের কালিমা, বিশ্বপ্রেমে বিধৌত 
করে দাও। ভ্বিজেন্্রলালের একটি সর্বশ্রেষ্ঠ গান 'আবার তোর! নানুষ 
হ' এই নাটকে সরিবেশিত হইয়াছে। এই গানে মনুষ্যত্বের প্রতি 
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এমন একট1 আরেদম, আছে যে, আমাদের প্রতেতকের 'মনে নিই 
লাভের প্রতি আগ্রহ জাগে । 
খবদেশগ্রীতি ও বিশ্বত্ীতির এমন হুমধূর সমাবেশ খুব কম কবির 

মধ্যেই পরিদৃষ্ট হইবে। তিনি স্বদেশী ভাবের শা, চিন্তায় কল্পনায় 
ধানে ধারণায় শ্বদেশই তাহার জীবনের মুল মন্ব। কিন্তু তাহার স্বদেশ 
ভক্তির ভিত্তি হিংসায় নহে, ঘৃণ।য় নহে, শক্রদলনে নয় ; সে ভিত্তি সার্ব- 
জনীন দয়া, মৈত্রী” ভালবাস! ও শুভেচ্ছায় । প্রতাপসিংহ, ছুর্গাদাস, 
মেবার পতন, চন্দ্রপুপ্ত বাঙ্গ।লীকে দেশায়বোধ মন্ত্রে উদ্বোধিত করিয়াছে। 
ভিনি উহাদের সাহাযো জাতীয়ত। ও স্বাধীনতার ব।ণী প্রচার করিয়াছেন, 
কিন্ত এইখানে তাহার কর্তৃবা খেম হয় নাই। হ্বদেশের শু গণ্তী 
অতিক্রম করিয়া তিনি আারও উন্ধে উঠিতে পারিয়ছিলেন এবং তিনি 
দেই উত্বস্থানে কিয়! জগৎবানীকে আহ্ব।ন করিতেছেন £-- 

“ভুলিয়ে যারে আতন্ত্পর, পরকে নিয়ে আপন কর, 

বিশ্ব তোর নিজের ঘর--ন্দাবার তোর! মানুষ হ। 

জগৎ জুড়ে ছুইটি সেন! পরস্পরে রাঙায় চোক, 

পুণাসেন৷ আপন কর্‌--পাপের সেন! শত্রু হোক । 

ধন্ম যেথায় সেদিকে থাক্‌_-ঈশ্বরেরে মাথায় রাখ, 

স্বজনদেশ ডুবিয়। ধাক্‌-_-আবার তোরা মানুষ হ।" 

পরিশেষে স্বর্গীয় শশান্কমোহন সেন উহার সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছেন 

তাহা উল্লেখ না করিয়। থাকিতে পারিতেছি না। পরিব্যপ্ত মহত্ব ও 
পরিপ্লাবী হৃদয়োচ্ছণাসের ঘটনায় স্বদেশের এবং জাতীয় সাধনার ক্ষেত্রে 
দ্বিজেন্্র শীলারকেও অতিক্রম করিয়াছেন । এই কাব্যের “মেবার 
পাহাড়' হইতে আরম্ভ করিয়া "আবার তোর মানুষ হ' বলিয়! 
পরিশেষের মধ্যে এমন একটি হৃদয়োচ্ছ'াস এবং এ উচ্ছণসের পাকে 
পাকে এমন অপরূপ আলোকমধুর তরঙ্গভঙ্গ এবং সমগ্র শিল্প-সমাধানের 
মধ্যে এমন একট। হুমাজ্জিত দীপ্তি আছে যে, ভারতীয় জাতীয় ব্যাখি 
এবং উহার প্রহীকর নিরাপণ আছে যে, নকল দিক বিবেচন! করিলে, 
উহাকে তাহার এই ঘুগের সর্ধবগুণঘনীভূত “শ্রেষ্ঠ প্রকাশ' বলিয়া 
নিঃসন্দেহে উল্লেখ করিতে পারা যায়। আমাদের জাতীয় জীবন-সাধনার 
চিরস্থায়ী সাহিত্য-ভাওারে উহার নির্দেশ করিতে ইচ্ছ! হয়। (বঙ্গবাণী, 
--শশাঙ্কমে।হন মেন )। উনবিংশ শতাব্দীর সাধকগণ বাঙ্গালীকে বে 
আদর্শ দিয়াছিলেন তাহ! যেন বাঙ্গালী আজ হারাইতে বসিয়ান্ধে। অথচ 
এই মৰ আদর্শ পাইয়া একদিন বাঙ্গালী সকলের আগে জাশিয়ছিল ঃ 
সকলকে পথ দেথ্মইয়াছিগি। আজ স্বাধানতা-যজ্ঞের পুরোভাগে 
দ্বিজেল্পেলাল ভীহার জাতীয় সঙ্গীত, জাতীয় নাটক লইয়। দাড়াই। 
আছেন। এস বাঙ্গালী, সেই আদর্শ গ্রহণ করিয়। আবার আমর! 
বাঙ্গালী হই, ভারতবামী হুই, মানুষ হই | ঃ 
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শুওভ্তিচ ও ০পঞ্ঞ্র 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


বিচুক ও শীথ এদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ট 
ন। হঃলেও দৈনন্দিন জীবনের শুভক্ষণে এদের সাহ্চর্ধ্য ভিন্ন 
আমাদের মাঁঙ্গলিক অনুষ্ঠানের সকল অঙ্গই অশোভন বলে 
মনে হয়; অথচ এদের জীবন-ইতিহীসের কতটুকুই বা 
আমরা খবর রাখি! নির্জীব শ'াখের মুখে কৃত্রিম গুরুগম্ভীর 
শব্দ শুনে শ্রদ্ধায় মাথা নত করি-_কিন্তু তাদের সজীর 
অবস্থার কথ! কোনদিন ভাবি না। ঝিশ্ুক ও শ'|খের নিকট 
আমরা প্রভূত পরিমাণে উপকৃত । 
যে সকল জন্তর দেখ অভিন্ন, 
( 0150017017109৫1 ) প্রাণী- 
তত্ববিদগণ তাদের শন্বকাদি 
খোলা বিশিষ্ট জীবের 
(100111507) আস্তরভুক্ত 
করেছেন । এই শ্রেণীর জীবের 
মধ্যে কেহ কেহ দেহের 
উপরিভাগে এক প্রকার শক্ত 
আবরণ দ্বারা শক্রর হাত 
হ'তে নিজেদের রক্ষা! করে। 
এই আবরণ চুণ মিশ্রিত 
একপ্রকার শক্ত উপাদানে 
গঠিত । শব্ুকাঁদি খো লা- 
বিশিষ্ট জন্কদের তিনভাগে ভাগ করা হয়েছে । তাঁদের 
মধ্যে. 085001)90৭% এবং 
এই ছুই শ্রেণীই প্রধান। আমাদের আলোচ্য বিষয় 
বিফ ও শশাখ এবং কড়ি, শামুক প্রভৃতি শনুকাঁদি 
খোল বিশিষ্ট জীবের অন্তর্গত । এই শ্রেণীর নিরীহ অসহাঁয় 
জীবকে বহু শক্রর হাত হ'তে রক্ষা পাবার জন্য কৃষ্টিকর্তা 
এদের উপরিভাগে নাকি শক্ত আববণে নি 
করেছেন। 
সমুদ্রের তীরবর্তী বানসমূহে বিস্ক ও তাদের মৃত 
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ঝিনুকের অভিনব বিচিত্র সমাবেশ 

সামুদ্রিক শশাখের গঠন ও বর্ণচ্ছটা বিশেষ দর্শনযোগ্য | 
কুগুলী আকার এবং এই জাতীয় প্রাণীর অপর সকল 
বৈশিষ্ট্যই “রক্ত শখাখে'র মধ্যে রূপায়িত হয়েছে । এই 
জাতীয় শাখের চূড়া কুগুলীরুত হয়ে ক্রমশ সুচাগ্র হ,য়েছে। 
দেহের উপরিভাগ মহণ। কয়েক জাতীয় শশাখের খোলার 
উপরিভাগ আবার অসমতল | গাত্রদেশ বছ উচু নীচু চু 


স্বজাতিদের খোলা প্রচুর পরিমাঁণে পাঁওয়া যায়। গঠন ও 
বর্ণ বৈচিত্র্যই এদের প্রধান আকর্ষণ। এদের সংগ্রহ করবার 
লোভ সহজে সংবরণ করা যায় না। খোলার এবং গঠনের 
তারতম্য হেতু এ জাতীয় সামুদ্রিক প্রাণীদের প্রাণীতত্ববিদগণ 
প্রধান দুইভাগে ভাগ করেছেন। বঝিলকের খোলার উপরি- 
ভাগ চ্যাপটা এবং সাধারণত ডিম্বাকৃতি; শশাখের 
দৈহিক গঠন সম্পূর্ণ অন্তরূপ, দেছের উপরি অংশ কুগুলী 
আকারে গঠিত । 

শাখ, শামুক প্রভৃতি 
যাহাদের দেহ কুগুলী আকার, 
তারা ০৪১1:০1১০৫ শ্রেণীর; 
আর ঝিনুক [,81070111101210- 
01118 শ্রেণীর অন্ততু্তি। 
শখ জাতীয় প্রাণীদের মুখের 
দিকে একটি ঢাকনি থাকে। 
শক্রর স্পর্শ পেলেই এ ঢাকনি 
দ্বারা তাঁরা আক্রমণের পথ 
রুদ্ধ করে। শরীরের উপরি- 
ভাগে শক্ত আবরণ থাকায় 
সহজে কেহ ক্ষতি. করতে 
পারে না। 


দ্বারা সজ্জিত এবং বিচিত্র বর্ণ বিশিষ্ট । কোন কোন জাতীয় 
শশাখের উচু চূড়াগুলি আবার বিপরীতভাবে সুসজ্জিত। 


»পাংশু বর্ণ ও গুশ্বজ আকৃতির শখের মধ্যে এইরূপ গঠন- 
২৪৯ ঁ 





২৫০০ 


বৈচিত্র্য দেখা যায় । শশথসংগ্রহকারীদের নিকট কয়েক 
বিশেষত “পেলিকেনের 


াতীয় শশাখ বিশেষ আদরের | 





কয়েক জাতীয় সামুজিক শঙ্গ 

পা” নামক শশাখই বিশেষ দর্শনযোগ্য । ইহাদের নীচের 
"দিকের একদিক থেকে চার পাঁচটি মুখ বার হ”য়ে এর 
গঠন-সৌন্দধ্য আরও বৃদ্ধি করেছে। আমাদের দেশে 
ইহারা “পঞ্চমুখী” শশাখ নামে পরিচিত। 

শনদুকাদি খোঁলাবিশিষ্ট প্রাণীদের মধ্যে কড়ি একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার ক'রে আছে। শশাখের স্তাঁয় ইহা- 
দের দেহ সেন্ূপ কুগুলীকৃত নয়। সেইজন্য সাধা- 
রণে ইহাদের (95(1095 শ্রেণীর অন্তর্গত নয় বলে 
ধারণা করেন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহারা প্র শ্রেণীরই 
অন্ততূক্ত। 

প্রাচীনকালে আমাদের দেশে দ্রব্যের মূল্য নির্ধারণের 


ভ্ডান্রঘ্ডনশ্র 





[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
স্পা স্তন্যপান স্ব পপ্স্ড নথ -স্খা্যিগপ স্্গ্য _স্পা্স্স্হ্ু স্ 
প্রয়োজন যথে্ । শশাখের শশাখ। হিন্দু রমণীদের অতি পবিত্র 


অলঙ্কার। শঙ্খ শিল্পে বাঙ্গলা এক সময় খুব উচ্চ স্থান 
অধিকার করেছিল। ইহা 
ছাড়া শাখ হ'তে গ্রস্তত 
চুণের ব্যবসা আমাদের দেশে 
বহুদিনের । সুতরাং দেখা 
যাচ্ছে-ব্যবসা-ক্ষেত্রে শাখের 
প্রয়োজনীয়তা ক তখানি। 
আমুর্ধেদ শাস্ত্রে ইহাদের 
উপকারিতার উল্লেখ আছে । 
কড়ি, শঙ্খ, প্রবাল, মুক্তা 
প্রভৃতিকে আযুর্ষ্বেদ মতে 
শোধন করে মারাত্মক 
রোগের ওঁষধরূপে বহুদ্দিন 
থেকে ব্যবহার করা 
হচ্ছে। 

এইবার [.20701117072701018% শ্রেণীর প্রাণীদের কথা 
বলা যাঁক। ঝিননুকই এই জাতীয় জীবের মধ্যে প্রধান স্থান 
অধিকার করে 'সাছে। সাধারণতঃ এই শ্রেণীর প্রাণীর! 
বালুকার মধ্যে নিজেদের আত্মগোপন করে রাখে । জীবিত 
অবস্থায় ইহাদের আবির্ভাব সচরাচর চোঁথে পড়ে না। 
কক্লস, স্কবালোপস এবং রেজার বিনুকের নামই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ৷ স্কালোপস বিন্থুকের খোল হলুদে ও গোলাপী 
য়ের সংমিশ্রণে রঞ্তিত। খোলার উপর থেকে নীচ পর্যন্ত 
নালার মত অগভীর খাঁজ কাটার দাগ। দাগগুলি বিচিত্র 
বর্ণের এবং দর্শনযোগ্য | 

ককৃলস নামক ঝিনুক আকারে স্কালোপ্সের মতই। 


জন্ত প্রথমে কোনরূপ মুদ্রার প্রচলন ছিল না। সে সময় তবে খোলার উপরিভাগম্থ দাঁগগুলি নালার মত গভীর । 


করা হ'ত। আদিম অধিবাসীদের ১০১৪ 
বেশভূষা বিচিত্র: বর্ণের কড়ি দ্বার 
সুসজ্জিত করার প্রথা ছিল। মেয়েদের 
অলঙ্কার রূপেও ইহাদের ব্যবস্থার করা 
হ'ত। আমাদের দেশে আজওলক্ষ্ীপুজায় 


কড়ির বিনিময়ে দ্রব্যের নল নির্ধারণ দি 1... যা 
8 হা সনির 
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'রেজার' ঝিনুক 


কড়ির উপস্থিতি লক্ষ্য হয়। পূর্বেকার স্তায় হিন্দুদের নিকট উভয় জাতীয় বিহুকের গাত্রদেশে ক্রমৃদ্ধির চিহ্ম লক্ষিত 
আজও কড়ি ও শীখ শ্রদ্ধার পাত্র । ব্যবসায়ে ইহাদের হয়। ইহার দ্বারা প্রাণীতবরিদগণ ইহাদের বয়স নির্ধারণ 
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খপ পন্ড স্ব স্থাপনা” 


করতে পারেন। বঝিমুক বহু শ্রেণীতে বিভক্ত । শ্রেণী স্ুুরক্ষিত। থোঁলা! ছুটি একেবারে জোড়া নয়। উভয় 
বিভাগ অনুসারে ইহাদের গঠনের তারতম্য এবং বর্ঁ- খোলার একদিকের কিছু অংশ পরস্পর সংযুক্ত থাকায় 
বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়। হার্ট ককৃলস নামক বিননুকই আকারে 
সর্বাপেক্ষা বুৃহৎ। ক্ষুদ্র শ্রেণীর কয়েক জাতীয় বিন্ধুক 
বালুকা অপেক্ষা কঠিন পাথরের গর্ত মধ্যে বাস করা 
নিরাপদ মনে করে। * 

সাঁধারণে ঝিন্ুকশ্রেণীর অন্তভূক্ত প্রাণীদের সমুদ্র- 
জাতীয় জীব বলে অভিহিত করেন। কিন্তু কয়েক 
শ্রেণীর বিম্ুককে পলীগ্রামের জলাঁতে বাঁস করতে 
দেখা যায়। কোন কোন দেশের পল্লীবাসীরা উহাদের 
খাগ্ঠরূপে ব্যবহার করে। প্রাণীতত্ববিদগণের মতে এইরূপ* কয়েক জাতীয় ঝিনুক প।থরের উপর গর্ত তৈয়ার ক'রতে সঙ্গম । তাদের 
পুরিণীবাঁসী ঝিন্ধুক সমুদ্রবাসী ঝিনুকের আদি বংশধর । মধ্যে (বাদিকের ) 'পিড্ডক' অন্যতম । (ডানদিকে ) পাথরের 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় দেখা যাঁয় ইহাদের সহিত সমুদ্রের কয়েক ওপর এ জাতীয় ঝিনুক কর্তৃক গণ্ভ খননের ছবি 
জাতীয় ঝিনুকের বিশেষ সাদৃশ্ত আছে । তবে সকল শ্রেণীর ,ঝিনুক ইচ্ছানুযাঁয়ী খোল! ছু/টিকে ফাঁক এবং বন্ধ করতে 
সমুদ্রবাপী ঝিনুকের বংশধর সাধারণ জলাতে পাওয়া পারে। থোল! ছু”টিকে ফাঁক অবস্থায় রেখে জল মধ্যে 
খায় না। ইহারা অবস্থান করে। কাহারও স্পর্শ পেলেই খোঁল৷ ছুটি 

রোমানদের সময় থেকে বিন্ুকের ব্যাপক ব্যবস! পৃথিবীর বন্ধ করে দেয়। কেহ সহজে খুলতে পারে না। বিন্ুক 
বিভিন্ন দেশে চলে আঁসছে। বঝিমুকের বোতামের সহিত আশ্রয় স্থানের সহিত নিজেকে সংযুক্ত করে প্রবল শোতের 
আমর] বহুদিন থেকে বিশেষভাবে পরিচিতণ৭ কয়েক জাতীয় হাত থেকে নিজেদের রক্ষা করে । ইহাদের সর্বাপেক্ষা গ্রধান 
বিম্ুক মাঁচুষের উপাদেয় খাছ্য 
রূপে ব্যবহৃত হয়। ওস্টার 
নামক বিম্থুক মানুষের খুব 
লোভনীয় । ইহাদের দেহ 
ডিম্বাকৃতিঃ থোল৷ 
মস্থণ। উপরিভাগের রং 
পাশুটে এবং শরীর মধ্যে 
মানুষের বহু আকাজ্কিত 
অতি লোভনীয় মুক্তা, 
বিচ্যমান। থাগ্চ সংগ্রহ 
কৌশল ঝিনুকের জীবনে 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা। জলে রচতুর্দিকে 
ভ্রমণের সময়ে উদরে প্রচুর 
পরিমাণে জল ভর্তি করে.এবং. " বুটিশঘবীপপুঞ্জের পাচ শ্রেণার ঝিনুক 
এক অদ্ভূত কৌশলে খান এবং অক্সিজেন অংশ নিষ্াশন ইন্দ্রিয় 45511951151) 0০০৮ । এই ইন্দ্রিয়ের উপরিভাগে 
করে। দুইটি খোল! অর্থাৎ ঢাঁকৃনির মধ্যে ঝিনুকের দেহ 35585” মাংস্গ্রস্থি অবস্থিত। এই শ্রেণীর জীব উক্ত 








২৫ ২. 


মাংসগ্রন্থি থেকে একপ্রকার চুলের মত হুল আস গ্রস্থত করে। 
ইহাঁরই বৈজ্ঞানিক নাঁম “[355১১*। জলের সংস্পর্শে এ 





বুটিশ দ্বীপপুঞ্জের 'রেড হোয়েলক' ৷ ইহাদের উপরিভাগ মস্থণ 


আশের ম্তায় বস্ত শক্ত আকার ধারণ করে এবং বিম্ুক 
পাথর কিন্বা অন্ত কোন শক্ত পদার্থকে আশ্রয় স্থাঁনরূপে 
স্পশ করলেই উক্ত ঝআশের সাহায্যে উহার সহিত দৃঢ়রূপে 
সংযুক্ত করে। পুক্ষরিণীবাসী বিম্ুক অপেক্ষা সমুদ্রবাসী 
ঝিচুকদের মধ্যে এই ইন্দ্রিয় সর্বাপেক্ষা শক্তিশীলী। এমন 
কি কোন কোন জাতীয় বিশ্ুকের মধ্যে এই ইন্ড্রিয়ের সম্পূর্ণ 
অভাব লক্ষিত হয়। প্রবল ঝটিকা, খরনোতি, পর্বত প্রমাণ 
ঢেউ প্রভৃতি প্রাকৃতিক দুর্যোগ ঝিন্ুককে তার আশ্রয়ন্থল 
হ'তে বিচ্যুত করতে পারে না। ঝিনুকের খোলার ভিতর- 
ভাগ সাদা, নীলাভ, উজ্জ্বল বর্ণের । 

কয়েক জাতীয় বিনুকের বৈচিত্র্য আছে। ইহাদের 
যে কেহ ডিম প্রসবে এবং বংশধরদের জন্মপানে সক্ষম হয়। 
আবার কয়েক শ্রেণীর মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষের শ্রেণী বিভাগ 
আছে। শ্ত্রী-বিমুক প্রায় ৩*০১০০* ভিম প্রসবে 
সমর্থ। পুত্তলি (1.91521 ) অবস্থায় ইহারা মাছের উপর 
পরগাছারূপে জীবনধারণ করে । 

মাত্র কয়েক জাতীয় বিন্ুকের অভ্যন্তরে সাঁদা সাদা 
দানা গঠিত হয়। ইহাই মুক্তা নামে পরিচিত আর এ 
সমশ্ত ঝিনুক বা শুক্তিকে মুক্তা-শুক্তি ( 7০91] 1278556] ) 
বলে। মুক্তার বর্ণ নীল-লোহিত, সাঁদা এবং কাল। 

মুক্তা-শুক্তির খোলার সঙ্গে পুক্ষরিণীবাঁসী দুই জাতীয় 
বিন্নকের খোলার সারদদশ আছে। খোলাগুলির আকার 
ডিমের আকারের মত এবং উহার গাত্জদেশে অর্ধবৃত্াকারে 


জ্ঞাল্রভলশ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ঝিনুকের মধ্যে মুক্তা পাওয়া যায়। তবে উহার! সেরূপ 
মূল্যবান নহে। আমাদের দেশে ভারত সমুদ্রের উপকূলে 
প্রাপ্ত ঝিন্ুকে মুক্তা পাওয়া যাঁয়। প্রাণীতত্ববিদগণ বলেন, 
শদ্ধুক জাতীয় প্রাণীদের স্তায় বিনুকও টাইফয়েড. রোগের 
বীঙ্গাণু বহন করে। 

ইটবলীতে প্প্রাচীন রোমীয় প্রণালী অনুযায়ী ঝিনুকের 
চাঁধ এখনও চলছে । বর্তমান অবস্থায় বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
ঝিচুকের চাষের যে প্রভৃত উন্নতি দেখা দিয়েছে তাঁর জন্য 
কয়েকটি দেশের কৃতিত্ব বেশী। পুত্তলিক! অবস্থায় ইহাদের 
সমুদ্র হতে সংগ্রহ করা হয় এবং বিশেষভাবে নিম্মিত 
জলাশয়ে তাঁদের রাখা হয়। সেখাঁনে তাঁর! পুর্ণ-ঝিচ্ুক 
অবস্থায় পরিণত হয়। ঝিম্ুক-চাষের প্রথম অবস্থায় বছু 
দোঁষ ক্রটি ছিল এবং বিভিন্ন দেশে চাঁষের প্রণালীও 
ভিন্নরূপ ছিল। বর্তমাঁনে চাষের প্রণালী সুনিয়ন্ত্রিত হয়েছে। 
দেশকাল ভেদে চাঁষের প্রণালীর তারতম্য কিছু থাকলেও 
ফ্রান্স, হল্লযাণ্ড জাপান ও আমেরিকায় বিমুক-চাষের 
প্রণালী বিজ্ঞানসম্মত এবং বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বুটেনের 
হোয়াইট ষ্টেবল্‌ঃ কোলচেষ্টার এবং ব্রাইটলিংসী-তে ঝিনুক 
চঁষের ব্যবসা রয়েছে । ফ্রান্সে পর্তগীজ+ নামক ঝিনুক 
প্রচুর পরিমাণে জন্মায়। সুস্বাদু থাগ্যরূপে ব্যবহৃত হওয়ায় 
ইহাদের চাহিদা সর্বাপেক্ষা বেশী । 

ঝিন্নুককে আত্মরক্ষার জন্য স্ষ্টিকর্তী যেমন অভিনব 
কৌশল তাদের দিয়েছেন আঁবাঁর ধ্বংসের নিমিত্ত বহুবিধ 
শত্রুর বাবস্থাও করেছেন। ঝিনুকের শত্র অনেক। 
রফিস নামক একপ্রকার মাছ ইহাদের বাসস্থান 





* তিন শ্রেণীর শখখের ছবি 


আক্রমণ ক'রে মহাবিপধ্যয়ের সৃষ্টি করে। আমেরিকার শ্লিপার 


বহু চিহ্ন দেখা যাঁয়। বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জের .কয়েক জাতীয় লিম্পেট এবং অক্টোপোডাস উভয়ই বিল্ুকের মহাশক্র। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


৪ স্ব অ” সস্্্প- -স্ান্যি “ব্রি সা সহ ব্যাস সরি 


পৃথিবীর বহুদেশে মুক্তা-শুক্তির ব্যবসা! আছে। কিন্ত 
জাপানের ব্যবসার সহিত অন্ত কাহারও তুলনা হয় না। 
জাঁপানে সুশৃঙ্খল প্রণালীতে মূল্যবান মুক্তার চাঁষ করা হয়। 
প্র সকল ব্যবসার প্রতিষ্ঠাতা এবং স্বত্বাধিকারী মিঃ কে 
মিকিমোটো কি ভাবে প্রচুর পরিমাণে মুক্তার চাঁষ করা 
ধায় তার প্রণালী আবিষ্কার করেছেন। * প্রণালীটি সহজ 
হলেও মিঃ মিকিমোটোর উহা! আবিষ্ষাঁর করতে দীর্ঘ কুড়ি 
বৎসর লেগেছিল । পরীক্ষাগারে বহুদিন তকে এক কল্পনা- 
লোঁকের পিছনে ঘুরে বেড়ীতে হয়েছিল । বহু অর্থব্যয় এবং 
লক্ষ লক্ষ ঝিন্ুককে এই পরীন্ষায় অকালে প্রাণ দিতে 
হয়েছিল। মিঃ মিকিমোটে! জাপানের একজন প্রসিদ্ধ 
ঝিন্ধক ব্যাবসায়ী । তার আবিষ্কৃত বঝিন্থুক-চাঁষের 
প্রণালী অন্যদেশে বিশেষ সমাদর লাভ করেছে। 


আমাল্স সিভিল মাতে জিল্রদ্িনন ভূন ছে লও 





০১2 


স্্পন্রা” স্ট খ -সস্হপ্ স্বর সহ বড স্ব বড -্ন্হ” “হব সদ খপ জব বে ব্- -্যডে 


যদিও চাষের বহু প্রণালী সাধারণের নিকট এখনও 
অজ্ঞাত । 

খ্যাতনামা! বৈজ্ঞানিক হারোল্ড জে সিফষ্ট োন, এফ- 
আর-জি-এম এক যায়গায় বলেছেন “বৈজ্ঞানিক তার 
পরীক্ষাগাঁরে বৈজ্ঞানিক উপশয়ে হীরক এবং রুবী তৈয়ার 
করতে পারে । উহ] আকারে খুব ছোট এবং নিকৃষ্ট হ'লেও-__ 
খাটি হীরক কিন্ত মুক্ত! তৈয়াবের ক্ষমত] তাহার সাধ্য |” 

মান্ষের এই বহু আকাঙ্খিত লোভনীয় বস্তটির* 
খোঞ্জে পৃথিবীর কত শত শত নরনাঁরী বিশেষ পরিচ্ছদে 
ভূষিত হয়ে সমুদ্রের অতল গর্ভে পাড়ি দেয়। সহজ সহমত 
ঝিনুক সংগ্রহ করেও সময়ে সময়ে তাদের নিরাশ হ'তে হয়) 
তবুও মুক্ত। লাভের 'এই অদম্য নেশা তাঁদের দুঃসাহসিক 
কার্যে প্রেরণ! জাগায়। 


আমার স্থিতির মাঝে চিরদিন তুমি বেঁচে রও 
শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্ধ্য বি-এ 


তোমারে সম্মুখে রাখি--কবে ঘাত্রা সুর হ'ল মোর, 
আগাইয়! আসে সন্ধ্যা, ঘনাইয়। আসে রাত্রি-ঘোর | 
কোথায় আমার জন্ম ? বিরাট বিশ্বের এই মহাশন্ততলে 
ছিল ন! অস্তিত্ব মোর কোনখানে বাঁযু-জলে-স্থলে ; 

রূপহীন শৃন্ততায়-_অবাত্তব বাস্তবতা মাঁঝে, 

কায়াহীন দেহ ছলে, তুমি শুধু পরিপূর্ণ সাজে 

সগৌরবে ছিলে বিদ্যমান ; আমি ছিন্তু চিন্তাতে তোমার 
যে চিন্তা প্রকাশ মাগি ব্যথায় কাপিত অনিবার | 


তোমার চিন্তার ধার! মুক্তি পেল এ বিশ্বের সজীব প্রকাশে, 
অসম্পূর্ণ ছন্দে মোর আমিও দীড়ান্থ আঁসি তাহাদের পাশে । 
সেদিন ছিলাম ক্ষুদ্র মোর মাঝে ছিল নাকে বৃহতের আশা; 
বিশ্বের তগ্নাংশরূপে যদিও ভূভার মাঝে বাধিলাম বাঁস!। 
সেদিন চিনি নি মোরে-_কুদ্র-চিত্তে ভাঁবিলাম ঠিক 

চিরন্তন তুমি-_আর আমি শুধু অতিথি ক্ষণিক। 


অনস্তের যাত্রী তুমি-_তুমি মোর যাত্রা-পথ-গুরু, 
যেখানে আমার যাত্রা! শেষ সেখানে তোমার যাত্রা সুরু । 


আজ আমি ক্ষুদ্র নই, লভিয়াছি বৃহতের দেখা, 
বিশ্বের অন্তিত্বখানি মোর ষাঁঝে ধ'রে আছি এক| ! 
তোমাতে আমার জ্স--তবু 'আমি বিদ্রোহী মানব 
আমার শক্তির কাছে তব শক্তি মানে পরাভব। 


আমি ছাড়া বিশ্ব মিথ্যা, বিশ্ব ছাঁড়া তুমি সত্য নও, 
আমার স্থিতির মাঝে চিরদিন তুমি বেঁচে রও । 
পথশ্রমে র্লান্ত দেহে ধুলিজীর্ণ বিমলিন বেশে, 
যাঁত্র! শেষ হবে মোর হয় তো৷ তোমারই কাছে এসে । 
পেদিন আমার যদি প্রয়োজন নাহি থাকে আর, 

তুমিও র'ৰে না পড়ি--রবে শুধু ঘোর অন্ধকার । 


আসামের জঙ্গলে 
মহারাজকুমার শ্রীস্থধাংশুকান্ত আচার্য্য 


বেশী দিনের কথ! নয়, বৈশীখের ঘটনা । পূর্বেও এখানে 
অনেকবার শিকার করেছি। মাঝে চিতন-চার বছর আর 
শিকারে যেতে পারিনি । এবার নেশাটা পুরোদমে চেপে 
ধরায় আসাম বনে ফের রওনা হলুম। চিরপরিচিত স্থানে 
এতদিন পর এসে সত্যই বড় আনন্দ হল। 

দারং জেলার কালাইর্গাতে আমাদের চা-বাগান । 
বাগানের চার ধারেই জঙ্গল। কোথাও গভীর ছুর্ভে্য, 
কোথাও বা ছন, তারাবন ইত্যাদির ছোট-বড় ঝোপ.। 
এর ভেতরে হাতী বাঘ ভান্গুক থেকে আরম্ভ করে 
ছোটবড় নান! জন্তর বাস। কদাচিৎ গণ্ডারও নাকি 
দেখা যায়; তবে আজও আমার চোখে পড়েনি । চাঁ- 
বাগানের গায়ে কতকটা জায়গায় আখ ক্ষেত থাকায় 
সন্ধ্যাবেল। প্রায়ই হাতী আসে, তখন কুলীর চীৎকার, টান 
বাজান, আগুন জালা ও বন্দুক ছোড়ার ধুম পড়ে যাঁয়। 

শিকারের নিশ্চিত খবর না পেলে সকালের দিকে আমর! 
প্রায়ই বের হতাম না। তবে বিকালে চা পানের পর 
সঙীদের নিয়ে মোটরে বা ট্রাকে বের হতাম। 

৫ই বৈশাখ, ১৩৪৬ সাল-এ দিনটি আমার জীবনে 
চিরম্মরণীয়। প্রতিদিনের মত সেদিনও কয়েকজন বন্ধু ও 
হাগ.ড়! মিশ্ত্রীকে নিয়ে ট্র।কে বের হলাম । উদ্দেশ্ঠ- তিতির, 
বনমোরগ ইত্যাদি শিক1র করা; আর যদি ভাগ্যে থাকে 
তা হ'লে ফেরবার পথে বড় জানোয়ার মারা । 

গভীর বনের বুক চিরে রাজপথ । আমরা বাগান থেকে 
বের হয়ে__বেল। বেণী না থাকায়-_ঠিক করলাম, আঙ্গ 
সামনের বাগান পধ্যস্ত যাব। এই বাগান সাঁত-আট 
মাইলের বেশী নয়। শিকার যদি নাও মিলে--থানিকটা 
বেড়ান হবে ও প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য উপভোগ করা ঘাঁবে। 
অবশ্থ গ্রকৃতির এই সৌন্দধ্য বর্ণনা করতে পারে একমাত্র 
কবি বাঁ চিত্রকর । আমি এ দুয়ের কোনটাই নই । আমার 
সাঁধ্যাতীত--তবে এক কথায় বল্‌তে পারি--অপূর্ব ! 

পূর্ব্বেই বলেছি রাজপথের দুধারে বন, কোথাও গভীর-_ 
এমন কি মধ্যাহ্ছের তীর শুর্যকিরণও সেখানকার রহস্য 
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প্রকাশ করতে অক্ষম। আবার কোথাও বা ছোট-বড় 
ঘাসের ঝোপ.। ট্রীকের উপরে আমি, হাগড়া ও দু-তিনজন 
বন্ধু, অন্ত সবাই ড্রাইভারের পাশে । আমার বন্ধুদের কাঁজ 
ভর বন্দুক ব গুলি দিয়ে আমায় সাহায্য কর! । 

গাড়ী ধীরে ধীরে চলেছে, আমার দৃষ্টি পথের ছু ধারে 
নিবন্ধ। কয়েকটি পাখী শিকাঁর করলাম। বেলা ক্রমেই 
পড়ে আস্ছে, সন্ধ্যা তখনও হয়নি-_-তবে বনপথে তার 
আভাষ পৌছে গেছে । সবে সুর্ধ্য অন্ত গেছে, স্বল্লালৌকে 
সামনের পথট! তখনও দেখ যাচ্ছে । দিনের শেষে পাখীদের 
ঘরে ফেরবার কলগুপ্রন কানে আস্‌্ছেঃ কখনও বা দু-একটি 
পথীর দল গাছপালার ফাঁক দিয়ে বায়োস্কোপের দৃশ্তের মত 
চোখে আঘাত করে অনৃষ্ট হচ্ছে, রাতের আধার ঘনীভূত 
হবার পূর্ব্বেই নিজ নিজ নীড় পাওয়া চাই-_তাই এত তাড়া । 
নিশাচর পাখী এবং জানোয়ারদের ভেতরও সাড়া পড়েছে 
সমস্ত দিন বিশ্রামের পর আহারের অন্থসন্ধান একান্ত 
প্রয়ৌজন। পাখীর পাখার ঝাপটা ও জানোয়ারের চলার 
থসখসানি শব্ধ মীঝে মাঝে কানে আস্ছে। দুরে একট! 
হোকৃডা (021151606০1) ডেকে উঠল। বোধ হয় 
আসন্ন বিপদ থেকে তাঁর সঙ্গীকে সাবধান করছে । অন্ধকার 
ক্রমেই গাঁড় হয়ে আসছে, সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীদের কাছ থেকে 
ফেরার তাগাদা উঠল । ড্রাইভারকে গাড়ী ঘুরোতে বলে 
বন্দুক রেখে রাইফেলটা হাতে নিলাম। চোখ ও 
কান সজাগ রাখলাম--যদি কোন জানোয়ারের দেখ! 
বা সাড়া পাই । 

কতট। পথ এসেছি খেয়াল নেই, এমন সময় সামনের 
একটা খোল! জায়গায়, মনে হল কালে! একট বড় 
জানোয়ার । যেই রাইফেলট! তুলেছি? অম্নি হাগড়া হাত 
চেপে ধরে বল্ল--“ডাডা না মার্বি, উটা কারও পাল! 
কয়ড়া হয়,” তাঁর কথা কান না দিয়ে হাত ছাড়িয়ে নিয়ে 
অস্পষ্ট আলোতে যতট। সম্ভব লক্ষ্য করে গুলি ছু'ড়লাম। 
সঙ্গে সঙ্গে বিকট চীৎকার ক'রে সোজা! হয়ে ধীড়াল-_গ্রকাগ্ড 
এক ভাদ্গুক! আমি তখনই দ্বিতীয়বার গুলি করলাম। 


মাঘ---১৩৪৬ ] 


গাল্নুকটি পড়ে চীৎকার ও গড়াগড়ি দিতে লাগল । সঙ্গীদের 
কাছে বন্দুক বা গুলি চাইলাম, কিন্তু ওর1 যেন কেমন হয়ে 
গিয়েছিল, কিছুই দিল না। ভানুকটি অন্ধকারে বনের 
মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। সঙ্গীদের বকাবকি ক'রে গাড়ী 
থেকে নেমে পড়লাম, খোঁজ ক'রে খানিকটা রক্ত ছাড়া 
আর কিছুই দেখতে পেলাম না। রাত্রে জঙগলে আহত 
হিংন্র জানোয়ারের অনুসরণ করা! ঠিক নয়, পরদিন সকালে 
রক্তের চিহ্ন ধরে খোজ করব স্থির ক'রে বাংলোয় ফিরে 
এলাম । আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, ভাল্ুকটি গুরুতররূপে 
আহত; বেশী দূর যেতে ত পাঁরবেই না, হয় ত বা মৃতাবন্থয় 
কাছে কোথাও পাওয়া যাবে । এ ভুল বিশ্বাসের প্রায়শ্চিত্ত 
আমায় করতে হয়েছে । 

রাতট। কোন রকমে কাটিয়ে সকাল বেলায় চা পান 
করে আমার শিকারী-বন্ধু পচাবাঁবুকে নিয়ে মোটরে বেরিয়ে 
পড়লাম, সঙ্গে হাগড়া ও জনকয়েক কুলী নিলাম। 
ভান্গুকটাকে যে স্থানে গুলি করেছিলাম সোজা! সেখানে 
গিয়ে গাড়ী থেকে নেমে রক্তের দাগ ধরে চল্তে স্থুরু 
করলাম । কিন্তু কোথায় ভান্গুক! লতাগুল্মে সমাচ্ছন্ন 
দুর্গম কুটিল বনের মাঁঝ দিয়ে রক্তের দাগ ধরে চলেছি-_-এ 
চলার আর শেষ নেই! এ চলা যেকি, তা একমাত্র 
ভুত্তভোগী ছাড়! আর কেউ জানে না। শিকারের নেশ। 
যাদের পাগল ক'রে তুল্তে না পারে তার! যতই শক্তিমান্‌ 
হোক্‌ না কেন--এ কষ্ট সহ করার শক্তি তাঁদের নেই। 
আহত জন্ত পালিয়েছে গ্রাণরক্ষার জন্য,» আর উন্মাদ 
শিকারী চলেছে তাঁর অনিশ্চিত সাফল্যের স্থনিশ্চিত নিদর্শন 
অন্থেষণে__এ যেন জানোয়ার ও মানুষের লুকোচুরি খেলা ! 

চলেছি-_রক্তের চিহ্ন কখনও সোঁজ! লতাগুল্স বেষ্টিত 
দুর্ভেচ্ঠ স্থান ভেদ ক'রে, কখনও বৃত্তাকার ঘুরে ফিরে কোনও 
গর্ভের ভেতরে যেন খানিকটা বিশ্রাম ক'রে অন্তদিক্‌ দিয়ে 
চলে গেছে। এমনি ক'রে-চাঁর পাঁচ মাইল পথ চলবাঁর 
পর সাম্নে একটা ছোট নালা পড়ল, প্রায় শুক্-_-তবে 
বৃষ্টির জল এখানে সেখানে জম! হয়ে আছে। আশা 
নিরাশায় দাড়িয়েছেঃ এতটা পথ ভারী রাইফেল নিয়ে 
এইভাবে হেঁটে বেশ পরিশ্রান্ত. বোধ করছি । রাঁইফেলট। 
একটা কুলীর হাতে দিলাম । বৈশাখ-মূর্য্যের তীব্র কিরণে 
ও ক্ষুৎপিপাসায় শরীত্ষ অবসন্ন । এ অবস্থায় আর অগ্রসর 
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হওয়া উচিত কি-ন! চিন্তা করছি, এমন সময় একজন বললে, 
“চলুন, নালাটা পার হয়ে সাঁম্নের ঝোঁপটা দেখেই ফেরা 
যাঁক।” রাজী হলাম। 

ঝোঁপটার সামনে এসে দেখি, রক্তের দাগ একট। বড় 
গর্ভের ভেতর ঢুকেছে । একজন কাছে গিয়ে দেখল 
ভাঁনুক নেই, তবে রক্তের চিহ্ন ভেতরে গিয়ে ঘুরে ফের 
ঝোপের মধ্যে গিয়েছে । আমি ঝোপটায় আগুন দিতে 
বল্লাম; কিন্তু হাগড়া বাধা দিয়ে বল্ল, যদি ভানুক্ষ 
সেখানে না থাকে ত রক্তের দাগ নই হয়েযাবেঃ আর 
খোজ করা ষাবে না। ঝোঁপট! কেটে পথ করে ঢোকার 
কথা হল--ভগবানের অভিপ্রায় না আমার ছুষ্টদ্ধি জানি 
না__তাতেই সম্মতি দিলাম। 

সাম্নে দু'জন কুলী পথ করে চলেছে, তারপর আমি, 
আমার পেছনে রাইফেল নিয়ে আর একজন কুলী, তারপর 
অন্য সবাই । এমন সময় সাম্নের কুলীটা বল্ল, “ঝোপের 
মধ্যে কাল কি যেন একটা দেখা যাচ্ছে।, ওর কথা শুনেই 
আমি হাত বাঁড়িয়েছি বন্দুক নিতে, এমন সময় বিকট গর্জন 
ক'রে আহত ভান্গুক আমাদের আক্রমণ করল । মুহূর্তের মধ্যে 
কি যেন হয়ে গেল! আমি এক পা পেছনে গেছি 
বন্দুক নেব বলে, অম্নি পেছনের কুলীটার সঙ্গে 
ধাকা লাগায় চিৎ হয়ে পড়ে গেলাম, ভানুকটা লাফিয়ে 
এসে আমার বা উরুতে তার প্রতিহিংসার কামড় বসিয়ে 
দিল। আমিও তৎক্ষণাৎ ওটার মুখে ডান পা দিয়ে এক 
লাথি মারলাম, ওট! ছিটকে খানিকট। দুরে গিয়ে পড়ল; 
সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের আওয়াজ কাঁনে এল। আমিও উঠে 
একটা গুলি করলাম; কিন্তু কোন দরকার ছিল না। 
পচাবাবুর গুলিতেই ওর বন্-জীবনের সমাপ্তি ঘটেছিল। 
মৃত ভাব্ুকটার কাছে গিয়ে দেখি যে পাশেই হাগড়া মিন্ত্ী 
পড়ে আছে-_দেহ অক্ষত শুধু হাতের জলের ঘটিটা 
ভান্গুকের কামড়ে “্ঘটাত্ব” হারিয়েছে । অন্য সব কুলীরা 
যার! গাছের আশ্রয় নিয়েছিল--এতক্ষণে এসে হাজির হল। 
সবার মুখে এক কথা--আমার কিছু হয়নি ত? শিকারের 
উন্মাদনায় ভাল্গুকের কামড়ের কথা এতক্ষণ খেয়াল ছিল না_ 
ওদের কথায়, মনে হতেই দেখি উরুতের কাছে ব্রিচেস্টা 
খানিকটা ছেঁড়া ও কতকটা জায়গায় রক্তের দাগ । তাড়াতাড়ি 
ব্রিচেস্টা খুলতেই খানিকটা রক্ত একসঙ্গে'পড়ে গেল এবং 


২.৫ 


ক্ষত স্থানটি গভীর বলেই মনে হল। একট! কুলীর পাগড়ি 
দিয়ে জোরে বেঁধে দু'জনের কাধে ভর দিয়ে আস্তে আস্তে 
ট্রাকের দ্রকে রওন| হলাম । যদিও সাথীদের ইচ্ছ। ছিল-_ 
গাছের ডাল দিয়ে ট্রেচার বেঁধে আমাঁকে তাতে করে নিয়ে 
যাঁয়-আমি রাজী হলাম না। 

এ অবস্থায় এই তিন-চার মাইল পথ কোঁন রকমে 
ছেঁটে এসে মটরে উঠলাম। যাবার বেলার এই সুদীর্ঘ 
পথ যেকি উন্াঁদনাঁয় গিয়েছিলাম তা! বল্‌তে পাঁরিনে, তবে 
ফেরার পথে যতই এগুতে লাঁগলাঁম--পা ততই ভারী হয়ে 

'উঠতে লাগল, এ পা যেন আমার নয়--চোঁথে সব নাঁপ সা 
হয়ে আস্তে লাগল । ভগবানের অসীম দয়ায় এবং বন্ধুদের 
শুভেচ্ছায় আজ আমি সুস্থ । বাংলোয় ফিরে স্থানীয় ডাক্তার 





ভ্ডাল্রভন্রশ্র 
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স্ব শস্য 





বত 





স্পা 





দিয়ে তখনকার মত ব্যবস্থা ক'রে পরদিনই কল্কাতায় রওনা 
হলাম। ভানুকটি ছিল ছ'ফুট চারি ইঞ্চি__-আমাঁর ভোগ 
ছ“মাস। 

এ পর্যযস্ত শিকার অনেক করেছি। বহু বিপদের 
সম্মুখীন হয়েছি ও বিপদের হাত এড়িয়েছি, কিন্তু এবারকার 
ভাল্লুক শিকারে যা ভুল করেছি--এতদিন শিকার করার 
পর এ ভুল হওয়] অত্যন্ত অন্তায়। কোন শিকারী বনের 
ভেতরে প্রবেশ করবার সময় হাতের বন্দুক যেন অগ্ঠের 
কাছে না দেয়। আমার হাতে বন্দুক থাকলে হয় ত এ 
কাহিনী লিখবাঁর প্রয়োজন আজ হত না। ভগবানের 
ইচ্ছাতেই ভুল করেছি ও তাঁরই আনীর্বাঁদে পুনজ্জীবন লাভ 
করেছি--তার চরণে অসংখ্য প্রণাম । 


তংখ 
প্রীস্মৃতিশেখর উপাধ্যায় 


দুঃখ কনে পাইনি । 
সেই অমোঘ দান পেলাম তোমার হাতে । 
পুড়িয়ে পুড়িয়ে জুড়িয়ে দিলে । 


মরুভূমি কেমন ক'রে হুল, বিজ্ঞান বলে । 

বিজ্ঞ।ন মানি না। 

সিংহের ছদ্মুবেশে সে বনোঁদের ভয় দেখায়, 
শেয়াল হাগে। 

মানুষ হয়ে মানুষের মনই বুঝল না, 

বুঝ বে ধরিত্রীর অস্ত্র, নক্ষত্রলোৌকের অন্তর ! 
চোখের দেখাট। ফলিয়ে দেখলেই বুঝি দেখা হল? 
আল গুণে আক্‌ ক”সে কর্বে সৃষ্টির মর্্োহ্ধার? 
খোল্-করতালের জগঝম্তফে কীর্তন জমে, 

ভক্তর] “দশা” পান, 

রক্ত-চক্ষু হয়ে কাছ! গু'জতে গু জতে ওঠেন । 
তারপর, সে কথা বলে কাঁজ নেই, 

যে পান্নালাল, সেই পান্নীলল ! 

আমি বলি মরুভূমি হ'ল ধরার দুঃখ । 

কেমন ক'রে বুঝ লুম ? 

অনুভূতিতে । টু 
ধূলির সস্তান মুণায়ীর হুঃখ বুঝবে না? 

'মাটির ম্তন্তপান করে যে হ'ল মানুষ, 

সে মাটির মর্মবাঁণী বুঝবে না ত বুঝবে কে? 
সবাই ত মাটির ঘট। 

হ'লে হবে কি? দুয়োরাঁণীর ছেলে হ'ল সুয়োরাণীর পুস্ি। 
স্বেচ্ছায় তাঁকে মা বলে ডাকলে, 

গর্ভধারিণী হলেন দাসী, রইলেন ঢে'কিশালে। 


ছেলে হ'ল সুখের দুলাল; ভোগের বরপুত্র । 
চাল্‌ বোল হ'ল আমীরি, 

মাতৃভাষা পর্য্যস্ত গেল বিষিয়ে । 

আমিও ছিলুম আর পাঁচ জনের মত। 

কুঁড়ে ছেড়ে উঠলুম প্রাসাদের চন্দ্রশীলায়। 
পাথীর ডাকে আর ঘুমভডে না, 

ভাঁঙে রশনচৌকির বাছ্যে। 

নৈবেছ্যের অন্ন মুখে রোঁচে না, 

চাই চব্য-চেঁষ্য-লেহা-পেয়ের চতুর্ভোজ । 


চলেছিলাম স্বয়ন্থর সভায়ঃ বরমাল্যের প্রত্যাশায় । 
পথে দেখা তোমার সঙ্গে । 

থামালাম রথ, বল্লাম এস, বস পাশে, 

ফিরুক রথ ঘরে। 

তুমি বললে-নেমে এস। 

এলাম নেমে । 

বনের পথ দেখিয়ে বল্লে-_ সঙ্গে চল। 

চল্লাম তোমার সাথে, রৈল রথ রাজপথে পড়ে । 
বনের গভীরে যখন পৌছালাম তোমার হাত ধরে, 
বল্লে, হাত ছাড়, আর্মি ঘরে যাঁর 

রইব তোমার প্রতীক্ষায়, তুমি পথ খুঁজে এস। 
তদ্দবধি আমি বন্চারী। 

খুঁজছি তোমাকে, তুমি নিরুদেশ। 


,কোথায় তোমার কুটার, আজিও সন্ধান পাইনি । 
পেয়েছি ছুঃখ, যে ছুঃখ অভিভূত করে না, 

মুক্তির পথ অদ্বেষণ করায় । 

তাই জানি, তোমায় আমি পাঁবই পাঁব। 


গীতার উপদেশ 
ঞ্রীবসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ 


গীতার মতে সংসারে স্থখ অপেক্ষা ছুঃখই বেশী-_“পুনর্জন্স ছুঃখালয়- 
মহাশাশ্বতং” | গীত1--৮।১৫, অর্থাৎ__জন্ম দুঃখের আলয় এবং অনিত্য। 
“জন্মমৃত্যুজরাব্যাধি-দুঃখ-দোষানুদর্শনং” ।--১৩।৮, অর্থাৎ" জ্ঞানী 
ব্যক্তি সর্বদা চিন্তা করেন যে সংসার জন্ম মৃত্যু জরা ও ব্যাধির ছুঃখে 
পরিপূর্ণ। 
লংলারের ছুঃখ হইতে নিস্তার লাতের একমাত্র উপায় হইতেছে 
ঈশ্বর লাভ-- 
মামুপেত্য পুনজন্ম দুঃখালয়মশশ্বতং | 
নাপ্র বস্তি মহাত্মনঃ সংসিদ্ধিং পরমাং গতাঃ ॥ ৮1১৫ 
মহাআ্মাগণ ঈগ্বরকে প্রাপ্ত হইয়া ছুঃখপূর্ণ সংসারে আর জন্মগ্রহণ করেন 
না এবং সম)ক সিদ্ধিলাভ করিয়। থাকেন। 
কি উপায়ে ঈশ্বর লাভ করা যায়, এ বিষয়ে গীত! বলিয়াছেন, 
মুত্র সময় যদি ঈশ্বরের চিন্তা করিয়া দেহত্যাগ করিতে পার! যায় তাহা 
হইলে ঈশ্বর লাভ কর! যায়। 
অন্তকালে চ মাদেব ম্মরগ্ন,স্ত1 কলেবরং। 
যঃ প্রযাতি স মদ্ভাবং যাতি নাস্তাত্র সংশয়ঃ ৮৮1৫ 
__সৃত্যুর সময় আমাকে ( গশ্বরকে ) ম্মরণ কপ্সিয়! যে দেহত]াগ করে সে 
আমাকে প্রাপ্ত হয়| 
জীবনের অধিকাংশ সময়ে যে চিন্তা প্রবল থাকে মৃত্যুর সময় 
স্বভাবতই সেই চিন্তা মনে উদয় হয়। মৃত্যুর সময় শরীর ও মন উভয়ই 
অবশ হইয়া যায়, তখন ইচ্ছানুরপ চিন্তা করাষায়না। কেহ যদি 
ইচ্ছ। করেন যে মৃত্যুর সময় আমি ঈশ্বর চিন্তা করিব, তাহা তিনি 
পরিবেনন|--যদি জীবনের অধিকাংশ সময় অন্য চিন্তায় তিনি অতিবাহিত 
করেন। যদ্দি অধিকাংশ সময় সংসারের চিন্তা প্রবল থাকে তাহা 
ইইলে মৃহ্ঠার সময় সংসারের চিস্ত।ই মনে উদয় হইবে এবং তাহার ফলে 
সুনরায় সংসারে জন্মগ্রহণ করিতে হইবে। 


যংযং বাপি ম্মরণ্‌ ভাবং ত্যজত্যস্তে কলেবরং। 
তং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদ! তন্ভাবভাবিতঃ ॥ ৮।৬ 


যে যে ভাব প্মরণ করিয়া! মৃত্যুর সময় দেহত্যাগ করা যায় মৃত্যুর পর 
সই ভাব প্রাপ্ত হইয়া ষায়। 

এজন্য প্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন যে, জীবনের প্রতিমুহূর্তে ঈশ্বরের চিন্তা 
মরিবার চেষ্টা! করা উচিত--তাহা হইলে মৃত্যুর সময় আপনা হইতে 
শ্বয়ের চিন্ত। উদয় হইবে এবং মৃত্যুর পর ঈশ্বরকে লাভ করিতে 
বারা বাইবে। 


৫ 


৩৩ 


এ এরূপ উদ্দেগ্ঠ নহে । 


অনন্ত চেতাঃ সততং যো মাং ম্মরতি নিতাশঃ | 
তন্তাহং সুলভঃ পার্থ নিত্যযুক্তস্ত যোগিনঃ ॥ ৮1১৪ 


-_যে ব্যক্তি অনন্যচিত্ত হইয়! সর্বদা আমার ম্মরণ করে, সেই নিত্যযুক্ত 
যোগী সহজেই আমাকে প্রাপ্ত হয় । 

তাহা হইলে কি গীতার উদ্দেশ্য এইরাপ যে, কোনও কর্ম করিবার 
প্রয়োজন নাই, সর্ধদ।ই ঈশ্বরকে স্মরণ করাই উচিত? না, গীতার 
প্রথমত, সকল কর্ম ত্যাগ কর! কাহারও পক্ষে 
সম্ভব নহে, জীবন ধারণের জন্যও কিছু কর্ন করা প্রয়োজন। 


নহি দেংস্ৃতা শক্যং ত্যন্তু,ং কর্ণাণাশেষতঃ | ১৮1১১ 


-দেহধারী জীবের পক্ষে সম্পূর্ণরূপে কর্ণ তাগ করা সম্ভব নহে। কেবল 
তাহাই নহে। আমাদের স্বভাব বা প্রকৃতির বশবন্ী হইয়া প্রতিমুহুর্েই 
আমর! কঞ্গ করিতেছি । 

ন হি কশ্চিৎ ক্গণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৃৎ। 

কার্ধতে হবশঃ কণ্প দর্বঃ প্রকৃতিজৈগুণৈঃ ॥ ৩৫ 


--কোনও ব্যক্ডি ক্ষণকালের জন্যও কম না করিয়| থাকিতে পারে না। 
সকলেই শ্বভাবজাত গুণের প্রভাবে অবশ হইয়া! কর্ণ করে । 

আমি মনে করিলম, আমি ঈশ্বরের চিন্তাই করিব, অন্য চিন্তা 
করিব না। ভাবিয়! চুপ করিয় বসিয়া রহিলাম। অল্লক্ষণ পরে আমার 
অজ্ঞাতসারে আমার মনের মধ্যে ননারূপ সংসার চিন্তা উদয় হইল। 
তাহাতেই আমার কর্ণ কর! হইল | কেবল ষে শরীর দ্বারাই কর্ণ কর! 
যায় তাহা নহে, মনের দ্বারাও কণ্ন কর! যায়। আমাদের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও যে আমাদের মন নানাবিধ চিন্তা করে, তাহার কারণ এই যে 
আমাদের মন নিল নহে। কাম ক্রোধ লোভ প্রসূতি হইতেছে আমাদের 
মনের মলিনতা | আমর! ইহজন্মে বাঁ পুর্ধজন্মে যে অন্ঠায় কর্ণ করিয়াছি 
তাহার ফলে আমাদের মন মলিন হুইয়াছে। আমার্দের মনের মলিনতা 
দূর করিতে হইলে আমাদের সৎকর্ণ কর! প্রয়োজন । সৎকর্ণ অথবা 
কর্তব্য কর্ম কি? এ বিষয়ে গীতা! বলেন, 


তম্মাৎ শাস্ত্র প্রমাণং তে কার্ধাকার্ধ ব্যবস্থিতো । ১৬২৪ 
-কোন্‌ কর্ণ কর্তব্য, কোন্‌ ক কর্তব্য নহে এবিষয়ে শাস্্রই প্রমাণ । 
আমাদের বুদ্ধির দ্বারা সকল সময় ঠিকমত কর্তব্য নির্ণয় করিতে 
পার! ঘায় না। কারণ আমাদের বুদ্ধি অনেক সময় নিল থাকে না। 
বুদ্ধিতে যদি তমোগুণ প্রবল থাকে তাহা! হইলে ধর্মকে অধর্শ বলিয়া 
মনে হয়, অধর্ণকে ধর্ম বলিয়! মনে হয় । 


২৮৮ 


অধর্মং ধর্সমিতি য1 মগ্যাতে তমসাবৃতা | 
সর্ধার্থান্‌ বিপরীতাংশ্চ বুদ্ধিঃ স! পার্থ তামদী ॥ ১৮1৩২ 


যে বুদ্ধিতে অধননকে ধর্ম বলিয়। মনে হয়, সকল বস্তু বিপনদীত ম্বভাবের 
বলিয়া প্রতীত হয়, সেই তমোগুণীবৃত বুদ্ধির নাম তামসী বৃদ্ধি। 

শাস্ত্রবিধান কখনও ভুল হইতে পারে না, কারণ শাস্ত্রে ঈশ্বরের 
আদেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 


এতিম্মৃঠি মমৈবাজ্ে 
( বিষুসহম্ নামস্তোত্র ভান্তে শঙ্করাচার্য উদ্ধত পুরাণ বাকা) 


ভগবান বলিতেছেন--”শ্তি ও স্মৃতি আমারই আজ্ঞা |” 

গীতায় ভগবান ব্রখঙ্গণ ক্ষত্রিয় প্রগতির কর্তব্য কর্মের উল্লেখ করিয়! 
বলিয়াছেন, ঈশ্বরের আরাধনা করিতেছি এই বুদ্ধিতে নিজ বর্ণবিহিত 
কর্ম করিলে ঈশ্বর লাভ করা যায় । 


যত; প্রাবৃত্তিভূতানাং যেন সর্বমিদং ততং। 
আকর্পণ। তমভ্যর্চ সিদ্ধিং বিন্দতি মানবঃ 1 ১৮1৪৬ 


--যে ঈশ্বর হইতে সকল প্রাণীর উৎপত্তি, মিনি সমগ্র জগৎ বাপ্ত করিয়া 
আছেন. নিজ বর্ণবিহত কর্ণের দ্বারা স্টাহাকে আারাধন! করিলে মানব 
সিদ্ধিপাভ করিতে পারে। | 

আমরা অনেক সময় কর্তব্য কন করি--কিস্তু ঠিক যেভাবে করা উচিত 
সেভাবে করি না, তাহার ফলে ইস্ট না হইয়। অনি হয়। মনে করুন, 
গ্রামে একটি স্কুল লইয়! দলাদলি বা মারামারি হইতে পারে। এজন্য 
কোন্‌ কণ্ন র্তবা শুধু তাহাই জানিলে হইবে না, কণ্প ঠিকমত কবিবার 
প্রণালী জানা প্রয়োজন । এ বিষয়ে গীতার উপদেশ অমূল্য । গীতা 
বলিয়াছেন যে, ক্রফলের জন্য আমাদের আকাংখা পাকিবে না, অর্থাৎ 
নিাম হইয়া কম করিতে হইবে। 

“করণোবাধিকারস্তে মা ফলেঘু কদাচন।'--তোম।দের করেই অধিকার 
আছে, কর্ষফলে অধিকার নাই । 

বেদ যজ্ঞ করিতে বলিয়ীছেন। বেদ ইহাও বলিয়াছেন যে, যজ্ঞ 
করিলে স্বর্গলাত হয়। গীতা! বলিয়াছেন যে, ধজ্ঞ করিলে শ্গগলাভ হয় ইহ] 
সত্য, কিন্তু ব্ব্গলাভের আকাংখায় যজ্জ কর! উচিত নহে। কারণ স্বর্গে 
কেহ চিরকাল থাকিতে পায় না, পুণ্য ফুরাইলেই পৃথিবীতে আসিয়া 
জন্মগ্রহণ করিতে হয়, পৃথিবীতে আসিলেই ছুঃখভোগ আনবার্ধ। 
শীতা বলিয়াছেন, যজ্ঞ কর! উচিত-_কিন্তু সবর্গভোগের আশায় যজ্ঞ করা 
উচিত নহে, নি্ষাম ও অনাসভ্তভাবে ঈশ্বরের আদেশ পালন 


ভ্ডাল্পভন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


করিতেছি এই বুদ্ধিতে যজ্ঞ কর! উচিত। অধিকস্ত ইঞ্জিয়সংঘম করিরা 
এবং অহংকার ত্যাগ করিয়া কর্ণ করা উচিত। এইভাবে শাস্ত্রবিহিত 
কর্ম করিলে চিত্ত শুদ্ধ হয়, অর্থাং-কাম ক্রোধ প্রতৃতি মলিনত! দূর হয়। 
ইহাই গীতাবিহিত কর্নযোগ । 

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় গুভূতি বিভিন্ন জাতির লোক এই প্রণালীতে নিজ 
নিজ কর্তব্য «পালন করিবে-_-শিষ্য গুরুর সেবা! করিবে, পুত্র পিতা- 
মাতাকে দেবতার ম্যায় ভক্তি করিবে, রমণী পাতিত্রহ্য ধর্ম পালন করিবে ; 
এইভাবে সাজে ধর্মভাব বুদ্ধি পাইবে, দেশ বহিঃশক্র এবং দস্থা তন্বরের 
উপদ্রব হইতে রক্ষা পাইবে, কৃষিবাণিজ্য প্রভৃতির উন্নতিতে ধনাগম 
হইবে এবং বেকাঁর-সম্যা নিবারিত হইবে, গৃহে শান্তি ও পবিভ্রত! 
বিরজ করিবে এবং প্রত্যেক ব্যক্তি আধ্যাত্মিক উন্নতি লাস্ভ করিবে। 
রাজ! রাজত্ব করিবে--+নিজের সুখের জন্য নয়, সমাজের কল্যাণের জন্য । 
বৈশ্য ধন সঞ্চয় করিবে, তাহারও উদ্দেশ্য হইবে সমাজের সেবা, 
সমাজের মধ্য দিয়া ঈশ্বরের সেবা । যে বিষয়ভোগ শান্ত্রবিরোধী নহে, 
অনাসক্তভাবে এবং ইন্জ্রিয়সংযম পূর্বক সে বিষয় ভোগ করিবে । মনে 
রাখিবে যে ইন্্িয়ের দ্বারা! বিষয় ভোগ প্রথমে হথথকর হইলেও পরিণামে 
দুঃখপ্রদ । নিজ নিজ কম অনুসারে জীব কখনও সখ কখনও ছুঃখ 
পাইয়া থাকে । সুখ ছুঃখ উদ্ভয়ই অনিত্য। ইহা উপলব্ধি করিয়া 
বদ] ঈশ্বর চিন্ত। এবং কর্তবা সম্পাদন করিবে । গীতা-নির্দিই্ট প্রণালীতে 
কমন করিলে সমাজে সুপ শান্তি ও শ্র্থধের প্রাচূর্য হয়। কিন্ত তাই 
বলিয়া বিষয়ন্রগভোগকে জীবনের উদ্দে্য করা উচিত নয়। ভোগকে 
জীবনের উদ্দেত্য করা গীতার শিক্ষার বিরোধী । 

এইভাবে কমযোগে চিন্ত শুদ্ধ করিয়। শিষ্য তত্বজানী গুরুর নিকট 
গিয়। প্রণিপাত এবং সেবার দ্বার। জ্ঞানোপদেশ লাভ করিবে (৪81৩৫ ) 
বৈরাগ্য এবং অভা।সের দ্বার! চিত্ত স্থির করিয়। নির্জনস্থানে একাকী 
বসিয়া যোগসাধন করিবে (৬ অধায়)। ঈশ্বরে ভক্তিপূর্বক এইভাবে 
সাধন করিলে ক্রমে ক্রমে গুরুপদিই তত্ধ নকল প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে 
পারিবে (৭ অধ্যায়)। তখন বুঝিতে পারিবে যে, ঈশ্বরই জীব ও 
জগত্রূপে অবস্থান করিতেছেন । সংসার ছুঃখ হইতে মোক্ষলাভ করিবার 
জন্য ঈশ্বরকে আশ্রয় করিয়। সাধন করিতে করিতে ক্রমশ সিদ্ধিলাভ 
করিবে (৮ অধ্যায়) । মান, কপটতা. হিংসা, ক্রোধ প্রভৃতি বর্জন 
জ্ঞানলাভের সহায়ক ( ১৩ অধ্যায় ), দেহ, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির অন্তঃস্থিত 
আমাদের যে জ্ঞানস্বরাপ আত্মী আছে সাধনার দ্বারা তাহাকে প্রত্যক্ষ কর! 


যায় (১৩২৪)। আত্ম! ও ব্রঙ্গ একই বস্ত, সর্ভূতের মধ্যে এক 
্রক্াই বিরাজিত ( ১৮২*), এইরাপ অনুভব হয় বলিয়! ব্রচ্গাজ্ঞানীর 
দ্বেষহিংসাক্রোধঘৃণা কিছুই থাকে না। 





অধিকার 
জ্রীনিন্মল স্থর 


ছায়াচ্ছন্ন রাজপথ এলাফ়িত দেছে পড়িয়া আছে। উহাঁরই 
বুকের জন-চলাঁচল শহরটিকে মুখর করিয়া রাখিয়াছে। 
রা্তার ধারেই বাঁজার। বিচিত্র লোকের সমাগম সারাদিন 
ধরিয়! স্থানটিকে প্রাণবন্ত করিয়! রাখে । 

এধারে সারি বীধিয়া পর পর তিনখানি ছোটবড় 


মনোহারী দৌকান ) তাহার পাশে থাবার ও মুদিখানার , 


কারবার চলে । মনোহারী দোকান তিনখাঁনির সামনে একটু 
নাতিপ্রশস্ত জায়গ! পড়িয়া আছে । একটা পুরাঁতন অশ্বখ- 
বৃক্ষ স্থানটিকে ছায়াবন্থল করিয়! রাঁখিয়াছে। 

উহারই নীচে একটি কুষ্টগ্রস্ত অন্ধ ভিথারী আজ 
কয়েকমাস যাবৎ পথিকের করুণ! ভিক্ষা করে। অক্ষম 
অঙ্গগুলিতে বিচিত্র ছেঁড়া কাপড় জড়াইয়া৷ সামনের দিকে 
আপন হস্ত বিস্তার করিয়! রাখে । তাঁহার করুণ আর্তনাদ 
কাহারও কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করে; তাহাতেই তার দিন 
চলে। কেহুবা হয় ত তাহার বিছানে! কাঁপড়ের উপর 
একটি পয়সা ফেলিয়৷ তাহার বীভৎস দশা! নিরীক্ষণ করে। 
পণ্যবিক্রয়াধিনী কোন কোন গ্রামাগতা দরিদ্রা কখনও বা 
আপন দরিদ্রীবস্থা ভুলিয়! মানব-মনের শ্রেষ্ঠ বুত্ভতিকে জাগরুক 
করিয়৷ তোলে । শাকবিক্রয়লন্ধ ছুই আনার পয়সা হইতে 
কখনও একটি পয়সা! ভিখারীর অঞ্চলে পতিত হইয়! দাত্রীকে 
আশীর্বাদ ফিরাইয়া দেয়। 

সন্ধ্যার কিছু পরে ভিথারী ধীরে ধীরে লাঠি ভর করিয়! 
ওঠে । ভিক্ষা-লন্ধ অর্থ সারাদিনের বিচিত্র গোডা!নির কেশ 
ঢাকিয়। মুখে কিঞ্চিৎ তৃপ্তি ফুটাইয়া তোলে। এইরূপেই 
যায় ওর দিন। ই 

কয়দিন কোঁথ! হইতে একটি অন্ধ ভিথারিণী তাহার 
দশ বৎসরের ছেলের হাঁত ধরিয়া! উহারই কিঞ্চিৎ দুরে আসন 
পাতে। পথিকের তৃষ্টি সপুত্র ভিথারিণীর প্রতি বেশী 
আকৃষ্ট হয়। কেছ বলে-তোমার কি আর কেউ নেই? 
ভিখারিণীর শীর্ণ গণ্ড বহিয়া জল গড়াইয়া পড়ে ) বলে-_ 
ভগবান আছেন মা, আর ক্বাপনারা, আছেন আমার মা-বাখ। 


১৩ 


দিনশেষে ভিথারীর অঞ্চল আর উহার মুখে হাঁসি 
ফুটাইতে পারে নাঁ। ভিথারিণীর শিশুপুত্র উহারই সামনে 
বলেঃ “আমাদের অনেক পয়সা হয়েছে মা! এখানকার 
লোকের! খুব ভাল নয় ? 

দিনের খেয়া শেষ হয়। একজনের হাসি অন্তের মুখের 
হাঁসি কাড়িয়া লয়-_ইহাই বুঝি জগতের নিয়ম । ভিখারীর 
কপালের চামড়া বুঝি এই কয়দিনেই বেশী ঝুলিয়া পড়ে । 

ছুটির ব'রের সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিয়াছে । একটুখানি 
ভূল বোঝা, একটি মাত্র অবহেলার বাণী যেমন আনন্দোচ্ছল 
'মুখমণ্ডলে বিষাদের কাঁলিম! ঢালিয়া দেয়-_-তেমনই ঘনাইয়া 
আসে রাত্রির অন্ধকার। ওর কোন রূপ নাই, ও শুধু 
রূপহীনতারই প্রতীক । বাহিরের আধার অন্তরের আধারের 
সহিত মিশিয়া একাকার হইয়া যায়-_লুপ্ত সেথায় 
আলোককজ্ছর্প প্রসারতা; লুপ্ত সত্যকে শিবকে স্ুন্দরকে 
চিনিবার দৃষ্টি। রাস্তার পথিক পাতলা হইতে আরম্ভ করে 
- আসে অসাড়ত', প্রাণহীনতা, মৃত্যু ৷ 

ভিখারিণী পুত্রকে ডাকিয়া অঞ্চল গুটাইতে বলে। 
দিনের আঁশ! হয়তে। তাহার পূর্ণ হইয়াছে । ভিথারীকে 
ডাকিয়া সহানুভূতির সুরে সে বলে» “ওগো? শুনছ? 
রাত হল যে, বাড়ী যাবে না?” ভিথারীর অপূর্ণ আশা! 
ঝঙ্কার দিয় ওঠে, “আমি বাড়ী যাই না যাঁই, তাতে তোমার 
কিগা? ভারী আমার দরদী €গা! বলি এতদিন ছিলে 
কোথায়? উড়ে এসে জুড়ে বসে আমার ভাত মারবার 
মতলব ? সর্ধবনেশে মেয়েমান্ধষ কি আর সাধে বলে! হায় 
ভগবান !, 

ভিখারিণীর আনন্দিত আনন সম্কুচিত হইয়া পড়ে-_ 
ওখানে যেন মুহুর্তে রাত্রির অন্ধকার নামে। তথাপি মনেতে 
তেজ কথা৷ কহিয়। ওঠে, “আমি উড়ে এসে কি তোমার 
বুকে জুড়ে বসেছি গা? ভালকথা বললাম-_রাত হ'ল, বাড়ী 
যাবে না? তা নয়, বুকে যেন গর শেল বিধল। ভিক্ষের 
জারগ! কাকুর কেনাকালি নাকি ?” টু 


৬০০ 


--কেনাকালি নয় তো কি? এতদিন কোথায় ছিলেন 
মহারাণী শুনি? কতদিন ধরে মাটী কামড়ে থেকে থেকে 
যেই দুপয়সা পাঁবাঁর রান্তা হ+ল, অমনি শকুনির মত 
উড়ে এসে বসলেন। আঁজ.সারদিনে তিনটে পয়সা মোটে । 
বাড়ীওয়ালী কি আজ থেতে দেবে? আর একজনের পেটের 
ভাত মারলে ভগবান বিচার করবেন” 

মা, চল আমর! যাঁই। ও লোৌকট। ভাল নয়, 
জোচ্চোর। দেখছ না কি রকম করছে ?-- 

--“লোককে গাল দিতে নেই বাঁবা। চল, আমরা বাড়ী 
যাই বাদল ।,__ভিথারিণী ক হুইতে বিষাদ ঝরিয়া পড়ে। 

তিখারী ক্ষুদ রোষে গর্জন করিয়। ওঠে, “আমি 
ছোঁটলোক ? হারা, আমি তোর বাঁড়া ভাতে ভাগ বসিয়েছি, 
ন1 তুই বসিয়েছিস্‌ ইতর মেয়েমাছুষ কোথাকার ।, 

বাদল! বাদল! জিজ্েস ক'রত.*'না না 
থাক।£ ভিখারিণীর অন্ধ নয়ন হইতে নীরবে অশ্রু ঝরিয়া 
পড়ে। দৃষ্টি শুকাইয়া গিয়াছে কিন্তু বুকভাঙ1 অশ্রু তো 
'শুকায় না। অশ্র-সিষঞ্চিত ক্সীণ ক প্রতিবাদ জানায়, 
“দেখ বাপু ভাল হবে না বলছি। বাপ-চোন্দপুরুষকে 
ছোটলোক ৰলো না। 

--“নাঁঃ বলবে না], ভিক্ষুক টানিয়া টাঁনিয়া বলে-_ 
“ভারী ভন্দোর লোকের ঝি এসেছেন ভিক্ষে করতে! 
ভদ্দোর লৌকের ঝি--তো ভিক্ষে করিস্‌ কেন রে মাগী? 

ভিখারিণীর ক্ষণিক-নীরব ক আবার উত্তেজিত হইয়া 
ওঠে, “হ্যা রে মুখপোড়া মিনসে, তাঁর তুই কি জানবি? 
কপাল মন্দ বলেই না তোর মত ছোটলোকের সঙ্গে 
আজ কথ বলতে হচ্ছে? মইলে তুই যেতিস্‌ আঁমার দুয়ারে 
_ভিক্ষে দ্রিয়ে বিদেয় করতুম-- সেলাম জানিয়ে চলে 
যেতিস্‌্। সবই কপাঁল রে, সবই কপাঁল।, ভিথারিধীর 
কণ্ঠ বারেক রুদ্ধ হইয়া! আসে। অন্তরের ক্ষোভ তথাপি 
বাধা মানে না, বলে, €ভিক্ষে করি কেন ?-আপন 
সেস্তানটির মন্তকে হাঁত রাখিয়৷ বলে, ণতিনকুলে তোর আর 
কেউ আছে যে বুঝবি? বাদল, চল বাবা ।*__ভিথারিণী 
ন্নেহছভরে বাদলকে জড়াইয়া ধরে । 

ভিথারী হ্বপ্নক্ষণ নীরব থাকিয়৷ তাঁচ্ছিল্যের সহিত বলে, 
“তোর ছেলে আছে তো আমার কি? দুদিন পরে তুইই 
বসে বসে থাবি। আমারও ছেলে ছিল রে ছিল।”--উদাল 


ভ্ঞাব্রভন্বশ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য সংখ্যা 


দৃষ্টি মেলিয়া ও আকাশের দিকে কি যেন খুঁজিয়া বেড়ায়। 
মনের গহনত্তরের শ্মতির যে সকল রেখা নিয়ত কাঁপে 
তাহারাই বুঝি মুষ্তি ধরিয়া! আকাশে, বাতাসে, দৃষ্টির সম্মুখে 
আসিয়া হাজির হয়।--আটমাসের শিশু; সুন্দর নধর 
দেহ। মনশ্ক্ষু আজিও তাহার ছবি দেখিতে পায় সেদিন- 
কারের মতই স্পষ্ট। ভিখারীর উদ্ধত তাচ্ছিল্যভরা 
কঠ কে যেন রোধ করিতে চায়। মন ঝিমাইয়া আসে; 
মনে হয় তুচ্ছ সারাদিনে রোজগার তিন পয়সা । কিয়ৎ 
পরে কোমলকঠে নিজেই প্রশ্ন করে, “কিন্ত এক ছেলে 


, কি বাঁচে? হয় তো সে মরে গেছে। আর (চে থাকলেই 


বা আমার কি? হ্্যাগা বুড়ি, বলতে পারে৷ এক ছেলে 
বাঁচে কি-না 1 

মুহর্তমধ্যে ভিখারিণীর ক্ষোভ দূর হইয়া যাঁয়। সন্তানবতী 
ভিথাঁরিণী জননী নিমেষে বুঝিতে পারে সন্তাঁনহারা জনকের 
ব্যথা । ব্যথার বুঝি জাত নাই, দরদেরও নয়। আপন 
পুত্রের মস্তকে হাত রাখিয়৷ ভিথারিণী সহাম্ভূতিম্চক স্বরে 
বলে, “ভগবানের দয়। থাকলে বাঁচে বই কি বাবা। আমার 
বাদলকে তার .পায়েই তো ফেলে রেখেছি । কোথায় 
তোমার বাড়ী বাপু ?, 

ভিথারীর কণ্ঠে নিরাশ! উপচাইয়! পড়ে, “আর বাড়ী! 
সব নিজের দৌষেই খুইয়েছি। আঁমাঁর পাপের ফল আমি 
ছাড়া আর কে ভুগবে বল ?-নিরাশা আবার তাহার 
কণ্ঠকে চাপিয়া ধরে। ভিখারিণী কি যেন ভাবিয়া পায় না। 

গভীর নিস্তব্ধতা চারিদিক আচ্ছন্ন করিয়া রাখে। 
অশ্বথবৃক্ষের কম্পমান শিথিল পাতাগুলি অনৃষ্টের মত 
অলক্ষিতে ঝরিয়। পড়ে। আধার সমুদ্রে যেন বান ডাকিয়। 
গিয়াছে এখন পূর্ণ জোয়ার । ভিথারীর অন্তরের নিম্পেষিত 
দিনগুলির স্থতি মাথা তুলিয়া সাপের মত ছুলিতে থাকে; 
উহারা যেন নিজেকেই ক্ষত বিক্ষত করিতে চায়। 

_-বাদল !,--ভিথারী ক্ষীণ কে ডাকে । সে ডাক 
ভিখারিণীর অন্তরে তৃথ্রি-সধা বর্ষণ করে। 

--বাদল, তোমায় উনি ডাকছেন বাবা; উত্তর দিতে 
“হয় যে।'-ভিথারিণী আদরের সুরে বলে। প্র অন্ধ, কুষ্টগ্রস্ত, 
উদ্ধত ভিখারীর প্রতি সহাস্থতৃতিতে তাহার অন্তর গলিয়া 
গিয়াছে ।--ঙর আঁচলে এই “পয়সা! চারটে রেখে এস, 
কেমন ?--চুপি চুপি বলিয়া ভিখাঁিণী চক্ষু ছুইটিকে মেলিয়। 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


অপ্রিক্চাব 


২৬৩৯ 


ওল স্স্কসাস্ি্ডিপা স্্ছিগনথিপা স্থন্ষিপা গান ব্যাস স্পা স্পা স্পা থাপ্পর সদা স্্হ্স্ সাল স্থাবর 


ধরিবাঁর চেষ্টা করে। এই তৃত্তি ষেন শুধু অন্গভব করিবারই 
নহে, চক্ষু দিয়! দেখিবারও বটে ।, 

__?বাদল !”-ভিথারীর অিয়মান কে আবার ধ্বনিত 
হইয়! ওঠে, “বাঁদল, তোঁমাঁর বাঁবা বেচে নেই, নয়? আহা 
তিনি যদি থাকতেন! কেন তিনি তোমাদের পথে বসিয়ে 
গেলেন বল ত! তোমাদের জন্টে আমার, যা এই 
পাজী অন্ধ কুষ্টগ্রন্ত উদ্ধত ভিখারীরও যে কারা পায় বাঁদল ! 
কেমন তুমি দেখতে ?. খুব ভাল? টান! টানা চোখ? 
কৌকড়ান চুল ?--” বলিয়া সে নিজেই শিহরিয়া ওঠে : 
গায়ের উপর দিয়া যেন কোন সরীস্থপ পদচারণা কুরিয়া 
বেড়ায়। 

ভিখাঁরিণী আপন পুত্রকে মধ্যস্থ রাঁখিয়। বলেঃ “বল 
বাদল-_তোঁমার বাবা বেচে আছেন। হ্যা তিনি সুথেই 
আছেন ! স্থন্দর ভন্দোর লোকের চেহারা__অনেক টকি 
হয় তবা। তবু আমর! ভিক্ষে করি-_-পেটের দায়েই বাঁপুঃ 
পেটের দায়েই ।”-_ভিখারিণীর অন্তর যেন কাদিতে গিয়! 
হাসিয়া ফেলে, “তবু বাদল তার মাকে নিয়ে ভিক্ষে করে 
গো--ভগবান জানেন, বাদল ভিখিক্র ছেলে নয়-_-তবু তবু 
তাঁকে ভিক্ষে করেই খেতে হয়। তিনি বেঁচে থাকুন, 
স্থথে থাকুন, তুলে থাকুন। তবু বাদলের বাবা বেঁচে 
থাকবেন।--ভিথারিণী ধেন হাঁফাইয়া ওঠে । 

ভিখারীর মন কৌতুক খু'জিয় পায় বোধ হয়; এ বড় 
আশ্চর্য্য ত! তিনি স্থখে আছেন, তবু তোমাঁদের ভিক্ষে 
করতে হয় ? 

_-হ্ট্যা বাবা, তবু করতে হয়। তিনি যে আমাদের 
ভিথিরীই ক'রে গেছেন। তাতেই তিনি হয় তো আনন্দ 
খুঁজে পেয়েছেন। কি-ন। ছিল আমার? যথাসর্ধন্থ ঢেলে 
দিয়েছিলাম তাঁর পায়ে। তবু সইল ন। গো, সে চাওয় 
ছ'মাঁদের বেশী সইল না শুধু বাদলকে দিয়ে আমার 
যথাসর্বত্ব নিয়ে তিনি উধাঁও ছলেন। মরেই সকল অশাস্তি 
মেটাতাঁম বাবা কিন্তু বাদলকে একলা ফেলে যাই কি করে 
বলত? বলনা, তা কি পারা যায় কখনও ?--ভিথারিণীর 
কণ্ঠে নীরবতা! ধারণ করে। সে নীরবতা যেন, রাত্রির 
অন্ধক1রকে গাঢ়তর করিয়া তোঁলে। ছুই জোড়া অন্ধ 
নয়নে জল বরে, ন অগ্রিবর্ষণ হয়ঃ কে বলিবে? কে বলিবে 
এই গাঁড় অন্ধাকারের ওড়ন! উড়াইয়া কোন্‌ অপদেবতা 


উহ্বাদের অন্তরে নৃত্য করিয়া ফেরে । দুইজন ভিথারীর 
ভারাক্রান্ত হৃদয় আকাঁশ-বাতাসকে অধিকতর ভারী করিয়! 
তোলে-_-নহিলে পাতাটিও নড়ে না কেন? বিষ আকাশ 
কোটী কোটা আখি মেলিয়া সন্তর্পণে ইহাদের জীবন-কাহিনী 
শুনিয়াযার। * 

-বাদল। এদিকে আসবে একবার? আজ যেন 
একেবারেই দেখতে পাচ্ছি না। আমার পয়সা কটা. যদি 
এধাঁর ওধার ছুই-একটা..*» ভিখারীর কণ্ঠে মিনতি ও 
আশ! ঝরিয়া পড়ে । 

--যাঁও বাবা, পরের উপকার করতে হয়_-নইলে 
ভগবান আমাদের খেতে দেবেন কেন।,--ভিথারিণী 
পুত্রকে আগাইয়! দেয় । 

সন্ত্রস্ত বাদল ভিখারীর নিকট আসিয়া অশচল গুটাইতে 
থাকে । তিথারীর ছুর্দমনীয় লোভ বাঁদলকে স্পর্শ করে। 
তাহার গাঁয়ে মুখে হাঁত বুলাইয়! ভিখারী তৃপ্ডি পাইতে চায়। 

_-€বাদল, কপাঁলে এটা কি? পড়ে গিয়েছিলে বুঝি? 
আহা !, 

বাদল ভিখারীর পয়সার সন্ধান করে- আর ভিখারিণী 
উত্তর দেয়, “ওর বাব! ওকে আছাড় মেরেছিলেন আমার 
শেষ গহনাটি নেবার জন্যে |” 

ভিখারী আতঙ্কে শিহরিয়া ওঠে বলে, “এযা! এমন 
বাঁপও আছে নাকি? বাদল তোমার বাব ভারী নৃশংস--+ 

ভিখারিণী উত্তর দেয়, *দেবহাটাঁর বৈষ্বরা দয়ার 
অবতার ছিলেন বাঁবা। শুধু কুসঙগই, তাঁর বিবেক হরথ- 
করেছিল ।” . 

__দেবহাটাঁর বৈষ্ব্রা? খুলনার দেবহাটা?” 

-চ্ঠ্যা বাবাঃ জান দেখছি---+ 

--হুরিদাস বৈষ্ণবের ছেলে নিবারণ দাস ? 

__দতুমি কি ক'রে জানলে বল ত? 

আমি? আমি যে তাকে চিনতুম 1 ভিখারীর 
শুক অট্হাস্য ফুটিয়৷ ওঠে, 'সে যে মদ খেয়ে লম্পট- 
গিরি ক'রে চোখের মাথ। থেয়েছে.*."সে এখন", 

বেচে আছেন ?” 

--চ্ছ্যা বাদলের মাঃ সে এখনও বেঁচে আছে। বেঁচে 
আছে কুষ্ঠ নিয়ে, বেঁচে আছে অন্ধ চক্ষু নিয়ে, বেঁচে 
আছে... 
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_-'তুমি চুপ কর গো চুপ কর- আমি গুনতে চাঁইনা 
সে কথা। তুমি জান না নিশ্য়। গোৌঁসাই, তুমি 
মিথ্যাবাদী । 

"মিথ্যাবাদী আমি? তোমাদের যে পথে বসিয়েছে 
সেই নিবারণদাও আজ পথের ভিখারী, তার স্ত্রী 
অন্ধ ভিখারিণী, তাঁর ছেলে ভিক্ষে মেগে বেড়ীয়।”_ 
ভিথারী সোজা হইয়া ঈীড়ায়। হাতড়াইয়া৷ হাতড়াইয়া 
ভিথারিণীর নিকট আগাইয়া আসিয়! বলে, “বাদলের 
মাঃ ময়না! শুনছ? নিবারণ দাস আজও বেঁচে 
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আছে। আছে ভগ্রবান। আছে তার বিচার, আছে 
পেটের জাঁলাকে ছাঁপানো বুকের দহন, হাসির পর কাকা 
আছে+ আছে কুষ্ঠ, আছে ভিক্ষা, নেই শুধু নিজের স্ত্রীকে 
স্পর্শ করার অধিকার, নেই বাদলকে দেখবার দৃষ্টি, নেই 
মৃত্যু ৃঁ 

সেই গভীর অন্ধকারের মধ্যে আর একটি হাত 
ইাঁতড়াইয়া ফেরে সে বাদলের মা'র । 

এই আকম্মিকতার মধ্যে বসিয়! বাদল শুধু হা করিয়া 
চাহিয়। থাকে । 


সর্বহারা ম। 
শ্রীমানকুমারী বস্তু 
সেই দিন সমস্ত অবনী যেন 
অমানী যামিনী ঠেলি বেঁচে ছিল না কো' প্রাণে । 
কেন এলে উষা তুমি ! তাই বড় ভয়ে ভয়ে 
হেথা যে আমার বাছ! বুকে লইলাঁম টানি, 
নীরবে ছিল রে ঘুমি। তবু সে ষে জাগিল না 
তোমার পরশ পেয়ে প্রাণের প্রতিমাথানি ! 
কেন গো! সে জাগিল নাঃ ৰ 
চাদমুখে সুধ। মেখে কেন রে সে নি দক নিলা 
“মা, মা” বলি ডাঁকিল না। রানে জালোনে 
কত রক্ষা, কত মন্ত্র 
কত সম্জীবনী দিয়ে, কোঁগা গেল ২ দনিরার। 
তার শিরে উপাদানে, কেমনে রহিল ভুলি, 
শয়নে রাখি যে নিয়ে হেথা যে আকুল তার 
কোন ভয় রবে নাকে 
দেবতা রক্ষিবে তারে, নে সিন 
বড় যে ভরসা বল গঠিত সংসার তার 
কি হইল সে আধারে! * নীরব আঁধারে কাঁদে, 
বিশ্ব বুঝি ঢেলে দিল চিরকাল তরে রাহু 
বুক ফাটা অশ্রধারা; গরাসিল মোর চাদে ! 
কি ছুর্য্যোগ অমানিশা জনমের মত নাঁকি, 
প্রকৃতি সর্বশ্বহার! ! হারায়েছি আথিতারা, 
নিখিল ভূবিয়। গেল | ওরে সরবস্থ ধন 
রর কি যে আকুলতা বাঁনে তোর মা যে লর্ধহারা ! 


জড়বিশ্বের স্বরূপ 
স্ীকানাইলাল মণ্ডল এম-এস-সি 


জড়জগতের প্রকৃতি জান্বার জন্য প্রাচীন কাল থেকে 
আজ পর্যাস্ত একদিকে অনেকে যেমন দৃষ্টি প্রদান করেছেন 
তাঁদের অন্তরের দ্রকে এবং বিশ্বকে কল্পনা করেছেন মনের 
হৃষ্টিরূপে, অন্যদিকে তেমনই বহির্জগত জ্ঞাতার অন্থৃভূতি- 
নিরপেক্ষ এবং একান্ত সত্য বলেও অনেকের বিশ্বাস 
জন্মেছে, শেষোক্ত মনোভাবের উপরই বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা । 
প্রাচীন যুগেও দেখা যায় ডেমোক্রিটাস ও স্ুক্রিসিয়াস 
--সকল বস্তই অপরিবর্তনীয় এবং সৃষ্টি ও ধ্বংসের অন্তীত, 
পরমাণুর দ্বারা গঠিত-_বলে ধারণ! করেছিলেন। এ পরমাণু 
দর্শনে বস্তর নিত্যতা অর্থাৎ সমগ্র বিশ্বে বস্তর পরিমাণ 
একরূপ আছে এবং বাহিরের সহিত গতিবিধি না থাকলে 
নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে বস্ত পরিমাণে সকল সময়ে সমান থাঁকে 
একথাও মেনে নেওয়। হয়েছে । বিশ্ব সেখানে পরিকল্পিত 
হয়েছে এক বিরাট মঞ্চরূপেঃ যাঁর উপরে জগতের একমাত্র 
আদি দ্রব্য-_-পরমাণুপুঞ্জ ভিন্ন ভিন্ন দলে এবং বিভিন্ন 
বেশে অভিনয় করে চলেছে, নিজত্ব না হারিয়ে । বিশ্বরঙ্গ- 
মঞ্চের পরমাণুরূপী যে সকল অভিনেতার উপর অমরত্ব 
আরোপ করা হয়েছে তাদের অবস্থিতি মন্ধুমিত হয়েছে 
স্থানে ও কালে । 

বিজ্ঞানের নবধুগে প্রাকৃতিক জগতে নিয়মান্ুবন্তিতা 
নুগ্রতিষিত হবার পর বস্তকণাঁই বিশ্বে প্রধান বলে স্বীকৃত 
হতে থাঁকে এবং যন্ত্রবৎ ক্রিয়ার ফলেই জগতের ঘটনাঁবলী-_ 
এই ধারণাঁর জন্ম হয়। নিউটনের জগতে একমাত্র বাস্তব 
ছিল- স্থানঃ কাল, বস্তকণিক1 ও শক্তি। নিউটনের মতে 
বিশ্বব্যাপী স্থানে বস্তকণিকাঁর গতি নির্দিষ্ট নিয়মে নিয়ন্ত্রিত 
হয় এবং বস্তর গতি থেকেই জগতের য৷ কিছু ঘটন! ঘটে 
থাকে । এরপর সমগ্র জড়জগত যে যন্ত্র ভিন্ন কিছু নয়, 
এই ধারণা বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে যেরূপ জোরের সঙ্গে প্রকাশ 
পেতে থাকে-উনবিংশ শতাবীর শেষভাগ পর্যন্ত তার 
কোনরূপ কম্তি দেখ! যায় না। পদার্থবিষ্যাবিদ্‌ হেল্মহোজ 
ঘোষণা করেন, প্প্রাকর্তিক বিজ্ঞানের চরম লক্ষ্য__ 
মেকানিকাল্‌ বা. বলবিষ্তায় তাঁর পরিণতি লাভ। লর্ড 


কেলভিনও স্পষ্ট স্বীকার করেন, যন্ত্রের আদর্শের খোঁজ যে 
সকলের মধ্যে তিনি পান না সেই সমুদয়ই তাঁর কাছে 
দুর্ববোধ্য ঠেকে । উনবিংশ শতাবীর বৈজ্ঞানিকদের বিশ্ব- 
প্রকৃতির কা্যকে যান্ত্রিক ক্রিয়ারূপে দেখাবার প্রয়াস 
বিশেষভাবে সফল হয়। ওয়াটারষ্টন, ম্যাক্সওয়েল এইং 
আরও অনেকে বুর্ণ্মান অসংখ্য বস্তকণার কল্পনায় 
গগনের ক্রিয়া্দি ব্যাখ্যায় সমর্থ ছন। জীবনের ক্রিয়া! 
পর্যযস্ত যান্ত্রিক ব্যাখ্যা লাভ করে। সমন্ত বিশ্বই যদি 
যন্ত্রের নিয়মে চলে, জীবনই বা কেন তার বাইরে পড়বে? 
এই যুক্তিতে স্থির করা হয়, নিউটনের মনের সঙ্গে একটা 
ুদ্রাযন্ত্রের পার্থক্য কেবল জটিলতায়। ছুইয়েরই কাজ 
বাইরে থেকে পাওয়। প্রেরণায় সাড়া দেওয়া । 





আলোকরশ্সির দ্বার উৎপন্ন ডিফ্যাকসন চক্র 


আণবিক ও যান্ত্রিক প্রণালী গ্রহণে বাধা ঘটে আলোকের 
বর্ণনা দানের সময়। প্রথম যুগের বৈজ্ঞানিকের! ম্বভাবত 
ধারণ। করেছিলেন, বন্দুক থেকে যেভাবে গুলি বার 
হয়-.আঁলোকমুল হতেও সেইক'প কণিকার প্রবাহ চলে 
থাকে। আলোকের সরল গতি, প্রতিফলন, প্রতিসরণ 
প্রভৃতি ক্রিয়া নিউটন কণিকা-নির্গমনের নিয়মে ব্যাখ্যা 
করেন। কিন্তু কণিকা-প্রবাহের দ্বার আলোকের ক্রিয়া 
ব্যাখ্যায় ক্রুটি ধরা পড়ে। কোন কোন ক্ষেত্রে আঁলোঁকের 
সরল গতির ব্যতিক্রম লক্ষ্য কর! যায়। দেখা যায়, ক্ষু্র 
ছুই আলোকরশ্মিপুঞ্জের প্রত্যেকটা পর্দার আঁলোকচিচ্ন 
অঙ্কিত করে বটে, কিন্কু যদি একটী অপরটার উপর গিয়ে 


২৬৩. 


হত 


পড়ে তবে আলোক অংশত অন্ধকারে পরিণত হয়, তা 
ছাড়] আলোকের সম্গুখভাগে বৃহৎ কোন বস্তু রাখলে স্পষ্ট 
যেমন তার ছায়া পড়ে, বস্তর আকার ছোট হ'লে সেরূপ 
ছার। উৎপন্ন হয়নাঁ। তেমনি আবার কোন বৃহৎ ছিদ্রের 
ভিতর দিয়ে আলোকের প্রবাহ চল্লে প্ুর্দার উপর একটা 
আলোকময় দাগ পড়ে-__কিন্ধক ছিদ্র ছোট হ'লে পর্দার উপর 
আলোছায়ার সমকেন্জ্রীয় চক্রশ্রেণী সষ্টি হয় ( ১নং চিত্র )। 
জালোককে জলের তরঙ্গের অনুরূপ কিছু কল্পনা করলে 
তবে এ সকল ক্রিয়ার'ব্যাখ্যা হয়। জলের মধ্যে তরজ 
যেমন সম্মুথের বাধা ঘুরে অপর পাশে মিলিত হয় অথবা 
সন্ধীর্ণ স্থানের ভিতর দিয়ে বয়ে যাবার পর উনুুক্ত স্থান 
পেলে চারিদিকে ছড়িয়ে যায়, উপরের ক্ষেত্রেও সেইরূপ 
ঘটছে। কাজেই সমগ্র বিশ্বে আলোকবাহী এক হৃক্ষ বস্তু 
--ইথারের অস্তিত্ব মেনে নিয়ে আলোককে সেই ইথার- 





ইলেকট ন দ্বারা উৎপন্ন ডিফ্র্যাকসন-চত্র 


সমুদ্রে তরজ বলে ভাবাই সুবিধার মনে হয়। সপ্তদশ 
শতাব্ষী আলোককে কণিকাবৃষ্টি বলে ভেবেছিল, পরের 
যুগ তাকে তরঙ্গ-প্রবাহছ মনে করে) আলোকের ন্তায় 
তড়িত সম্বদ্ধেও কণিকার ধারণ! পরিত্যাগ করতে হয় এবং 
গত শতাবীর শেষভাগে আলোক পর্যস্ত তড়িত-চৌন্বক 
তরজ বলে স্বীকৃত হয়। মোটের উপর উনবিংশ শতাব্দীর 
সমাপ্তিতে বৈজ্ঞানিকের এই জেনে নিশ্চিন্ত হন যে বিশ্ব 
জগতের আর্দিতে একদিকে আছে-_বস্তর বিচ্ছিন্ন কণিকা 
এবং অগরদিকে নিরবিচ্ছিন্ন শক্তি-তরজ । 

উনখিংশ শতাব্ধী প্রায় শেষ হওয়ার মজে জড়জগত 
সন্থন্ধে চিন্তাধারার অভূতপূর্ব পরিবর্তন ঘটতে আরস্ত 
হয়। ক্রমে জানা যায়ঃ পরমাণু আদি-বস্তকণা নয়। 
ইলেকট্রন, প্রোটন, পঞজিউন, নিউউন--এই সকল মূল 


ভ্ডা্রস্ন্র্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


কণিকার সমবায়ে তার গঠন। স্কুল পরীক্ষায় যা সত্য 
বলে মনে হয়েছিল, হুক্মতর পরীক্ষায় ক্রমে তার ভুল ধরা 
পড়তে থাকে । একদিকে ম্যাক্স প্র্যাঙ্কের পরীক্ষায় এই 
যুগান্তকারী ধারণা পদার্থ বিদ্যার ক্ষেত্রে আসে যে, বস্তই 
শুধু অবিভাজ্য কণিকাঁসমূহের দ্বারা গঠিত নয়, বিকীর্ণ শক্তি 
অতি ক্ষুদ্র রশ্মিকণীসকলের সমষ্টি এবং এ শক্তিকণা 
অবিভাজ্য । ১৯০৯ সালে আইনষ্টাইন. বিকীর্ণ শক্তিকে 
কণিকার সঙ্গে স্পষ্টভাবে জড়িত ক'রে কণিকাবাদকে নূতন 
রূপে প্রকাশ করেন । এ মতের মূল কথা এই যে, জলধারায় 
যেমন জলকণাঁসমূহ বর্তমান থাকে, গ্যাসের স্ত.পে পৃথক 
পৃথক অণু ঘুরে বেড়ায়, রশ্মির মধ্যেও তেমনি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কণা মিলে থাকে । এ রকম আদি রশ্মিকণার নাম দেওয়া 
হয় কোটন। তরঙ্গের ধারণা অবশ্য বাদ পড়ে না। 
আলোকের ফুটো ইলেকটি,ক এফেক্ট বা তাড়িতক্রিয়া তাঁর 
কণিকারূপের প্রকৃষ্ট পরিচয় দেয়। কম্টনের পরীক্ষার 
ফলও কণিকার পক্ষ সমর্থন করে। আলোকের তরঙ্গ 
রূপের পক্ষে প্রমাণ দেয় ভিগ্র্যাকসন প্রভৃতি ক্রিয়া । 
কেবল আলো'কই নয়, সকল রকম রপ্মিকেই এখন “কণিকা- 
তরঙ্গ অর্থাৎ কণিকা ও তরঙ্গের মিলিত রূপ বলে কল্পনা 
কর। প্রয়োজন হয়েছে । অন্ত পক্ষে? জড় বস্তর ক্ষেত্রে ধরা 
পড়ছে যে ইলেকট্রন ও প্রোটন-_-এই ছুই আদিকণা অবস্থা 
বিশেষে তরঙ্জের আকার ধারণ করতে পারে। বিকীর্ণ 
রশ্মির ন্তাঁয় ইলেকট্রনও বিকীর্ণ রশ্মির জন্ম দেয় ( ২নং 
ছবি)। উইল্সন্‌ চেম্বারে ইলেকটুনের ফটো! তুললে তাকে 
কণিকা বলে বোধ হয় সত, কিন্তু সোনার সুক্মপাতে তার 
প্রতিফলন ও প্রতিসরণের আলোকচিত্র গ্রহণ করলে তার 
তরঙ্গরূপ ধর! পড়ে । তবেকি কণিকা ও তরঙ্গের মধ্যে 
কোন ভেদই নেই, কণিকা তরঙ্গের এবং তরঙ্গ কণিকার 
রূপ গ্রহণ করতে পারে? অনেক বৈজ্ঞানিক এখন 
গণিতের প্রতীকে এই বস্ততরজ সমস্যার সমাধানে নিযুক্ত 
আছেন এবং কণিক1 ও তরঙ্গের মিলন সাধন ক'রে পদার্থ 
বিজ্ঞানের নৃতন বিভাগ--/2৮০৯০০০০)৪1)1০5-এর ভিত্তি 
স্বাপিত হয়েছে । একটী উপমা দিলে বস্ততরঙগের মোট 
কথাটী ধারণা করা সহজ হবে। চলন্ত গাড়ীর চাকায় 
একটী সাদ! দাগ থাঁকলে গাঁড়ীর বেগ বখন. বাড়তে থাকে, 
রী বৃত্তকে তখন একটা ঝাপসা বৃত্ের আকার ধারণ করতে 


মাঘ--.১৩৪৬ ] 


ছড়া 


দেখ! যায়। বৃত্তের কিনারার দিকে ঝাপসা ভাব বেশী হয়। 
আপাতৃষ্টিতে অনৃশ্য হয়ে গেলেও চিহনটী তার মধ্যে বর্তমীন 








দ্রুতগামী আল্ফা কণিকার প্রবাহ 


আছে বলে আমাদের জানা থাকে । ঝাপসা বৃত্তটাকে 
ূর্্যমান তরঙ্গপুঞ্জের এবং মূল দীগটাকে ইলেকউ্রন-কণার 


সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। হাইড্রোজেন পরমাণুর 
কেন্দ্রীয় প্রোটনের চতুর্দিকে বূর্ণ্যমান ইলেকটুনের তরঙরূপে 
বৈজ্ঞানিক বোরের নিরেট ইলেকট্রন ও তার কক্ষ লোপ 
পেয়েছে । সকল দিকের বিচারে বস্তু ও, শক্তির দ্বৈতরূপ 
অন্বীকাঁর করবার উপায় এখন দেখা যাঁয় না। জড় ও 
শক্তি প্রকৃতিতে যে ভিন্ন নয়, তার স্থম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
যাঁয়--একটী যে ভাবে অপরটাতে পরিবর্তিত হয় তাঁর থেকে । 
বর্তমানে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণ মিলছে যে, জড়বস্ত 
শক্তিতে এবং শক্তি বস্ততে পরিণত হতে পারে । ভ্রতগামী 
আল্ফা কণিকার সাহায্যে লিথিয়াম পরমাণু ভাঙবার 
কালে বস্তর কতক অংশ শক্তিতে পরিবর্তিত হয়ে থাকে 
এবং উইল্সন্‌ চেম্বারের পরীক্ষাবিশেষে বিকীর্ণ শক্তি থেকে 
বস্তকণাঁর জন্ম হতে দেখা যাঁয়। বিশ্বব্যাপী স্থানে ছুই প্রকার 
পরিবর্তনই ঘটে চলেছে । এতে ভাববার কারণ আছে। 
বর্তমানে কেবলমাত্র শৃন্ত স্থান এবং তড়িত চৌন্বক তর্কে 
বিশ্বের আদি বলে গণ্য করে; সেই দুইটার ভিত্তিতে সমগ্র 
সৃষ্টি ব্যাখ্যা কর! চলে । 

পরমাণুর ক্ষুদ্র জগতে ইলেকট্রনের অনিশ্চিত আচরণ 
এবং রেডিয়ামধন্্ী পরমাণুর আপনা আপনি ভঙ্গ হবার 
অনিষ্ষিষট ক্রিয়া থেকে অনিশ্চর়তাবাদ নামে আর এক সমস্থা 
দেখা দিয়েছে। বিংশ শতাবীর এই ধরণের পর্যাবেক্ষণ 
থেকে অনেকে সিদ্ধান্ত করেছেন-_আমর মোটামুটিতাবে 


৪ 


সুড়ন্বিখগেন্' আ্বব্দষ্প 
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প্র স্্হাস্ “হর ০, আদ সা 


দেখি বলেই প্রকৃতির মধ্যে নিয়মের সন্ধান পাই। প্রক্কৃত- 
পক্ষে প্রকৃতি যে স্বাধীন পথে চলে হুল্ত্সর ধরণের পরীক্ষায় 
তা ধরা পড়ে, আইনষ্টাইন-পগ্রবত্তিত আপেক্ষিকতাঁবাঁদও 
বিংশ শতাবীর জগতকে নূতনভাবে দেখাচ্ছে । পূর্ববযুগে 
স্থানকে গণনার মধ্যে্না এনে বস্তকেই প্রাধান্ত দেওয়া 
হয়েছে । নিউটন বন্তসমূহের মধ্যে আকর্ষণী শক্তির কল্পনা! 
করে তার সাহায্যে গ্রহাদির গতি ব্যাখ্যায় সম্্থ 
হয়েছিলেন। আপেক্ষিকতাবাদ শক্তির আশ্রয় গ্রহণ ন৷ 
করে বস্তর উপস্থিতিতে স্থানের যে বক্রতা ঘটে তার জন্ত 
বস্তপিগ্ডের গতির জন্ম হয় এই সিদ্ধান্তে পৌচেছে। 
সময়কে স্থানের সঙ্গে মিলিত করে নিউটন পধ্যস্ত দেখেন 
নাই। আপেক্ষিকতাবাদ জড়িত স্থানকালের চাঁর 
উপাদানের কাঠামোর উপর বিশ্বের প্রতিষ্ঠা করে তার 


সস স্থা 





* গঠনকে ইন্দ্রিয়াতীতভাবে উপস্থাপিত করেছে। 

বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার এবং সেই আবিষ্কারজাঁত "নূতন 
অভিজ্ঞতার ফলে মানুষের বাস্তব জগত-সংক্রাস্ত চিস্তাধারার 
কেবলই পরিবর্তন ঘটছে দেখা যাঁচ্ছে। জাততব্বের 


ন্‌ 





আইন ষ্টাইন 


ব্যাখ্যায়, বিশেষত গণিতীয় ব্যাখ্যাও পরিচিত বিশ্বের 
ধারণা চারিদিক থকে ব্যাহত হচ্ছে । সাধারণের বিচারে 


৬৬ 


টেবিল, চেয়ার প্রভৃতি যা-কিছু আমরা চারিপাশে দেখতে 
পাচ্ছি, সে সকলই একান্তরপে বাস্তব। বার্কলির ন্যায় 
দার্শনিকের মতে বস্তর অনুভূতি যতক্ষণ, ততক্ষণ মাত্র 
তাঁর অস্তিত্ব । আপেকজাগারের স্কায় আধুশিক বাস্তবপন্থী 
দাশনিক কিন্ত জগতের বস্তানিচয়ের« স্বাধীন আস্তিত্বে বিশ্বাস 
করেন। বৈজ্ঞানিক মতবাদই এক্ষেত্রে আলোচনার বিষয়। 
বর্তমানে দেখ! যাঁয়। বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিকদের মধ্যেও কেহ কেহ 
বঠির্জগতকে অন্বীকার করে মনোগগতের আশ্রয় গ্রহণ 
করবার দিকে চলেছেন। কারণ তারা মনে করেন, 
বাস্তবের খোজে বিজ্ঞানের পথে অগ্রসর হয়ে অবাস্তবের 
মধ্যে গিয়ে তারা পড়েছেন । শেষ পরিণতিতে তারা বস্তুর 
সন্ধান পাচ্ছেন না, স্থপ্্ জগতের চিন্তাই সেখানে প্রধান 


ও পা ৯ প্কপল ॥ 
রঙ 


শত আপ সর পিপি কা 


৮ পলাশী পচ শিল্পা 





লি পপি ০ শসপাক্ষি 
.শর্পা 


5. 
হাইড্রোজেন পরমাণুর প্রকৃতি 
হয়ে উঠেছে। অপরপক্ষেঃ নিঞ্জের থেকে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত 
করে নিয়ে জড়জগতকে পরীক্ষা করবার ও তাঁর সত্য 
নিরূপণ করবার পক্ষে ,কেঠন বাধার হ্ষষ্টি হয়নি বলেও 
অনেকের বিশ্বাস, জড় জগতের প্রক্কৃতি সম্বন্ধে ছুই বিপরীত 
মতের মূল কথা কি এখন দেখ! যেতে পারে । “পদার্থবিদ্যা 
ও দর্শনে” এডিংটন “আমাদের অভিজ্ঞতায় মনই গ্রথম ও 
প্রত্যক্ষ” এই মত প্রকাশের পর মন্তব্য ক্ষরেছেন যে, 
জড় বিশ্ব সম্বন্ধে আমাদের কথাকে কঠোর বাস্তব ও 
আনুমানিক সিদ্ধান্ত এপ ভাগে বিভক্ত করা চলে না। 
নক্ষত্র ও ইলেকট্রন এ ছুটার মধ্যেও তিনি তুলনা করেছেন 
এবং যে চিহ্কের দ্বারা আমরা উহাদের বিষয় অবগত হুই 
সে কথা উত্থাপন করে দেখিয়েছেন যে, নক্ষব্রটী ইলেকট্রন 
অপেক্ষা বেশ বাস্তব একথা সত্য নয়।, বস্ত জগতের 


ভ্ডাব্রভবম্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


প্রকৃতি নামক পুস্তকের এক অধ্যায়ে এডিংটন সুন্দর 
প্রাকৃতিক দৃশ্থ যেভাবে আমাদের মনকে মুগ্ধ করে তার 
বিষয় উল্লেখ করেছেন.। তিনি বলেন, বিজ্ঞানের দিক থেকে 
ব্যাপারটা মাত্র এই। ইথার-তরঙ্গ চোখে পড়বার পর 
ফটো ইলেকটিক ক্রিয়ায় চক্ষুন্নায়ুতে যে সাড়া জাগে, 
সেই সাঁড়া মস্তিকের কেন্ত্রদেশে পৌছে । এই ইথার-তরঙ্গে 
আনন্দ জন্মাবার কি আছে? আনন্দের উপাদান অন্তরে | 
মনই এ তুচ্ছ ব্যণপাঁরকে মায়ায় আবৃত করে আমাদের খুশী 
করে তোলে। সত্যের সন্ধানে যাঁর বিশেষ আগ্রহ এমন 
কোন ব্যক্তি য্দি ভাবেন-সমন্ত বুথ কল্পনা সরিয়ে ফেলে 
সার বস্তুর খোজ করি, তবে তিনি দেখবেন যে সেই সার 
বস্কও মনের দ্বারা বচিজগতে প্রক্ষিপ্ত কল্পনামাত্র। কঠিন 
বস্ত থেকে তরল অবস্থার মধ্য দিয়ে প্রথমে আসা যায় 
পরমাঁণুতে, পরে ইলেকট্রনে। তাঁর পর আর কোন দিশা 
মিলে না। এ উপায়ে আমরা বাস্তবে আসি না, বাস্তবের 
কঙ্কালকে মাত্র অনুসরণ করি । শেষ সীমায় যাকে পাঁওয়। 
যায় তাকে বাস্তব করে তুলতে হলে আবার কল্পনার জাল 
বুনতে হয়। মায়া থেকে বিচ্ছিন্ন করে বাস্তবের পরিচয় 
নিতে যাঁওয়া বৃথা । মায়ার মধ্যেই বাস্তব নিহিত-_ধূমের 
মধ্যে যে আগুন। জীম্ম একথাঁনি পুস্তকে লিখেছেন__- 
প্রাকৃতিক জগত সম্বন্ধে ছুই প্রকার মতবাদ আছে-_. 
মনোবাদ ও জড়বাদ। আমি বিশ্বাস করি, অতীন্দ্রিয় 
দর্শনের সাহায্যে বিশ্বের সকল কার্য ব্যাখ্যা কর! সম্ভব 
এবং একথাও বলা যাঁয় যে, বিশিষ্ট সীমার মধ্যে আধুনিক 
বিজ্ঞান মনোবাদের সমর্থন করে। সংক্ষেপে এই মতবাদের 
অর্থ-প্রকৃতির অগ্ুসন্ধানের সুচনা মনের পথে, সুতরাং 
সমাপ্তির সম্ভাবনাও তার সেই পথে। পূর্বে মন:সক্রান্ত 
ছিল না এমন অনেক কিছু আধুনিক বিজ্ঞান হ'তে দুর 
হয়েছে এবং নৃতন বিজ্ঞানে, এমন কিছু আসে নি মনের সঙ্গে 
যার সম্পর্ক নেই। 

জীন্দ ও এডিংটনের সমাঁলোচনা-প্রসঙ্গে ডর ইঙ্গে 
বলেছেন--এভিংটন, জীন্সের ন্যায় এক প্রণালী অবলম্বন 
করেছেন, অর্থাৎ--মনোঁজগতের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। 
জীন্দ বলেন, গণিত প্রকৃতির বহস্তমোঁচনে সমর্থ হয়েছে। 
সৌনধ্য, ধর্মনীতি ও কাব্য--এদ্ের কোনটাই এমন সাফশ্য 
অঞ্জন করতে পারেনি । তার মানে যদি হয় চারিপাঁশের 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


সকল বস্তর অস্তিত্ব অস্বীকার করা, তবে তিনি অভিজ্ঞতার 
দৈন্তের পরিচয় দিয়েছেন বলতে হয়। তিনি মনোরাজ্যের 
আশ্রয় নিয়েছেন এতে কোন সন্দেহ নেই। তার রচিত 
বিশ্বের চিত্রে মনোময় চিস্তাব্যতীত সকলই লোপ পেয়েছে। 
আমার বক্তব্য এই, গণিত বাস্তবের সংস্পর্শশুন্ত হতে 
পারে বটে কিন্ত পদার্থবিচ্যা ও জ্যোতিবিজ্ঞানের পক্ষে 
সেরূপ হওয়া সম্ভবপর নয়। বিজ্ঞান সম্পূর্ণভাবেই বাস্তব 
এবং শেষে সুঙ্ম অবস্থায় উপনীত হলেও জড়জগত ত্যাগ 
করে মনোজগতে প্রবেশ করেনি । বস্ত ও মানসিক চিন্ত। 
এ দুয়ের মধ্যে যাতায়াতের কোন পথ নেই। বারট্র্যা্ 
রাঁসেলও গণিতের প্রতীকে বিশ্বের গ্রকাশ সম্ভব, ইন্দ্রিয়ের 
আশ্রয়ে নয়--জীন্সের এই মতের বিরুদ্ধ সমালোচনা করেছেন । 


চিরন্তণী 
জ্রীবতীন্দ্র সেন * 


দুপ্ধ-শুত্র সিদ্ধু-তটে, স্বপ্রাতুর সৈকত-সীমাঁয়__ 
নীরবে ঘুমায়েছিল পরিশ্রান্ত তরঙগ-শিশুর! ; 
নিশথনী তন্দ্রালাস, মুচ্ছাহত পা জ্যোছনায়, 
ধরণীরে মনে হ'ল রোমাঞ্িত, বিহ্বল, বিধুরা!। 
ছুজনে দধাড়ায়েছিন্ শ্তবূবাঁক্‌, নয়নে নয়ন, 
শোণিতে ধ্বনিতেছিল কি মদির সুরের বঙ্কার ! 
অনাদি তমিত্া ছিল ঘিরি তব কুস্তল গহন, 
নিমীল নয়ন-আকা মুখে তব ছ্যুতি চন্দ্রমার | 
মনে হ'ল, বহু শত বর্ষ আগে প্রথম নিশীথে 
অকৃল জলধি ভেদি জেগে-ওঠা,নব পৃথ্থী-বুকে-_ 
প্রথমা নারীর স্পর্শে আদি-নরদেহে আচম্ষিতে 
এমনি রোমাঞ্চ ঘন জেগেছিল রসাঞ্চিত সুখে । 
মোদের মিলন-লগ্নে লুপ্ত হয় লোকারণ্য সব 
মনে হয়, সিন্ধু-তটে মোরা আদি-মানবী মানব ॥ 


ক্রন্তিভ। 


ই ৬ঞ, 


জীবনের ক্রিয়! হুবহু যন্ত্রের ক্রিয়া--এ বিশ্বাস অনেক 
বৈজ্ঞানিকই পোষণ করেন না । হাঁরবাট্ট ডিঙ্গল লিখেছেন, 
ধূমকেতুর গতি ও মক্ষিকার গতি--প্রকৃতিতে ভিন্ন । কারণ 
শেষেরট জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট । পরিমাঁণমূলক পদার্থ- 
বিদ্যার সীমায় উহাকে জাবদ্ধ করা চলে না। জড়প্রকৃতি 
ইচ্ছাঁশক্কিসম্পন-ম্যাকঝ প্র্যাঙ্ক ও আইনষ্টাইন উভয়েই 
এই ধারণার বিরোধী এবং স্থান ও কালের পৃথক অস্তিত্ব 
অনেকেই স্বীকার করেন। মোটের উপর বল! 
যায়, আধুনিক বিজ্ঞানের স্ষ্ট সকল সন্দেহ সব্বেও 
বন্তজগতকে সম্পূর্ণ সত্য বলে মেনে নিয়ে তার পরীক্ষা 
ও পর্যবেক্ষণ চালাবার মত বৈজ্ঞানিকের এখন 
অভাব নেই । 


কবির জন্ম 


উ/মণ্ট,রাণী ঘোষ বি-এ 


যেদিন মেলিলে আখি ধরণীর "পরে; 
সেদিন তোমার কবি জন্মদিন নয়। 
তোমার জনমলীলা, যুগ যুগ ধরে 

গীতিময় ধরাতলে অনন্ত বিন্ময় ! 

নান। রডে প্রস্ফুটিত হৃদয়ের ছবি? 
প্রকাশিলে তুম যবে কাব্য-ত্গ দিয়া 
সেদিন তোমারি জন্মঃ স্কে উদাসী কবি, 
কত রূপে, কত ছন্দে, গ্রীতি উৎ্সারিয়া ! 
তোমার জনম দিনে শত শতদল 

ফুটে ওঠে আখি মেলি-__তাঁহ তে। সেদিন 
বাতাসের প্রাণ হয় সৌরভ-চঞ্চল, 
নৃতনের মাঝথানে হারায় প্রাটীন। 

ধরার নূতন রূপ মূর্ত বার বাঁর, 

কবির জন্ম, যবে জন্ম কবিতার । 





প্রাচীন ইতিহাসের একপৃষ্ঠা 


শ্রীতারানাথ রায়চৌধুরী 


অনেকে মনে করেন, ইতিহাসের পৃষ্ঠায় বাঙ্গলার হিন্দুর এমন কোন 
প্রতিষ্ঠার কথা উল্লেখ নাই যে জস্ বাঙ্গাল গৌরব করিতে পারে। 
বাঙ্গালায় মুলমান্‌ অভিযানের পরে অনেক শৌধ্যশালী বাঙ্গালীর 
ইতিহাস প।ওয়! যায়, তাহাও অনেকে এমনে করেন অতিরঞ্িত। 
প্রাচীন ইতিহান আলোচনা করিলে দেপিতে পাওয়া যায় থুষ্টজশ্মের পরে 
এই বঙ্গদেশের কোন কোন বীর সন্তান দূর দেশে অভিযাণ্‌ করিতে 
বহির্গত হইত এবং জয়োললাসে দেশেও ফিরিয়া আসিত। বাঙ্গ।লার 
বাহিরে এমন সব কীর্তির কথ! গুনিশে পাওয়া যায়, আধুনিক বাঙ্গালী 
হিসাবে তাহা শ্মরণ করিতেও আমরা গৌরব বেধ করি। বাঙ্গালার 
সেনবংশীয় ক্ষত্রিয়রাজগণ এক সময়ে যে বীরতে ও এশ্বধ্যে ভারতবমে একটা 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিল, সে সম্বপ্ধে যে সামান্থ ইতিহাসের 
শুত্রও প|ওয়া খায়, সেই হুপ্র ধরিয়ই আলে।চন। করিলে আমর! এমন 
একট! বিগাট প্রতিহাসিক কাহিনীরসন্ধান্‌ পাই যে তাহাতে আমাদিগকে 


দ্বাদশ শতাব্দীর পূর্বেষের এক অচিগুনীয় বীরত্ের কাহিনীতে জয়গকো 


উল্লসিত করিয়! তোলে । 

এরতিহা।সকদের হিমাবে দেখা যায় ১২০৩ খ্ুষ্ঠাকে- কারো কারে! 
মতে ১১৯৯ খৃষ্টাবে-_বক্তিয়ার খিলিজী বঙ্গদেশ জয় করে । এই ইস্লামীয় 
ন্রীর সমগ্র বঙ্গদেশ কিন্তু জয় করিতে পারে নাই; বঙ্গের তদানীস্তন 
রাজধানী নবধ্ধীপে বখন রাজা লক্ষ্পণ সেন--কেহ কেহ বলেন রাজ 
লাঙ্ষ্মণেয়-- রাজত্ব করিতেছিলেন, তখন বক্তিয়ার খিলিঙ্ নবদ্বীপ আক্রমণ 
করে; সপ্তর্দিঝসব্যাপী তুমুল সংগ্রামের পরে ব্রাঙ্গণ মন্ত্রীর বিশ্বামঘাতকতায় 
বঙ্গাধীপ পরাজিত হইয়! নৌকাযোগে পলায়ন করেন এবং পুব্ববঙ্গে গিয়া 
হুবণগ্রামে রাজা স্থাপন করেন। তিহাসিক মিনাহন্তরপ্ধণন তাহার লিখিত 
ইতিহাসে এই খটন।র াট বৎসর পরে এই ঘটনাকে কতকটা1 অতিরঞ্জিত 
করিয়। প্রকাশ করে। অষ্টাদশ জন অশ্ারোহী মাত্র লইয়া বক্তিয়ার 
প্রথমে নবন্বীপে প্রবেশ করেন, ইহাই কিন্বদস্তী । যাহা হৌক, এই মুনলম।ন 
বিজয়ের প্রায় পাঁচশত বৎসর পূর্বের এই সেন রাজবংশের পৃব্বপুরুষগণের 
একটা! অভিযানের ইতিহাসই সমমি এখানে বর্ণন। করিব। ইতিহাস 
অলোচনা করিলে দেখা যাঁয়, সেই ক্ুপ্রাচীন কালে বাঙ্গালার এই 
ক্াত্রবংশ গেরবের সহিত ব্ছু শতাব্দী বঙ্গদেশে রাজত্ব করেন এবং 
পশ্চিমবঙ্গে গঙ্গার উপকুলভাগই তাহাদের রাজধানী ছিল; তখনও 
গৌঁড়দেশের জন্ম হয় নাই, ইতিহাসে উহাকেই বঙ্গদেশ বল! হইত। 
যে কাহিনী অবলম্বনে আমি এই ইতিহাসের কথ! আলোচন। করিশে 
চষ্ট] করিতেছি, সেই ইতিহ1!সের কাহিনী বাঙ্গালীর লিখিত কোন 
গ্রন্থে পাওয়া যায় না সতা, পরস্ত তখনও উত্তরভারতের উতিহানিকগণ 
থণ্ড খণ্ড ভাবে সমগ্র ভারতবধের ইতিহাসের তথ্য অনুসন্ধান করিয়| 
লিপিবদ্ধ করিত ; তাহার অনেক বিবরণ রাজপুতানার এবং উত্তর- 
ভারতের অনেক ্রতিহাসিকের লিখিত গ্রন্থে পাওয়া যায়। 


১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে কিছুদিন আমি বীরভূম জেলার মোল্লারপুর স্টেশনের 
সন্নিকটে বাস করিয়াছিলাম ; সেই সময় পণ্ডিত রাঘবাচারী অগ্রিহোত্রী 
নামক একজন মদ্রদেশীয় সাধক সেই স্থানে আশ্রম করিয়া বাস করিতেন। 
তিনি বেদজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন, 'াহারই মুখে বাঙ্গালী জাতি সম্বন্ধে অনেক 
বিস্ময়কর কথা *শুনিতে পাই । গ্র সকল বিষয়ে তথ্যসংগ্রহ করিয়া 
বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে একখানি গ্রন্থ লিখিয়।ছিলাম, ছুর্ভাগ্যক্রমে 
সেই বইখানি ১৯০৮ খুষ্টাকে অন্য পুস্তকের সঙ্গে পুলিশ লইয়। 
যায়। তবুও আমি অনুসন্ধান করিতে থাকি, যদি পূর্ব্বের হ্যায় কোন 
প্রাচীন তথ্য পাওয়া যায়। 

অল্প সময়ের জন্য একবার রাজপুতানা গিয়াছিলাম ; তখনও প্রাচীন 

পুণ্তকাদি সংগ্রহ করিয়! বাঙ্গীলীর প্র।চীন ইতিহাস কিছু জানা যায় কি-না 
তাহারই চেষ্টা করি। সৌভাগ্যক্রমে সেই সময়ে আধ্য-সমাজের 
ক্শিপয় পণ্ডিত বাত্তি'র সহিত কা'শীতে পরিচয় ঘটে এবং সেই পরিচয়ের 
ফলে স্বামী দয়ানন্দ কৃত সত্যার্থগ্রকাশ গ্রন্থ সংগ্রহ করি। স্বামী 
দয়।নন্দ কেবণ একজন সাধক ও ধান্মিক পুরুষ ছিলেন না ; তিনি ভারতীয় 
আধ্যঞাতির বিভিন্ন সময়ের প্রতিহা।সিক তথ্য সংগ্রহ করিয়াও তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। যখন ই্রীনাথদ্বার দর্শন করিতে যাই তখন 
সন্যার্থপ্রকীশের উত্তরাদ্ধের একাদশ সমুল্লাসে আধ্যাবর্তের রাজগণের 
ংশ।বলী দৃষ্টে নাথদ্বারে প্রাচীন গ্রন্থের অনুসন্ধান করি। কিন্তু সেই 
দেশের ভামা না জানা থাকায় বিশেষ কোন ফল লাভ হয় না। কাজেই 
সত্যার্থপ্রকাশের লিখি৩ সংখ্যানুযায়ী-_-আধ্যরাজগণের যে বিবরণ 
পাই, তাহাই আলোচনা করিয়া পরম বিশ্মিত হই । 

হারা যুধিষ্ঠির হইতে আরগ করিয়া রাজা যশপাল পর্য্যন্ত 
একশত চব্বিশ জন রাঁজ। ৪১৫৭ বৎসর ৯ মাস ১৪ দিন ইন্দরপ্রস্থে রাজত্ব 
করেন। এই রাজন্যবর্গের বিশ্বৃত ইতিহাস আজ পর্য্যস্ত কেহ সংগ্রহ 
করে নাই। বহুদিন পূব্বে এ সম্বন্ধে আমি একবার আলোচনা 
করিয়াছিলাম, কিন্ত সেই আলোচনায় কোন ফল হয় নাই। পুনরার 
এই প্রবন্ধের সুচনা! করিলাম । এবার যদি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ এই 
লুপ্ত ইতিহাসের সন্ধান করেন তাহা হইলে বিশেষ আনন্দের 
কথা হয়। 

১৭২৫-২৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত একখানি প্রাচীন গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া ৫৭ 
বৎসর পুর্বে, অর্থাৎ--১৮৮২ হীঃ অন্ধের সমসাময়িক সময়ে শ্রীনাথঘ্বার 
হইতে 'হরিশ্্দ্রন্দ্রিক। 'ও 'মোহনচক্ট্িকা” নামক ছুইখানি পাক্ষিকপত্র 
প্রকাশিত হয়। ১৯৩৯ সংবতের মাঘ মাসের শুক্র পক্ষে উক্ত পত্রিফ! 
মুজিত হইয়াছিল। সেই ছুইখানি পত্রিক! উ্রীনাৎঘারের বিরাট 
লাইব্রেরীতে এখনও আছে বলিয়াই আমার বিশ্বাস। উক্ত পত্রিকার 
সম্পাদক মহাশয় ১৭৮২ সংবতের লিখিত একখানি প্রাচীন পুথি হইতে 
সংগ্রহ করিয়! ভারতীয় আরা-রাঁজগণের একটি বিস্তৃত রাজ্য-শাসনের 


ও ২৬৮ 


তালিফা প্রকাশ করেন ; স্বামী দয়ানদাজী এ পত্রিকা অবলঘ্বনেই 
আর্ধ্যাবর্তের রাজগণের একটি বিবরণী স্বীয় গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, 
আমি নিম্নে তাহ! প্রকাশ করিতেছি । 

যুধিষ্টিরের বংশ ত্রিশ পুরুষ ১৭৭* ঝা ১১ মাস ১৭ দিন 
ইনরপ্রস্থে রাজত্ব করেন। রাজা ক্ষেমক এই বংশের শেষ পুরুষ। ইনি 
৪৮ বৎসর ১১ মাস ২১ দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন। ই'হারই প্রধান 
মন্ত্রী বিশ্ববা রাজাকে হত্যা করিয়া ইন্দ্রপ্রশ্থের সিংহাসন দখল করেন 
এবং ১৪ পুরুষ ৫** বৎসর, ৩ মাস, ১* দিন রাজত করেন। বিশ্ববা 
ংশের শেষ রাজ! বিরসাঁল সেন, ইনি ৪8৭ বৎসর ১৪ দিন রাজত্ব 
করার পর প্রধান মন্ত্রী বীরমহারাজাকে হত্যা করিয়। ইন্ত্রপ্রস্থের 
সিংহামন দখল করেন ; বীরমহার বংশ ১৬ পুরুষ মোট ৪০৫ বৎসর 
৫ মাস ৩ দিন রাজত্ব করেন। 

এই বংশের শেষ পুরুষ আদিত্যকেতু--ইনি ২৩ বৎসর ১১ মাল্স ১৩ 
দিন রাজত্ব করার পরে প্রয়াগের রাজ! ধঙ্ধর আদিতাকেডুকে সংহার 
করেন। আদিত্যকেতু মগধ পর্যন্ত রাজ্য বিস্তর করিয়াছিলেন এবং 
াহাকে মগধের রাজাও বল! হইত। রাজা ধদ্ধঝর ৪১ বৎসর ৭ মাপ 
২৪ দিন রাঁজত্ করেন। উহার বংশে ৯ পুরুম ৩*৪ বসর ১১ মান *৬ 
দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই বংশের শেম র|জা রাজপাল। সামন্ত 
মহীন্পাল রাজপ।লকে হঠয। করিয়া ১৪ বৎসর রাজত্ব করেন। উহার 
কোন বংশধর ছিল বলিয়। জান! যায় না। উজ্জয়িনীর রাজ! বিকমাদিতা 
ইন্প্রস্থ আক্রমণ করেন এবং মহান্পালকে হত্যা করিয়া ৯৩ বৎসর 
রাজত্ব করেন ; গৈঠনের যোগী রাজ! সমুদ্রপাঞ্প কর্তৃক বিরুমাদিত্য নিহত 
হন। এই রাজা সমুদ্রপাল শালিবাহনের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন; রাজ! 
সমুদ্রপাল ৫৪ বৎসর ২ মাপ ২* দিন রাজত্ব করেন এবং ইহার বংশ 
১৬ পুরুষ ৩৭২ বৎসর ৪ মাস ২৭ দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই 
বংশের শেষ পুরুষ বিক্রমপাল ২৪ বৎসর ১১ মাস ১৩ দিন রাজত্ব করেন। 

এই সময়ে মগুকচন্দ নামক একজন বণিক পশ্চিম দেশে অর্থাৎ 
র।জপুঠানার কোন এক অংশে রাজত্ব করিতেন। এই বণিক 
রাজ! বিক্রমপালকে যুদ্ধে নিহত করিয়া! ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসন দখল 
করেন; মলুকচন্দ নিজে ৫৪ বৎসর ২ মাস ১* দিন রাজত্ব করিয়- 
ছিলেন। এই বংশের শেষ রাণী পদ্মমবন্তী--রাজা গোবিনদচন্দের বিধবা 
পত্রী--১ বৎপর রাজত্ব করিয়া অপুত্রক অবস্থায় মারা যান। গপদ্মাবতীর 


মন্ত্রীগণ পরামর্শ করিয়! হরিগ্রেম বৈরাগী নামক এক ব্যক্তিকে ইন্রপ্রস্থের 
সিংহাসনে বসাইয়। দেন। এই হরিপ্রেম ৭ বৎসর ৫ মান ১৬ দিন 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। এই বংশের ৪ পুরুষ ৫* বর্ম ২১ দিন রাজত্ব 
করিয়াছিলেন । মহাবানহু এই বংশের শেষ রাজা ; তিনি মাত্র ৬ বৎসর 
৮ মাস ২৯ দিন রাজত্ব করিয়া রাজ্য ত্যাগ করেন এবং তপস্তা করিবার 
জগ্ট বনে গমন করেন। এই সময়ে বাঙ্গালাদেশের সেন রাজারা প্রবল 
পরাত্রাস্ত ছিলেন। ইন্তরগ্রন্থের সিংহাসন শুন্ভ রহিয়াছে শুনিয়। রাজ। 
আধিসেন সসৈচ্ে ইন্্প্রন্থে অভিধান করিয়া মহারাজ যুধিষ্ঠিরের 
সিংহাসন দখল করেন। আমি অনুমান করি যে এই আর্ধিসেন খুব 
সপ্তব রাজ| লক্গমণসেনের আদি পুরুষ কেহ হইবেন। রাজ! আধিসেন 
১৮ বৎসর ৫ মাস ২১ দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন ; এই সেনবংশে ১২ জন 


রাজা ছিলে ; উহার ১৫১ বৎসর ১১ মাস ২ দিন ইন্তপ্রন্থ 
রাজত্ব করেন। 

আনুমানিক ৮৩৮ খৃষ্টাব্দে বা! ই সময়ের মধ্যে আধিসেন ইন্রপ্রস্থের 
সিংহাসন দখল করেন। এই বংশের শেষ পুরুষ রাজা দামোদর সেন। 
ইতিহাস পাঠে জান! যায়, ইনি অত্যন্ত অত্য।চারী ছিলেন, আপনার 
মন্ত্রীগণকেও ইনি প্রভূত কষ্ট দিয়াছিলেন, ইনি মাঞ্র ১১ বৎসর ৫ মাস 
১৯ দিন রাজধ করেন।৪ এই বঙ্গবীর ইন্জাপ্রস্থের শেষ বাঙ্গালী রাজা 
দামোদর সেনকে ভাহার মন্ত্রী দীপনিংহ সসৈগ্ঠে আক্রমণ করিয়া! প্রকাশ্য 
যুদ্ধে রাজাকে হত্যা করিয়! ইন্্প্রস্থের সিংহানন দখল করেন। দীপদিংহ 
১৭ বতসর ১ মাস ২৬ দিন রাজত্ব করিয়াছিলেন । এই দীপসিংহের 
বংশে ৬ পুরুম ১*৭ বদ ৬ মাস ১২ পিন রাজত্ব করেন; এই বংশের শেষ 
রাজ! জীবনসিংহ আধ্যাবণ্ডের উত্তর।ংশ দখলের জন্ত অভিযান করেন। 
এই সময়ে বিরাটের রাজা পৃথশরাজ চৌহান্‌ জীবন সিংহকে আক্রমণ 
করিয়! যুদ্ধে নিহত করেন এবং ইন্দ প্রস্থের সিংতামন দথল করেন। এই 
পৃথখরাজ ১২ বৎসর ২ মাস ২৯ দিন রাজত্ব করেন। এই বংশে ৫ পুরুষ 
৮৬ বত্নর ২* দিন রাজহ করিয়।ছিলেন। এই সময়ে গজনী হইতে 
সুলতান সাহানুদ্দীন গোঁড়ী ইন্রপ্রন্থে আগিয়! পৃর্ণীরাজের বংশের শেষ 
রাজ! যশপ।লকে যুদ্ধে পর।জিত করিয়! ১২৪৯ সংবতে প্রয়াগের ছূর্গে 
বন্দী করেন। খুব সপ্তব এই সময়েই ইন্ররপ্রস্থের নাম দিলী হয়। 
সাহাবউদ্দীন ইন্দপ্রস্থ্ের সিংহাসনে আরোহণ করেন--থুব সম্ভব ১১৮২ 
ু্টান্দে এই ঘটন| ঘটে। | 

ইন্জপ্রস্থে যে ১২ জন বাঙ্গালী রাজা রাজত্ব করিয়াছিলেন, নিষ্নে 
চাহাদের নম প্রকাশ কিয়! এই প্রবন্ধের শেষ করিলাম । 


১। বাজা আধামেন ১৮1৫।২১ দিন 
২। রাজা বিলাবসেন ১২৪২ দিন 
৩। কফেশবমেন ১৫।৭।১২ দিন 
৪। মাধবসেন ১২৪২ দিন 
৫| মযুরসেন ২1১১1৭ [দন 
৬। ভীমসেন ৫1১০৯ দিন 
৭। কলা।ণসেন ৪1৮1২১ দিন 
৮1 হরিমেন ১২।০।১৫ দিন. 
৯। ক্ষেমসেন ৮১১২৫ দিন 
১*। নারায়ণসেন £ ২২।২৯ দিন 
১১। লাশ্দ্রীসেন ২৬।১০।৯ (দিন 
১২। দামোদরসেন ১১।৫।১৯ দিন 


মহাভারতের সনয় হতে সুলতান সাহবউদ্দীনের দিলী আক্রমণ 
পধ্যন্ত যে নকল শাধধ্য রাজা ভারতবর্দের বিভিন্ন স্থানে সগৌরবে রাজ্য. 
শাসন কাঁরয়।ছিলেন, সেই সকল রাজগণের অ্রতিহাদসিক জীবনী সংগ্রহ 
করা একান্ত প্রয়োজন ; যে সকল রাজ! মহাজ।রতের সময় হইতে 
মুদলমানের আগমন মময় পর্যাস্ত বঙ্গদেশে রাজত্ব করিয়াছিলেস, একটু 
ধৈর্য্য সহকারে অনুসন্ধ!ন করিলে মনে হয় তাহারও অনেক তথ্য সংগ্রহ 
কর! যাইতে পারে । এামি পুনরায় বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদকে এই 
বিষয়ে অনুমন্ধান করিবার জন্য অনুরোধ করিতেছি ; আমার সুবিধা 
থাকিলে আমিই এই বিষয়ে বিশ্তৃতাবে অনুসন্ধান করিতাম, কাহারও 
উৎসাহ পাইলে এই অনুসন্ধানে অখসর হইতে প্রস্ততও আছি। 


বৃন্দাবনে শ্রীউদ্ধব 


ডাক্তার ভ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


অক্রুর যেদিন সেই চির-কিশোর বৃন্দাবনচন্দ্রকে বুন্দীবন 
হইতে লইয়৷ চলিয়াছিলেন, সেদিন ব্রলেখ দেবদেীগণ 


“.দয়িতং কুষ্ধং অনুব্রজ্ানবনিতাত। 
৬... গ্রত্যাদেশং ভগবতঃ কাজ্ন্ত্যশ্চাবতস্থিরে ॥ 

---ভা) ১০।৩৯।৩৪ 
সেই প্রাণপ্রতিম শ্রীকুষ্ণচন্জরকে কিছুদূর অন্ুগমন করিয়া 
যখন ক্াজ্ত হইতে বাধা হইলেন তখন তাহাদিগের মহার্তি 
ও রোঁদনাদি সহা করিতে না পাঁরিয়া সেই দয়িত রথ 
হইতে অবতরণ করিলেন এবং সকলকে প্রিয় সম্ভাষণ 
আলিঙ্গনাদি দ্বারা অনুরঞ্জিত করিয়া পুনরায় রথে যখন 
আরোহণ করিলেন তখন সেই বিরহকাঁতর! ব্রজবল্লভীগণ 
হাহাকার রোদনে আকাশ-বাতাস বিদীর্ণ করিতে লাগিলেন 
এবং তথা হইতে এক পাও গমনে অসক্ত হওমাথ কেবল 
সেই" মুখপানে চাহিয়া “প্রত্যাখ্যান কি করিয়া কর; 
এইটুকুই যেন জাগাইবার ন্ সেইখানে দীড়াইয়। রহিল। 
এ দৃশ্য সেই পরম প্রেমময়ের সহ্য করিবার সামর্থ ছিল না, 
তথাপি কর্তব্যানুরোৌধে তাহাকে যাইতেই হইবে। 

তখন-_ 
তাস্তথ! তপ্যতী বীক্ষ্য স্বগ্রস্থানে বহুততমঃ | 
সাত্তয়ামাস সপ্রেমৈবায়াস্ত ইতি দৌত্যকৈঃ ॥ 


--ভা, ১০।৩৯।৩৫ 


তখন সেই যছুশ্রে্ঠ ভগবান *শ্রীরঞ্ক এই শোকমসন্তপ্ত। 
গোপীদ্িগকে প্রত্যত্তরের আকাজ্জিণী মনে করিয়া নাঁনা- 
প্রকাঁর শপথাদি করিয়া জানাইয়া দিলেন, 'নীপ্ই ফিরিয়া 
আসিব |,» ( আয়াস্তে ) এই কথাটিও তার প্রিয়জনদিগকে 
নিজে বলিবাঁর মত অবস্থা তার ছিল না; তাই কোন এক 
বন্ধু বালক দ্বারা বাপ্পরুদ্ধ কে জানাইয়া দিয়াই অক্রুরকে 
শীভ্ব রথ চাঁলাইতে বলিয়! যেন সেদিন নিষ্কৃতি পাইলেন। 
কিন্ত এই “আয়াস্তে ধ্বনি তাহার ও ব্রগ গোপগোপীর 
মধ্যে প্রাণ-সুত্ররূপে রহিয়। গেল। 


৭৩ 


তাই কংসবধ এবং কংস-বন্ধুদিগকে পরাঁজিত করিতে 
বছ বংসর অতিবাঞ্িত ভইলেও সেই “আয়াস্তে তার নিকট 
অতি মধুর স্বপ স্থষ্টি গ্রতিণিনই করিয়া আসিয়াছে । এদিকে 
ব্রজের প্রতি জীব, লতা! বুক্ষাঁদি এবং যমুনা গোবদ্ধনাদি 
যাবতীয় চেতনাঁচেতন বুন্দীবন এই ধ্বনি পোষণ করিয়া 
পরমানন্দে সেই নিরানন্দ বিরহৌতৎ্মব মুখর করিয়া 
রাখিয়াছে-_কালের ব্যবধান সেথায় অন্তহিত। এইভাবে 
গ্রতীক্ষা করিতেছেন প্রেমিক ভগবান একদিকে» অপরদিকে 
তাঁর প্রেয়সীগণ--যন্ত্রের তাঁরতম্যে শব্দের পার্থক্য হইলেও 
সজ্ববদ্ধ তাঁন ঘেমন একই তাল বাজায়, সেই মত ব্রজরমণী- 
গণের পৃথক ভাব থাকলেও মুল কৃষ্ণবিরহ সর্বত্র ধবনিত 
হইতেছে । এই ধ্বনির প্রতিধ্বনি সেই দূরগত “প্রিয় 
দয্িত সখা” কতদিন রোধ করিতে পারেন? তাই 
আঁঙ্গ সকালে উঠিয়াই তিনি তীর সেই নর্মমসখ। উদ্ধবকে 
স্মরণ করিলেন। এই উদ্ধবের বর্ণনা শ্রীশ্রাশুকদেব 
করিতেছেন 


বৃষ্ধীনাঁং গ্রবরো! মন্ত্রী রুষ্ণস্ত দয়িতঃ সখা । 
শিল্কে। বুহস্পতেঃ সাক্ষাদুদ্ধবে বুদ্ধিসত্তমঃ ॥ 
ভা) ১০।৪৬।১ 

শ্রীশুক বলিতেছেন, ইনি বুষ্চিগণের শ্রেষ্ঠ পরামর্শদাতা এবং 
কৃষ্ণের শ্রিয়সখা বৃহস্পতির শিশ্কু, বুদ্ধিমীনদের মধ্যে অন্ঠতম 
এবং সাক্ষাৎ উৎসবময়_তাই তাঁর নাম উদ্ধব। এই পরম 
পবিত্র কৃষ্ণঘখা উদ্ধবকে নিকটে পাইয়া! গোপীবিরহ- 
ব্যথায় কাঁতর ভগবান তাহার হাতখানি নিজ হাঁতে লইয়! 
বলিতে লাগিলেন__ 

গচ্ছোদ্ধব ! ব্রঙ্জং সৌম্য পিত্রোর্ণঃ গ্রীতিমাবহ | 

গে।পীনাং মছ্িয়োগাধিং মত সন্দেশৈবিমৌচয় ॥ 
অর্থাং--হে পরম মনোজ্ঞ উদ্ধব, একবার ব্রজে যাঁও, গিয়া 


আমার পিতামাতা এবং তহস্থানীয় যাহারা তাহাদের 
নিরানন্দ হৃদয়ে আনন্দের উৎস জোর করিয়া খুলিয়া দিয়া 


মাঘ--১৩৪৬ ] 


আইস এবং আমার বিচ্ছেদ ব্যথায় মুহামানা সেই ব্রঞ্জ- 
রমণীগণের মর্খবেদনা় আমার কথা «আমি আবার 
আসিব-এই কথারূপ অমুত সেচনে অুস্থ করিয়া আইস। 
হে উদ্ধব, তুমি বোঝ কি যে-_ 


ময়ি তাঃ প্রেয়মাং প্রেষ্ঠে দুরস্থে গোকুলন্্িয়: | 
ম্মরন্তোহ্ঙ্গ ! বিমুহ্যন্তি বিরহোৎ্কগ্যবিহ্বপাঃ ॥ 


আর তাহারা! আমায় দূরে পাঠাইয়া আঙ্গ বিরহোৎকগায় 
মুহ্মুহুঃ মুচ্ছা প্রাণ্চ হইতেছে । আমার কথ! স্মরণ মাত্রেই 
মর্ছ। প্রাপ্ত হইতেছে "্ষরন্ত্যঃ বিশুহ্ন্তি” এপং তাহারা 
“ধারয়ন্তি অতি কৃচ্ছেণ প্রায়ঃ প্রাণান্‌ কঞ্চন” অতি কষ্টে 
তাঁহাদের বহির্গমনোন্থথ প্রাণকে “কৃষ্ণ আসবেন “মায়ান্তে? 
এই মন্ত্রবলে ধরিয়া বাখিয়াছে। ইহার পর আর কদিন 
বাঁচিয়া থাকিতে সমর্থ হইবে? হে উদ্ধব তাহাদের এমত, 
হইবার কারণ কি জান? 


তা নন্মনস্ক। মত্প্রাণ। মদর্থে ত্যন্তদৈহিকাঃ | 


এই ব্রজবামীগণ তাহাদের সমস্ত সখচেষ্টা আমাকে কেন্দ্র 
করিয়া সমাধান করে; তাহাদের প্রাণে ও আমার প্রাণে 
এমনি গ্রন্থি, প্রেমের ফাঁসি পড়িয়া গিয়াছে যে, অসম্ভব 
বিচ্ছেদ আজ উতৎকগ্ঠারূপ হৃদয়বিদারণ ব্যাপারে পর্যবসিত 
হইয়াছে । আর তাহারা আমার প্রতি অনবকাঁশময়ী 
চিন্তার ফলে পতি পুত্র পিতা আত্মীয়বান্ধব কিন্বা নিজ দেহ- 
চ্চা) বথা-_-শয়ন ভোজন পনাদি পর্যন্ত ত্যাগ করিয়া! বসিয়া 
আছে। আমি যেন স্পট দেখিতেছি, তাহারা কি কণ্টেই 
না জীবন ধারণ করিতেছে--মার তাহার! পারে না-_-এই 
সময় যদি তুমি না যাও, তাহা৷ হইলে তাহারা এই অসহ 
বিরহ-উৎকণায় প্রাঁণত্যাগ করিবে। 

শ্রীকষ্ণ-সখা উদ্ধবও এই চতুরের কথার ভঙ্গিমায় কোন 
ছল আছে কি-ন| বুঝিতে পাঁচরিলেন ন।। সহজ সরলভাবে 
তিনি ব্রজ্বাসীদিগের যথাঁবর্মিত অবস্থার চিত্র নিজ 
মানসপটে আকিয়া ফেলিলেন। 

শ্ীমান উদ্ধব চিরদিন মথুরাঁয় বাঁস করিয়া মথুরার 
ভাবধারা, মথুরাঁর প্রশ্বর্যময়ী জ্ঞানগরিম। এবং মথুরার 
বিচারবুদ্ধির আবর্তে পড়িয়া আছেন-_ব্রজের ভাব ব্রজের 
মাধুর্য ত্রজের সরল সাধনা তাহার নিকট অপরিচিত। 
এই মাধুর্য রসের সহিত পরিচিত করিবার জন্যই বোধ 


ব্রম্ফাবনে জীন 


০ 


হয় শ্রীগুর তাহাকে আজ বুন্দাবনে পাঠাইঙেছেন। 
শ্ীশ্ুকদেব বলিতেছেন-- 


ইত্যুক্ত উদ্ধবো রাজন্‌ ! সন্দেশং ভর্ত রাদৃতঃ | 
আদায় রথমান্তুহ গ্রথয নন্দগোকুলম্‌ ॥ 


মহামতি উদ্ধব রথে চাঁপিয়! বৃন্দাবন গেলেন-_-যখন বৃন্দীবনে 
প্ছছিলেন তখন “নিম্নোচতি বিভাঁবসৌ, স্ু্য্যদেব অন্তাঁচল, 
আশ্রয় করিয়াছেন। শ্রীমান উদ্ধব মহাশয় তাহার ধুলি- 
ধূমরিত রথথানি লইয়া যখন বুন্দাবনের পথে--তখন সেই 
গোধূলি লগ্ন এই অপূর্ব মাধুর্যযময় ব্রজধামের বিচিত্র শ্রীরুষ- 
বিরহের এক অভিনব অধ্যায় প্রকাশ করিবার জন্তই যেন 
ব্যস্ত, ইহাই ক্রমাগত অনুভব করিতে লাগিলেন। 

শ্রামান উদ্ধব বিরহকাঁতর বৃন্দাবনের যে চিত্র মথুরা 
হইতে চিত্তে আকিয়া আনিয়াছিলেন তাহার কিছুই ত তার 
চক্ষে পড়িতেছে না--তিনি দেখিতেছেন 


বাসিতার্থেভিষুদ্যাভিনাদিতং শুষ্মিভিবূ ষৈঃ। 

ধাবস্তীভিশ্চ বামীভিরধে! ভারৈঃ স্ববৎসকাঁন ॥ 
কোথাও প্রমন্ত বৃষ পু্পবতী গাভীর প্রতি সশব্ষে ধাবিত 
হইতেছে ও বিবাদ করিতেছে, কোথায় . বা স্তনভারপীড়িতা 
গাভী তাহার বসকে দেখিতে পাইয়াই পরম প্রেম 
ভরে হান্থা রবে তীহার প্রতি দৌড়াইয়। যাইতেছে। 
আরও দেখিতেছেন-__ 

ইতস্ততো বিলঙ্বপ্তি এ বংসৈর্মপ্িতং সিতৈঃ | 
সাদা সাদা গো বৎসগুলি পরস্পর ঠেলাঠেলি, করিয়া 
খেলিতেছে। ক্রমে তিনি ,ব্রজপুর মধ্যে যতই অগ্রসর 
হইতেছেন ততই সেই নন্দব্রজের অপূর্ব শব্াাদি 
তাহাকে অভিভূত করিতেছে । 

গে! দোহ-শব্বাভিরবৈর্বেনূসাং নিঃস্বনেন চ ॥ 


আজন্মুগ্ধ উদ্ধব শুনিতেছেন ব্রজের এই মুখর সন্ধ্যায় 
অপূর্বব গো-দোহন শব্-মনে মনে ভাবিতেছেন ৯এত 
ব্যস্ততা কেন এদের? পথের ক্রীড়ারত ব্রজ্ববালককে 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এ আবার কি? তাহারা পুলক- 
বিস্কীরিত নেত্রে বলিতেছে+ তুমি কোথাকার গা? জান না 
কি এখনই আমাদের কানাইবপলাই আসিবে,সত্যি আসিবে; 
আর যদি এঞ্জনই আপিরা পড়ে ও কাহারও কাছে “ছুধ 


২, 


সস্স্হাস্থ 


দাও বলিয়! পাড়ায় তখন কি হবে ভাব দেখি । তোমার 
কি কান নাই, শুনিতে পাইতেছ না এ বেধু রব--মামাদের 
কানাই যখনই লুকায়, আমর! বাশী বাজাই--সে বাণীর 
্বর তার কানে পুছিতে যা দেরী, তৎক্ষণাঁৎ সেই চিরচপল 
কোথা হতে যেন আলিয়া হাঞ্জির হয়, কেহই আমরা বুঝিতে 
পারি না। এ যে বাণী বাঞজিতেছে--মার কি সে 
লুকাইয়া থাকিতে পারিবে, তুমি একটু দীড়াও না, এখনই 
দ্বেখিবে আমাদের কৃষ্ণ এখনই আসিবে। মথুরাঁর উদ্ধব 
ভাঁবিতেছে, এ ত বড় মঞ্জা--রথ হইতে নামিয়া দেখা যাক 
ইহাদের এ কেমন ভাব। শ্রীভগবানের প্রশ্বধ্যান্থচর উদ্ধব 
আগে গিয়া শুনিতেছেন 





গয়স্তীভিশ্চ কর্মাণি শুতানি বলকুষ্চয়োঃ | 
হলন্কৃতীভির্গোপীভি গোপৈশ্চ সুবিরাজিতং ॥/ 


ব্রগোপীরা গান গাহিতেছেন_-এ কার গান-__কাঁন 
পাঁতিয়া শুনিলেন এ যে শ্রীকষ্ণ-বলরামের বাললীলা ! তাহারা 
সুর" কপ্রিয়া গাহিয়া বাইতেছে--মিকটে গিয়া দেখেন পরম 
মনোহরা ব্রজগোপীগণ অতি সুন্দর অলঙ্কারাদি দ্বার! ভূষিত 
হইয়। গান গাহিতেছে ও বারে বারে ফিরিয়া ফিরিয়া 
চাছিতেছে। তাহাদের একজনকে উদ্ধবজী জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, “তোমাদের এত সাঁজপোষাঁক কেন গো-তোমর! 
নাকি কৃষ্ণবিরছে মুচ্ছিত হুইয়াই পড়িয়া থাক--তোমাদের 
দেহ চিন্তা একেবারেই নাই__এখন ত দেখিতেছি তোমরা! 
বেশ আনন্দে বেশভূষা করিয় দিন কাটাইতেছ।” ব্রজরমণী 
উত্তর করিতেছেন, «এ কি গে|? তুমি কি জান না রুষণ 
নন্দ মহারাজের মারফত বলিয়া' পাঠাইয়াছেন যে? এখনই 
গাসিতেছি। কিজানি কখন আসিবেন। আমায় তিনি 
যেমনটি সাজাইয় দিতেন ও সাঙ্াইয়া৷ আনন্দিত হইতেন 
আমায় যে সেই মতই সাজিয়। থাকিতে হয় ) কারণ যদি 
তিনি,.আমার মুখে নিরানন্দের ছাঁয়াও দেখেন তাহা হইলে 
যে বদর মুখখানি তথনই মলিন হইয়া যাইবে । আমি যদি 
ফুলের ষাল| ফুলের হার না পরি তিনি ষে ব্যথ! পাইবেন, 
তাহা আমার সহ করার সাধ্য নাই। উদ্ধব ভাবিতেছেন। 
চমৎকার যুক্তি! সম্গুথে দেখেন ব্রন্ধের প্রৌড়গণও বেশ 
সাজসজ্জা করিয়া যেন কাছার অপেক্ষায় দরদার নিকটে 
বিরাজ করিতেছে। সকলেরই মুখে একই 'সানন্গের ও 


রর 
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আশার ছবি-_এখাঁনে আর উদ্ধব মহারাজের কোঁন কথা 
নরিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল লা। অগ্রসর হইয়া কোন 
ত্রাঙ্মণকে দেখিয়া জিজ্ঞাস! করিতেছেন, “ছে বিপ্ররাঁজ, 
আপনি এত ব্যন্ত কেন? উত্তর শুনিলেন-_সন্ধ্য! সমাগত, 
দেবার্চনাদি করিতে হইবে তাই আমাদের অরসর নাই ।, 
ইহাতে উদ্ধব জিজ্ঞাস! করিতেছেন, “আপনারা কি নিত্য- 
কর্মাদি পঞ্চযজ্ঞ যথাযথ পাঁলন করিতেছেন ?” ব্রাঙ্গণ উত্তর 
করিল, ণনিশ্চয়ই-_কারণ যদি এখনই শ্রীকুষ্ণ-বলরাম আসেন 
ও জানিতে পারেন যেঃ আমরা নিত্য-কর্্ম ত্যাগ করিয়া 
তাহার চিন্তায় ও বিরহে কাঁতর হইয়! পড়িয়াছি তিনি 
অত্যন্ত ব্যথ! পাঁইবেন-_-এ ব্যথা দিবার সাধ্য আমাদের নাই, 
কারণ সে যে আমাদের প্রাণের প্রাণ । অতএব “ওগো 
মহাশয়, আপনি দেখুন এই ব্রজভূমি “অগ্রযর্কাতিথি-গো-বিপ্র- 
পিতৃদেবার্চনাদ্বিতৈ+ পূর্বববৎ কর্মপরায়ণ হইয়! রহিয়াছে। 
উদ্ধব মহারাঞ্জ ক্রমশই ভাঁবে বিহ্ব্গ হইতেছেন, কিন্তু এভাঁব 
নিজন্ব কর! তাহার পক্ষে সম্ভব নহে; কারণ তাহার মনবুদ্ধি 
মথুরাঁর বিচাঁর গন্ধে শীশবর্য্যময় হইয়া রহিয়াছে । এখনই কি 
করিয়৷ তাহা পরিবন্তিত হইয়! যাঁয়? 

সম্ুখে দেখিতেছেন বিচিত্র “গোপাঁবাসগুলি মনোরম 
হইয়া বিরাঁজ করিতেছে, তাহাদের দ্বারের নিকটে ব্রজ্গ- 
গোগীগণ ধুপদীপমাল্যচন্দনাদি লইয়া রহিয়াছেন--যেন 
কাহার অপেক্ষায়--কে যেন আসিতেছে--এখনই আসি! 
গোঁপীর পুজার আয়োঁজন সার্থক করিবে, তাই তাহারা 
পূজার ডাল সাঁজাইয়া ধীড়াইয়া আছে। নিকটে গিয়। 
উদ্ধব মহারাজ জিজ্ঞাস! করিতেছেনঃকেন গো-_-তোমরা এই 
ভাবে রহিয়াছ? উত্বর পাইলেন, “তুমি কে গো--ব্রজের 
কানাইর আগমনবার্তা তোমার নিকট পহুছাঁয় নাই? তুমি 
কি পাধাণ নাকি গো--তুমি কি জান না--গোপাল 
আমাদের যে এখনই আসিবে"_সে যে যাবার সময় ক্রমাগত 
ফিরিয়। ফিরিয়া বলিয়! গিয়াছে-শীপ্রই ফিরিয়া আসিব-_-ত। 
না হ'লে কি আমরা তাহার রথচক্র ছাঁড়িতান। কিন্ধ সেই 
চতুর ত বলে গেল না কবে ও কখন আসিবে, তাই আমরা 
প্রাতুঃকাল হইতে মালা গাঁধিয়া চন্দন ঘসিয়। ধূপ দীপ 
জালাইয়া.বলিরা থাকি--কিন্ত জমে ধৃপ ও দীপ নিবি যায়, 
চন্দন গুধাইয়া যার, মাল! মলিন হ্ই্য়! পড়ে, তাই আমরা 
আবার দীপ দালি, চন্দন ঘসি, আবার মানা গাখি, আবার 
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গুধায়, আবার এই করি--এইভাবে দিনের পর দিন আমর! 
করিয়া আসিয়াছি। তাঁর জন্ত এই আয়োজন আমরা 
ভবিস্তভতেও করিতে থাকিব-_যতর্দিন না সে আবার আসে। 

শ্ীমান উদ্ধব অবাঁক হইয়া! তাহাদের এই অপূর্ব পুক্জা- 
ব্যাপার শুনিতেছেন আর ভাবিতেছেন--এই কথা কি সত্য! 
তাই জিজ্ঞাসা করিতেছেন, না হয় তোমাদ্দের কথাই ঠিক; 
কিন্তু কি জন্তই বা তোমরা প্রত্যেকে সাজসজ্জা করিয়। 
ধূপ মালা লইয়৷ দীড়াইয়া রহিয়াছ? উত্তর পাইলেন__ 
আমর কেহই ত জানি না আমাদের প্রাণ কাঁনাই কার 
ঘরে ঢুকিয়া পড়িবেন।, গোপী কাদিতেছে ও বলিতেছে, 
যখন সে বুন্দীবনে খেলিয়৷ বেড়াইত, আমরা দিবারাত্র 
সকলেই শশব্যস্ত থাঁকিতাম--কখন যে কাহার ঘরে ঢুকিয়া 
কি চাহিবে তাহার ত স্থিরত! ছিল না সেই চপলের জন্য 
সর্বদাই সকলকে প্রস্তুত থাকিতে হইয়াছে । আজ 
আমরা তাই সর্ধদ! প্রস্তত। ঘর সাজাইয়া ননী তুলিয়া 
চন্দন ঘসিয়! মালা গীথিয়া বসিয়া আছি, যখনই তিনি 
আফিবেন আমাদের সর্ব উপচারই প্রস্তত দেখিবেন। শ্রীউদ্ধব 
ভাবিতেছেন- ইহাই কি চরম সাধনা? গোপী ভাবিতেছে 
-_ইহ] সাধন! কি না জানি না, কিন্তু ইহ! ব্যতীত আমরা ত 
অন্ত ব্যবহার জানি না। উদ্ধব বলিতেছে, চমৎকার ! গোপী 
বলিতেছে, তুমি আমাদের কি অবাঁক হইয়া দেখিতেছ-__ 
দেখগে যাও-- 


বাজ্চাজ্পী ক্োখাক্স € 


২২ 





সর্ববতঃ পুম্পিত বনং দ্বিজালিকুলনাদিতম্‌। 
হংসকারস্তবাকীর্ঘৈঃ পদ্মষটৈশ্চ মপ্ডিতম্‌॥ 


বিশ্মিত উদ্ধব আগে চলিয়াছেন--দেখিতেছেন গাঁছে গাছে 
ফুলভার, ফুলে ফুলে, ভ্রমর-দ্রমরীর গুঞ্জন, ডালে ডালে 
কোকিলাদির কুজন, সরোবরে রাঁজহংসের মরাল ভঙ্গিমা, 
স্বচ্ছ জলে জলপন্সীর ক্রীড়া_-আর কোথাও বা প্রস্ফুটিত পল্ম- 
শোভায় সরোবরের অপূর্ব শ্রী-_ রী 

শ্রীমান উদ্ধবের মনে এখন স্থির ধারণা হইয়াছে যে; 
এই বুন্দাবনের সর্বত্রই শ্রীকষ্কাগমন প্রতীক্ষা । এই 
বুন্দাবনের পশুপক্ষী বৃক্ষলতা গুল্সারদিও যেন বলিতেছে-_ 
জান ন! কি শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া পাঠাইয়াছেন--'জ্ঞাতীন্‌ বে! 
দর্ট,মেক্ামো বিধায় সুহদাং স্ুখম্‌।+ এ কথা কখনও 
মিথ্যা হইতে পারে না। তুমিও কি সেই কথা জানাইতে 
আসিয়াছ। উদ্ধব চীংকাঁর করিয়! বনাঁনীকে জানাইল, 
এক আদিতেছেন'__কিন্তু প্রতিধ্বনি উত্তর দিল সেই 
একই কথা, “কুষণ আমিতেছেন।” উদ্ধব ভাবিলেন__ আমার 
কথার নৃতনত্ব কোথায়, বৃন্দাবন উত্তর দিতেছে? «এখানে 
সবই নৃতন।+ এ নৃতনের দেশে আর নৃতন আমদানি করিতে 
কাহাকেও হয় না। শ্রাউন্ধব ভাবিতেছেন, আমি আজ 
শীকৃষ্চকুপায় ধন্ত হইলাম_-তাই বুঝি আমায় এত অনুনয় 
বিনয় করিয়। বুন্দাবন দেখিতে পাঠাইয়াছেন। 


বাঙ্গালী কোথায়? 
শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

নাহি পশে রশ্মিকণা_ অন্ধকার গেছ, শৃন্ঠদরে চর্চ/ করে গালভরা কথা, 
শোকছুঃখদৈচ্ঠভরা জীর্ণশীর্ণ দেহ; প্রকাশে সঙ্গীত গাহি” দেশতরে ব্যথা? 
ধীরে ধীরে মৃত্ামুখে চলিতেছে হাঁয় তুতিক্ষ বস্তার স্রোতে দেশ ভেসে যায়, 
হুজল। সুফল! বঙ্গে বাঙ্গালী কোথায়? বিলাস লাশ্তের তবু ক্ষান্তি নাহি হায় ! 
নামিয়া আসিছে সন্ধ্যা-_ঘিরেছে আধার, কোটী কোটা টাঁক! নাঁড়ে অপরের তরে, 
ধীরে নিভিতেছে দীপ--জাগে হাহাকার | নাহি কিন্তু কাণাকড়ি আপনার ঘরে ) 
নির্জন আধার পথ-_ভগ্ন দেবালয়, গুর্জর মাড়োয়ার আসি অল্প লুটি” খায় 


আপন জননী ক্রোড়ে বাঙ্গালী কোথায়? 


আপনার বাসভূমে বাঙ্গালী কোথায়? 


২৭৪ 


বাজালী চালাক ভারী ! অবা্জালী তাই 
স্থুথে লুটিতেছে, দিয়! দেশের দোহাই 
অভাগা এ বঙদেশে ) বাঙ্গালীর তায় 
ক্চতিবৃদ্ধি নাহি কিছু--সুথে নিদ্রা! যায়। 


বাঙ্গালীর চিন্তা যত ভারতের তরে, 
নাছি-বা রহিল অন্ন আপনার ঘরে, 
কাদেই যদি বা ভাই--ক্ষতি কিব! তায়? 
এমন উদার জাত জগতে কোথায়? 


ভারতের সব জাতি নিজ দেশ হ'তে 
বিদুরিত করিতেছে বাঙ্গীণীকে পথে। 
তাতে কিবা ক্ষতি বল? মোর! মহাপ্রাণ, 
অপরে উদারভাবে করি অন্নদান ! 


বঙ্গের মরণে যদি জাগে এ ভারত 
বাঙ্গালীর তাতে কতু হবে কি অমত? 
অপরে লুটিছে অন্ন ?-_ক্ষতি কিব৷ তায়? 
আমরা গাহিব উচ্চে--“ভারতের জয়” ! 


ভারতে গড়িতে চাহি ভারতীয় জাতি, 
বিভিন্ন জাতিরে তাই করিতেছি সাথী 
আপন ভাইরে ফেলি--হেন গুণময়। 
আমাদের স্থান তবু বিশ্বে নাহি হয়। 


বাঙ্গালী লেগেছে আজ বড় বড় কাজে, 
ছোট কথ নিয়ে থাকা আর না কি লাজে ? 
জননীর উপবাস ?--কে শুনিতে চায়? 

বড় ব্যস্ত ! তবু কেহ নাঁছি মানে? হায় ! * 


[ ২৭শ ব্ধ---২র খও্--২য় সংখ্যা 


অন্নাভাবে নিজ ভাই ধুলাতে লুটায়, 
মায়ের ক্রন্দনধ্বনি বাতাসে মিলায় ; 


কাদিব তাদের তবে? কোথা সে সময়? 
এত ব্যন্ত! তবু বিশ্বে স্থান নাহি হয়! 


জননী কাঁদিছ তুমি ?--কাদিতেছ বৃথা, 
এরা ব্যস্ত আছে লয়ে” ভারতের কথা ;. 
বুঝিবে তোমার ব্যথা 1-_সে সময় নাই, 
ভারতের তরে প্রাণ কাদিছে সদাই । 


কেঁদ ন! জননী তুমি? কেঁদ না ক' আর। 
আপন সন্তান যবে বেদন! তোমার 
বুঝিতে চাহে না__তবে কীদিয়! বৃথায় 
কি লাভ হইবে বল ?-_হাঁ, জননী, হায়! 


তব অন্নে পুষ্ট হয়ে ছাড়িয়া তোমারে, 
ভারত-উদ্ধার তরে ভ্রমিছে আধারে 


যে সব সম্তান_-তব ক্রন্দনের ধ্বনি 
তাদের জাগাতে কতু পারিবে জননি? 


পারিবে না, পারিবে না--কাদিও না আর 
বুথায় তাদের তরে ;_ জননী আমার । 


আমরা রয়েছি পিছে দীনহীন যার! 
পারি যদি মুছাইব তব অশ্রুধার] | 


--মোঁদের দুর্বল হাতে--কর আশীর্বাদ, 
পারি গে। তোমার যেন ঘুচাতে বিষাঁদ; 
সতত বেদন। তব হুদে যেন জাগে, 

তোম। তরে কার্দি যেন জগতের আগে 


পুরাণ দিনের মতঃ জগত মাঝারে 
তোমার সুবর্ণ দীপ ঘন অন্ধকারে 
আবার জালিতে যেন পারি গো জননী 
জগতের আগে যেন তোমারেই মানি । 


বিদেশী সঙ্গীত 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


ওন্তাদিপন্থী জনকয়েক সেকেলে মানুষ ছাড়া আজকের দিনে স্থুকুমীরমতি সঙ্গীতজঞরা প্রায় সবাই স্বীকার করেন যে 
আমাদের লঙ্গীতের ভাটায় এখন সবচেয়ে বেশি দরকার নতুন প্রাণের জোয়ার শ্রানা। এর একটি পথ হচ্ছে বিদেশী 
সঙ্গীতের ঢেউ আমাদের গীতসিন্ধুতে তোলী-_-আমাদের প্রাণশক্তির ছন্দে ও তালে। গ্রামোফোনে সম্প্রতি ছুটি দৃষ্টান্ত 
দিয়েছি এ-শ্রেণীর আমদানির । একটি “অকুলে সদাই,_যেটি আমি ও শ্রীমতী উম! বন্থু ডুয়েটে গেয়েছি *__আঁর একটি 
বুলবুল'_এটি শ্রমতী উমা গেয়েছেন। এ ছুটি গানই ছুটি রুষ গান থেকে নেওয়া হয়েছে-_কিন্ত এছটি গানের খুব 
'আদর হয়েছে বলে স্বরলিপি দিচ্ছি অনেকে অন্গরোধ করেন ঝলে। এ ছুটির সঙ্গতে গিটার বাজানো! হয়েছে কিন্তু 
বাংল! ঢডে-_স্থরশিল্পী শ্রীজ্ঞানগ্রকাশ ঘোষ যে ভাবে মিড়গুলি দিয়েছেন তাঁতে এর রম গভীরতর হয়েছে । “অকৃলে 
নদাই, গানটিতে কল্যাণ ও বেহাঁগ ঢঙ এসেছে খানিকট! বিলিতি ওজস্‌ নিয়েঃ বিশেষ ক'রে তালগুলিতে ও ধধাঁও গ্রাণ***. 
ধুয়ায়। বুল্বুলের গানটি ভৈরবী কালাংডা ও কল্যাণজাতীয় রাগিণী “সা” বদলে এমন মিশে গেছে যে, লক্ষ্য না করলে 
অনেকে বুঝতেই পারেন না। এই ভাবে সাবদলে আমাদের গানে অনেক নূতনত্ব আনাই সম্ভব। এগাঁন ছুটির মূল 
গান ও স্বরলিপি আমার “সাঙ্গীতিকী+ বইটিতে দ্রষ্টব্য । “অর্কুলে সদাই” গানটি অবাঙালীদের মধ্যেও যথেষ্ট আদর পেয়েছে 
এই জন্যে যে, এতে আছে বিলিতি গতিশক্তি। আর বুলবুল গানটি সম্প্রতি পারিসে রেডিওতে বাঁজানে! হয়েছিল ও 
আমার বন্ধ চন্দননগরের ভূতপূর্ব গভর্ণর 001121105 171810015 1301017 জানিয়েছেন যে, সেখানকার ফরাসী সঙ্গীতজ্ঞর। 
উমার কণ্ঠমাধুর্ষে ও গীতিলাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে এ-শ্রেণীর গান আরে! চাইছেন। প্রাণশক্তির 'আাবেদন বিশ্বজনীন--তাঁর তো 
জাত নেই। “অকুলে সদাই” গানটি আল্লাদ! লিখে দেওয়ার প্রয়োজন নেই। বুলবুল গানটি নীচে দিলাম £-_ 


বুলবুল মন! ফুলম্থরে ভেসে এ শোন্‌ আলো গায় ভালে! বেসে : 
চল্‌ নীল মঞ্জিল উদ্দেশে “ফিরে আয়, নীড়ে আয় দিন শেষে, 
অদ্থর বাঁশরী এ ডাকে আয় চল্‌ দুর বন্ধুর উদ্দেশে-_ 
পিঞ্জর পাঁসরি” চল্‌ অধরায় চিরচরণের শরণের বেশে ।, 
(অধরায়--অসীমায়- প্রাণ চাঁয় (চরণে- শরণে-__ 
এ ধরায় দে বিদায়, অধরায় গ্রাপ চায়) জীবনে-- মরণে) 
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সপ ক জা সা স্পা লজ শিপ 


* 'অকুলে সদাই' গানটি স্বরলিপি মমেত গত অগ্রহায়ণ সংখ্যায় গুকাশিত হয়েছে। ভা-সঃ 


গভেপাধ্যায় শিতিকগ খাস্পতি 


এই 





মহ1মহেোপাধ্যায় শিতিকণ্ঠ বাচস্পতি 
প্রীকালীকিস্কর গঙ্গোপাধ্যায় 


দ্রোণের পুত্র অশ্বখাঁম! ও অধিরথের স্থৃত ( কুস্তীপুত্র ) কর্ণের 
মধ্যে সেনাঁপত্য লইয়া যেদিন কুরুসভায় যোগযুতা নির্ধারণের 
আলোচনা উঠিল এবং বাঁধিল অশ্বখাম! ও কর্ণের মধ্যে 
অতিশয় বাঁগবিতগ্ডা--সেদিন কর্ণ যে সকল কথা 
তীত্রকঠে বলিয়াছিল, তাহার মধ্যে এই কথাটি-ই ছিল 
সর্বাপেক্ষা অধিক মৃল্যবান-_-“দৈবাঁয়ভং কুলে জন, 
মদায়ত্তং তু পৌরুষম্‌।» * 

বাস্তবিক জন্মট! কাহারও স্বেচ্ছাধীন নহে, কিন্তু পৌরুষ 
থাকে সকলের আঁয়ত্তে। জন্ম যদি কাহারও আয়ত্াধীন 
হইত তবে বোধ করি কেহ দরিদ্র পরিবারে জন্ম-গ্রহণ করিত 
নাঁ। নিধন জীবন কেহ চাহেও না। কিন্তু বিধাঁতার-বিচার 
এমনি যে, লক্ষ্মী যে পুরুষকে কৃপা করিতে কু বৌধ করেন, 
যী সেখানে ত্বতগ্রবুত্ত হইয়া আগমন করেন ও তাহার 
সংসার ভরাইয়। তোঁলেন। আজ বীহার জীবন লইয়া 
সামন্ততাঁবে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে, এ দৃষ্টান্ত 
তাহার কাছে থাঁটিয়াছে-হুবহু। 

ইংরেজি ১৮৬৭ খৃঃ ও বাঁউল! ১২৭৪ সালে চৈত্র 
মাসের কোন এক দিন নবদ্বীপের আন্পুলিয়া পাড়ায় 
মহামহোপাধ্যায় শিতিকঞ্ বাচস্পতি জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতা ছিলেন ক্ষেত্রনাথ চুড়ামণি--যিণি তৎকাঁলো- 
চিত জ্ঞানে উন্নত অথচ অর্থে অত্যন্ত হীনাবস্থা গ্রস্ত । 
পূর্বেই বলিয়াছি, ধনী নির্ধনী দেখিয়া! কেহ জন্মায় না, 
কাজেই পূর্ব-জাঁতক এই দুস্থ পরিবারে আসিয়াই জন্ম- 
গ্রহণ করিলেন এবং এ-কথাঁও বলিয়াঁছিঃ লক্ষ্মীর যেখানে 
কৃপা কম যণীর সেখানে অনুগ্রহ বেশী, অতএব জনুস্ত্রে 
জাতকের সাথী হইয়াছিল অনেকগুলি ভাই-বোন সংখ্যায় 
দশ এগারটি । 

গল্পে শুনিয়াছি+ বিশেষ আমার ঠাকুরমার কাছে, যিনি 
আজও জীবিত আছেন, বয়স একশত চার-পাঁচ বৎসর, জান 
এখনও তীর হ্বাভাবিকই আছে, নাম গিরিবাল। দেবী £ 

তিনি যখন এখানে এসেছিলেন ( নবন্বীপে )১ তখন 


তাঁহার বয়স ছিল বড় জোর দশ কি এগার | সেটি তাহার 
বিবাহের বছর । তখন এদেশে আজকণলকার মত এত 


লোক, এত বাড়ীঘর তো! ছিলই না--ছিল কেবজ বাঁশ 


বাগান, আম বাগান, কাঠাল বাগান, ডোবা--আর তাঁহার 
মাঝে বাস করিত দেশের লোকের! ছোট-বড় নানা ধরণের 
একতা'ল৷ পাঁজা পোড়ান ইটের কোঠা বাড়ী, খড়ের চাল 
ও মাটির দেওয়াল দেওয়া বাড়ী--এই রকম। ঘন বাস 
এ অঞ্চলে এক রকম ছিলই না, যা একটু ছিল তা ওই 
পোঁড়ামা-তলা, শিবতলা, শ্রাবাস-অঙ্গনের ধার, আগমেশ্বরী-_ 
এই সব অঞ্চলে 

কাজেই ক্ষেত্রনীথ চুড়ামণির বাঁড়ীটি ছিল যে অঞ্চলে-_ 
তাহা ছিল ডোবা; আম-কাঠালের বাগান ও বাশ বাগানের 
মধ্যে। অতীত নবদ্বীপের সে শোভা আজিও এ অঞ্চলে 
আছে ; এমন কি দেশের অনেক স্থানেই আছে। তখন 
ঘন-বাঁস এখানে ছিন না; কেধল ছু-পাঁচ ঘর প্রতিবেশী 
তাহার ছিল» যেমন £ দিননাথ গজোপাধ্যায়, স্টায়ভৃষণ 
( আমার ঠাকুরদাদ ), মধুসদন চক্রবর্তী, গোপাল ভট্টাচার্য্য, 
কৃষ্ণ সা্ডেল, যাদব পাল-_এই রকম কয়েক ঘর। 

চুড়ামণি মহাশয় প্রতিভাবান পণ্ডিত হইলেও গ্রৃতিষ্ঠাবান 
বিশেষ ছিলেন না । তখন তাহার অপেক্ষ।অধিক প্রতিভাবান 
বহু পণ্ডিত বাস করিতেন এবং তাহার! ছিলেন লব্ব-প্রতিষ্ঠ । 
প্রতিষ্ঠা একবার হইয়া গেলে তাহা যেমন নষ্ট কর! 
শক্ত; গ্রতিষিত অনেকের মাঝে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে চেষ্টা 
করিয়া জয়যুক্ত হওয়। তদপেক্ষাও শক্ত । চূড়ামণি মহাশয় 
আত্ম-গ্রতিষ্ঠার জন্ত যথেষ্ট চেষ্টা করেন। তখনকার 
নিয়মমত ন্তিজেও একটি টোল-বাড়ী রাখেন, অন্ন-।দিয়! 
পড় যাদের অধ্যপনায় প্রবৃত্ত হন, কিন্ত দরিদ্রের পক্ষে ইহা 
একটি প্রহসন মাত্র । ছাত্র কিছু জুটিল, অথচ বৃত্তি নাঁই') 
অবস্থাও সচ্ছল নহে; উদ্দেশ্য বজায় রাখা অত্যন্ত দুরহ। 
তিনি বিপদগ্রত্ত হইয়! পড়িলেন। কি করিয়া স্বীয় অবস্থার 
উন্নতিসাধন করিবেন তাহার উপায় অন্বেষণ করিতে 


৭৭ রর 


চে 


৪ 


লাগিলেন, অথচ শেষ পধ্যন্ত ন! দেখিয়া টোলটিও হাতছাঁড়। 
করা সঙ্গত নহে--টোলটিও রহিল। চুড়ামণি মহাশয় 
নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন, অথচ ঠিক বুনো রাঁমনাথ* ছিলেন 
ন!; কাজেই প্রতিষ্ঠা ও অবস্থার সাচ্ছল্য আনিতে বাহিরে 
যত উপাঁর অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন_-অন্তরে তেমনই 
উপায় ভগবানের করুণা ভিক্ষা করিতে আপন আরাধ্য 
দেবীর শরণ গ্রহণ করিলেন। 

মানুষের যাহ! আত্যন্তিক কামনা, তাহা কখনও বৃথা 
হয় না। অচিরেই চু়ামণি মহাশয়ের একটি কাঁজ জুটিল, 
নবদ্বীপ মিশনারী স্কুলে এবং কয়েকটি শিষ্তও হইল । 

খুষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত নবদ্বীপের তথ! বঙ্গদেশের 
শিক্ষার ধার! প্রাচীনপন্থী ছিল, কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয় পার প্রথম ভাগে শিক্ষ! বিষয়ে বিপর্যয় সাধিত হয়। 
১৮৩২ খৃঃ নবহ্ীপে ভীয়ার সাহেবের অধীনে দুইটি মিশনারী 


স্ুল স্থাপিত হয়(২)। এই ভীয়ার সাহেব ছিলেন বদ্ধমনের 


শপ শত পেপসি ০াশশিশী শি শি ০ ৯ পাপা শীাশিপিপ পাশাপাশি শী শিপ পাশা শপ ৩ পাসপপপপা পাত শা শিশিশী 


ক ইহার প্রকৃত নাম রামনাথ তর্কসিদ্ধান্ত। খুষ্টীয় অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে ইনি বিছ্ধমান ছিলেন । ৩ৎকালে নবদ্বীপে আরও 
একজন রামনাথ বাস করিতেন। ভাহারও তক+ঁসন্ধাস্ত উপাধি ছিল। 
কাজেই গ্রামের অধিবাসীগণ এই দুইজনকে দুইটি বিশেষ বিশেষণের 
দ্বার! ল্গণা করেন। গ্যায়ের পণ্ডিত রামনাথ তক-সিদ্ধান্ত 'বুনো'--_ 
যেহেতু গ্রামের বাহিরে তাহার বাস ও স্মৃতির পণ্ডিত রামনাথ তর্ধ- 
সিদ্ধান্ত 'গেয়ো”-_যেহেতু গ্রামের মধ্যে তাহার বাস। এই বুনো 
রামনাথ স্তায়শান্ত্রে অসাধারণ বু[ৎপত্তিসম্পন্ন ছিলেন। তিনি 
অতিশয় ছুঃখী। 

নবন্ধীপের প্রত্যন্ত প্রদেশে যেখানে বুনো রামনাথের বাস ছিল, 
( যেখানে পুরাতন পাকা-টোল ছেল ,এবং যেখানে সংস্কৃত বিশ্ববিদ্ত।গীঠ 
এক্ষণে স্থ।পিত, হইয়াছে ) একদা সেখানে উপস্থিত হইলেন নদীয়-রাজ 
শিবচন্ত্র। তিনি রামনাথকে মাসিক অর্থ সাহায্য ও টোলগৃহাদি 
নির্মাণ ও আয়সংস্থান উদ্দেশ্টে কিছু জমি দান করতে ইচ্ছা করিয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, হে ত্রাঙ্ষণ ! আপনার কোন বিষয়ে অমুপপত্তি 
আছে? রামনাথ তখন ছাত্রগণকে পাঠ দিতেছিলেন, মহারাজের কথার 


উত্তার তিনি বলিলেন, মহার।জ ! চারি খণ্ড চিস্তামণিশাস্ত্রের উপপত্তি - 


করিয়াছি, কৈ আমার তে! অনুপপত্তি কোথাও আছে বলিয়া বোধ 
করিতেছি না।' মহারাজ বিস্মিত হইলেন, স্পষ্ট করিয়া বলিলেন, 
আপনাকে কিছু বিত্ত সাহায্য করিতে চাহি। রামনাথ তাহা অস্বীকার 
করেন। আর একবার কলিকাতার রাজ! নবকৃষ্কেও তিনি 
প্রত্যাখ্যান করেন। 


ভ্ডান্ভন্বঞ্ 


[২৭শ বর্ব-_২য় খণ্ড--২য সংখ্যা 


অন্তর্গত কাঁল্না কেন্দ্রের মিশনারী । তিনি তখন বায়ু 
পরিবত'নের জন্ত আসিয়াছিলেন কৃষ্ণনগরে । 

রেভারেগ্ড হাঁসেল্‌ সাঁহেব যখন বঙ্গদেশের মিশনারী- 
গণের মধ্যে ছিলেন প্রধান, রুষ্ণনগর ক্রমে তাহাদের একটি 
প্রধান প্রচার-কেন্দ্র হইয়া! ওঠে । ডীয়ার্‌ সাঁছেব নবদ্ধীপে যে 
স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন তাহা তখন উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে 
পরিণত হয় নাই; উহা ছিল তখন প্রাথমিক ইংরেজী 
বিগ্ভালয় ; পরে সম্ভবত ১৮৫৭ খুঃ কিনা তৎসমকালে 
(এ বখসর কুষ্ণণগর মহকুমার অধীন চাপড়া থানায় 
মিশনারী স্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়) এ প্রাথমিক বিদ্যালয় 
দুইটির একটি মাধ্যমিক ইংরেজী বিদ্যালয় রূপে গঠিত হয়। 
রেভাঃ হাসেল্‌ সাহেবের পর রেভারেগ্ড মেলিন সাহেব, 
তৎপরে রেভারে্ড শো-এর সময় একটি মিশনারী স্কুল উচ্চ 
ইংরেজী স্কুলে পরিবর্তিত হয়। জনৈক দেশীয় খরশ্টান 
শ্যামীচরণ ঘোষ তখন এ স্কুলের প্রধান শিক্ষক হন এবং 
ভারতচন্ত্র বিষ্ঠারত্ব মহাশয় হন প্রধান পণ্ডিত। 

১৮৬০ খৃঃ বা তৎ-সমকালে কোন একটি বিষয় লইয়া 
ঘোষ মহাশয় ও বিগ্যারত্ব মহাশয়ের মধ্যে অত্যন্ত বচস। 
হয়; ফলে ছাত্রের একযোগে সাঁছেবের নিকট অভিযোগ 
করে, তাহাতে ঘোষ মহাশয় ও তাহার পক্ষের সমর্থনকারী 
কয়েকটি শিক্ষকের চাঁকরী যায়; মেই স্থলে কৃষ্ণনগর- 
নিবাসী নবকৃষ্ণ গাঙ্গুলী ও স্থানীয় ক্ষেত্রনাথ চুড়ামণি, 
দিননাথ গঙ্গোপাধ্যায় স্তাঁয়ভৃষণ প্রভৃতি কয়েকজন নিযুক্ত 
হন। এই ক্ষেত্রনাথ চুড়ামণি মহাশয় ও দিননাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায় শ্যায়ভূষণ মহাশয়ের মধ্যে ছিল অত্যন্ত সম্প্রীতি । 
উভয়েই ছিলেন নিকট-প্রতিবেশী। 

কি কারণে ব্লা যায় না, উক্ত মিশনারী উচ্চ- 
ইংরেজী স্কুলটির সেক্রেটারী সাহেব ও প্রধান শিক্ষকের 
( নবকৃষ্ণবাঁবুর ) মধ্যে ১৮৭ খুঃ এক বিরোধের স্থত্রপাঁৎ 
হয়; ফলে নবকৃষ্ণবাবু স্থানীয় জনসাধারণের সহিত 
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মিলিত হইয়া-“তাহারা ( মিশনারীরা ) যে অবৈতনিক 
বিষ্ভাদান ও চিকিৎসাদানের সুযোগ লইয়া! দেশের মস্ত বড় 
ক্ষতি সাধন করিতেছে ও উত্তরকালে করিবে, দেশের জাতীয় 
সভ্যত। কৃষ্টি বলিয়া কোন কিছু রহিবে না, ইত্যাদি 
বিশেষ করিয়! বুঝাইয়। দেন। ক্রমে ১৮৭৩ খুঃ দেশবাসী- 
গণের সহযোগে তদানীন্তন নমীবাঁবুর বৈঠকথানায় (বত'মান 
রাধারমণ বাগে) মিশনারীগণের হম্ত হইতে দেশরক্ষার 
উদ্দেশ্যে নবতর এক বিষ্যাঁলয় স্থাপন করেন। ইহার নাঁম 
হয় নবদ্বীপ হিন্দুস্ুল । 

এই সময়ে মিশনারী ও নবদ্বীপবামিগণের মধ্যে এক 
গুরুতর সংঘর্ষ হইতে থাঁকে । ফলে হিন্দু স্কুলটি টিকিয়। যায় 
ও মিশনারী স্কুলাট অল্পদিনের মধ্যে উঠিয়া যায় এবং 
ক্ষেত্রনাথ চুড়ামণি মহাশয় ও দিননাথ গঙ্গোপাধ্যায় সায় 
ভূষণ মহাশয় হিন্দু স্কুলে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। 
_ যাহা হউক, দেশের এইরূপ বিপর্যয় অবস্থার মধ্যে 
ক্ষেত্রনাথ চুড়ামণির পঞ্চম সন্তান শিতিক বাচম্পতি 
মহাঁশয় তাহার শৈশব জীবন অতিক্রম করেন। নয় বৎসর 
বয়সে তাহার উপনয়ন হয় ও দশ বৎসর বয়সে সংস্কৃত 
ব্যাকরণ (মুঞ্ধবোধ ) শিক্ষা করিতে তাহাদের বাড়ীর 
পাশেই লক্গমীকান্ত স্যায়রত্ব মহাশয়ের টোলে প্রবিষ্ট হন। 
যথাকাঁলে ব্যাকরণ পাঠ সমাপ্ত হইলে তিনি মহামহোপাধ্াায় 
অঙ্জিতনাথ নাায়রত্ব মহাশয়ের নিকট কাব্য পাঠ করিতে 
থাকেন। অম্মমান ষোড়শ বর্ষ বয়ুক্রম কালে তিনি 
কাব্যতীর্ঘথ পরীক্ষায় যোগ্যতার সহিত উত্তীর্ণ হন। কাব্য- 
পাঠ গ্রহণ কালেই ইনি আরও একটি শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিতে একদিন অন্তর মহামহোপাধ্যায় কৃষ্ণনাথ গ্ায়- 
পঞ্চাননের নিকট উপস্থিত হইতেন। এই শাস্ত্র স্বতি। 
কঞ্চনাথ ন্তায়পঞ্চাননের টোল ছিল নবদ্বীপ হইতে অনুমান 
ছয় মাইল উত্তর-পশ্চিমে পূর্বস্থলী নামক গ্রামে। নিত্য এই 
দীর্ঘ পথ যাওয়! শিতিকণ্ঠ বাচস্পতি মহাশয়ের পক্ষে সম্ভবপর 
ছিল না বলিয়াই বোধ হয় তিনি একদিন 'অস্তর যাইতেন। 
১২৯২ সালে তিনি “ৰঙ্গবিবুধজননী সভা” (নবদ্বীপ) 
হইতে বাচস্পতি উপাধি লইয়া স্বৃতিশাস্ত্রেরও পাঠ উদযাপন 
করেন। অতঃপর তিনি চাকরীর চেষ্টা করেন, কিন্তু কোন 
সুযোগ না পাওয়ায় পিতৃ-প্রতিষ্িত টোলে অধ্যাপন! করিতে 
আর্ত করেন। 

যখন তাহার বয়স বিশ কি একুশ বৎসর স্তন তাহার 
বিবাহ হয়। তাহার স্ত্রী ব্রজবিদ্যারত্বের পুত্র মথুর পদরতের 
তৃতীয়া-কন্ত। | প্র বংসরই ফান্তন মাসে তাহার মাতৃবিয়োগ 
হয় এবং পরবৎসর গ্যেষ্ঠ মাঁসে তাহার পিতার মৃত্যু ঘটে । 

পিতার মৃত্যুর পর পিতৃ-পরিত্যক্ত গৃহথানি ও অল্ল- 
মাত্র নিত্যব্যবহার্য দ্রব্যাদি ব্যতিত অপর কোন বস্তই 
তিনি উত্তরাধিকারস্থত্রে পান নাই। কিন্তু তাহাতে কি 
বার আসে! পিতার অন্তনিহিত সম্পদ তিনি লাভ 
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করিয়াছিলেন। কঠোর অধ্যবপায়, দারুণ সহিষ্ণুতা ও 
অশ্রাস্ত কর্ম-গ্রচেষ্ঠীয় অল্পকাঁল মধ্যেই তিনি ভাগা-পরিবতনে 
সক্ষম হুইয়াছিলেন। পিতৃ-টোলের ছাত্রগণ বুত্তি পাইলে 
তাহাদের অন্নসংস্থান তাহাকে আর করিতে হয় নাই। 
এই অবসরে তাঁহার সৌভাঁগালঙ্ষমীর সুচনা হয়। তাহার 
পিতার কোন এক স্তর্থবান অপুত্রক শিষ্য তাহার গৃহে তীর্থ- 
দর্শন বা! তীর্থ-বাস উদ্দেশ্টে আগমন করে, কিন্তু অল্পদিনের 
মধ্যে তাহার মৃত্যু হয়। এই স্থত্রে তিনি কিছু অর্থও 
লাভ করেন। ৮ 

অতঃপর প্রায় বিশ বৎসর টোঁলে অধ্যাপন! কার্ধে ব্রতী 
থাঁকিয়া ১৯০৭ খ্ুঃ বদ্ধমান-রাজের চতুষ্পাঠীতে স্থৃতির 
প্রধান অধ্যাপক নিযুক্ত হন। কিন্তু এ পদে তাহাকে 
বেশী দিন অতিবাহিত করিতে হয় নাই। ১৯১১ খ্ুঃ তিনি 
কলিকাতায় সংস্কৃত কলেজের টে[ল-বিভাগে স্মৃতির 
অধ্যাপকের পর্দ প্রাপ্ত হন। কয়েক বৎসর তিনি বিশেষ 
যোগ্যতার সহিত উক্ত পদে প্রতিঠিত থাকিয়া পেন্সন 
লাভ করেন। এই সময়ে তিনি “অলঙ্কার দর্পণ “ভারতের 
দণ্ডনীতি+ প্রভৃতি গ্রন্থ রচন1! করিয়াছিলেন। পেম্সন 
প্রাপ্তির পরও তিনি কর্ম-জীবন হইতে বিশ্রাম খু*জিয়া 
লঈতে চাঁহেন নাই, তিনি কলিকাত। বিশ্ববিছা(লয়ের পোষ্ট 
গ্রান্ুয়েট ক্লাসের লেকচারার নিযুক্ত হন। ১৯২৮ খৃঃ তিনি 
মহামচোপাধ্যায় উপাধি লাভ করেন। 

কর্মব্যস্ত জীবনের তালে পা ফেলিয়৷ চলিতে তাহার 
শেষ জীবনের বহু বসরই প্রবাসে কাটিয়া গেলেও স্বদেশের 
প্রতি তাহার ছিল অত্যন্ত মমত্ব-বোধ। তিনি বহুপ্দিন 
স্থানীয় “বঙ্গবিবুধজননী” সভার সম্পাদক এবং স্থানীয় 
এডোওয়ার্ড ফ্যাংলো সংস্কত লাইব্রেরী, পৃণিমাসা হিত্য- 
সম্মেলনে ও অন্তান্ক অনেকগুলি প্রতিষ্ঠানের সহিত 
তিনি ছিলেন যোগ্য পদে অধিষ্ঠিত। বাগ্মিতা» কবিত্ব, 
অমারিকত্বঃ ব্বদেশপ্রেমিকতা প্রভৃতি সদ্গুণে ছিলেন 
অলঙ্কৃত। দেশকে তিনি এত ভালবাসিতেন যে কলিকাতা, 
রণচি, যেখানেই তিনি থাকুন না কেন, বৎসরে দুই-তিন 
বার তিনি এখানে আসিয়। বাঁস করিয়া যাইতেন। সব 
কয়টি গুণের মধ্যে তাহার আরও একটি বড় গুণ ছিল যে, 
ভিনি একনিষ্ঠ ভক্ত । দেবীপুজ! বা দেবপুঙ্গায় তাহাকে 
ধাহার। (দখিয়াছেনঃ একথার সম্পূর্ণতা তাহারা উপলব্ধি 
করিয়াছেন । 

১৯৩৬ সালের ৯ ডিসেম্বর তিনি যখন তাহার কলিকাতা স্থ 
নিজ-ভবনে ( বাচম্পতি-ভবন, পার্ক সার্কাস) পরলোক গমন 
করেন নবদ্ধীপ সেদিন সত্যই তাহার নিজস্ব একটি উজ্জ্বল 
রত্ব হারাইয়াছিল। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স হইয়াছিল উনসত্বর 
বখসর। তাহার এগারটি সন্তানের মধ্যে এক্ষণে ছয় পুত্র 
ও একটি কন্ত বর্তমান। ইহারা সকলেই ইংরেজি শিক্ষায় 
কুতবিষ্য । * 


হিন্দস্থানী সঙ্গীত ও বাংলার কীর্তন 


্রীখগেন্দ্রনীথ মিত্র রায় বাহাদুর, এম্‌-এ 


আপনাদের এই নিখিল-বঙ্গ সঙ্গী'ত-সম্মেমনে আমাকে 
কীর্তনের কিছু পরিচয় দিবার জন্ত আহ্বান করিয়াছেন 
তজ্জন্ধ শুধু আমি নয়, সমস্ত কীর্তন-সমাজ আপনাদের 
নিকট কৃতজ্ঞ। কীন্তন গানকে আপনাদের উচ্চ সঙ্গীতের 
আসরে স্থান দিতে অনেকেই কুন্তিতঃ তাহা আমি জানি । 
সেই জন্তই শারীরিক অন্ুস্থতা সত্বেও আপনাদের আমন্ত্রণ 
আমি সানন্দে গ্রহণ করিয়াছি । বাংলার সঙ্গীত-সম্মেলনে 
কীর্তন গানের স্থান না থাকিলে সম্মেলনের উদ্দেশ্বা অসম্পূর্ণ 
থাকে বলিয়া আমি মনে করি। এই সম্মেলনে বঙ্গের এবং 
বঙ্গের বাহিরের বনু গুণী, বহু ওস্তাদ সমবেত হইয়াছেন । 
এই সম্মেলনে বাংলার সঙ্গীত-সম্পদকে উপেক্ষা করিলে তাহা 
কখনই শোতন হইত না । 

. আমি জানি, এই সমস্ত সঙ্গীত-সম্মেলনে মার্গ সঙ্গীতকেই 
উৎসাহ দান করা হয়। আপনার! এই মার্গ সঙ্গীতের 
সাধনায় যশন্বী হুইয়াছেন। সুতরাং আপনাদের পক্ষে এই 
মার্গ সঙ্গীত বাঁ হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের প্রতি পক্গপাত প্রদর্শন 
করা অত্যন্ত স্বাভাবিক । কীর্তনের জন্ম এই বঙ্গদেশে, 
কাজেই ইহা প্রার্দেশিক সঙ্গীত। অনেকের মনে এইরূপ 
ধারণা আছে যে, মার্গ সঙ্গীত ভারতের সকল প্রদেশেই 
একরূপ। আমার বোধ হয় সে ধারণা ঠিক নহে। মার্গ 
সঙ্গীতেও যথেষ্ট প্রাদেশিক বিভিন্নতা লক্ষিত হয়। সে 
াহাই হউক, একথা শ্বীকারুকরিতেই হইবে যে সঙ্গীতের 
ইতিহাসে বাংলার কীর্তনের সায় আর কোনও প্রদেশের 
এত বড় অবদান আর নাই। কি জনপ্রিয়তায় কি 
অভিনবত্বে, কি কলাঁকৌশলে ( €501)101006 ) কীর্তনের 
সঙ্গে তুপিত হইতে পারে, এরূপ আর কোনও প্রাদেশিক 
সন্্ীত-পদ্ধতির নাম করা যায় না। স্মরণাতীত কাল হইতে 
ভারতে যে সঙ্গীত.রীতি গড়িয়া উঠিয়াছে বর্তমান উত্তর- 
ভারতীয় বা হিন্দুস্থানী সঙ্গীত তাভারই ধারা রক্ষা করিতেছে 
এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহাতে কৃতিত্ব লাভ করিতে পারিলে 
অ:নকের সঙ্গীত-সাধন! কৃতকতার্থ হয় ইহাও সত্য। কিন্ত 


এখাঁনে বাংলার স্থান কোথায়, তাহা ভাবিয়া দেখিয়াছেন ? 
বাংলার মনের কোনও ছাপ এই সঙ্গীতে পাওয়া! যায় কি? 
আমাদের এই সোনার বাংলার ষে স্বতস্ত্র প্রতিভা আছে, 
সে সম্বন্ধে অবহিত হইবার সময় আসিয়াছে বোধ হয়। এই 
প্রতিভাকে অস্বীকার করা সমীচীন হইবে না। প্রতিভা 
কাহাকে বলে? যাহা প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, 
তাহারই পুনরাবৃত্তি? অথবা সেই নব নবোম্মেষশালিনী 
শক্তি_যাহ! প্রাগীনের মধ্যে প্রাণের স্পর্শ আনিয়া দিতে 
পারে এবং নৃতনের মনো মোহন রূপ উদ্ঘাটিত করিতে পারে? 


' বাঙ্গালীর প্রতিভ! একদিন প্রাচীনের ভিত্তিতে সঙ্গীতের 


নৃতন প্রমোদকানন নির্মাণ করিয়াছিল | আমি বাঙ্গালী 
গায়ক সম্প্রদায়ের দৃষ্টি সেইদিকে আকর্ষণ করিতে চাই । 

কীর্তন-সঙ্গীত একদিন বাংলাকে মুগ্ধ করিয়াছিল, 
বাঙ্গালীকে পাগল করিয়াছিল । সরম্বতীর বরপুত্র আপনার! 
এই সম্পদকে উপেক্ষা করিবেন? সারা ভারতে আপনাদের 
গানের স্থরের আমন পড়িয়াছে, আপনারা সেই স্থুরের 
সাধনা করুন, কোনও ক্ষতি নাই। কিন্ত বাংলার সাধকদের 
পৃত পদ-রজঃ মাখিয়া ধন্য হইবেন না? বাংলা মায়ের 
আহ্বান সন্তানের কানে যে মধু বর্ষণ করে, এমন আর 
কিছুতে হয় কি? উত্তর ভারতের ক্ষীরের খাবার খাইয়া 
যখন রসনা পরিপূর্ণ তৃপ্তি প্রাপ্ত হইবে, তখন একবার 
বাংলার ছানার সন্দেশ খাইয়! দেখিবেন-_ইহার তুলনা 
কোথাও পাইবেন না। 

আপনারা হয় ত বলিবেন যে সঙ্গীতের প্রশস্ত রাজপথ 
(মার্গ) পরিত্যাগ করিয়া প্রাদেশিক সঙ্গীতের অলিতে 
গলিতে ঘুরিয়া মরিতে যাইব কেন? বর্তমানে যে প্রণালীতে 
কীর্তন গান হয়, তাহা যে হিন্দস্থানী সঙ্গীত হইতে অনেকটা 
পৃণক্‌ হইয়া পড়িয়াছে, সে কথ! অন্বীকাঁর করিবার উপায় 
নাই। কিন্ত কীর্তন যে মূলধারা হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়া 
পড়িয়াছেঃ সে দোষ কাহার? আমার বোধ হয় সঙ্গীতজ- 
গণের ওুদাসীন্তই এই পরিস্থিতির কারণ। এমন একদিন 
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ছিল যথন বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কলাঁবিদগণ এই কীর্তন-সঙ্গীতের 
অনুশীলনে আত্মনিয়োগ করিতেন এবং নূতন নূতন 
স্বর ও তাল ্ষ্টি করিয়া সঙ্গীতের সম্পদ ও সুষম! 
বৃদ্ধি করিতেন । 

পাশ্চাত্য জগতে এখনও সঙ্গীতে নূতন স্থষ্টি হয়, নৃতন 
নুতন ছন্দ, নূতন নূতন স্থর-সমাবেশের* দ্বারা সঙ্গীতের 
প্রাণশক্তি প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু আমাদের দেশের মার্গ- 
সঙ্গীত গতান্ুগতিকতাকেই শ্রেষ্ঠ আদশ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে । নিঃশক্ক শাঙ্গদেবের সময় (ত্রয়োদশ শতাব্দী) 
হইতে এই সাত শত বৎসর সঙ্গীতের ধারা একই খাতে 
প্রবাহিত হইয়াছে । কীর্তন গাঁন তাহারই ছায়াতলে এক 
নৃতন অন্ভুতিপুষ্ট নীড় বাধিল। এই নূতন স্থষ্টি সহজেই 
লেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল এবং বস্তার মত সারা দেশের 
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উপর ছড়াইয়া পড়িল। কীর্ভনের সুবর্ণ যুগে শ্রেষ্ঠ স্থর- 


শিল্পীর। অভ্ভত প্রতিভাবলে দেশী সুরের বুনিয়াদে রাগ- 
রাগিণীর নূতন সমাবেশে এক নূতন ঠাঁটের স্থষ্টি করিলেন। 
প্রাচীন সাহিত্যে এই হৃষ্টির ইতিহাস আমরা যেরূপ ভাবে 
দেখিতে পাই তাহার সহিত বৈঠকী সঙ্গীতের অনেকখানি 
যোগ আছে। বরঞ্চ বর্ধমান কীর্তন-পদ্ধতির সঙ্গে তাহার 
তেমন মিল দেখা যায় না। খেতরির মহোঁৎ্সবের বে বর্ণন! 
ভক্তিরত্রাকরে পাই তাহ প্রায় দুইশত বৎসরেরও গ্রাচীন। 
সে বর্ণনা এইরূপ £ 

খেতরিতে কীর্তন হুইতেছে_-বিশাল জন সংঘট্র। 
নরোত্তম দাস ঠাকুরের সঙ্গিগণ কীর্তন করিবার জন্য প্রস্তত 
হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে গোকুল দাস একজন প্রধান গায়ক 
ছিলেন। তিনি গান ধরিলেন--অনিবদ্ধ সঙ্গীত । অনিবদ্ধ 
সঙ্গীতে “কথা” অনাবশ্তক । 

নিবদ্ধ গীতে বর্ণন্তাস ব্বরালাপ | 
আলাপে গোঁকুল কণ্ধ্বনি নাশে তাপ ॥ 
| _-ভঞ্জিরত্বাকর 

গজে দেবীদাস শ্রখোলে করাঘাত করিতেছেন। “অমৃত 
অক্ষর প্রায় বাগ্ধ সঞ্চারয়ে।” এসকল কবিকল্পনা নহে। 
খেতৰির মহোৎ্সবে দেশের সমস্ত বড় বড় গায়ক, বাদক, 
বড় বড় ভক্ত, বড় বড় কৰি সকলেই যোগদান কারিয়া 
ছিলেন। বাংলার বাহির হইতেও গুণী জ্ঞানী রসিক 
সজ্জনগণ আসিয়! ছুটিয়াছিলেন। ইহা এরতিহাসিক ঘটনা। 


খিী 


হিল্লুত্থান্নী লম্টীভ ও ম্বাহজলাল্র ক্রীতুন্ন 





২২৮৭৯ 








স্কতরাং এই মছোতসবে কীর্তনের যে ছবি আমর! 
পাইতেছি, তাহ! উপেক্ষা কর! চলে না। শ্রানরোতম দাস 
ঠাকুর খেতরির রাজকুমার--গৃহত্যাগী নিষ্িঞ্চন বৈষ্ণব । 
তাহার পরিকরগণ সকলেই গীতবাগ্যে বিচক্ষণ ছিলেন। 
তাহাদের কর্তনের বর্ণনা এইরূপ :-_ 
বার বার প্রণমিয়া সবার চরণে। 
আলাপে অগ্থুত রাঁগ প্রকট কারণে ॥ 
রাগিণী সহিত রাগ মৃত্তিমস্ত কৈল! | ৮ 
তি স্বর গ্রাম মুনাদি গ্রকাশিলা ॥ 
__-ভক্তিরত্বাকর 
এইভাবে গোকুলাদির অনিবন্ধ সঙ্গীত হইবার পরে 
শ্ীনরোত্তম দাস নিবদ্ধ সঙ্গীত আরম্ভ করিলেন । 
নরোভ্তম গণসহ তারে প্রণময়। 
নিবদ্ধ গীতের পরিপাটা গ্রচারয় ॥ 
-ভক্তিরদ্বাকর 
সুতরাং এই কীর্তন গানের যে বর্ণনা পাই, তাহার সহিত 
বর্তমান কীর্তন গানের বড় একটা সামঞ্জস্য দেখিতে পাই 
না! । ইহার কারণ কি? আমার মনে হয় যে? কীন্তন ধর্ম- 
প্রাণ সঙ্গীত। অর্থাৎ ধনের প্রয়োজনে ইহাকে নিথুক্ত 
করা হইয়াছিল। সঙ্গীতের জন্ত সঙ্গীত না হইয়া, 
আমোদের জন্ত নিযুক্ত না হইয়া, ইহা" একটি প্রয়োজন- 
বিশেষের সেবায় নিয়োজিত হইয়াছিল । যতদিন বাঙালীর 
জীবনে বৈষ্ণবধর্মের প্রভাব স্ুপ্রচুর ছিল, ততদিন এই 
গাঁনেরও উন্নতি দ্রুত হইতে লাগিল। কিন্তু জগৎ পরি- 
বর্তনণীল। একভাবে চিরদিন কিছুই স্থির থাকে না। 
বাঙ্গালীর জীবন হইতে ধর্মের তুলসীমপ্তরী যেনন শুকা ইয়া 
ঝরিয়৷ পড়িতে লাগিল, কীর্তনের আোতও তেমনি রুদ্ধ 
হইয়া আসিল। নধ্যযুগে ইউরোপের ইতিহাসেও আমরা 
এইরূপ ব্যাপার দেখিতে পাই । মধ্যযুগে ইউরোপের 
দর্শনশান্তর ধর্মের পরিচর্যায় চার্চের সেবায় নিযুক্ত হইয়াছিল, 
কাজেই অল্পদিনের মধ্যে তাহারও গতি রুদ্ধ হুইয়। 
পড়িয়াছিল। কীর্তনের ইতিহাসও কতকটা এইরপ; 
তারপরে এমন এক সময় আমিল, কীর্তন শ্রাদ্ধবাসরে 
কোণঠাসা হইয়া পড়িয়া আছে! এইরূপ ভাগ্যবিপর্ষয় 
আমাদের দেশে আরও অনেক ললিতকলার পক্ষে ঘটিয়াছে। 
ফল হইয়াছে. এই যে, বাংল! দেশের সংস্কতি জানিতে হইলে 
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এখন প্রাচীন পুথির মলাটে, প্রাচীন পটে, মন্দিরগাত্রে, 
কীটদষ্ট পুথির পাতায় খু'জিতে হয়। 

আমি বলি যে এইদিকে আপনারা দৃষ্টি করুন। দিল্লী 
লক্ষৌর শলমা-চুমকীর পাগড়ী বাধিতে কোনও বাধ! নাই, 
কিন্ত তাঁর সঙ্গে পরিধানে শান্তিপুরে ধুতি, ঢাঁকাই মসলিন্‌ 
থাকিলে আরও স্থুন্দর হইবে না কি? আপনাদের নিকট 
সত্যই এই আবেদন লইয়া আঙগ আমি উপস্থিত হইয়াছি। 
আপনারা বাংলার স্ুরশিল্পী-সমাঁজ বাংলাকে ভালবাসেন 
বলিয়াই আমার এই আকুতি । 

কীর্তনকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে, বাংলার সাঙ্গীতিক 
অবদানকে বাংলার বাহিরে প্রচার করিতে হইলে, আপনাদের 
দ্বারাই তাহা হইবে । এ কাঁজের ভার আপনারা গ্রহণ না 
করিলে কে করিবে? আমি যদি আজ বাংলা ভাঁধায় ন৷ 
বলিয়া! ইংরেজিতে বক্তৃতা করিতে পছন্দ করি, তবে 
আপনারা কি আমাকে ক্ষমা করিবেন? মাতৃভাষারই মত 
বাংলার এই সঙ্গীত কলা । এত মিষ্ট) এত ভাঁবসমৃদ্ধ এত 
বৈচিত্র্যশালী সঙ্গীত পৃথিবীতে খুব কমই আছে। আপনারা 
তাঁহার গৌরব বাঁড়াইবেন না? আপনাদের সাধনা, 
আপনাদের প্রতিভা এবং আপনাদের ম্থরলয়ের আরাধন! 
এদ্দিকে প্রযুক্ত হইলে কীর্ভন-সঙ্গীতের শ্রীবৃদ্ধি শতগুণে 
বাঁড়িবে ইহাই আমার বিশ্বাস। সমস্ত শিল্পকলার গ্রাগ 
হইতেছে বৈচিত্র্য । বাংলাদেশ সঙ্গীত-জগতে কি অদ্ভুত 
বৈচিত্র্য কি অভাবনীয় অভিনবত্ব আনয়ন করিয়াছিল, 
তাহা ভাঁবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 

প্রথমত বীর্তনে সঙ্গীত মুক্তির স্বাদ পাঁইল। বৈঠকী 
সঙ্গীতের ঠাট ছাড়াইয়া,সে এক নৃতন পন্থা দেখাইল। শুধু 
তাহাই নহে, সঙ্গীতের আভিজাত্যের হিমালয় ত্যাগ করিয়া 
জাহ্নবী ধারার মত সে জনসাধারণের বিশাল সমতলে নামিয়। 
আসিল । আমরা আজকাল যাহাকে 10759 17)151০ বলি, 
তাহা কীর্তনেই দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কীর্ভনের মধ্যে 
নামকীর্তন বলিয়া! যে বিভাগটি আছে, তাহাতে শতসহত্র 


লোক যোগদান করিতে পারে। মহাগ্রভূ যখন পুরীতে 
জগন্নাথদেবের রথাগ্রে নৃত্যগীত করিতেন? তখন তাহাতে 
আপামরসাধারণ সকলেই যোগদান করিতে পারিত। 
[81100 £70510 বা বৈঠকী সঙ্গীতে এই প্রাণমাতানো 
দৃশ্ঠ দেখিতে পাওয়া যায় ন| ' 

তারপরে বৈঠকী সঙ্গীতে ব্যক্তিত্ব-বিকাঁশের অবকাশ 


ভ্ডাব্রভবশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


অল্প। ন্বরের বিস্তারে, মীড় মৃছ নায় যতদুর কারুকার্য সম্ভব, 
তাহা বৈঠকী রীতিতে আছে। কিন্তু কথার আবেদনে ছদয়ের 
অন্তননিহিত ভাবপ্রকাশের ভঙ্গী কেবল কীর্ডভনেই দেখ যায় 
_ পৃথিবীর অন্ত কোনও সঙ্গীতে ইহ! দেখি নাই। গায়কের 
বৈশিষ্ট্য, পাপ্তিত্য, কবিত্ব ও প্রতিভা কীর্তনের অলঙ্কার বা 
আথরে যেমন প্রকাশ পায়, তেমন আর কোনও সঙ্গীতে হয় 
কি? এই ভাব ও ব্যঞ্জন! প্রকাশের জন্ত কীর্তনের অষ্টারা 
নৃতন সুর ও নূতন তালের স্থষ্টি করিয়াছেন। রাঁগরাগিণীর 
বিবিধ সংস্থানে এবং মাত্র! ও ছন্দের নানা গতিবৈচিত্র্যের 
বন্ধনে ইহারা যে আবিষ্ণার করিয়াছেন, সঙ্গীতের ইতিহাসে 
তাহা বাস্তবিকই বিম্ময়কর। শুধু তাহাই নহে, ইহারা 
অন্ত কোনও মূল্যবান যস্ত্রের উপর নির্ভর না করিয়া থোল 
করতালমাত্র সম্থল করিয়া সঙ্গীতকে জনসাধারণের পক্ষে 


প্রাপ্য করিয়া তুলিলেন। খোল ও করতাল বা 


কাংস্ততাল আগে খুব অল্পমূল্যে পাওয়া! যাইত । এই বাঁগ্চ 
অবলঘ্বন করিয়া যে-কেহ যে-কোনও অবস্থায় সঙ্গীতের 
আনন্দ উপভোগ করিতে পারিত। জনশিক্ষার ইতিহাসে 
এইরূপ সংস্কৃতি-গ্রচাঁরের মূল্য যে কত বেশী, তাহা সকলেই 
বুঝিতে পাঁরেন। *শ্রীমন্মহাগ্রভুর সময় হইতে এই খেল 
করতাল আবিষ্কৃত হইয়াছে 

শ্রীপ্রভুর সম্পত্তি শ্রীখোল করতাঁল। 

তাছে স্পর্শীইল শ্রীচন্দন পুষ্পমাল ॥ 
বহু বাগ্যযন্ত্র আছে, কিন্ত “ভ্রীঃশব্দ মাত্র খোলের সম্বন্ধেই 
প্রযোজ্য । যদিও ইহা মুদঙ্গেরই রূপান্তর, তথাপি শ্রীমুদক্গ 
ব! শ্রীমাদল কেহ বলে না; শ্রীখোলই বলে। তাহার 
কারণ আমাদের এই বাংলাদেশের প্রেমাবতাঁর প্রেমের ঠাকুর 
শ্রীচৈতন্তের অবদান এই বাছ্যস্ত্র। 

এইথানেই আমার বক্তব্য শেষ করি। আপনাদের 


করুণীকিরণসম্পাতে বীর্তন-সঙ্গীত উত্জরল হইয়া উঠুক, 
এই আবেদন লইয়া আমি উপস্থিত হইয়াছি। যদি তাহাই 
হয় তবেই এই সম্মেলন সার্থক হইবে। কারণ এইরূপ 
মিলনকে সার্থক করিতে হইলে চ1ই উদ্ভাবনী, স্থজনী শক্তি, 
চাই কল্পনার অব্যাহত শ্বৈরগতি, চাই নুতনের সঙ্গে 
পুরাঁতনের নিবিড় সংযোগ । বাংলার সঙ্গীত-রত্বপেটিকায় 
ইহার সবগুলি না! হউক, কতকগুলি আপনারা যে পাইতে 
পারিবেন, সে বিষয় আমার সন্দেহ নাই। & 


« নিখিল বঙ্গ সঙ্গীত সশ্মিলনে প্রদত্ত অভিভাবণ। 


ভালবাস৷ 
শ্রীসরোজকুম।র বাগচী 


পনের বছরের তরুণ_ কিশোর, ছাদে ঘুড়ি ওড়াঁয়। 
হাতে তার অন্তমনস্ক লাটাই, দূরে উড়ছে লাল ঘুড়ি, 
কিশোরের চোথেমুখে অস্বাভাবিক উদাসভাব। টাপাঁর 
কলির মত রং, মাথাভরা তার কালো কোক্ড়ীনে। চুল, 
হৃদয়-খু'জে-.বড়ানো-চোঁথ, সব কিছুতেই যেন আজ ব্যক্ত 
হয়ে পড়েছে কি যেন নিবিড় ব্যথা, কি যেন সে পায় নি-_ 
তাই তার অভিমান! | 


কিশোরের জন্ম-ইতিহাস কিছু বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়, 
গরীবের ঘরের ছেলে সে। নিজের বৈশিষ্ট্য নিয়ে জন্ম গ্রহণ, 
করেছে, চারদিকের সঙ্গে যেন তাঁর কিছুই মিল নেই। 
কি যেন তাঁর ভেতর দেখি, সচরাচর যা দেখতে পাই না_ 
পৃথিবীর; ভালবাসার জন্ত তাঁর করুণ অন্তরের অবিরল 
কানা সত্যই বিরল। সে-অন্তর এতই কোমল যে 
সাঁমান্ত ঝড়-ঝাপটায় যেন তা সুয়ে পড়ে, আবার আদর্শে 
এতই দৃঢ় সে-যে সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিরও ক্ষমতা নেই তাকে 
ভাডঙে। কিশোর কাদে, সত্যিই কাদে। সন্ধ্যার মোহভর! 
অন্ধকারে নদীর তীরে ঘাটে-বাধা থেয়াতরীর স্বপ্নালোকে 
কতদিনই ত দেখেছি তাঁর চোখভরা! জল। ছুঃখ করে 
প্রায়ই সে আমায় বল্ত, “দেখ, স্ষেণ, কল্পনায় ইচ্ছা করে 
পৃথিবীর তিরিশ-কোটি নরনারীর অন্তরের সাথে মিশে যাই, 
তাদের সুখ-দুঃখ, অভাব-অভিযোৌগ একসঙ্গে বেটে নিই, 
নিজেকে যেমন ভালবাসি, তাদেরও তেমনি যেন 
ভালবাসতে পারি; 1কম্ত বান্তব-জগতে এরকম 
মেলামেশায় যেন কত বাধাঠ আমি বুঝি না ভাই, 
ভালবাসতে গেলে মানুষ কেন স্বার্থ দিয়ে অন্তরকে ক্ষত- 
বিক্ষত ক'রে তোলে-_লাঁভালাঁভের মাপকাঠি দিয়ে সমস্ত 
জিনিষ এরা বিচার করতে চায়!» কত দিন কিশোর 
গভীর রাত্রে নিঃশবে বিছানা ছেড়ে উঠে গিয়েছে) পিছু পিছু 
তার সঙ্গে গিয়ে দেখেছি শ্বশানে তাকে বসে থাকৃতে-_ 
সম্মুখে তার জলেছে চিতা, আল্কাত-রার মত রাত্রির বুকে 


পাগল অগ্নিশিখার গ্লিকে নিবন্ধ তার বিভ্রান্ত দৃষ্টি--কি- 
যে দেখেছে, 'আর মনে মনে কি-যে ভেবেছে কিছুই তার 
বুঝিনি। 


পাখী-শীকার করতে যেদ্দিন তার বন্ধুর দল সিরোলের 
জঙ্গলে চলে গেল, তাকে তারা নিয়ে যেতে পারে নি, সে 
সেদিন ছিল বিমর্ষ হয়ে বসে। জীবহত্য1! কর! দূরে থাক্‌, 
কিশোর সে কথা ভাবতেও পারত না। বন্ধুরা তাকে 
উপহাস করে বল্ত, “তুই ভারি ভীরু |, গ্রামের লোকের 
দুঃখকষ্টে কিশোরই ছিল তাদের আশ্রয়। গদাই নমুর 
যেপিন কলের! হ'ল সেই বিপদের সম্মুথে ডাক্তার ডেকে 
এনে সমন্ত রাত তার সেবা-শুশ্বষা করে তাঁকে সেবাচিয়ে 
তুলেছিল । ক্ষেন্তি-পিসির দীর্ঘ ছুইমাস টাইফয়েড রোগে 
কিশোর আর তাঁর সঙ্গীর কত রাত যে জেগেছিল তাঁর 
হিসাব নেই। কিশোরের অর্থবল ছিল না, তাঁর জনবল 
ছিল। 
ভালবাস! দিয়ে, তাঁর জন্যে সকলেই কঠিনতম বিপদের 
মধ্যে দিয়ে যেতেও কুন্ঠিত হ'ত না। 


মাঠের মধ্যে গাছ-পাঁতা-ঘের! ছে।ট্র একটি পড়ে! কুঁড়ে- 
ঘর ছিল-_সেখানে কত দিন একলাটি গিয়ে. সে চুপ 
ক'রে বসে থাকৃত; ভেতর থেকে দরজাটা! এ'টে দড়ি 
দিয়ে বেধে দিত, ঘরের ছোট জানল! দিয়ে দেখা যেত 
বাইরের একফালি আঁকাঁশ। ঘরের ভেতর আসবাব 
সামান্যই, একটা ছোট সতরঞ্চি, একট। ভাঙ। চেয়ার, 
ঘরের এককোণে একটা কোঁসাকুধি ও বাঘের ছাঁল-_ 
কিশোর বামুনের ছেলে, ইদানিং নিভৃতে সন্ধ্যা-পূজো আুরস্ত 
করেছিল। বৃষ্টির দিনে এই ঘরটিই ছিল তাঁর সবচেয়ে 
প্রিয়। কালবোশেখীর ঝড় যখন বাইরে ধুলি উড়াত, 
এলোমেলো! বুষ্টির-ধার1 কুঁড়ে-ঘরের মাথার ফুটো দিয়ে 
পড়ে যখন ঘর.ভাসিয়ে দিত, কিশোর ঘরের এককোণে 
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ভাঙা-চেয়ারটাকে নিয়ে বস্ত, বাইরের আকাশের বিদ্যুৎ 
দেখত, গায়ে তার এসে পড়ত মৃদু মৃদু বৃষ্টির ছাঁট। 
কখন বা উল্লাসে আবৃত্তি করত তার চেনা! কবিতার 
কয়েক লাইন, “বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর; কখনও আকাশের 
দিকে চেয়ে চমকে উদ্দাস 'হয়ে ঘ্েতে থম্থমে মেঘের 
সমারোহ দেখে । 

কিশোর স্কুলে পড়ত--নদীর তীরে তাদের বাড়ী, 
' নদীর ওপারে তাদের স্কুল--গ্রত্যহ সকাল দশটায় সঙ্গীদের 
সঙ্গে নিয়ে খেয়াতরী বেয়ে ওপারে যেতে হ১ত। সঙ্গে 
স্কুলের মাষীরমশায়রাও থাকতেন, এপারে ধাঁদের বাড়ী। 
কিশোঁরই দাড় বাইত সমন্তক্ষণ, গায়ে তাঁর অসামান্য 
জোর । বিকেলবেল৷ আবার ওপার থেকে এপারে আস্তে 
হত। যেদিন ঝড় উঠত, কিশোরের সে কি আনন্দ; 
নদী দুল্ছে, মাঝদরিয়ায় তাদের নৌকাও দুলছে, সকলের 
মুখে ভয়, কিশোর কিন্তু নির্ভীক, পাঁকামাঝির মত 
সকলকে সে অভয় দিচ্ছে। সাতারে কিশোরকে হারানে! 
বড় কঠিন কাঁজ, সে স্কুলে সম্তরণ-প্রতিযোগিতাঁয় কয়েকবার 
পুরস্কার পেয়েছে । নদীর উপ্টা শ্োত কোথায়, কোথায় 
বাঁক, সব খবরই তাঁর নখদর্পণে। 

একটু ভালবাঁসলে বা ছুটা মিষ্টিকথ! বল্লে এমন কাজ 
ছিল না! যা কিশোরকে দিয়ে করানো! যেত না, যতবড় 
ছুঃসাধ্যই তা হোক না কেন। নিবারণবাবুর মা*র 
সেদিন সন্ধ্যাবেল! হঠাৎ হিক্কা উঠা আরম্ত হল। বরফ 
চাই। গ্রামে বড়-একটা! বরফ পাঁওয়। যায় না। ট্রেনের 
আইস-ভেগুরের কাছ থেকে ষ্টেশনে ট্রেন আস্লে কিনে 
নিতে হয়। নিবারণঝ্াবু 'কাদ কাদ হয়ে কিশোরের 
কাছে ছুটে গিয়ে বল্লেন, “বাবাঃ একটা ব্যবস্থা কর।, 
রাত-বারটার সময় অমাবস্যার অন্ধকারে হাতে ছেট 
একটি টচ্চ নিয়ে সাইকেলে কিশোর রওন1 হল ষ্টেশনের 
দিকে-_তিনমাইল দূরে ষ্রেশন। ষ্টেশনের কাছে এলে 
দুর থেকে সে দেখতে পেল ট্রেন দীড়িয়ে। গেট বন্ধ ছিল, 
লোহার গরাদের উপর লাফিয়ে পড়ে সে যখন ট্রেনের সম্মুখে 
উপস্থিত হ'ল, ট্রেন তখন আস্তে আস্তে চলা সুরু করেছে। 
মুহুর্তের মধ্যে আইস-ভেগুরের গাড়ীতে চড়ে বরফ কিনে 
পয়সা দিয়ে যখন সে নামতে যাবে তখন গ্যাখে প্রাটফরম 


ছাঁড়িয়ে ট্রেন অসমতল ক্ষেত্রে চলে এসেছে । 'বরফ না নিয়ে. 


ভ্ডাব্রভ-শ্ব 


'নি। 


[ ২*শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


গেলে নিবারণবাবুর মা মারা যেতে পারেন, এই চিন্তার 
কাছে তার নিজের বিপদের চিন্তা তুচ্ছ। বরফের চাই 
হাতে নিয়ে টপাং করে চোঁথ বুজে সে দিল একলাফ। 
ভগবান তাঁকে সেদিন রক্ষা করেছিলেন, সে যাত্রা তাই 
সে বেচে গেল। হাতে মাত্র একট! চোঁট লেগেছিল। 
বরফ আনা সত্ব নিবারণবাঁবুর মা সেই রাতেই মারা 
গেলেন, কিশোর ঘাড়ে গাম! নিয়ে শ্বশানে চলল । 


' পচ বছর কেটে গেছে । কিশোরের দেহে এখন ছুরস্ত 
যৌবন_উদাস কিশোর একটু চঞ্চল হয়ে উঠেছে, কিন্তু 
ভালবাঁসা পাবার সেই ছুর্দমনীয় আঁকাঁজ্া একটুও কমে 
বর্ষার ভরানদীর ধারে ধারে নিতাস্ত অকাঁরণেই 
সে ঘুরে বেড়ায়, জেলেদের মাঁছ ধরবাঁর জন্য পাতা জালের 
চারপাশে মাছেদের সন্্রত্ত আনাগোন!। আনমনে লক্ষ্য করে, 
সন্ধ্যা হঃলে মাঝিদের নৌক! থামিয়ে লাল লগ্ঠন-জ্েলে 
ভাতরান্না কর! চেয়ে চেয়ে দেখে আরও কত কি তুচ্ছ 
জিনিষকে ঘিরে তার কল্পনা অবশ হ,য়ে যায়। গাছের দিকে 
তাকিয়ে নূতন পাতার ভেতরকার অগ্নিশিখা তাঁকে পাগল 
করে, নেবু-ফুলের গন্ধে রাঁতে তার ঘুম আসে না, রাস্তায় জমে- 
থাকা জলের উপর মৃদু মুছু বৃষ্টিধার। পড়ে ঢেউ তোলে, কিশো- 
রের শরীর শিউরে ওঠে | রাঁতে বিছানায় শুয়ে কত কি মধুর 
চিন্তা আঁসে মনে, বেশ ভাল লাগে, কল্পনায় কাকে যেন 
সে বুকে টেনে নেয়, ভালবাসে, অভিমান করে, আবার 
ভয় পায়--কেউ বুঝি তাঁকে ভালবাস্ল না। একদিন 
কিশোর রায়েদের পুকুরের পাড়ে বসে আছে, সন্ধ্যা হয়-হয়, 
দুরে একটা ভাঙ। শিবমন্দিরের পাঁশে নারকেল গাছের মাথায় 
একটা পাধী করুণভাবে ডাকছে, জলে শ্রাওলার দিকে 
তাকিয়ে কিশোর অন্তমনস্ক ৷ পিছন থেকে কে-যেন হঠাৎ তাঁর 
চোখ ছুটে! চেপে ধরে মাথাট। বুকের মধ্যে একটু টেনে নিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলো, “বলত কিশোরদা, আমি কে ?, 

কিশোরের ছেলেবেলার সাঁধী_রিণা। রিগ! অসামান্য 
সুন্দরী চোখে কিশোরের মতই বিভ্রান্ত দৃষ্টি-_-সমত্য দে 
খিরে গ্রথম যৌবনের অপরূপ হ্বপ্লাবেশ। রিণার হাতে 
ছিল, অর্ধ-প্রস্ফুটিত ছুটে রক্ত পন্ম--পাপড়িগুলো একটু 
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একটু খোলা, বাড়ীর সামনে পুকুরে পাঁকের মধ্যে নেমে 
রী ৃষ্ট, মেয়ে কিশোরের জন্য তুলে এনেছে । 

“কিশোরদ1, ফুল দুটো তুমি নিও ।” এই বলে রিণা 
যেমন ত্রম্তে এসেছিলঃ তেমনি চলে গেল । কিশোরের সমস্ত 
দেহমন একটু শিউরে উঠল আনন্দে-_রডীন শুর্যযোদয়ের 
প্রথম রোমাঞ্চময় কয়েকটি মুহূর্তের মতই তা নির্মল । 

কিশোর ভালবাস্ত রিণাকে। পুজারী যেমন 
ভালবাসে তার শ্টামকিশোরকে, আকাঁশ যেমন ধরণীর 
পানে চেয়ে থাকৃতে ভালবাসে, কিশোরের এ ভালবাসাও 
তেমনি। এ ভালবাসায় কোথাঁও একটু ফাকি ছিল 
না, খুঁত ছিল না, তবুও কিশোর চির-অতপ্ত, চির-অশাস্ত, 
সেযাচাইত পেত না। সব সময়ই তার দুরস্ত আদর্শবাদী 
মন ভাবত, ঠিক ভালবাসতে পারছি না, এর চেয়েও 
ভাল ক'রে ভালবাসা যায়। 
যর্দি কেটে এনে কিশোরের অন্তরে বসিয়ে দিত, তবুও 
বোধ হয় তাঁর আকাজ্ষার নিবৃত্তি হ'ত না। দৈহিক 
ভালবাসার উপর কিশোরের বড় অশ্রদ্ধা ছিল, যদিও 
অনেক সময় তাঁদের প্রভাব তার মনকে ছোট করে 
ফেল্ত, কিশোরের লোলুপ দৃষ্টি ছিল মানুষের 
অন্তরের প্রতি । 

সেদিন বিকেল বেলা! কিশোর তাদের বাঙীর পাঁশে 
একটি অজন্র-ফুল-ফোটা চাপা গাছ থেকে কয়েকটি ঠাপা 
তুলে নিয়ে এল । এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে- চারিদিকের 
আকাশে যেন একটা ঘুমের মত ভাব। চাপা ফুল কটা 
নিয়ে কিশোর চল্ল রিণাদের বাড়ী। রিণা স্নান কঃরে 
একটা সুন্দর শাড়ী পরে তাদের বাড়ীর ছাদে ঘোরা-ফেরা 
করুছেঃ অলস-আকাঁশ তার মনকেও যেন অলস করে 
তুলেছে । বাড়ীর সমুখে গিয়ে কিশোর ডাক্ল পরণু!, 

“কিশোরদা, যাই” রিণ] নীচে নেমে এল । রিণাঁর সঙ্গে 
কিশোর উঠে এল তাদের ছাদে। 

কিশোর বললে, “রিণু১ তোমার জন্যে একট! জিনিষ 
এনেছি, বল ত কি।, 

আগ্রহ সহকারে বিণ বল্ল--“কি কিশোরদা,কি এনেছ?ঃ 

পকেট থেকে সযত্বে টাপা ফুলগুলো বের ক'রে কিশোর 
একে একে রিণার খোপার মধ্যে সেগুলে। গু'জে দিতে 
লাগল। রিণা বল্ল পকিশোরদা, আমিও তোমায় 
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একটা উপহার দেৰ।” রিপ! তার ছুই হাত দিয়ে নিবিড় 
ভাবে কিশোরের গলা! জড়িয়ে ধরে তার গালে একটি 
চুমু দিল তাঁর সমস্ত শরীর কাপতে লাগল । “কিশোরদা, 
আমায় তুমি ভালবাঁস ? রিণার অস্থির কণ্ঠম্বর | কিশোরের 
চোঁথ মুখ সমভ্তই যেন$একসঙ্গে বলে উঠল, “ভালবাসি |, 

সেদিনকার ছাদের উপরকাঁর আকাশ ছুটি অন্তরের 
মিলনের আকুলত৷ উপভোগ করে তাদের আশীর্বাদ করে- 
ছিল জানি । নবীন আনন্দে কিশোরের সে রাতে ঘুম হয়নি, “ 
সে আরও উদাস হয়ে রইল। 

একে তুমি কোন্‌ পধ্যয়ে ফেল্বে বিধাতা, একি প্রেম 
ন পশুত্ব, এ কি ভাল, ন মন্দ? ছুটি অন্তরের আকুলতা--- 
দেবত্বের সোপানে এ কি মানুষকে তুলবে এ কি উচ্ছন্ধের 
পথে মানুষকে নিয়ে যাবে? রিণার এই যে প্রেম এতে 
অন্তরের দাবী আছে? দেহের দাদীও আছে। হে দেবতা, 
কোন্‌ দাবীটি তোমার অভিপ্রেত, কোন্‌ দাবীটিকেই বা 
তুমি ঘ্বণা কর? সংসারে সমস্ত জিনিষ যদি অন্তরের 
বিশুদ্ধত! দিয়েই বিচার কর, তবে রিণার প্রেমের কিছু 
সম্মান (তাঁমায় দিতেই হবে। তুমি তা ত দিলে না, হে 
মুক বধির দেবতা, কত ছুর্ববোধ্য তোমার মন! 

বৈরাগী গান গেয়ে চলে গেল, “সব ঝুটা, সব ঝুটা!। 
কিশোর বসে আছে তার ভাঙা কুঁড়ে ঘরে, ভাবাকুল। 
কি হ'তে তার কি হ'ল-তা কে জানে! বোধ হয় 
ভাঁবছে বসে, কাল বিকালে সেই রিণার ব্যবহার তার যোগ্য 
কি নাযতথানি ভালবাসলে সে কিছু দাবী করতে 
পারে ততখানি রিণাকে সে ভালবাসে কি-না? যে 
বিরাগী পুরুষ তাঁর মনের মুধ্যে বসে আছে সে কোন 
অপমান সহা করে না, কাউকে অপমান করে নাঃ বিশেষত 
ভালবাসার অপমান--কখনই না। তাই কালকের 
ব্যবহার, তাঁর সুশ্-বুদ্ধি আর অন্তর? একসঙ্গে ন্যাষ্য 
বলে সায়ঃ দিতে পারছে না। বুঝি অন্যায় হয়ে গেল, 
এই আশঙ্কা । কিশোর বুঝেছে, যে-ভালবাসা মে চীয়, 
তা বুঝি এ জগতের নয়। সে-ভাঁলবাস! দেহের কি 
অন্তরের, তা সে ঠিক বোঝে না, তবে বোঝে তা এ জগতের 
নয়। নিঃস্বার্থ ভালবাসা, তার ম্বরূপ কি, কোন্‌ জগতে 
তা আছেঃ সে তা জানে না, তবুও জানে এ জগতের তা 
নয়। কথন্ও বা ভাবে-মানুষকে সে ভালবাসবে না) 


২৮ 


বেফিন্‌ উপসাগরের তীরে বা হিম-শীতল গ্রীনলাণ্ডের 
এস্কিমোদের বরফের ঘরে বসে, একলা মন্গস্ক লোকালয়ের 
বাইরে সে গ্রন্রগুলো কাটিয়ে দিয়ে জগত থেকে ছুটি 
নেবে, কিন্তু সে চিস্তাতেও সে শিউরে ওঠে । 

কিছুদিন পর একদিন ওদের বাড়ীর রান্তা দিয়ে যেতে 
যেতে কিশোরের খোজ করলাম। শুনলাম কিশোর 
সংশার ত্যাগ করেছে। শক্তিমান কিশোর, ভালবাসা- 
পাগল কিশোর- হয় ত ভেবেছে যে, সেই ছুর্গম পথ-_ 
যার ছুইপাশে সধত্বে-ফোটা নাগকেশরের ফুল আর ফণী- 
মন্সার কাটা-_নিরস্তর যে পথে চড়াই-উত্রাই, সেই 
বৈরাগ্যের পথ-যার চরম-প্রান্তে পরম-ভালবাস! লুকিয়ে 
আছে, দুঃখকেই সহা করে সেই পথের দিকে এগিয়ে গিয়ে 
ভালবাসার খোজ করা বরং ভাল, স্থার্থপূর্ণ সংসারের 
ভালবাসা পাবার প্রবোধ দিয়ে প্রতিনিয়ত মনকে ভুলিয়ে 


ভ্ঞান্রভবর্ব 


[২৭শবর্ষ__২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


রাখার চাইতে । এ পথেও হয় ত ভালবাসা নাঁও 
মিলতে পারে । যদি নাই মেলে, দুর্গম পথের কষ্ট ভোগ করার 
যে অখণ্ড আনন্দ আছে তাঁও ত মিলবে; মিথ্যা দিয়ে 
গ্রতিনিয়ত মনকে স্ঞোক দেওয়ার গ্লানি আর ভোগ করতে 
হবে না। কিশোরের এ পরিবর্তন দেখে আমরা হাঁস্ব, 
আমরা-__যারা' অফিসের শেষে গঙ্গার ইলিস হাতে নিয়ে 
বাড়ী ফিরি, যারা অবসর সময় শেয়ার মার্কেটে ঘোরা-ফেরা 
আমরা হান্ব;_ একটা লাইফ মার্ডার হ'ল 
কিন্তু কিশোর কাদবে সমস্ত পথ, তার বিরাট 
যতক্ষণ না তার সঙ্গে সে এসে 


করি, 
বলে) 
আদর্শও কাঁদবে 
মিশতে পার্ছে। 

কিশোরের সেই পড়ো-ঘরে বাতাস মাঝ রাত্রে ফুঁপিয়ে 
কেদে ওঠে--তার কোসাকুসি ও বাঘের ছাল সধযত্বে 


“ সেই ঘরের মাটিতে পড়ে আছে । 


খুজিয়া পাবে কি মোর আজিকার অশ্র্শলপি 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য 


যে পথে চলেছে বাণী প্রতিটা মুহ্‌র্ত মাঝে 
মানবের মন্ত্ব হ'তে উঠি” 
তিমির গুঞনময়ী অতীতের সঙ্গ লি, 
ভাঁবীকাল অদ্থেষণে ছুটি-_ 
সে পথে পাঠায়ে দিন্ু লাবণ্য প্রভাতে মোর 
অন্তরের স্বপ্ন-কপোতীরে, 
কৌতুক রহস্তভরা অসীম বিন্ময় পারে 
জীবনেয অজানা লমীরে । 


সে বুঝি গিয়াছে তুলি' চিরগ্িগ্ধ স্নেহ নীড় 
ধ্যান শান্ত মোর চিত্তকুলে, 
সেকি আর ফিরিবে না! শ্বতি তার ক্ষণে ক্ষণে 
ছুলে-ছুলে উঠিতেছে ফুলে * 
গঙ্গার প্রবাহ সম । বিরহ বেদন! তাঁর 
গেলন৷ ক অশ্রু বরিষণে, 
দিবসের ভ"ট1-শেষে রাত্রির জোয়ার আসে 
বাদলের মান সন্ধযাসনে । 
সঙ্গোপনে ওঠে মেঘ, নিবে যায় সন্ধ্যা তার! 
ঝটিকার ছুরস্ত আঘাতে, 


সে মেঘ আমারি মত সহে ব্যথা স্দুরের 
শিখিনীর বিরহ-সম্পাতে 
শ্রাবণের শ্রোণি বুকে উড়াইয়৷ উত্তরীয় 
অভিপারে চলেছে যামিণী, 
দ্বাতুরী ডাহুকী ডাকে মর্-গ্রন্থে ছি'ড়ে যায়, 
নভোলোকে চমকে দামিনী | 
বহিতেছে রসধারা, শিহরিছে কুঞ্জবীথি 
কলাপীরা উদ্ধপানে চখছে, 
গগনে মৃদ্্গ বাঁজে, বিরহের পদাবলী 
ভাবোচ্ছ্বাসে কীর্তনিয়া গাহে। 


যে পথে ফিরিবে বাণী, আমি জানি, একদিন 
ধরণীর সুবর্ণ লগনেঃ 

প্রভাতী কুহ্গম গন্ধে বন্দিবে কাদস্বশ্রেণী 
হর্ষোৎফুল সুনীল গগনে 

সে পথে সে যদি ফিরে বহু যুগ যুগাস্তরে 
মোর গেহে আসে নবরূপে, 

থু'জিয়৷ পাবে কি মৌর আজিকাঁর অশ্রুলিপি 
মৃত্যুন্নান কঙ্কালের স্তপে ! 


কলিকাতায় নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাঁসভ! 


গত ২৮শে, ২৯শে ও ৩০শে ডিসেম্বর কলিকাঁতাঁয় দেশবন্ধু 
পার্কে নিখিল-ভারত হিম্দু-মহাঁসভাঁর একবিংশতি অধিবেশন 
হইয়া গিয়াছে । এ বৎসর হিন্ব-মহাঁসভার অধিবেশন কেন 





বীর বিনায়ক সাভারকর 


সাঁফল্যমণ্ডিত হইয়াছে এবং ইহার প্রয়োজ্নীয়তাঁই বা কি 
ছিল, তাহা! মহাসভায় গৃহীত প্রন্তাবসমূছের আঁলোচন! 
করিলেই বুঝা! যাইবে । তিনদিন ধরিয়া প্রত্যহ প্রায় 


২৮৭ 


লক্ষাধিক করিয়া লোক মহাঁসভার অধিবেশনে যোগদান 
করিয়াছিলেন এবং সমগ্র বাঙ্গালায় যে সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছিল তাঁছ সাধার্ঠাত দেখা যায় না। 

আমরা সর্বপ্রথমে যে প্রস্তাবটি আলোচনা! করিব, 
তাহাই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজনীয় ছিল। 
্রন্তাবটি ছিল এইরূপ £ 


বাজ।লার মন্্রীগুলীর নীতির নিন্দা 


“বাঙ্গালাঁর হিন্দুদের অধিকার ও স্বাধীনত! হরণ এবং 
অর্থনীতি ও সাংস্কৃতিক প্রাধান্য দমন কল্পে বাঙ্গালার 
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সার মন্মধনাথ মুখোপাধ্যায় 


বর্তমান মন্ত্রিমভার আইন-গ্রণয়ন ও শাঁসন-ব্যবস্থাদি 
অবলম্বনের মধ্যে যে প্রকাশ্য সাম্প্রদায়িক ও প্রতিক্রিয়াশীল 
নীতি প্রকুট হইয়াছে, এই সম্মিলন তাহার তীব্র প্রতিবাদ 
করিতেছে । অন্তান্ত ব্যবস্থার মধ্যে নিম্নলিখিত বিষয়- 
গুলিতে এই নিন্দনীয় মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে-_ 
(১) কলিকাতা মিউনিসিপাল সংশোধন আইন প্রণয়ন__ 
ইহা কেবল হিন্দু-বিরোধা নহে, ইহা! জাতীয়তা বিরোধী, 
(২) সরকারী চাকগিতে, এমন কি বিশেষজ্ঞ নিয়োগে মুসল- 


২২৬৬ 


মাঁনদের অনুকূলে সাম্প্রদায়িক হার প্রবর্তন, (৩) সাম্প্রদায়িক 
বিবেচনায় পাবলিক সাঞ্িস কমিশনের সুপারিশ অগ্রাহ্, 


1৪1৮ দাতের 
০ দু 


রক ্ঃ ০ 
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শ্ীযুত শ্ঠ।মা প্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


(৪) সরকারী চাকরিতে হিন্দু কন্মমচারীদের প্রতি বৈষম্য- 
মুপক ব্যবহার, (৫) সাম্প্রদায়িক সুবিধার্থে সরকারী 
কর্মচারীক্ের নিয়োগ, (৬) জেলাবিশেষে অতিরিক্তসংখ্যক 
মুসলমান কর্মচারী স্থাপন, (৭) কর্পচারীদের কর্তবাচ্যাতির 
প্রতিবিধানে অবহেল|; ইহার ফলে স্থানীয় মুসলমান 
জনসাধারণের মনে মুসলমান রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে বিয়া 
ত্রান্ত ধারণ! জন্মিয়াছে এবং তাহারা হিন্দ্দের উপর 
অত্যাচার করিতে উৎসাহিত হুইয়শছে, (৮) কয়েকটি চাঁকরিঃ 
বিশেষ করিয়া শিক্ষা বিভাগের চাকুরী মুসলমান-প্রধান 
করণ, (৯) শিক্ষ। বিভাগের সদস্য ও বৃতিদান এবং স্কুল 
স্বাপন সম্পর্কে হিন্দুদের প্রতি বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা, 
(১০) স্থানীয় স্বায়ত্ত-শাসনমূলক প্রতিষ্ঠান, শিক্ষ! প্রতিষ্ঠানের 
পরিচালকসংঘ প্রডৃতিতে মনোনয়ন লম্পর্কে হিন্দুদের প্রতি 
বৈধম্যমূলক ব্যবস্থা, (১১) নিয্নতম যোগ্যতার নীতি প্রবর্তন 
করিয়। শাসন-ব্যবস্থার ক্ষমতা ও দক্ষতার অবনতি, 
(১২) সরকারী তহবিল হইতে হুর্গতপেের সাহাষ্য এবং কৃষি 
ও শিল্প খণদান সম্পর্কে হিন্দুদের প্রতি বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা, 
(১৩) লাহসেন্স ও কনট্রান্ট সম্পর্কে হিন্দুদের প্রতি বৈষম্য- 
মূলক ব্যবস্থা, (১৪) প্রাথমিক ও মাধ্যমিক স্কুলগুলিতে 


ভাল্পভ বশর 


[ ২৭শ বর্ব-_২য় খণ্--২য় সংখ্যা 


সঃ 


হিন্দুদের ধর্ম, জাতীয়তা ও সংস্কৃতি-বিরোধী পাঠ্যপুস্তক 
নির্দিষ্ট করিয়া এবং অদ্ধ সত্য ও অসত্য ঘটনা সন্গিবিষ 
ইতিহাস পুস্তকের ব্যবস্থা করিয়া বাঙ্গালা ভাষ! ও হিন্দু 
সংস্কৃতি বিকৃত করিবার অপচেষ্টা, (১৫) হিন্দু মন্দির, বিগ্রহ, 
আরাধনাস্থীনসমূহের ধ্বংস ও কলুষিত করা সম্পর্কে 
আহ্পূর্ব্বিক দাসীন্ত, (১৬) হিন্দুদ্দের শান্তিপূর্ণভাবে 
ধন্মানুষ্ঠানে অহেতুক বাধা, (১৭) হিন্দুদের বক্তৃতা ও সভা! 
সমিতি করিবার অধিকার ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা! 
হরণ__-অথচ মন্ত্রিসভার সমর্থকদের হিন্দু-বিরোধী বক্তৃতা 
ও প্রচারকার্যের কোন গ্রতিবিধান ব্যবস্থার অভাব, 
(১৮) সাম্প্রদায়িকতার প্রচার করিবার জন্গ সরকারী 
তহবিল হইতে মুসলমান সংবাদপত্রকে সাহায্য দান, 
(১৯) হিন্দু রমণীদের উপর অত্যাচারের প্রতিবিধান ও 





, মুসলমান গুপ্ডাঁমির হস্ত হইতে হিন্দুদের ধনসম্পতি রক্ষার 


ব্যবস্থায় অক্ষমতা ও (২০) নোয়াখালী, পাঁবনাঃ সিরাজগঞ্জ 
মালদহ প্রভৃতি যে সব অঞ্চলে মুসলমানদের অত্যাচার বেশী 
সেই সব অঞ্চলে মুসলমানদের অত্যাচার হইতে হিন্দুদিগকে 
রক্ষা করার ব্যবস্থার অভাব । এই সভা! বাঙলার হিন্নগণকে 





ভাই পরমানন্দ 


বর্তমান মন্ত্রিসভার আক্রমণাত্মক নীতির বিরুদ্ধে নিজেদের 
অধিকার, স্বাধীনত৷ ও সংস্কৃতি রক্ষাকল্পে হিন্দু মহাসভার 


মাঘ- ১৩৪৬ ] 


পতাঁকাতলে সংঘবদ্ধ হইতে আহ্বান করিতেছে । এই 
সভ। ভারতের হিন্দুদিগকে বাঙ্গালার হিন্দুদের জন্য দাবীও 
স্বার্থরক্ষার সংগ্রামে সাহায্য করিতে আহ্বান করিতেছে ।, 


ঙ 
ঞ 


টা 


॥ 
রর 
এও শশিদিকীচা 
রঃ তে 


এ 





প্রীযুত বিজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় * 


মহাঁসভার প্রকাশ্তঠ অধিবেশনে এই প্রস্তাবটি উপস্থিত 
করিয়াছিলেন শ্রীযুত শ্ঠামীপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় । 
শ্যামাপ্রসাদবাবু শুধু খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার নহেন, তিনি 
বাঙ্গলার পুরুষসিংহ স্বর্গীয় সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পুত্র এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বৰ 
ভাইস-চ্যাম্দেলার। তিনি বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থায় 
হিন্দুদের ছুরবস্থ! দেখিয়া আর স্থির থাকিতে পারেন নাই; 
তাহাকে হিন্দুদের এই জাতীয় আন্দোলনে নামিতে 
হইয়াছে। ইতিপূর্ব্বে কয়েকবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা! পরিষদে তিনি 
হিন্দুদের স্বার্থরক্ষার জন্য বর্তমান মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে তীন্র 
বক্তৃতা করিয়াছিলেন। কয়দিন মাত্র পূর্বেও তিনি এবং 
খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার শ্রীযুত বিজয়চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বাঙ্গালীর হিন্দু জনগণের পক্ষ হইতে প্রধান মন্ত্রীর উক্তির 
জবাব দিয়া বাঙ্গালায় হিন্দু নিগ্রহের ইতিহাস প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। সেদিন হিন্দুসভায় উপরোক্ত প্রস্তাবের 
পক্ষে তিনি যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহা তাঁহাকে 
বাঙ্গালার হিন্দু জাগরণের ইতিহাসে চিরম্মরীয় করিয়া 


৩৭ 


ম্্িশক্গান্ডায্ম নিম্থিতশ-জ্ঞাল্্ত্ত ক্হিন্দু-সহাসজ্ঞা 


২৮৪২ 


রাখিবে। বক্তা প্রদঙ্গে শান।গ্রসাদচান বছিযা। ছিলেন, 
প্রস্থাথটিতে মনী দর অনাচীবের উিননটি উদাহরন দেখা 
হহত ১ ব্দিপ উিতবটটি কেনত টনাশঝিহি উ 
দেওয়।9 কঈকব নাহ শ্বধু নম্ল জগ এ উতিশটি উপাত৭ 
দেওযা ভ্যাভছে। আক উকীল শীত লপেন্দকুজ!র বঙ্স, 
বা।ব্িছার আগুত নৈহেন্দন।% বান্দা পাখি ও সত 8" 
নেতা শ্লদত বে।গহকা।ধ ঈ পন্তান সদন করিলে তা 
আনন! 96755 


গ5ত ভয় হছিল। 
রর 


চর চর 8. সি 
সণার বলতহাঙ্ছ বে শপু থি কীনা 


সর্ববসন্ম৩রুনে 
বলিয়াছি 
আলোনাঁর জন্তু বাঙাল! লেকে ন্ট মহসভার আপিবেশনের 


এখহ 


প্রদোজন হইয়াছিল এবং এ প্রন্তাৰ গ্রহণের ফলে অধিবেশন 


সার্থক হইয়াছে । 
স।ম্্রদ।যিক বাটোয়ারা 


ইহার পরই আমরা সাম্প্রদায়িক বাটোয়ার। সম্পকিত 
প্রন্তাবটি উল্লেখযোগ্য বলিয়া মনে করি । কারণ সাম্প্রদায়িক 
বাঁটোয়ারাঁর ফলেই বাঙ্গালার বর্তমান শাসনব্যবস্থা সম্ভব 
হইয়াছে । গত কয় বৎসর ধরিয়া আমর! সর্বদা ও সর্বত্র 





মহার।জ! শশিকাস্ত আচাধ্য (মৈমনসিংহ ) 
এই সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা ব্যবস্থার নিন্দা করিয়াছে এবং 
আমাদের বিশ্বাস, এই ব্যবস্থার পরিবর্তন না হওয়া! পর্যন্ত 
বাঙ্গালার হিন্দুরা শান্তিতে নিদ্রা যাইতে পারিবে না। এই 


২২২৬ 


প্রস্তাবটি মহাসভার অধিবেশনে উপস্থিত করিয়াছিলেন-_ 
ব্যারিষ্টার প্রীধুত নির্শপচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়। তিনি 
আজ এই আন্দোলনে নৃতনভাবে যোগদান করিলেও জাতীয় 
আন্দোলনে যোগদান তাহার নূতন নহে--তিনি এককালে 

গ্রেস আন্দোলনের সহিত বিশেষষ্কাবে সংশ্লি্ ছিলেন। 
তিনি হিন্দু মন্াসভার বর্তমান অধিবেশনের অভ্যর্থন! 
সমিতির সাঁধারণ-সম্পাদকরূপে বাঙ্গালার হিন্দুদের স্থার্থ- 
রক্ষার জন্য যে পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়াছেন, তাহার 





সাভ।রকর সন্বদ্ধনার দৃপ্ত 


কথা বাঈখী হিন্দু কোনদিন বিশ্ব হইবে ঠ। তিনি 
যব প্রস্তাবটি উপস্থিত সকবিযান্িরান/ তক! আমরা নিয়ে 
প্রদান করিলাম-- 

“নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাসভা পুনরায় দৃঢ়তার সহিত 
ভারতবর্ষের বর্তমান শাসন-তম্ত্রের ভির্তিহানীয় সাম্প্রদায়িক 
ধীটোয়ারার নিন্দা করিতেছে এবং অগ্তান্ত কারণের মধ্যে 
নিম্নলিখিত কারণেও ইহা রদের জন্য সমঘ্ত' ভারভবাসীকে 


ভ্োাল্পভন্বহ্ব 


[২৭শ বর্ধ-_২য় খ্ড--২র সংখ্যা 


দেশব্যাপী আন্দোলন চালাইতে অনুরোধ কফরিতেছে--( ১) 
ইহা! সর্বপ্রকার গণতান্ত্রিক নীতিবিরোধী এবং ভারতের 
জাতীয়তার ভিত্তিমুলোচ্ছেদক, (২) একমাত্র জাতীয়তাঁর 
ভিত্তির উপরেই দায়িত্বশীল শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে; কিন্তু পৃথক নির্বাচন-প্রথা জাতীয়তার বিরোধী। 
অথচ সান্প্রদায়িক বাঁটোয়ারায় পৃথক নির্বাচক প্রথা 
কায়েম করিয়! রাখার ব্যবস্থা হইয়াছে, (৩) সী-্্রদায়িক 
বাটোয়ারায় কোন সম্প্রদায়কে সংখ্যাগরিষ্ট ও কোন 
সম্প্রদায়কে সংখ্যালঘিষ্ট আখ্য। দিয়া অশ্রতপূর্ব ব্যবস্থা 
প্রবর্তন কর! হইয়াছে। ইহা গণতাস্ত্রিক শাসনব্যবস্থার 
সম্পূর্ণ বিরোধী এবং ইহাতে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ বৃদ্ধি পায়। 
(৩) সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার ফলে আইন সভায় আথধিক 
ও সামাজিক কর্ম্মপন্থার উপর ভিত্তি করিয়। দল গঠন করা 


*« অসম্ভব, অথচ তাহ! না করিলে শাসনতন্ত্রও সম্ভব নহে, 


(৫) সাম্প্রদায়িক বাটোয়াবার ফলে দেশের জনসাধারণ ও 
নির্বাচকগণ আঠারটি পৃথক ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। 
তাহারা-পৃথকভাঁবে নিজেদের প্রতিনিধি নির্ব্বাচন করে ; ফলে 
তাহারা জাতীয় মনোবৃত্ভিসম্পন্ন হইয়া উঠিতে পারে না। 
নীতি ও কর্মপন্থায় তাহাদের মধ্যে ক্যমত সম্ভব নহে। 
(৬ সাশ্প্রদায়িক বাটোয়ারায় হিম্ুদের প্রতি ঘোর 
অবিচার করা হইয়াছে ; বিশেষত কেন্দ্রীয় পরিষদে এবং 
বাঙ্গালা, পাঞ্জাব ও আসামের আইন সভায় হিন্দুদের উপর 
ঘোঁর অবিচার করা হইয়াছে । জনসংখ্য। অনুসারে হিন্দুরা 
যতটি আসন পাইবার অধিকারী, বাটোয়ারার ফলে তাহারা 
ততটি আসন লাভে বঞ্চিত হইয়াছে, (৭) উহাতে 
হিন্দুদিগকে বঞ্চিত করিয়া ইউরো পীয়ানদিগকে, বিশেষত 
বাঙ্গাল! ও পাঞ্জাবের ইউরোপীয়দ্দিগকে, অতিরিক্ত সদস্যপদ 
দেওয়া হইয়াছে । হিন্দু মন্তাসভা ঘোঁধণা করিতেছে যে, 
যতদিন সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা রদ না হইতেছে, ততদিন 
এইদেশে কিছুতেই শাস্তি স্থাপিত হইবে না, 

পাঞ্জাবের ডাক্তার সার গোকুল চাদ নারাঁং বাঙ্গালার 
খ্যাতনামা পণ্ডিত ও মনীষী অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় 
ও তপশীলতুক্তঞ্জাতিসমূহ্র প্রতিনিধি শ্রীধুত অন্নিকুমার 
মণ্ডল এই প্রস্তাব সমর্থন করিয়া বক্তৃতা করিলে উহ! 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়াছিল। 

নানাকারণে হিন্দু মহাঁসভায় গৃহীত আরও ছুইটি প্রস্তাব 


মাঘ---১৩৪৬ ] 


আমর] বিশেষ প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করি। প্রস্তাব 
দুইটি পরপর নিষ়ে প্রদত্ত হইল £ 
প্রাদেশিক সীমানার পুনর্গঠন 

হিন্দু-মহাঁসভার মত এই যে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
সীমানা জাতিগত, ভাষাগত, সংস্কতিগত ও আচার- 
অনুষ্ঠানগত ব্বাভাবিক ভিত্তিতে নির্ধারিত হয় নাই। 
মহাঁসভ1 দাবী করিতেছে যে, উপরোক্ত ম্বাভবিক ভিত্তিতে 
প্রদেশগুলির সীমানা পুনবণ্টন করা উচিত। হিন্দু- 
মহাঁসভা উহার ওয়াকিং কমিটিকে বিভিন্ন গ্রদেশের সীমানা 
সম্পকে যত্ব সহকারে তদন্ত করিয়া এই ব্যাপার সম্বন্ধে ছয় 





গ্রযৃত সনৎকুমার রায় চৌধুরী 


মাসের মধ্যে একট! রিপোর্ট দাখিল করিতে নির্দেশ 
দিতেছেন। | 
হিন্দুদের সংখ্যাগণনা সম্বন্ধে প্রস্তাব 

হিন্দু-মহাঁসভা সমন্ত হিন্দুকে লোকসংখ্যা গণনার সময় 
যাহাতে হিন্দুদের সঠিক সংখ্যা! পাওয়৷ যায় তজ্জন্য যথেষ্ট 
ফত্ব লইতে ও আদমন্গুমারী কর্তৃপক্ষের সহিত সর্বপ্রকার 
সহযোগিতা করিতে জন্থরোধ করিতেছে । লোকগণনা 
কালে বিভিন্ন সম্প্রদায় হইতে গণনাঁকারী লইবার ব্যবস্থী 
করিয়৷ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোৌকসংখ্যার গণন! যাহাতে 
সঠিক হয় তহদেষ্টে থোঁচিত ব্যবস্থা করার জন্ত মহাঁসভা 


কণিপিব্রগাভান্দ ভ্নিথ্থিকল-ভান্পভ হিল্কু-সন্াস্স ভা 


৯৯২৯ 


গভর্ণমে্টকে অনুরোধ করিতেছে । মহাসভা আদম- 
সুমারীর কর্তৃপক্ষকে জানাইতেছে যে, যে সকল লোক 
নিজদিগকে হিন্দু বলে ও বরাবর হিন্দুধর্মের অন্নশাসন 
মানে তাহাদিগকে হিন্দু বলিয়া রেজেষ্টারী না করিয়। 
অন্য নামে রেজেষ্টারী, করিলে হিন্দুদের “প্রতি অত্যত্ত 
অবিচার কর! হইবে। 

শোক প্রস্তাব 


প্রথম দিনের অধিবেশনে হিন্দমহঠসভা যে সকল 
নেতৃবৃন্দের মৃত্যুতে শোকপ্রকাশ করিয়াছেন তন্ধ্যে 
কয়েকজন খ্যাতনামা বাঙ্গালীর লামোল্লেখ দেখিয়। আমর! 





মেজর পি, বঙ্ধন 


আনন্দিত হইয়াছি। আমাদের আরও শ্সীঘার বিষয় এই 
যে, এ সঙ্গে "ভাঁরতবর্ষ” সম্পাঁদক রায় বাহাদুর জলধর সেন 


মহাঁশয়ের নামও উল্লিখিত হুইয়াছে। নিয়লিখিত সতর জন্‌ 
হিন্দু নেতাঝ মৃত্যুতে শোকপ্রকাঁশ করা হইয়াছে-_ভিক্ষু 
উত্তম, লাল! হরদয়াল, বরোদার গাইকোয়াঁড়, গিরিশচন্দ্র 
বন, জলধর সেন, দীনেশচন্দ্র সেন, স্বামী অভেদাননী, 
ভীদে শাস্ত্রী; ভাক্তার পটবদ্ধন, মীরাজের রাজা) রাজ 
জগৎকিশোর আচার্য্য চৌধুরী, তরুণরাম ফুকন, এল্‌-আর- 
টায়ার্সেঃ ভগৎকুমার রাঁম, লালুভাই গোবর্ধনদাঁস, 
রামদেব ও রজনীকাস্ত আইচ। 


২,৯২২, 


রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তি 


হিন্দু মহাসভাঁয় নিয়লিখিত প্রস্তাব ছুইটিও গৃহীত হয়__ 
হিস্দু মহাসভা এই অধিবেশনে দাঁবী করিতেছে যে, 
অবিলম্বে ও বিনাসর্তে সমস্ত রাজনীতিক বর্দীর মুক্তি দেওয়া 
হউক এবং রাজনীতিক কারণে বিদ্লেশে নির্বাসিত সমস্ত 
ভারতীয়কে ফিরাইয়া আনা হউক । বাঙ্গাল! দেশবাসী 
রাজনীতিক বন্দীর সংখ্যাই সর্ববাপেক্ষ। অধিক এবং অনেকে 
ভারতের বাহিরে থাকিয়া দেশে ফিরিবার অনুমতি 
পাইতেছেন না সেইজন্য বাঙ্গালী হিসাবে আমরা এই 
প্রস্তাবের পূর্ণ সমর্থন করি । 
মনির পুনরুদ্ধারের দাবী 

নিখিল-ভাঁরত হিন্দু-মহণসভা এইরূপ দাবী করিতেছে 

যেঃ হিন্দুদের যে সমন্ত মন্দির মসজিদে পরিণত হইয়াছে 





শ্রীযুত শৈলেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এবং অন্তাঁনতা উদ্দেস্তে ব্যবহৃত হইতেছে, সেই মুমস্ত মন্দির 
হিন্দু্দিগকে প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। এই সম্পর্কে 
প্রীদেশিক হিন্দু-সভীসমূহকে তাহাদের স্ব শ্ব এলাকায় 
অবস্থিত এইরূপ মন্দিরসমৃহের একটি তালিকা প্রস্তত 
করিতে এবং গ্রাদেশিক গভর্ণনেপ্টসমূছের নিকট মন্দির 
প্রশ্যপ্ণের দাবী পেশ করিতে অচ্গরোধ করা যাইতেছে ।+ 
বাঙ্গালায় এরপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে। 


ভ্ডান্পভন্বশ 


[ ২৭শ বর্ধ---২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


বীর সাতারকর 


এবার নিখিল-ভারত হিন্দু-মহাঁসভার একবিংশ অধি- 
বেশনে কলিকাতায় যিনি সভাপতিত্ব করিতে আসিয়া- 
ছিলেন, সেই বীর বিনায়ক দামোদর সাঁভারকর মহাশয়ের 
জীবনী প্রকৃতই, অভভুত। ১৮৮৩ খষ্টাব্দে বোগ্ায়ের অন্তর্গত 
নাসিক শহরে মারাঁঠী ব্রাঁ্গণগণের প্রসিদ্ধ চিৎপাঁবন বংশে 
সাারকর জন্মগ্রহণ করেন। এই বিখ্যাত বংশে বহু 
দেশপ্রাণ বীর জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন_ তনধ্যে প্রথম 
পেশোয়৷ বাঁপাঁজী বিশ্বনাথ, বাঁজীরাও, সৈন্াধ্যক্ষ নান! 
ফড়নবীশ, কুটরাজনীতিক নানা সাহেব, গোপালকষ্: 
গোখলে, বিচারপতি রাঁণাডে ও লোকমান্য তিলকের নাম 
সর্বজনবিদিত । মাত্র দশ বৎসর বয়সেই সাঁভারকর মারাঠী 
কবিতা পিখিতেন ও সেই সকল কবিতা প্রসিদ্ধ মারাঠী 
সংবাদপত্রসমূচে প্রকাশিত হইত। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্ধে বখন 
লোকমান তিলককে গ্রেপ্ধার করা হইল এবং য়ারবেদায় 
চাঁপেকার ভ্রাতৃবুন্দ ও বাঁণাঁডের ফাসিহইল, তখন সাঁভারকর 
তাহণর গৃহদেবতার পদতলে লুন্তিত হইয়! গ্রতিজ্ঞ। করিলেন__ 
ভারতের মুক্তির জন্ত তিনি তাহার সর্বন্থ বিসর্জন 
করিবেন। ১৯০৫ সালে হ্বদদেশী আন্দোলনে যোগদান 
করিয়। তিনিই প্রথম বিদেশী বস্ত্রেরে বহ্যযৎসব আরম্ভ 
করেন। এই সময়ে লণ্ডনে পণ্ডিত শ্যামজী কৃষ্ণবর্মা কর্তৃক 
প্রতিঠিত শিবাজী-বুত্তি লাভ করিয়! সাভারকর ইংলগ্ডে গমন 
করেন। লগুনে বসিয়াই তিনি ভারতীয় প্রথম স্বাধীনত। 
সংগ্রামের ইতিহাস রচনা করেন এবং তাহাতে তিনি ১৮৫৭ 
খৃষ্টানদের সিপাহীবিদ্রোহকে মিথ্যাগ্রচারকাধ্য বলিয়া উল্লেখ 
করেন। ১৯০৭ সালে ইংরেজগণ লগ্ডনে যখন ১৮৫৭ সালের 
গ্রাম বিজয়ের ৫০তম উৎসবের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেনঃতখন 
সাঁভারকরও নান! সাহেব, ঝান্সীর রাণী এবং তাস্তিয়া 
তোপী প্রমুখ নেতৃবৃন্দের স্মৃতির প্রতি সন্মান প্রদর্শনের জন্য 
আন্দোলন করিয়াছিলেন। ঠিক সেই সময়ে তৎকালীন 
ভাঁরতসচিব লর্ড মলির এডিকং সার কার্জন ওয়ালীকে লগ্নে 
প্রকাশ দিবালোকে হত্য। করা হয় ও ক্ীযূত সীতা রকরের সহচর 
মর্দনলাল ধিংড়াকে উক্ত হত্যাঁপরাধে অভিযুক্ত কর! হয়। 
ধ্ সময় লণ্ডনে এক জনসভায় মদনলালের কার্য্ের নিন্দা 
স্ুচক প্রস্তাব উখ্বাপিত হইলে সাঁভারকর তাহার বিরুদ্ধে 


মাঁঘ--১৩৪৬ ] 


"স্্হস্-- -স্হাস্্” 


নিজ মত প্রকাশ করেন। সেজন্ক সভাম্থলেই সাভারকরকে 
প্রত হইতে হইয়াছিল; তিনি কিন্তু কিছুতেই কর্তব্যচ্যুত 
হন নাই ও শেষ পর্য্স্ত স্বমতে দৃঢ়তা গ্রকাঁশ করিয়াছিলেন । 
১৯১* সালের মার্চ মাসে তাঁহাকে লগ্ডনে গ্রেপ্তার করা হয় 
ও ইংরেজের আদালতের বিচারে তাহাকে লণ্ডন হইতে 
বিতাড়িত করিয়। ভারতে পাঠাইবারু ব্যবস্থা হয়। 
তাহার বন্ধুবান্ধবগণ গ্রিভি কাউন্সিলে আগীল করিয়াও 
উক্ত আদেশ নাকচ করিতে পারেন নাঁই। সেই সময় 
মার্সেলিস বন্দরের নিকট তিনি ট্টীমারের শৌচাগারে গ্রবেশ 
করিয়া পোর্ট-হোলের মধ্য দিয় সমুদ্রে ঝাপাইয়া পড়েন ও 
সমুদ্রে সাতার দিতে দিতে ফরাসী উপকূলে গিয়া ওঠেন । * 
সময়ে তাঁহাকে গুলী করিয়া মারিবার চেষ্টা হইয়াছিল, কিন্তু 
তিনি সমুদ্রে ডুবিয়৷ থাকিয়া আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন। 
তিনি স্বয়ং ফরাসী পুলিমের নিকট আম্মসমর্পণ করিলে 
তাঞ্াকে পরে বুটাশের হন্তে অপূণ করা হয়। স্পেশাল 
ট্রাইবিউনালের বিচণরে তাহার বিভিন্ন দফায় ৫৫ বৎসরের 
কারাদণ্ড হয়। তাহাকে তথন আন্দামানে প্রেরণ করিয়া 
তথায় ১৪ বৎসর 'আটক রাখা হইয়াছিল। পরে তাহাকে 
বোশ্বায়ের বঙ্জগিরির জেলে স্থানান্তরিত* করিয়া তথায় ১৪ 
ব্সর আটক রাখা হইয়াছিল । ১৯৩৭ খৃষ্টানদের মে মাঁসে 
তাহাকে মুক্তি দেওয়! হইয়াছে ও সেই সময় হইতে তিনি 
হিন্দু-মহণীসত। আন্দোলনে যোগদান করিয়া দেশসেবা 
করিতেছেন। ১৯৩৭ সালে আমেদাবাদে হিন্দু-মহাঁসভার 
উনবিংশ অধিবেশনে ও ১৯৩৮ সালে নাগপুরে বিংশ 
অধিবেশনেও তাহাকেই সভাপতি কর! হইয়াছিল। 


হিন্দু-মহাসভার ইতিহাস 


১৯১০ সালে হিন্দু-মহাসভ! প্রথম গ্রতিষিত হয়। 
প্রধানতঃ হিন্দুগণকে সংঘবদ্ধ করা এবং মুসলেম লীগের 
অনিষ্টকর জাঁতীয়তা-বিরোঁধী নীতি ও কাঁধ্যকলীপের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন করার উদ্দেশ্বেই হিন্দু-মহাসভার উৎপত্তি 
হইয়াছিল। আজ হিন্দু-মহাঁসভা ৩০ বৎসরকাঁল যাবৎ 
নানাবিধ বাধাবিত্ব অতিক্রম করিয়া হিন্দুদদের একমাত্র 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে । 

১৯২৫ খৃষ্টাবে ত্বর্গত দেশনেতা৷ লাল! লাঁ্পৎ রায়ের 
সভাপতিত্বে কলিকাতায় হিন্দু-মহাঁসভার অষ্টম অধিবেশন 


কুরিলক্ষান্ডাক্স ন্িিথ্িিজ্ন-ভ্ঞান্র্ড হিস্দু-মহাসভ্ড। 


ই ৬ 


হইয়াছিল। সে সময়েও বাঙ্গালার হিন্দুগণ মহাঁসভার 
আহ্বানে তেমন সাঁড়। দেন নাই। ১৯২৯ সালে স্ুরাটে 
ছাদশ অধিবেশনে শ্রীযুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
সভাপতির আশন গ্রহণ করিয়। বাঙ্গালার হিন্দুদের ছুরবন্থার 
কথা সকলকে জানাইয়াছিলেন। ১৯৩৭ ও ১৯৩৮ সালে 
আমেদাবাদ ও নাগপুরে হিন্দু-মহাঁসভার উনবিংশ ও বিংশ 
অধিবেশনে বীর বিনায়ক সাভারকরই সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। এবার কলিকাতায় একবিংশ অধিবেশনেও তাহাকেই» 
সভাপতি করা হইয়াছে । আমরা ইতিপূর্বের বীর বিনাঁয়ক 
'সাভারকরের পরিচয় প্রদান করিয়াছি । তাঁহার মত 
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১১ প্রীদূত নিশ্মলচঞ্জ্ চট্োপাধ্যায় 


নির্ভীক ও ত্যাগী নেতার পহক্ষ পর পর তিন বৎসর এই 
সম্মান লাভ যেমন যোগ্য হইয়াছে, তাহার মত নেতাকে 
পাইয়াও ভারতবাসী হিন্দুরা তেমনই লাভবান হইয়াছেন। 


সাভারকারের অতিভাষণ 


গত '১২ই পৌষ কলিকাতায় মহাসমারোহে হিন্দু 
মহাসভাঁর অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে । শ্রীযুক্ত সাঁভারকাঁর 
এই সম্মেলনের সভাপতিত্ব করেন। আমরা লক্ষ্য করিতেছি, 
হিন্দু মহাসভার গ্রভাব ও প্রতিপত্তি অত্যন্ত দ্রুতবেগে 
বঙ্ধিত হুইতেছে। ইহার একটা কারণ মুসলীম লীগের 
সাম্প্রদায়িক প্রচারকার্যের ফলে হিন্দু সম্প্রদায়ের মনেও 


২৪ 


সাম্প্রদায়িকতা! বৃদ্ধি পাঁইতেছে। এই প্রতিক্রিয়া অনিবাধ্য। 
আর ত্বিতীয় কারণ মুসলমানদের সহান্গভৃতি ও সহযোগিতা 
হারাইবার ভয়ে সাম্প্রদায়িক ব্যাপারে কংগ্রেসের উদাসীন 
নীতি। জাতীয় জীবনে ইনার ফলাফল লক্ষ্য করিবার 
বিষয় । র 

কিন্তু সভাপতি সাঁভারকর হিন্দ নামের যে সংজ্ঞা 
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা মুক্ত এক 
*নৃতন সংজ্ঞা । তিনি বলিয়াছেন, হিন্দু আন্দোলনের মূল 
জাতব্য তথ্য এই যে, সিম্ুনদ হইতে সাঁগরচুদ্িত এই 
ভারতভূমিকে ধিনি তাহার পিতৃভূমি, তাহার ধর্মের 
উৎপতিভূমি এবং তীহাঁর ধর্মের লীলাভভমি বলিয়া মনে 
করেন, তিনিই হিন্দু। এই সংজ্ঞা অনুসারে শুধু শিখ, 
বৌদ্ধ, জৈনই নয়, পাশী এবং ভারতের মুসলমান 
সম্প্রদায়ও হিন্দু মহাসভার অন্ততুক্ত হইতে পারে। বলিয়া 
রাখা ভাল, ভারতের বাহিরে হিন্দু শব এই অর্থেই 
ব্যবহৃত হয়। সেখানে ভারতীয় মাত্রেই হিন্দু বলিয়। 
পরিচিত। হিন্দু সেথানে ধর্মবাঁচক নয়, জাতিবাঁচক। এই 
অর্থে হিন্দুরা একট! জাতি। 

শ্রীযুক্ত সাঁভারকরের এই সংজ্ঞার ফণ সুদূরপ্রসারী 
হইতে পারে বলিয়া আশা! হয়। ভারতের বিভিন্ন জাতি, 
সম্প্রদায় ও মতের বিভিন্নতা শ্বীকাঁর করিয়া সাড়ে বত্রিশ 
ভাজার মত যে ভারতীয় “নেশন” গঠনের প্রয়াস চলিতেছে, 


স্ডান্প্ব্বঞ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--ংয় খত" সংখ্য! 


তাহার চেয়ে এই সংজ্ঞা সকলকে আরও ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ধ 
করিবে বলিয়াই বিশ্বাস । 
বাঙ্গালার হুর্দশা 

হিন্দু-মহাঁসভার অধিবেশনে অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
স্তর মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় এবং ডকীর শ্যামাগ্রসাঁদ 
মুখোপাধ্যায় বাুলার হিন্দুদের যে সকল দুর্দশার কথা বিবৃত 
করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত গুরুতর । ডক্টর মুখোপাধ্যায় ইহার 
জন্য সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারা এবং বাঙ্গলীর মন্ত্রীমগুলকে 
অংশত দায়ী করিয়াছেন । বাঙ্গলার শীসনকার্যে এবং 
চাকুরী-বপ্টনে কি ভাবে সাম্প্রদায়িকতা চলে তাঁহার বহু 
দৃষ্টীন্তও তিনি দিয়াছেন। সেই সকল অভিযোগ অত্যন্ত 
গুরু । এমন কি, এই নীতি শিক্ষাবিভাগেও অত্যন্ত 
কদর্য্যভাবে অবঙদ্িত হয় বলিয়। তিনি অভিযোগ 
করিয়াছেন । কোঁন পদে বাঙ্গালী মুসলমান না পাওয়া 
গেলে, পাঞ্জাব হইতে যোগা মুলপসমান আমদানি করার কথা 
হয় এবং বিসিএস পরীক্ষায় নির্দিষ্ট সংখ্যক মুসলমান 
উত্তীর্ণ হইতে না পারায় তাহাদিগকে ঠেলিয়া পার করিয়া 
দেওয়ারও নাকি চেষ্টা চলিতেছে । 

এই দুইটি অভিযোগই অত্যন্ত ভীষণ। ইহার 
সন্তেষজনক উত্তর দিবার জন্য শ্যাঁমীপ্রসাদবাবু মন্ত্রীষ্ডলকে 
আহ্বান করিয়াছেন। মন্ত্রীগুল কি উত্তর দেন তাহা 
দেখিবার বিষয়। 


তবু নাচে কালী 
* প্রীরাখালদাস চক্রবর্তী 


নাচে চামুণ্ড। পৃর্থীর বুকে রক্ত-পিয়াসী ভীম৷ 

কত যে মরিল অন্থর-দৈত্য নাই ক? তাহার সীমা । 
তবু সে নাঁচিছে ভৈরবী-নারী বিশ্বের বুক পর ॥ 
বুঝ পাতি” দিল কত শিব তায়, কত শত সুন্দর | 
তবু নাঁচে কালী শ্বশানে মশানে, দোলে সে মুণ্-মালা 
ধরণীর বুক ফু*ড়িয়! উঠিছে যত সব ছুখ-জাঁল1। 


নাচে তার সাথে রঙ্গিণী যত ধ্বংস-রঙ্গে মাঁতি, 

তাঁদের হুতাশে ছাইয়া আস্ল্লি শধারিয়৷ ঘন রাতি। 
জলে শুধু জলে সেথ মহা-চিত| ধ্বংস করিয়া সব 

জাগে তারি সাথে সকল ছাপায়ে হাহাকার-কলরব। 
আমরা হেথায় জগতের যত নর-নারী সবে মিলে 

হাপায়ে উঠেছি এসবের মাঝে, মরিতেছি তিলে তিলে। 


আর নাহি চাহি ধ্বংসের লীলা, চাহি শুধু শিব-শাস্তি 
কালিক। চাহি নাঃ চাঁহি যে জননী ঘুচুক যতেক ভ্রান্তি । 





ভভস্স্ভাক্স ভ্ডাল্রন্ড সচ্রিশ্ব_- 


গত ১৪ই ডিসেম্বর লর্ড সভাঁয় ভাঁরত সচিব লর্ড 
জেটল্যাণ্ড ভারত-প্রসঙ্গে যাহা বলিয়াছেন, তাহা মোটামুটি 
সেই পুরাঁতনেরই পুনরাবৃত্তি । “ওয়াকিং কমিটির সর্বশেষ 
বিবৃতিতে বলা হইয়াছে যে কংগ্রেসের দাবী পূরণ করিতে 
কোনরূপ সাম্প্রদায়িক প্রশ্ন উঠ্িতে পারে না। আমি 
মনে করি, কংগ্রেসের এই বিশ্বাস আন্তরিক । কিন্ত 
সম্রাটের গবর্ণমেণ্ট তাহ! মানিয়া লইতে পারেন ন| 
তাহারা মনে করেন যে, সংখ্যালঘিষ্ সম্প্রদায়দের সমর্থন 
না পাইলে কোঁন গণতান্ত্রিক শীসনতন্ত্ব চলিতে পারে না 1, 
সেই সমর্থন কংগ্রেসকেই সংগ্রহ করিতে হইবে। কারণ, 
লর্ড জেটল্যাণ্ড বলিয়াছেন, “মামরা সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্রাদায়- 
সমূহের উপর কোনরূপ চুক্তি চাপাইয়! দিতে পারি না। 
ভারতীয়গণ নিজেরাই নিজেদের মধ্যে সর্বসম্মত চুক্তি 
করিতে পারে ।” 

লর্ড জেটল্যাণ্ড এ বিষয়ে কৃতনিশ্যয় হইয়াছেন যে, 
ভারতের শাসনভার কংগ্রেস যদি মুসলীম লীগের হাঁতে 
তুলিয়া দিতেও সম্মত হন তাহা হইলেও ভারতের বিভিন্ন 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের মধ্যে সর্বসম্মত চুক্তি অনস্তব। 
কারণ সম্প্রতি দেশীয় রাজন্তবর্গকৈও সংখ্যালথিষ্ঠের 
অন্তভূক্ত কর! হইয়াছে । তাহারা সম্পূর্ণরূপেই বৃটিশ 
গবর্ণমে্টের ক্রীড়নক। কিন্ত সর্বসম্মত চুক্তি সম্ভব হইলেই 
বৃটিশ গবর্ণষে্ট ভারতের দশবী পুরণ করিবেন বলিয়া 
স্কায়পরতার যে ধ্বজা উড়াইয়! থাকেন, তাহাঁও যে কত 
বড় ধাপ্পা তাহা বিলাতের ইষ্ট ইগ্ডিয়৷ এসোসিয়েশনের 
এক সভায় ভারতের বিশিষ্ট উদ্দারনৈতিক নেতা স্যার 
হরিসিং গৌর ফ্লাস করিয়া দিয়াছেন। তিনি এই মুক্তি 
তাহাদের মুখের উপর ছুপড়িয়া দিয়া বলিয়াছেন, তৃতীয় 
গোল টেবিলে বৈঠকে তাহারা প্রত্যেক প্রতিনিধির ম্বাক্ষরিত 


২৯৫ 


সর্বসম্মত দাঁবীও পেশ করিয়া দেখিয়াছেন, বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট 
তাহা গ্রাহ্হ করেন নাই। 

ইহার পরে “সর্বসম্মত” চুক্তির দাবী ষে ভারতের 
আশা-আকাজ্ষা পূরণ না করিবার একটা অজুহাত মাত্রঃ 
তাহাতে আর কাহারও সংশয় থাকে না। লর্ড জেটল্যা 
নিজেও সে কথা ভাল করিয়াই জানেন। তাই একই 
নিশ্বাসে এ কথাও বলিয়াছেন যে আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
আইন সভায় যতদিন রাঁজনৈতিক ভিত্তিতে দল না থাঁকিয়। 
সাম্প্রদায়িক ভিদ্ভিতে দল থাকিবে ততদিন গণতান্ত্রিক 
প্রতিষ্ঠান সাফল্যের সহিত পরিচালিত হইতে পারে না। 

আমাদের প্রশ্ন, তাহার পরেও সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে 
দলগঠন প্রশ্রয় পায় কেন? সর্বসম্মত চুক্তির অছিলীয় 
তাহারা ভারতের ভবিষ্যৎ মিঃ জিন্না ও তাহার দলের উপর 
সমর্পণ করিলেন কেন? বিলাতের ইহুদীরা যদি সংখ্য।- 
লঘুতাঁর ধুয়া তুলিয়া ভারতের মুসলীম লীগের মত অন্তাঁয়, 
অসঙ্গত ও গণতন্ত্রবিরোধী দাবী উত্থাপন করে, তাহারা কি 
এমনি প্রশ্রয় পাইবে? ভারতে যে সংখালঘিষ্ঠের সমস্যা 
প্রবল হইয়া উঠিবার সুযোগ পাইয়াছে, তাহার মূল কারণ 
ইহার উপর আবশ্যকের অতিরিক্ত জোর দিয়া শাসন শক্তি 
ইঞাকে অসঙ্গত প্রশ্রয় দিয়াছেন। ফলে আজ -মেজরিটির 
ভাগ্য মাইনরিটির উপর নিরর করিতেছে এবং মাইনরিটির 
দোহাই দিয়া বুটিশ গবর্ণমেণ্ট মেঞ্জরিটির উপর অবিচার 
করিতেছেন । 


ন্রিল্চাস্মাগল স্যুতিআাম্িক্ষী_ 


মেদিনীপুরবাসীগণের উদ্যোগে এ বৎসর অত্যন্ত 
সমাঁরোহের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের জন্মোৎসব এবং সেই সঙ্গে 
বিগ্ভাসাগর-স্থতিমন্দিরের দ্বারোদঘাটন সুসম্পন্ন হইয়াছে। 
এই উৎসবে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ পৌরহিত্য করায় উৎসবের 
গাস্তীধ্য সমধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে। পণ্ডিত হিসাবে, 


৮ হ জু 
নিরাা রহ সুদ তি 
3৪১৩৬ বিন এ , 
চা রি টম রঃ ঞ 


সংস্কারক হিসাবে, শিক্ষাব্রতী হিসাবে এবং সাহিত্যিক 
হিসাবে তাহার দান অসামান্ত । চরিত্রের ঘৃঁঢ়তাঁয়, হৃদয়ের 
কোমলতায় ও চিত্তের অপন্ধপ এ্রশ্বর্য্যে তিনি জাতীয় জীবনের 
একটা সম্পদ । উনবিংশ শতাববীর মধ্যভাগে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া এই ব্রাঙ্ষণপণ্ডিত মতবাদের উদারতাঁয় ও দৃষ্টি- 
ভঙ্জির ব্যাপকতায় যে যুগের প্রবর্তন করির়। গিয়াছেন আমরা 
“এতকাল পরেও তাহা অতিক্রম করিয়া যাইতে সমর্থ হই 
নাই। তাহার যুগ এখনও শেষ হয় নাই। তাহার 
সাহিত্য আমাদের জাতীয় জীবনে নৃতন স্পন্দন আনিয়াছে। 
সেই মহাপুরুষের জন্মদিবসে আমর! তাহার কল্যাণময় 
আবির্ভাবকে স্মরণ করিয়! অন্তরের শ্রদ্ধ! নিবেদন করি। 


*ল্লত্লোকে শি-ঞন-ভ্ি- 


ষ্রেটুস্ম্যান' পত্রিকার ভূতপূর্ব সহযোগী সম্পাদক 
প্রিযনাথ গুহ মহাশয়ের মৃত্যুতে বাঙ্গাল! দেশ হইতে একজন 
প্রধান সাংবাদিকের অভাব ঘটিল। সাংবাদিক মহলে 
তিনি পি-এন-জি নামেই সুপরিচিত ছিলেন। অতি 
অল্প বয়সেই সাহিত্য ও সংবাদপত্র সেবার যে ব্রত তিনি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বেবে জরাজীর্ণ 
অবস্থায় তাহা হইতে অবসরগ্রহ্ণ করেন। নিরহঙ্কার 
চরিত্র অমায়িক ব্যবহার, মাঞজ্জিত রুচি ও দানশীলতার জন্ত 
তিনি সকলেরই গ্লীতি ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
আমরা তাহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা করি। 


স্শিতম ও বিভভ্তান্ন সম্বক্ীক্ৰ গুনেক্লী 


ন্যাশনাল ইন্সটিট্যুট অফ ন্সায়েম্দের বাধিক অধিবেশনে 
(মাদ্রাজ) কর্ণেল আর-এন-চোঁপরা ভারতের জাতীয় 
শিল্পের উদ্নতিকল্পে নিয়োজিত করিবার একটা পরিকল্পন! 
দিয়াছেন। অফুরন্ত প্রাকৃতিক সম্পদের অধিকারী হইয়াও 
ভারতের জাতীর শিল্পের কোন উন্নতিই হয় নাই। তাহার 
ছুকৃক্প্লাবী নদ-নদী হইতে প্রচুর বৈদ্যুতিক শক্তি সংগৃহীত 
হইতে পারে। তাহার বিস্তীর্ণ প্রান্তরে, অন্ধকার খনিগঞ্ডে 
ও দুর্গম অরণ্যে যে সম্পদ লুক্কাইত আছে, আমেরিকা ও 
রুশিয়া ছাড়া তত সম্পদ পৃথিবীর আর কোন দেশে নাই। 

আমাদের দেশের কেন্দ্রীয় এবং বিভিন্ন প্রাদেশিক 
গবর্ণমেন্টে নামমাত্র একট! করিয়! শিল্পবিভাগ' আছে বটে, 


ভ্ঞান্সস্ল্ন্থ 


[২৭শ বর্ধ-_২র খও_২য় সখ্য! 


কিন্ত তাহার সহিত বৈজ্ঞানিকদের কোন যোগাধোগই 
নাই। অবৈজ্ঞানিক ব্যক্তির তত্বাবধানে সেই সকল বিভাগ 
পরিচালিত হওয়ার ফলে শিল্পের উন্নতি আশানুরূপ অগ্রসর 
হইতে পারিতেছে না। এ বিষয়ে গবর্ণমেণ্ট একটা আপত্তি 
করিতে পারেন, যে? বৈজ্ঞানিকদের উপর কোঁন সরকারী 
বিভাগের ভার দিলে দস্তরমাফিক বিভাগ পরিচালনা সম্ভব 
নয়। কিন্তু অফিস পরিচালনায় হদক্ষ বৈজ্ঞানিকেরও এ 
দেশে অভাব নাই। 

কর্ণেল চোপরা প্রস্তাব করিয়াছেন, গ্রেট বুটেনের শিল্প 
ও, বৈজ্ঞানিক গবেষ্ণ! বিভাগের অনুরূপ ভারতের কেন্দ্রীয় 
গবর্ণমেণ্টেও একটি গৃথক বিভাগ খুলিতে হইবে এবং 
অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিকদের হাতে তাহার কর্তৃত্বভাঁর স্তস্ত করিতে 
হইবে। তাহার মতে জাতীয় শিল্প-পরিকল্পনায় বিজ্ঞানের 
উপযোগিত। সম্বন্ধে ধাহাদের যথেষ্ট অভিজ্ঞতা নাই তাহার] 
আফিসের কাজ স্ুশৃঙ্খলে পরিচালনায় দক্ষ হইতে পারেন 
কিন্তু তাঁহাদের নিকট হইতে শিল্পের উন্নতি সাধিত হুইবার 
আশা নাই। আমরা আশ! করি, ভারত সরকার তথ৷ 
বুটিশ কর্তৃপক্ষ কর্ণেল চোপরার মত একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
এই সমীচীন প্রস্তাব সম্বন্ধে স্ুবিবেচনা করিবেন । 


নিক্কুত্ডে লামভ্রিক্ষ ন্িচুটাজলক্- 


সিন্ধুর প্রসিদ্ধ ধনী রায় বাহাদুর নারায়ণদাস সিন্ধু 
প্রদেশে একটি সামরিক বিছ্ালয় প্রতিষ্ঠার জন্ত এক লক্ষ 
টাকা দানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন। ভারতের আরও 
কয়েকটি প্রদশে ইতিমধ্যেই সামরিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । সামরিক শিক্ষার প্রয়োজন যে জাতির জীবনে 
আজ একান্ত হইয়া উঠিয়াছে তাহা বুটিশ রাজনীতিকগণও 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। সেই প্রয়োজন অসামরিক 
জাতি বলিয়া নিন্দিত বাঙ্গধলীর জীবনে আরও বেশী। 
বাঙ্গালায় লক্ষ টাক! দান করিবার মত দাতার অভাব 
নাই। অথচ এদিকে কাহারও বিশেষ আগ্রহ দেখা! যায় 
না, ইহা গভীর ক্ষোভ ও পরিতাপের বিষয়। 


ন্যস্গ্রান্ দান্ী- 


স্যার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপ.স্‌ রেসুনের নিখিল-বর্মী মুসলীম 
সম্মেলনে বলিয়াছেন, আমি বতদুর জানি, বর্মার শ্বাধীনতা 


আ্গবল-্ভ নব 
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খেলার সাধ 


ভ্ঞান্পভনশ্র 





কমল না কণ্টক 


কলিকাত! গভর্ণমেন্ট আর্ট স্লে শিল্প-প্রদশনী 


শিলপী-্ীতেমেন্্ মজুমদার শিক্ষিত ( মুদি) ভাখর- শ্রীঙ্গিতীশচন্দ রায় এ-আ।র-সি-এ ১৬ 





" পুরীর সমুজতটে জীচৈতন্তের কীর্তন 


শিল্পী--আচাধ্য.্রীঅবনীত্তর নাথণ্ঠাকুর 


মাঘ---১৩৪৬ ] 








বব" স্ব ব্য 


সম্পর্কে কি বুটিশ জনসাধারণ, কি বৃটিশ গবর্ণমে্ট কাহারও 
কোন মতামত নাই। বুটেনে ভারতের দাবী সম্বন্ধে 
যথেষ্ট কথা শোনা যাঁয় বটে, কিন্ত বশ্মশীর দাবী সম্বন্ধে 
কেন আলোচনাই ওঠে না, যদি বা ওঠে তাহা নিতান্ত 
নগণ্য । কিন্তু ইহাতে বর্মাবাপীর ছুঃখ করিবার কি 
আছে? সেআশঙ্কা স্বীকার করিয়াই ত ক্ভাহারা বর্্মাকে 
ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার আন্দোলন চালাইয়াছেন ! 


০্স্নিত্ডিশ্িতি ক্কলেনেতে আশ্রযাসক্- 
ন্মিতআোগ- 


ডক্টর শ্ঠামাপ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায়ের অভিযোগের ধ্বনি 
মিলাইতে ন। মিলাইতেই অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় শিক্ষা বিভাগে অধ্যাপক নিয়োগের আর 
একটি কলঙ্ককর কাহিনী প্রকাশ করিয়া দিলেন।, 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরেজীর অধ্যাপক পদে একজন 
যোগ্যতর বাঙ্গালী প্রার্থার দাবী উপেক্ষা করিয়। দুইজন 
ইংরেজ নিযুক্ত করা হইয়াছে । এই বাঙ্গালী প্রার্থী সম্প্রতি 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনায় নিযুক্ত আছেন এবং 
শুন্ভপদের জন্ত তিনি বিলাঁতের হাই কমিশনারের সুপাঁরিশও 
লাভ করিয়াছিলেন। তিন জনের গুণাবলীর যে ফিরিস্তি 
পাওয়া যায় তাহাতে কাহারও সন্দেহ থাকে না যে 
বাঙ্গালী প্রার্থই যোগ্যতম ব্যক্তি । অথচ সিলেকশন কমিটি 
এবং পাবলিক সাভিস কমিশন কেন তাহাকে তৃতীয় স্থান 
দিলেন সে রহস্য সত্যই ছুজ্জেয়। মৌলবী ফজলুল হক 
সাহেবের অনুপস্থিতিতে মিঃ তমিজুদ্দিন খা! এই ব্যাঁপারের 
সমস্ত দায়িত্ব সোৌঁজা সিলেকশন কমিটির উপর ফেলিয়! 
দিয়াছেন। কেন এইরূপ শন্তাঁয় সংঘটিত হইল সে সম্বন্ধে 
আমর! শিক্ষামন্ত্রীর নিকট হইতে বিস্তৃত সংবাদ জাঁনিতে 
চাই। 


ব্রত্টীক্স মলা ভইইন্ম-__ 


বঙ্গীয় সমবায় আইন সংশোধনের জন্ত বালা গবর্ণমেণ্ট 
যে বিল প্রণয়ন করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিবার 
আছে। প্রথমত ১৯১২ সালের সমবায় আইনের স্থবিধা- 
অন্গবিধা ও ফলাফল সম্বন্ধে বিশেষ তদন্তের পর তবে 


গবর্ণমেণ্টের সংশোধন কার্যে নামা! উচিত ছিল। সে সব 
সু 


সাসজিক্কী 





১১ 








সস্তা বসব হাস - 


কিছুই তাহারা করেন নাই। সিলেক্ট কমিটি প্রথম 
থসড়ার কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়াছেন সত্য, কিন্ত 


তাহাও পর্যাপ্ত নয় । 
দ্বিতীয়ত, বাঙ্গলার সমবায় সমিতিগুলি সরকারী 


কর্তৃপক্ষের চাপে এমনুই ক্রিষ্ট'এবং পঙ্থু যে উহীরা স্বাধীন 
ভাবে বাড়িয়। উঠিধাঁর মোটেই অবকাশ পায় না। যাহাতে 
তাহাদের সমিতির উন্নতি সাধনের স্বাধীন প্রেরণা জাগে, 
বিলে তাহার বিধান থাক1 আবশ্টাক | 

তৃতীয়ত, সমিতির হিসাব পরীক্ষার ব্যবস্থা সন্তোষজনক 
নয়। এ বিষয়ে ভূতপূর্বব অর্থসচিব শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকারের মন্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি বলিয়াছেন : 





'সমবায় সমিতির বর্তম।ন বিভাগীয় (0161)7111)-1708]) 
হিসাব-পরীক্ষ।র ব্যবস্থা সম্ভ্রোষজনক নয়। কারণ ইহ।র দ্বারা 
হিসাব-পরীক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না, ইহাতে প্রকৃত 
অবস্থা সঠিক প্রকাশিত হয় না এবং জনসাধারণের মনেও 
বিশ্বাম জাগে না। ব্যবসা্ী ফার্মের হিসাব পরীক্ষার জন্য 
যেমন স্বতস্ত্র ব্যবস্থ! আছে, এখানেও শুদনুরাপ ব্যবস্থা কর! 
প্রয়োজন । তথাপি যদি সরকারী হিসাব পরীক্ষার প্রচলিত 
ব্যবস্থ। বলবৎ রাখ! অপরিহাধ্য হয়, তাহ। হইলেও বিভাগীয় 
কর্তৃপক্ষের অধীনত! হইতে হিসাব-পরীক্ষকগণকে মুক্ত কর! 
প্রয়োজন । বিভাগীয় বাধ্য-বাধকতায় পড়িয়। যাহাতে প্রকৃত 
অবস্থা উদঘাটন ও প্রক।শ করিতে ভাহারা কু্িহ না হন, 
তত্প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। যদি সরকারী হিসাব 
পরীক্ষার রীতি বজায় থাকে, তাহ। হইলে সমবায় বিভাগ ও 
জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্কসমুহের হিস।ব পরীক্গার জন্য একট] স্বতন্ত্র 
হিসাব-পরীক্ষক বিভ্াগ স্থাপন করা প্রয়োজন ।” 


ইহা ছাড়াও সমবায় সমিতির দায় সীনাবন্ধ হইবে কি 
না, কিরূপ ব্যক্তিকে রেলিস্্রীর পদে নিযুক্ত করিতে হইবে, 
তাহার কাধ্যপ্রণাণীই বা কিরূপ হইবে? সে সন্বন্ধেও বিশেষ 
ভাবে আলোচনা কর! প্রয়োজন । 


হল্ঞ আল স্্রর্ভি-ছ্চিন্বস-- 


গত ৪ঠা জানুয়ারী ভারতের বিভিন্ন স্থানে মৌগ্লান! 
মহম্মদ আলির নবম মুত্যু-দিবস অনুষ্ঠিত হইয়াছে । দুঃখের 
বিষয়, কলিকাতার জনসভায় যথেষ্ট লোৌকসমাগম হয় নাই। 
একদ। অসহযোগ ও খিলাফৎ আন্দোলনের সময় আলি- 
্ৰাতৃত্বয় ভারতে হিন্দু-মুসলমানের মিলনের প্রতীকরূপে খ্যাত 


২৪৯৬ 


হইয়াছিলেন। পরবর্তীকালে তাহার মতের এবং পথের পরি- 
বর্তন হইলেও তাহার সেই জগস্ত হ্বদেশ প্রেম মৃত্যুর মৃহ্র্ত 
পর্যান্তও অবিচল ছিল। বন্তত পক্ষে রুগ্রদেহ লইয়াও 
গোলটেবিলে যোগদানের জন্গ যেভাবে তিনি বিলাত যাত্র! 
করেন, তাঠা সেই দেশপ্রেমেরই প্রেরণয় । আমরা তাহার 
স্বতির উ.দশে শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করি । 


গ্রীন সম্প্রন্তাজেন্্র ক্ুত্ব্য-_ 


গত ২৭শে ডিসেম্বর নাগপুরে নিখিল ভারতীয় খুষ্টান 
সম্মেলনের কার্য করী পর্ষদের অধিবেশনে মভাঁপতি অধ্যাপক 
হরেন্ত্রকুমাঁর মুখোপাধ্যায় যে স্থচিস্তিত অভিভাষণ দিয়াছেন, 
তাহা ভারতের দেশীয় ুষ্টান সম্প্রদায়ের অভিমত বলিয়া 
গৃহীত হইবে। কংগ্রেসের দেশপ্রেমের সুযোগ লইয়৷ 
মুসণীম লীগ অসঙ্গত দাবী করিয়া যে অগ্ঠায় করিতেছে 
এবং কংগ্রেস পুনঃ পুনঃ তাহারই নিকট নতি শ্বীকার 
করিয়া যে তুল করিতেছে, থুষ্টান-নেতা সেই দুইটি পন্থারই 
তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন। 

স্তর মতে, 


তৃতীয় পঙ্গের প্রশ্রয় পাইয়।ই মুসলীম লীগ ও কয়েকজন 
মুনলম।ন ভাই যে অসঙ্গত দাবী করিতেছেন তাহাই অন্যান্ত 
কারণ অপেক্ষা মিলনের প্রধান অন্তরায় হইয়। উঠিয়াছে। 


এবং 


বখন সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়, বুটিশ গবর্ণমেন্ট ও যুক্ত রাষ্ট্রের 
পন্গপা হী অন্যান্য সম্প্রদায় একক্র হইয়া সকলের ন্যাষ্য দাবী ও 
ধর্মমত অক্ষুণ রাখিয়া! শালনতন্ত্র বচনা করিবেন, কেবলমাত্র 
তখনই এই সমগ্তার সমাধান হইবে। বিশেষ কোন 
সম্প্রদায়ের প্রতি অনুগ্রহ প্রকাশের দিন গত হইয়াছে। 


তিনি আরও বলিয়াছেন, ৃ 


সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারার যে পর্যন্ত না উচ্ছেদ হইবে দে পর্য্যন্ত 
যেন তাহার! (খু্টান সম্প্রদ।য় ) উহার প্রতিবাদ করিয়া যান। 
তবেই তাহারা আদর্শচাত হইবেন না। 


সত্যকার সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বলিতে ধাহাদের বোঝায়, 
শিখ, পার্শা, বৌদ্ধ, জৈন ৮. খৃষ্টান সকলেরই অভিমত 
এই প্রকার 


ভ্ডাব্রস্ডশশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


সর্ঙ্গাক্র শ্যাত্েক্লেন্স 2ভ ভন 


মুলীম লীগ-তোঁধণের নীতি যে ব্যর্থ হইয়াছে সে 
বিষয়ে এতদিন পরে কংগ্রেসেরও বোঁধ হয় চৈতন্য হইতেছে। 
পণ্ডিত জওহরলাল জিন্না সাহেবের সহিত আপোষের জন্য 
যে ব্যাকুলতা দেখাইয়াছিলেন, তাহা শেষ হইয়াছে । সর্দার 
বল্লভভাই প্যার্টেলের কঠেও অল্গতাঁপের সুর । সাম্প্রদায়িক 
মিলনের আগ্রহে তাহার! পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের মত 
একজন সর্ববজনবরেণ্য নেতার প্রতিও একদা যে অসৌজন্ 
প্রদশন করিয়াছিলেন, অন্ততীপের অবসরে তাহাও তাহার 
স্বৃতিপটে উদ্দিত হইয়াছে । 

এত করিয়াও কি লীগের নাগাল তাহারা কোন 
দিনই পাঁন নাই। বরং পুনঃ পুনঃ দাবী পৃরণের দ্বারা 
একদিকে যেমন লীগের শক্তি বুদ্ধি করিয়াছেন, অন্য দিকে 
তেমনি তাহার উদগ্র সাম্প্রদায়িক ক্ষুধাকে শাণিত করিয়া 
ভুলিয়াছেন। কংগ্রেস সাম্প্রদায়িক সমস্যার মীমাংসায় 
তুল অনেক করিয়াছে । কিন্তু এখনও তাহ! সংশোধনের 
অতীত হইয়া যার নাই। কংগ্রেসের এখনও চৈতন্তোঁদয় 
হইয়া থাকিলে তাহ! আশার কথ! সন্দেহ নাই। 


হ্গাল্র লাপ্বাক্ষঞ্ুন্দে্র অভ্িভ্ভাম্মণ-- 


গত ২৭শে ডিসেম্বর লক্ষৌতে নিখিল ভারত শিক্ষা 
সম্মেলনের পঞ্চদশ অধিবেশনে সভাপতি স্তাঁর রাধাকুষ্ণন 


তাহার পাত্ডিত্যপূর্ণ অভিভাষণের এক স্থানে বলিয়াছেন £ 


অতীতে জাতীয়তাবাদের যে সার্ধকতাই থাকুক ন। কেন 
বর্তমানে উহা! মুমুর্ু। শিল্পবিপ্লবের হ্ব!রা সংঘটিত পরিবর্তনের 
ফলে আমার্দের পক্ষে পৃথিবীকে অখণ্ড ভাবে দেখা ও সকল 
মানুষের এক বথার্থ সমাজগঠন সম্ভব করা! আবশ্তক। 
নুতন জগতে পুরাতন জীবনযাপনপদ্ধতি অশ্ুগ রাখার 
ফলেই পৃথিবীর বর্তমান শোচনীয় ঘটনাসমূহ ঘটিতেছে।... 
আমাদিগকে যুদ্ধ করিতেণ্হইবে রুগ্র পু'জিবাদী সমাজের সহিত, 
বিশৃঙ্ধল অর্থনৈতিক ব্যবস্থার সহিত এবং আন্তর্জাতিক 
অসঙ্গতির সহিত। 
কথাট। ভাবিয়া দেখিবার। কিন্তু ইউরোপ তথ! 
অন্ান্ত স্বাধীন রাষ্ট্রের পক্ষে ইহা সত্য হইলেও পরাধীন 
জাতির জীবন্লে এখনই এই সত্য উপলদ্ধি করিবার 
সময় আলিয়াছে কি না, তাহাও সেই সঙ্গে ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে । 


মাঘ--১৩৪৬ ) 


স্্ ব্য স্াস্ত্ স্টপ ্ 


চন্বিগওকজল্র ল্ালী- 





শীস্তিনিকতনে ৭ই পৌষের উৎসবে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর নিয়পিখিত বাঁণী দিয়াছেন £ 


ছুঃখের প্লাবন বইল আজ সমস্ত পৃথিবী জুড়ে । ইতিহাসের 
কত স্থায়ী চিহ্ন দিল ভানিয়ে, মভাতার কত পুরাতন সীমান! 
দিচ্ছে লোপ করে, প্রচ্ছন্ন বর্ধরভার ত্বাবরণ বিদীর্ণ হয়ে 
দেখ! দিচ্ছে তার নগ্ন বীভৎদ মুর্তি। ম্পদ্ধিত হয়ে প্রকাশ 
পেল তার বিলাসমত্তচার নির্মজ্জ ব্ঙ্গ সমস্ত মনুযত্বের বিরুদ্ধে । 
মানুষের পীড়িত চিত্ত হতে প্রশ্ন উঠছে এমন হয় কেন। কুদ্ধ 
স্বরে বলছে, বিশ্বাবিধানে এই দারুণ অগ্ন,ৎপাতের মধ্যে কল্যাণ 
স্বরূপকে স্বীকার করি কেমন করে । 


ত 
যদ| পগ্চতি এনম্‌ ঈশং. অন্ত মহিমানম্‌ ইতি বাহশোক:। 
ঈশের মহিমা, আম্মকষ্ত্বের স্থপ্রকাশ মহিম! যে দেখেছে 
নিজের মূধা ভার ভয় কিসের, তার শোক কিমের, সংকটে 
পড়লে মেকার কাছে কিংবা কার নামে নালিশ করতে যাবে।* 
ঈশের এই মহিমা যারা আত্মার মধ্যে দেখেছে তারাই অক।তরে 
এবং আনন্দে প্রাণপণ ক'রে আপনার সমস্ত কিছুকে উৎদর্গ 
করে মানুমের ইতিহাসকে উত্তীণ করে সাধারণ জীবধমের 
কাপণ্য থেকে অমরাবতীতে । 
পৃথিবীর বর্তমান গ্রিঘাংস্থ রূপে পবিশ্বকবির মনে যে 
বেদনা ও ক্ষোভের কষ্টি করিয়াছে, এই বাণীতে তাহাই মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। 


হ্বাশ্রীনভাক্র ব্রি 
“হরিজন” পত্রে মহাত্মাজী লিখিয়াছেন £ 


ভারতবদ ষধন তাহার হ্বাধীনতার সমস্ত সংঘবদ্ধ বিরাপ শক্তির 
আক্রমণ প্রতিহত করিয়! আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইবে, তখনই 
ভারতে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
প্রবল রাষ্ট্রের আশ্রয়ে ও অনুগ্রহে শ্বাধীনতা ভোগ 
করার যে আসলে কোন মূল্য নাই, তাহ! যে নিতান্তই 
অস্তঃসারশৃন্ক, ইউরোপের ক্ষুদ্র রা্ট্রগুলির বর্তমান শোচনীয় 
অবস্থা দেখিয়া সে বিষয়ে কাহারও সংশয় থাকে না। 
সত্যকার স্বাধীনতা নিজের শক্তিতে অর্জন করিতে হয় 
এবং নিজের শক্তিতেই রক্ষা করিতে হয়। ভারতের দাবী 
সন্বদ্ধেও উক্ত প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছেন ঃ পু 


ংগ্রেদ বুটেমের নিকট স্বাধীনত। প্রার্থনা করে নাই, বৃটেনের 
যুদ্ধ ঘোষপার উদ্দেগ্ত জানিবার দাবী করিয়াছে মাত্জ। স্বাধীনত। 


সাম্মজিণী 





১২০০ 


“সহ বস সদ ৮০ আছ সা ব্যা -স্স্হ বল হন শ্র” স্ব স্ 


যখন আসিবে, তখন ভারত উহ। পাইবার যেগাতা অঞ্জন 
করিয়াছে বলিয়াই আসিবে ।"*"ম্বাধীনত। কারবারের জিনিদ নয় । 


এই কথায় মহাত্মা শুধু তাহার নিজের অভিমতই 
বিবৃত করেন নাই। সমগ্র কংগ্রেসের মর্্মকথা বিবৃত 
করিয়াছেন। লর্ড জেটল্যাণ্ ইহাকে তাহার সদস্ত ঘোষণার 
উত্তর বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন । 


গপ-শভ্রিম্মদ্ক_ 


ওয়াকিং কমিটির বিগত ওয়ার্ধা বৈঠকেও সংগ্রাম- 
মূলক কোন কর্মপন্থ। নির্দিষ্ট হয় নাই। কমিটি কর্ীগণকে 
শান্ত ও সংযতভাবে শক্তি সংগ্রহের উপদেশ দিয়াছেন । 
সেই সঙ্গে বর্তমান যুদ্ধে বুটেনের উদ্দেশ্য ঘোষণার দাবী ও 
গণ-পরিধদের সাহায্যে ভারতের শাসনতন্ত্র রচনার দাবীর 
পূর্ব জোর দিয়াছেন। 

গণ-পরিষদ স্ধন্ধে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের মনোভাব এখনও 
অজ্ঞাত। বিভিন্ন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির বর্তায় যতদূর 
আভাষ পাওয়! যায় তাহাতে মনে হয় তাহার! গণ পরিষদের 
হাতে ভারতের শামনতন্ত্র রচনার সম্পূর্ণ ভার ছাড়িয়া দিতে 
বিশেষ উৎসাহী নন। এদিকে স্যার মরিস গায়ার, স্যার 
সেকেন্দার হায়াৎ খা, ভারতীয় উদার নৈতিক দল, এমন 
কি ভারত-বদ্ধু “েটস্ম্যান” পর্যন্ত সম্প্রতি গণ-পরিষদের 
পরিবর্তে ভূতপূর্বব গৌলটেবিলের অনুরূপ বিভিন্ন দলের 
প্রতিনিধিন্থখনীয় ব্যক্কিগণকে লইয়া একটি ছোট কমিটির 
দ্বারা শাসনতন্ত্র রচনার পক্ষে মতপ্রকাশ করিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু স্যার সেকেন্দার 
হায়াৎ খার প্রস্তাবের উত্তরে বলিয়াছেন, ইহাঁতে' ভারতের 
শাসনতন্ত্র রচনার শেষ ক্ষমতা বুটিশ কর্তৃপক্ষের হাতে 
গিয়াই পড়িবে। 

নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণকে লইয়া! ভারতের শাসনতন্ত্র 
রচনার চেষ্ট1 ইতিপূর্বে দুইবার হইয়াছে । কিন্তু; কি সর্ববদল 
সম্মেলন, কি গোলটেবিল বৈঠক, উভয় ক্ষেত্রেই তাহ। 
শোঁচনীয়ভাবে ব্যর্থ হইয়াছে । ছোট কমিটির দ্বারা কাজ 
ভাঁল হইতে পারে, কিন্ধ কমিটির সদশ্য-মনোনয়নের ভার 
ঘ্দি বুটিশ কর্তৃপক্ষের হাতে থাকে তাহা হইলে এবারেও 
গোলটেবিল বৈঠকেরই পুনরাবৃতি হইবে। তাহার 
চেয়ে প্রত্যেক প্রাপ্ত বরস্কের ভোটের সাহায্যে যদি একটা 


২26০ 


গণ-পরিষদ গঠিত হয় এবং সেই পরিষদ বিভিন্ন কমিটিতে 
বিভক্ত হইয়! কাঁধ্য করেন, তাহ! হইলে শুধু যে গণতন্ত্রে 
মর্যাদাই সম্যক রক্ষিত হইবে তাহা নয়, কাঁজও ভাল 
হইবে এবং তাহাতে বৃটিশ কর্তৃপক্ষের পিছন হইতে দড়ি 
টানিবার স্থযোগও কম থাকিবে । 


আআবল্লাহ্ম ন্ি্রিসগুঙল- 


গণ-পরিষদ একটা বুহৎ ব্যাপার সন্দেহ নাই। কিন্তু 
যদ্দি কানাডাকিন্বা অষ্্রেলিয়ার মত বিরাট দেশেও তাহা সম্ভব 
হইয়া থাকে, ভারতেও তাহা অসম্ভব হইবে না। যাহারা 
গণ-পরিষদের বিরোধিতা করিতেছেন, তাহাদের যুক্তি 
আমরা উপলব্ধি করিতে পারিলাম না। 

আসামে স্যার মহম্মদ সাদুল্লা তাহার মন্ত্রিমগুলকে 
কায়েম করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। এ পর্্যস্ত 
নয়জন মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন এবং উপযুক্ত আরও একজনের 
জন্য অন্গসন্ধান চলিতেছে । এ সম্বন্ধে যুক্ত রূপনাথ ব্রহ্ম ও 
শ্রীযুক্ত রধিচন্ত্র কাঁছাঁড়ীর নাঁম শোনা যাইতেছে । প্রকাশ, 
শীস্তই দশজন পার্লামেণ্টারী সেক্রেটারীও নিযুক্ত হইবেন। পরি- 
ঘদের মোট ১০৮জন সদস্যের মধ্যে ২৭জন সরকারী দপ্তর- 
খানাতেই থাঁকিবেন । কিন্তু তাঁ£াঁতেও শেষ রক্ষা হইবার 
আশা দেখা যাইতেছে না। ফেব্রুয়ারীর শেষের দিকে পরিষদ 
বসিলে প্রথম দিনের বৈঠকেই অনাস্থা প্রস্তাব উঠিবে এবং 
পাস হইবারও আশা আছে। 


সাকা দ্াচ্চা-- 


সিন্ধু প্রদেশের সাক্কারে মুষ্টিমেয় অসহায় হিন্দু 
অধিবাসীদের উপর মুসলমানগণ যে অত্যাচার করিয়াছে 
তাহা শুনিলে শিহরিয়া উঠিতে হয়। দূরবর্তী গ্রামাঞ্চলেও 
হিন্দুগৃহ লুন্ঠিত ও ভক্মীভৃত এবং হিন্দু অধিবাসী নিহত 
হইয়াছে । বেলুশী পাঠান, এমন কি, মুসলমান পুলিশ এবং 
সরকাঁরী কর্মচারীদেরও কেহ কেহ ইহাতে প্রত্যক্ষ বা 
পত্রোক্ষভাবে যোগ দিয়াছিল। মঞ্জিল গাহ সমস্যা লইয়া 
এই অনাচার অনুষ্ঠিত হইয়াছে । সুতরাং ইহা! একদিনের 
কাধ্য নয়। যতদুর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, অনেক দিন 
ধরিয়াই মুসলীম লীগের লোকেরা এই সম্পর্কে গ্রামে গ্রামে 
বিদ্বেষমুলক প্রচারকাধ্য চাঁলাইয়াছে। সিদ্ধু গবর্ণমেপ্ট 


ভ্ান্রত্ড শর 


[ ২*শ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ইহার যথাযোগ্য প্রতীকারের ব্যবস্থা করিয়াছেন বলিয়। 
মনে হয় না। অবস্থা এখন আয়ত্তাধীনে আমিলেও হতভাগ্য 
হিন্দু অধিবাসীদের ধনে-প্রাণে ষে ক্ষতি হইয়াছে তাহা 
পূরণ হইবার নয়। 

সম্প্রতি শখ বাহাদুর আল্লাবক্স হিন্দুদের দুরবর্তী গ্রাম 
ত্যাগ করিয়। শুহর অঞ্চলে আসিবার উপদেশ দিয়াছেন। 
গ্রামের হিন্দুদের ধনপ্রাণ রক্ষা করিতে তিনি অনামধ্ধ্য 
জ্ঞাপন করিয়াছেন । দুঃখের সহিত আমরা বলিতে বাধ্য 
হইভেছি, এই উক্তি সুদৃঢ় ও শক্তিমান গবর্ণমেন্টের উপযুক্ত 
হয়নাই। ইহাতে দায়িত্বজ্ঞীনেরও পরিচয় শুচিত হয় 
নাই। কোন গবর্ণমেণ্টের পক্ষে প্রজারক্ষার দায়িত্‌ 
অস্বীকার কর! নিতান্ত লজ্জাজনক । আমরা আশা করি, 
আল্লাবক্স গবর্ণমেণ্ট এই দুর্ববলত! ত্যাগ করিতে সক্ষম 


হইবেন। 


ল্রাত্চভল। শন্দড্িম্ন্জে নমল অ্ভ্ঞাব- 


বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদ্দে মৌলবী ফঞ্জলুল হকের উত্থাপিত 
যে সমর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে তাঁহা কংগ্রেসের সমর প্রস্তাব 
নয়, মুসলীম লীগের সমর প্রস্তাবও নয়_-তাঁহা বিশেষ 
করিয়া বাঙ্গলার মন্ত্রীমগুলেরই সমর প্রস্তাব। বর্তমান 
দুদ্ধ সম্বন্ধে লিন্না সাহেবের যে অভিমত; শ্তার সেকেন্দার 
হায়াৎ খা অথব! মৌলবী ফজলুল হক তাহার সহিত একমত 
নহেন। মুসলীম লীগ বিনাসর্তে বর্তমান যুদ্ধে বুটেনকে 
সাহাধ্য, করিবার নীতি এখনও পর্য্স্ত গ্রহণ করে নাই। 
মৌলবী ফজলুল হুক লীগের মুখরক্ষাঁর জন্য এই পর্য্স্ত 
ভরস! দিয়াছেন যে, তাহার প্রস্তাবটি ত পাস হইয়া যাক, 
তাঁরপরে লীগ যদি ভিন্ন মত ব্যক্ত করে, তখন তিনি 
পদত্যাগ করিবেন। অর্থাৎ নিয় আদালতের রায়ে ফাঁসী 
হইয়৷ যাঁক, ইতিমধ্যে আঁগীলে যদি রাঁয় পরিবর্ধন হয় তখন 
নিয় আদালতের জজ সাহেবের পদত্যাগ করিলেই চলিবে । 

মস্ত্রিমগুলেরও ইহা সর্বসম্মতি প্রস্তাব নয়। অর্থ- 
সচিব শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্রন সরকার এই প্রস্তাবের সহিত 
একমত হইতে পারেন নাই। তিনি এই প্রস্তাবে ভোট 
দেন নাই এবং ইহার বিরোধিতা করিয়া বক্তৃতাঁও দেন। 
মন্ত্রিমগুলের সহ-সভাপতির এই বিরোধিতা সমরপ-গ্রস্তাবের 
গুরুত্ব অনেকথানি হাস করিয়াছে । 


মাঁঘ--১৩৪৬ ] 
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জর্থ সফ্তিব্েল্প সাল্কভ্যাঙগ- 


সমর প্রস্তাব সংক্রান্ত মতভেদের ফলে অর্থসচিব শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞ্জন সরকার পদত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মন্ত্রি- 
মণ্ডলের সহকন্ীগণ তাহাকে রাখিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 
করিলেও কোয়ালিশন দলের সদন্যগণ তাহার পদত্যাগ 
দাবী করিয়াছিলেন । আমর! আশা করিয়াছিলাম+ তীার 
পদত্যাগে দেশব্যাগী একট চাঞ্চল্য ও উৎসাহের হ্যাট 
হইবে। কিন্তু তাহা হয় নাই। এমন কি, মৌলবী নৌসের 
আলির পদ্বত্যাগের সময়েও জনসাধারণের মধ্যে যে উৎসাহ 
দেখা গিয়াছিল, বর্তমান ক্ষেত্রে তাহা! দেখ! যাঁয় নাই । 
তাহার একট! কারণ সম্ভবত এই যে, মৌনস্বী নৌসের আলি 
অথবা মৌলবী সামস্থদ্দিনের পদত্যাগের সময় বর্তমান 
মন্ত্রিমগুলের উচ্ছেদের যে আশা জনসাধারণের হনে 
জাঁগিয়াছিল। তাহা! আর নাই। মন্ত্রিমগল হইতে 
কাহাকেও পদত্যাগ করিতে দেখিলে এখন আর কাহারও 
মনে উদ্দীপন৷ জাগে না । 

পদত্যাগের কারণ বিবৃত করিয়া নলিনীবাবু যাহ] 
বলিয়াছেন তাহাতে মনে হয়, গত এক বংসর হইতে 
তাহার সহিত মন্ত্রিমগুলের বনিবনাও হইতেছিপ না। 
দ্বিতীয়ত, যে আশা বুকে করিয়া তিনি মন্ত্রিমগুলে যোগ 
দিয়াছিলেন, পুনঃ পুনঃ আবাতে তাহার সমাধি হইয়াছে । 
তৃতীয়ত, ভারতের শাসনতন্ত্র সংখ্যাঁলঘিষ্ঠদের সম্মতির উপর 
নিভর করিবে, সমর প্রস্তাবের মাত্র এই অংশ তিনি সমর্থন 
করিতে পারেন নাই। মন্ত্রিমগুলের অন্ঠান্ত সদশ্যদের সহিত 
কেন তাহার বনিবনাও হইতেছিল না তাহ! আমরা 
জানি না। কিন্তু বাঙ্গলার মন্ত্রিমগুলে যোগ দিবার সময় 
যদি তিনি কোন মহৎ আশা বুকের মধ্যে পোষণ করিয়' 
থাকেন তাহা হইলে আমর! বলিব, তীক্ষবুদ্ধি বলিয়া! তাহার 
সম্বন্ধে লোকের যে ধারণা আছেঃতাহা ভ্র।স্ত। সম্পূর্ণভাবে এক* 
মতাঁবলম্বী কংগ্রেস সদস্যদের লইয়া গঠিত কংগ্রেস মন্ত্রীগণও 
বিশেষ আশ! পোষণ করিয়াছিলেন বলিয়। জান! যাঁয় নাই। 
এরূপ ক্ষেত্রে তাহার মত বিচক্ষণ লোকের গোড়াতেই 
মন্ত্রিত্ব গ্রহণ না করা উচিত ছিল। সর্বশেষে যে ব্যাপার 
তাহার পদ্দত্যাগের আপাত কারণ সেই ব্যাপারেও তিনি 
যেমন প্রতিক্রিয়াশীল মন্ত্রিমগুলের সহিত একমত হইতে 
পারেন নাই, তেমনি কংগ্রেসের অভিমতের সহিতও সম্পূর্ণ 
একমত হুইতে পারেন নাই। জনসাধারণের মনে যে 
উৎসাঞ্ের অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে, সম্ভবত ইহাও 
তাহার অন্যতম কাঁরণ। 


সক্লল্লোক্ষে জভ্ডজলচ্ভ্ঞক্র ্লাহ্ম- 
গত ২১শে পৌষ শনিবার খ্যাতনামা জীবন-চরিত লেখক 


শ্রীধৃত মন্ধনাথ ঘোষ মহাশয়ের পিতা অবসরপ্রাপ্ত সাবজজ 
অতুলচন্দ্র ঘোষ মহাশয় ৮১ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 





সাসন্সিকী 
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করিয়াছেন জানিয়। আমরা ব্যথিত হইলাম । ১২৬৬ সালের 
২৮শে কার্তিক কোন্নগরে সাধু শিবচন্দ্র দেবের গৃছে তাহার 
জন্ম হয়। শিবচন্দ্র তীহার মাতামহ ছিলেন। হিন্দু 
পেট্য়ট” ও «বেঙ্গলী” সংবাদপত্রদ্বয়ের প্রবর্তক ও প্রথম 
সম্পাদক গিরিশচন্দ্র ঘোষ ছিলেন অভুপচন্ত্রের পিতা । 
অল্পবয়সে পিভৃহীন হইয়া তিনি প্রথমে মাতুলালয়ে থাকিয়া 
ও পরে মধ্যম জ্ঁটষ্টতাত কলিকাতা মিউনিসিপালিটার 
ভাইস-চেয়ারম্যান শ্রীনাথ ঘোষের নিকট থাকিয়া শিক্ষা লাভ 
করেন। বি-এ ও বি-এল পাশ করিয়া তিনি কিছুদিন 
আলিপুরে ওকালতি করেন ও পরে সরকারী কাঁধ্য লাভ" 








অভুলচন্ত্র ঘোষ 
করেন। ১৯১৫ খুষ্টাব্ধে সাবজঙজ অবস্থায় তিনি অবসর 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। নান? ভাষায় অতুলবাবু সুপপ্ডিত 
ছিলেন এবং ইংরেজী সংস্কত ও বাঙ্গালায় পদ্য রচনা 
করিতে পাঁরিতেন। মাইকেল মধুস্দনের দুল্রাপ্য ইংরেজী 
গ্রন্থ ০9001৬০ 1:85র তিনি বাঙ্গালা পছ্যে অন্গবাঁদ 


করিয়া £অবরুদ্ধা নামে প্রকাশ করেন। জয়দেব-কৃত 
স্কৃত গ্রসন্নরাঘব নাটকও তিনি বাঙ্গালা ভাষায় অন্মবাদ 
করিয়াছিলেন । ১৯৩৩ খরষ্টান্দে তাহার পত্বীবিম্লোগ 

হইয়াছিল। আমরা মন্মথবাধুকে তাহার এই দারুণ শোকে 

সমবেদন। জ্ঞাপন করিতেছি । 

ক্িক্সা-নেহেক্সত সআন্বজী-- 


নিজেকে নির্দোষ প্রতিপন্ন করিবার জন্য জিল্না সাছ্বে 
তাহার ও পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর মধ্যে যে সকল পত্র- 


২০০২ 
বিনিময় হইয়াছিল তা! সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। 
আমরা তাহা মনোযোগ সহকারে পাঠ করিয়া বুঝিয়াছিঃ যে 
সময় কংগ্রেসের পক্ষ হইতে পণ্ডিতজী মিলনের জন্য 
আগ্রহাদ্থিত, এমন কি বোম্বাই যাঁইতে উচ্যত, ঠিক সেই 
সময়েই “মুক্তি দিবস” ঘোষণার এক আঘাতে সেই অসীম 
আগ্রছের সমাধি রচনা করিয়াছে । “মুক্তি দিবস” ব্যর্থ 
হইয়াছে, মিলনের আয়োঞজনও বার্ধ হইল। পত্রাবলী 
প্রকাশ করিয়া জিন্না সাছেব নিজের মামলাই থারাপ 
করিয়াছেন। সাম্প্রদায়িক মিলনের ব্যর্থতার সকল দায়িত্ব 
*তাহাারই উপর পড়িয়াছে। 


ও, 


জান্ত্ডশ্রম্ব 


| ২৭শ বর্---২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দেখা যায় বাঙ্গালীর খান্ঠ পুষ্টিকরতার গুণে প্রায় সকলের 
নীচের কোঠায়, তখন সে জন্তে লজ্জিত না হয়ে থাকতে 
পারি নে। ** ক্ধগ যে আহারের প্রথা জীবনীশক্তির 
অন্থকূল নয়, যা সমন্ত জাতিকে অক্ষমতার পথে শনৈঃ শনৈঃ 
নিয়ে চলেছে, জেনে শুনেও সেই আত্মঘাতী অভ্যাসকে 
পরিত্যাগ করতে ন1 পারার মতো! মুঢ়তা কি কম ভতৎসনার 
যোগ্য ? জেনে শুনে নয় ত কী? আজবাঙ্গালা দেশে কে 
না! জানে যে চোখ ভোঁলানো সাদা রঙের ছেলেমালষী 
মোছে আমরা যে কলের চালের ভাতে আকৃষ্ট হই, তাঁর 
পরিত্যস্ত অংশই খাদ্য হিসাবে মুল্যবান। আমরা তার যে 





খাদ্য ও পুষ্ট প্রদর্শনীতে রবীন্দ্রনাথ 


আঁচে) ও পুরি শ্রদ্পনী_ 


গত ২৯শে আগ্রহায়ণ শুক্রবার অপরাহ্কে কলিকাতা 
কর্পোরেশনের কমাপিয়াল মিউজিয়ামের উদ্যোগে তথায় 
একটি “থাদ্য ও পুষ্টি প্রদর্শনী” হইয়া! গিয়াছে॥ কবীন্্র 
্ীযৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এ প্রদর্শনীর উদ্বোধন" 
উত্দ্নবে পৌরোহিত্য ফরিয়াছিলেন। এইরূপ প্রদর্শনী এ 
দেশে . এই প্রথম। কাজেই জাতির পক্ষ হইতে আমরা এই 
প্রদর্শনীর উদ্চোক্তার্দিগকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রদর্শনীর উদ্বোধন উপলক্ষে যাহা! বলিয়াছেন, 
তাহা পুরাতন কথা হইলেও চিরনৃতন। তিনি বলিয়াছেন-_ 
“যখন ভারতীয় সকল জাতির খাগ্বিঙ্গেষণ তালিকায় 


অংশকে দাম দিয়ে কিনি, সে অংশে বাস করে মৃত্যু । চালের 
সেই ছাল বিদেশে রপ্তানী হয়ে থাকে । আহার্য সম্বন্ধে যাদের 
বুদ্ধি সজাগ এবং নির্বাচনশক্তি সতর্ক, তারা৷ আমাদের 
তোজ্যের সেই অনাদূত আব্র্জনাকেই সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ 
করে। আদব কে নজানে ভাতের ফেনের সঙ্গে বাঙ্গালীর 
প্রাণশক্তির ধার! গ্রতিপ্দিন গড়িয়ে যাচ্ছে রান্নাঘরের নর্দমায় । 
আঞ্জ কে নাজানে আমাদের খাছ্যে যে কলের সর্ষের তেল 
ও অপাচ্য মসলা ব্যবহার করে থাকি, তা অজীর্ণ রোগের 
মারাত্মক বাহন। কিন্তু শ্বজাতির আঘুক্ষয় নিবারণ লক্ষ্য 
করে নিজের অভ্যাসের সঙ্গে রুচির সঙ্গে লড়াই করবার 
মতো বুদ্ধির দৃঢ়তা! নাই যাদের, তারা বিদেশী শত্রভাগ্য 
নিয়ে বিলাপ করতে ফেন লজ্জা! বোধ কয়ে ।” 


সুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


বিন! মেঘে বন্্পাত হইয়াছে । গত ২৪শে পৌষ মঙ্গলবার কাধ্য দেখিতে থাকেন । ধাহাদের অক্লান্ত চেষ্টা ও 
বেলা সাড়ে এগারটার সময় আমাদের স্ুধাংশুশেখর অবিশ্রীম পরিশ্রমের ফলে “ভারতবর্ষ” তাহার বর্তমান অবস্থা 


চট্টোপাধ্যায় মহাশয় মাত্র 
৪৫ বৎসর বয়সে সকলের 
মাঁয়।কাটাইয় সাঁধনোৌচিত 
ধাঁমে নহাপ্রয়াণ করিয়া- 
ছেন। তিনি ভারতবর্ষের 
ও মেসাস গুরুদাস 
চট্রোশাধ্যায় এণ্ড সন্ষের 
কি ছিলেন তাহ! বর্ণন! 
করিবার সামর্থ্য আমাদের 
নাই এবং তাহার এই 
অকাল বিয়োগে ভারত- 
বর্ষ ও মেসাস” গুরুদাঁস 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্গ 
কিরূপ ক্ষতিগ্রস্ত হইল 
তাহ! ধারণ! করিবার 
সময় এখনও আসে নাই। 
১৮৯৫ খুষ্টাবের ৭ই মে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
প্রসিদ্ধ পুস্তক প্রকাশক 





যৌবনে 
স্থলেখক ছিলেন এবং তীঁহার লেখ! বু প্রবন্ধাদি বহুদিন 


স্বর্গত গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তিনি ছিলেন 


দ্বিতীয় ও কনিষ্ঠ পুত্র। 
মি রা নিও, 


১ 


নি 
ক 





হি) টি 

এন খা 

এ 
টি 


সত ০ রি ক পৃ 
নিত লি তত পা 
এ নি ও ডি 


বাল্যে বিষ্যা- 
শিক্ষার পর 
অল্প বয়সেই 
তিনি পিতৃ 
প্রতিষ্ঠিত ব্যব- 
সায়ের প্রতি 
আকুষ্ট হন এবং 
প্রথমে পিতার 
ও পরে অগ্রজ 
শ্রীযুক্ত হরিদাস 
চট্টো পাধ্যার 
মহাশয়ের 
সহিত ব্যবসা” 


হইতেই ভারতবর্ষে স্থান 


তাহাকে ব্যবসা 
পরিচালনা 
কার্যে শিযুক্ত 
থাকিতে হইত 
বলিয়া তিনি 
এ ই কা ণধ্য 
অধিক সময় 
দিতে পারিতেন 
না। 
বাল্যকাল 
হইতেই তীহার 


বিশেষ ক্রীড়া-. 
ছরাগ ছিল, ? 





প্রাপ্ত হইয়াছে এবং 
ধাহাঁদের উদ্যম ও অধ্য- 
বসায়ে মেসার্স গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এগ স্ব্দ 
বাঙ্গালার সর্বপ্র ধান 
প্রকাশক বলিয়া গণ্য 
হইয়াছে, স্ধাংশু বাবু 
তাহাদের অন্ততম ছিলেন । 
ভারতবর্ষের প্রকাশকাল 
হইতেই তিনি ভারততবর্ষ- 
পরিচালনের সহিত 
সংশ্লিষ্ট হইয়া ছিলেন। 
তিনি শুধু ভারতবর্ষের 
অর্থ-ব্য বস্থার দিকই 
দেখিতেন 'নাঃ তাহাকে 
সর্বপ্রকারে সাঁফল্যমশ্ডিত 
করিবার জন্ত কখনও 
তিনি চেষ্টার ক্রটি করেন 
নাই। তিনি নিজে 


লাভ করিয়া আমিতেছে। 


২222 


তিনি নিজে শুধু ভাল খেলোয়াড় ছিলেন না_ খেলোয়াড়" 
দিগকে নান! প্রকারে উৎসাহিত করিতেন। তাহারই 
একান্ত চেষ্টার ফলে গত কয়েক বৎসর নিয়মিত ভাবে 
ভারতবর্ষে “খেলাধূলা” প্রকাশিত হইয়া আসিতেছে এবং 
তিনি নিজেই এ সমস্ত বিষয় পরিপাটিভাবে লিখিয়া ও 
সাজাইয়। দিতেন। আজ দেশে খেলাঁধুল! যে এত জনপ্রিয় 
*হুইয়! উঠিয়াছে, তাহার জন্ত একদিকে ভারতবর্ষে প্রকাশিত 
“খেলাধূলা?র সংবাদ ও অন্কদিকে সুধাংশুবাবুর ক্রীড়ান্ুরাগ 
অনেকাংশে সাহায্য করিয়াছে । ভারতবর্ষের “খেলাধুলার 
সংবাঁদপাঠক সাধারণের নিকট কিরূপ জনপ্রিয় হুইয়াছে, 
তাহা আঞজ আর কাহাকেও বলিয়া! দিবার প্রয়োজন 
নাই। 

পুত্বক-গ্রকাঁশ কার্যেও তাহার অসাধারণ বিচক্ষণত। ও 
দক্ষতা ছিল। তিনি বহু নৃতন সাহিত্যিকের সন্ধণন করিয়া 
তাহাদের পুস্তক প্রকাশ দ্বারা তাহাদিগকে উৎসাহিত ন! 
করিলে তাহাদের প্রতিভা স্কুরণে হয় ত বিলম্ব হইত। 
তিনি লেখকগণের লেখা পড়িয়া উপযুক্ত ব্যক্তিদিগকে 
হ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! উৎসাহ দাঁন করিতেন এবং তাঁহাদের 
সর্ধবপ্রকীর সাহায্য দান করিয়া তাহাদিগকে সেই কার্যে 
প্রবৃত্ত করাইতেন। তাহার সরল, অমায়িক ও সহৃদয় 
ব্যবহারের কথা বাঙ্গলার লেখকগণ কখনও বিশ্বৃত হইবেন 


ভান্রত্ডবখন্ 


[ ২৭শ বর্ষ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


না। যিনিই তাহার সহিত গভীরভাবে মিশিয়াছেন। তিনি 
তাহার ব্যবহারে মুগ্ধ ন! হইয়া থাকিতে পারেন নাই। 

হয় ত তাহার কর্মজীবনের অবসান হইয়াছিল, কাঁজেই 
তাহাকে অকালে আমাদের মায়! ত্যাগ করিতে হইয়াছে। 
কিন্তু ধাহাদ্দিগকে তিনি রাখিয়া গিয়াছেন, আঞঙ্জ তাহা- 
দিগকে তাহাদের এই গভীর শোকে সাত্বনা দিবার ভাষা 
নাই। তাহার বৃদ্ধা জননী এখনও বর্তমান__-এই 
অশীতিবর্ষীয়! বৃদ্ধার শোক, এক ভগবান ভিয্ন, আর কে 
নিবারণ করিবে? তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর হরিদাসবাবু 
পিতার সায় ম্বেহে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে বড় করিয়াছিলেন, 
তাহার প্রতিই বা কি বলিবার আছে? অ্ুধাংশুবাঁবুর 
বিধবা পত্রী শ্রীমতী প্রভ1 দেবীর এই নিদারুণ শোকে 
সমবেদনা জ্ঞাপনেরও ভাঁষ৷ নাই। তিনি তিন পুত্র 


শশ্রীমান শৈলেনকুমার, শ্রীমান রমেনকুমার ও শ্রীমান 


দীপেনকুমীর, তিন কন্তা-শ্রীমতী জ্যোতন্নাঃ কুমারী 
রেখা ও কুমারী সীমা! এবং একমাত্র দৌহিত্রী কুমারী 
মঞ্ুলাকে রাখিয়। গিয়াছেন। ত্রাহারা সকলেই প্রায় 
অগ্রাপ্চবয়ঙ্ক। তাহার জামাতা শ্রীযুক্ত সরলকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতা হাইকোর্টের এসিষ্টাণ্ট রেজিষ্টার । 

সুধাংশুবাবুর পরলোকগমনে আমাদের যে ক্ষতি হইল, 
তাহ! আর কখনও পুরণ হইবে না। 





অবসন 


স্টো- অজয় সেন ( কলিকাত। 





চদনী রাতে ফটে।-_তুলসী বন্দ্যোপাধ্যায় ( দ্বারভাঙ্গা ) 


অকার 
শ্রীভোলানাথ ঘোষ 


ফুসফুসের বায়ু কস্থ বাগ্যন্ত্রে (19175: ) আহত হইয়া 
বাহিরে আসিলেই আমর! ধ্বনি শুনিতে পাই--কঠধ্বনি। 
ইছা। স্বর, ইহা ত্বতঃ-উচ্চারিত অবাধ ধ্বনি । মুখ অনায়াসে 
একটুমাত্র খুলিয়া ফুসফুসের বাঁযুকে বিন্দুমাত্র বাধা না দিয়া 
বাগযস্ত্রের ভিতর দিয়া সহজে অনায়াসে বাহিরে আমিতে 
দিলে যে ধবনি হয় তাহা এই ধ্বনি, তাহাই অ (সংস্কৃত 
অ বা ০॥এর 9? বাংলা অ নহে; বাংলা অ উচ্চারণ 
করিতে গেলে ওঠকে কিছু সংবৃত করিতে হয় )। এই ধ্বনি 
কণ্ঠে উচ্চারিত হয় বলিয়৷ ইহা কণ্য স্বর, ইহাই আদি শ্বর । 


এই স্বর বা ধবনি ক হইতে ওষ্ঠ পর্যন্ত স্থানের কোথাও , 


বাধ বা আঘাত পাইয়া উচ্চারিত হইলে ব্যঞ্জন ধ্বনি হয়, 
নতুবা তাহা ত্বর। এই বাঁধা বা আঘাত স্থল পাচটি-- 
ক তালু, মুর্খ, দন্তঃ ওষ্ঠ। এই অবস্থান ক্রমিক, এই 
ক্রমেই বাংল! স্বর ও ব্যঞ্জন-মাতৃকা বিন্তন্ত। এই বিশ্যাঁস 
বিজ্ঞানানকুল ; রোমক গ্রীক আরবী* ফারসী প্রভৃতি 
মাতৃকার কোনওটির বিন্যাস এমন নয়। যে ধ্বনিগুলি 
প্রথম বাধাস্থল কঠে আহত হইয়৷ স্থষ্ট হয় তাহ! কণ্ঠ বর্ণ 
( ক-বর্গ) গ্গ বলিয়া খ্যাত, যেগুলি পরবর্তী বাঁধা স্থল তালুতে 
আহত হইয়া সু হয় তাহা তালব্য (চ-বর্গ ) নামে খ্যাত; 
ইত্যার্দি। ওদিকে শ্বরধবনির বেলাও তাহাঁই। উপরে 
বলিয়াছি, অ কণ্ঠে উচ্চারিত হয় বলিয়া তাহ। কণ্ঠ বর্ণ 
(আবর্ণও কগয, কারণ আ অ-এরই দ্বিমীত্র উচ্চারণ ) 
এবং তাহা! আগ্ধ স্বর। এই আছ্য স্বরকে কণ্ঠের পরবর্তী 
বাধাস্থল তালুতে বাধার উপক্রম ( বাঁধা নহে ) সৃষ্টি করিয়া 
উচ্চারণ করিলে রূপান্তরিত কর! যাঁয়; এই রূপান্তরিত 
স্বর_ই। মুরধয় বাধার উপক্রম স্থাষ্টি করিলে যে রূপাস্তর 
য় তাহা খ; ইত্যার্দি। অর্থাৎ ব্যঞ্জনের ন্যায় স্বরও কণ্য 
তালব্য প্রভৃতি পাচ ভাগে বিভক্ত । 





* সংস্কৃতের তুল্য বাংলা মাতৃকায় ক-বর্গীয় বর্ণ কণ্ঠ্য বলিয়৷ প্যাত 
বটে, কিন্তু বস্ততঃ ইহারা আলজিঘের. সম্তুথবর্তা স্থানে আইত 
হইয়। উচ্চারিত হয়! 


1৪ নহে--ক দেখিলেই সংস্কতে তাহাকে অকারধুক্ত মঞ্জ 


স্বরধবনি উক্ত বাধান্থলেযর কোথাও বাধা পাইলেই 
আবদ্ধ হইয়া পড়ে। যখন আমর! “অক” বা! “দিক? বলি 
তখন উভয়এ কৃ-এর পূর্ববর্তী অ বা ই-স্বরকে কণ্ঠে আবদ্ধ 
করিয়া দিই--কৃ! তাহার পর আর কোনও ধ্বনি শোঁনা 
যায় না। স্বরধবনি কণ্ঠে বাধা পাইলে ক্‌ রূপে বদ্ধ হুইয়। 
যায়, তালুতে বাঁধা পাইলে চ. রূপে বদ্ধ হইয়া যায়-_-ইত্যাদি। 
কণ্ঠে বাধ! দিয়! অ উচ্চারণ (কৃ+অ) করিলে “ক” পাই, 
ই উচ্চারণ (কৃ+ই) করিলে “কি” পাই--ইত্যার্দি; 
তালুতে বাঁধা দিয়! অ উচ্চারণ ( চ.+অ) করিলে “৮” পাই, 
ই উচ্চারণ (চ.+ই ) করিলে ০” পাই-ইত্যাদি। বন্ধ 
কৃ+মুক্ত ধ্বনি অ-ক; অর্থাৎ ক+অ-ক। 

অআ কথ প্রভৃতি বর্ণগুলি উক্ত স্বর বা ব্যঞ্জন- 
ধ্বনিগ্যোতক সংকেতচিত্র মাত্র । আমরা যখন কথা বলি, 
বরং শব উচ্চারণ করিঃ তখন কতকগুলি শ্বর বা ব্যঞ্জন 
ধ্বনি পর পর উচ্চারণ করি। যখন আমর! “পিন” বলি, 
তখন ধ্বনির ক্রম এইরূপ হয়-_-পইন্‌। ধ্বনির এই ক্রম 
অনুযায়ী ধ্বনির সংকেতচিত্রগুপিকেও 'বিস্কম্ত করিয়া 
লিখিলে অর্থাৎ «পইন্”বা এই আদর্শেরই আর কোনও 
রূপে লিখিলে তাহ! বিজ্ঞানসম্মত হইত । ইংরেজী প্রতৃতি 
শব্ষে তাঁহার ধ্বনির সংকেতবিস্তাসে ক্রম ঠিক থাকে, 
যেমন-_-01) | কিন্তু বাংলায় পইন্‌ লেখার নিয়ম নাই, 
ব্যঞ্জনবর্ণ যে স্বরবর্ণকে আশ্রয় করে বাংলায় তাহার কার 
নামক এক সাংকেতিক রূপ*হয় যেমন--ইকাঁর (6), 
উকার (.) ইত্যাদি; এবং আশ্রিত ব্যঞ্জনে এই কার 
সংলগ্র হুইয়া থাকে ।*% সংস্কতে কৃ-ইংরেজী £ এবং 
ক-15। শেবস্থলে ক অকারাশ্রিত। ইংরেজীতে [: সর্বদাই 
কৃ, কদাপি ক নছে) সংস্কতে কৃ সর্বদাই £ঃ কদাপি 


০০ 


: % আকার ইকার ইত্যাদি মানে আই ইত্যাদি বর্ণও বটে, ই 
ইত্যাদি চিহও বটে। অকার মানেও তাহাই--বর্ণও এবং চিহ্ও। এই 
গ্রবন্ধে অকার ইকার় ইত্যাদি শব্ধ সাধারণতঃ চিন্কের সম্বন্ধে প্রযুদ্ক। 


২০৬৫ 


৩৪ 


২26 


কর! নিয়ম। অর্থাৎ দেখিলাম, ছুই ভাষাতেই ইকার 
উকার গ্রভৃতির সঙ্গে তাহাদের অকাঁরও আছে। 

কিন্ধকু বাংল! ভাষায় ভিন্ন ব্যবস্থা । বন লিখি অথচ 
“বন্‌' পড়ি, অর্থাৎ প্রথমটিকে অকারযুক্ত মনে করি, কিন্ত 
দ্বিতীয়টিকে করি নাঁ। 'আাকার অত্র “ঘন, লিখি, কিন্ত 
“্ঘন+ পড়ি না, ছুই বর্ণকেই অকাঁরযুক্ত মনে করি । টলমল? 
শবে প্রথম বর্ণটি অকারযুক্ত অথচ দ্বিতীয়টি নয় এবং 
তৃতীয়টি অকারযুক্ত অথচ চতুর্থট নয়। ধন, জন, ধরণ, 
করণ? দেখুন ) সংস্কতে শবগুলির সকল বর্ণ ই অকারযুক্ত, 
কিন্ত বাংলায় তাহা! নহে। বাংলাঁয় বর্ণ গুলির সকলেরই 
এক রূপ, অথচ উচ্চারণে কেউ অকারযুক্ত,কেউ অকারমুক্ত । 
অর্থাৎ অকারের অস্তিত্ব আমাদের কণ্ঠে আছে, কিন্ত 
কোনও লৈথিক আকারে বা রূপে নাই। আমরা অকার 


লিখি নাঃ কিন্তু পড়িবার সময় তাহাদের স্বীকার করি; 


অর্থাৎ হাতকে বাদ দিয়া হাতাহাতি করি। 

মোট কথা, বাংলায় অকাঁর নাই। অ স্বরবর্ণের আগ 
ও প্রধান ধ্বনি । বাংলায় আর সকল ম্বরবর্ণেরই সাংকেতিক 
চিহ্ন (1ী ইত্যাদি) আছে, কিন্তু এই প্রথম ও প্রধান 
দ্বরেরই কিছু নাই। বর্ণের ব্যঞ্নাস্ত রূপ দেখাইতে 
সংস্কতের তুল্য বাংলায় হুম্চিন্তের নিয়মিত ব্যবহার থাঁকিলেও 
অকাঁর আছে বলা চলিত। কিন্তু বাংলায় হস্চিহ্বের 
ব্যবহার লোপ পাঁইতে বসিয়াছে, তাহা আর পুনরাবৃত্ত 
হুইবে না। সংস্কৃতে হুস্চিহ্ষ প্রয়োগের যেমন বীধাধরা 
নিয়ম ছিল, ভেমনি ভাঁহাতে হসম্ত বর্ণকে পরৰর্তী বর্ণের 
সহিত যুক্ত করিয়া লিখিবার বিধি ছিল (যাহার ফলে 
যুক্তাক্ষরের উদ্ভব ); ত! ছাড়া সংস্ৃতে প্রায় সকল শবধই 
অকারাস্ত। কাজেই সেখাঁনে হস্চিহ্কের ব্যবহার ছিল 
দৈবাৎ। কিন্ত হসস্তোচ্চারণপ্রধান বাংল! ভাষায় অকাঁর 
দেখাইতে হম্চিহ্কের প্রবর্তন অসংগত এবং বিড়ম্বনার 
বিষয় । সংস্কৃত ব্যতীত পৃথিবীর আর কোন্‌ও প্রতিষ্ঠিত 
ভাষায় হুস্চিহ্নের তুল্য ব্যঞ্জনাস্ত উচ্চারণজ্ঞাপক কোনও 
টিহ্ছাদি নাই, ব্যঞ্জনবর্ণ মাত্রই সেখানে হসম্ত। বাংলা 
বানান অজ্ঞাতে এই রীতির দিকে ম্বচ্ছন্দে ঝু'কিয়াছে 
এবং ইহা শুভ লক্ষণ । কারণ, ব্যঞ্জনবর্ণ মাত্রই হসস্ত হইবে 
এবং তাগাতে শ্বর যোগ করিলে তবে তাহা স্বরাস্ত হইবে, 


ভান্রভন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--২র সংখা 


ইহা বিজ্ঞানসম্মত রীতি, প্রকৃষ্ট রীতি। কিন্তু গোড়াতেই 
ঘদি গলদ থাকে, যদি আদি ও প্রধান স্বরটিরই কোনও 
সংকেত-আকার না থাকে, অর্থাৎ তাহার ব্যঞ্জনে যোগ 
করিবার কোনও উপায় ভাষায় না! থাকে, তাহা হইলে 
বিভ্রাট ও সংকট নিশ্চিত। বস্ততঃ এই সংকট ও বিভ্রাট 
বাংল! ভাষায়.বত মান রহিয়াছে। 

অনেক বিদেশী শব্ধ বাংল! ভাষায় নবাগত হইতেছে । 
তাহাদের অন্তর্গত অকারধুক্ত বর্ণের বানান দেখাইতে 
মুশকিলে পড়িতে হয়। 13 18% লিখিতে “বাই-ল” না 
লিথিয়া “বাইল” লিখিলে লোকে “বাইল্‌” পড়িবে । সেদিন 
পরশুরামের একটি গল্পে ফিলসফি' দেখিয়া একজন শিক্ষিত 
ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফিল্সফি'টা কোন্‌ জিনিস ? 
বোধ হয় বলা বাহুল্য নয়, “ফিল্সফি+টা [01110501175 
বিদেশে বাংলা সাহিত্যের আদর বাড়িতেছে; পাশ্চাত্য 
বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে বাংলা পড়ানে হয় । বানানে অকারেরই 
অভাব দেখিয়া বিদেশী ভাঁষাবিদ্‌ঃ পণ্ডিত প্রভৃতির 
ফিম্মব ও উচ্চারণসংকট কল্পনা করুন। “টলমল+ দেখিলে 
তাহারা 1811)81) (81200193 
110]25 আআ]! গ্রভৃতি বনুরূপ উচ্চারণের ফাঁপরে 
পড়িবেন। কোনও বাংল! অভিধান তাহাদিগকে উচ্চারণ 
শিখাইবে না, কোনও শিক্ষিত বাঙ্গালীর নিকট উচ্চারণ 
শিখিবার সৌভাগ্য, ধরিয়। লই, যদ্দি বা দৈবাঁৎ সম্ভব হয়, 
তে৷ সেথানেও সংশয়মুক্তি নাই। কারণ, অকারের 
অভাবে উচ্চারণের একাধিকরূপত। অস্থৈর্যে ইত্যাদি বাংলা 
ভাঁষায় স্বতঃই বতস্গান। 

সেইজন্কই বলিতেছিলাম, বাংল! বানানে অকাঁর নাই, 
বাংলা বানানের গোঁড়াতেই গলদ। অকারের অভাব যে 
বানানের কত বড় দোষ, অকার প্রয়োগের নিরাকার 
আন্দীজী ব্যবস্থায় আমরা অত্যন্ত হইয়াছি বলিয়া তাহ 
সহজে আমাদের বৌধেই আসে না। দেশের লোকে ও 
লেখকদের অনবধান অবহেলা ও অজ্ঞতার জন্ত বাংলা বানান 
সমস্যাসংকুল। সেই সব সমস্যার সমাধান জন্ত দেশের 
পশ্তিতগণ বিশ্ববিষ্ঠালয়ে মাথা ঘামাইতেছেন। তাহাদের 
তথ! দেশের, চিন্তাণীল স্থুবোধগণের ঘৃষ্টি বানানের এই 
ক্রুটিটারও দিকে সাগ্রহে আকর্ষণ করিতেছি । 


02121008129 21109195 


ভ+-4 


লিও প্রিক্কেউি'& 

নওনগর 2--২৩৩ ও ১৮৯ 

বরোদ।1 2৩৯৯ ও ২৫ 
হারিয়ে) 

বরোদা ১৭ উইকেটে বিজয়ী হ,য়েচে। 

নওনগর যে প্রথমশ্রেণীর টীমগুলির মধ্যে বেশ পক্তি- 
শালী সে সম্বঞ্ধে সন্দেহের কোন কারণ নেই তবে 
সি এস নাইডুর মারাত্বক বোপিংএর জন্যই নওনগরকে 
এইরূপ শোচনীয় ভাবে পরাজিত হ'তে হ,য়েচে। 
নগরের ফিল্ডিং অতি নিকষ্টশ্রেণীর হওয়ার জন্ত বরোদ। 
এত বেশী রান করতে 
সক্ষম হয়। নওনগরের প্রথম 
ইনিংসে অমরসিং ১১৩ রান 
ক'রে নট মআাউট থাকেন । তাঁর 
খেল! খুব দর্শনীয় হ/য়েছিলে!। 
নাইডু ৮৩ রানে ৫টা উইকেট 


( কোন উইকেট না 


নও- 








দি লেক' ট্রপি বিজয়ী হয়েচে | ক্যালকাটা রোয়িং ক্লাবের 
এই বিজয় খুব কৃতিত্বের ও গৌরবের সন্দেহ নেই। তারা 
চারটি বিষয়ে প্রথম স্থান অধিকার ্ 
করেচে। লেকক্যাবের রবিদর্ত এন 
পি সেনের সহযোগিতায় সিনিয়ার 
পেয়ার্স বিজয়ী হন। এ“সিনিয়ার 
স্কাল্সে কণা ল কাট! রোয়িংক্লাবের 
উইলস্‌ ইউনিভীরসিটির পা রা খকে 
নিশ্চিত জয়লাভ থেকে বঞ্চিত ক'রে- 
চেন। পারাখ গোড়। থেকে এগিয়ে 





থেকেও ফিনিসিংএর সময় 
উইলসের কাছে পরাজয় স্বীকার 
করেন। ইউনিভারসিটি রোয়িং- 
ক্লাব “সিনিয়ারফোরস্‌” ছড়া 
সবকটি বিষয়েই দ্বি তীয় স্থান 
অধিকার ক'্রেচে। 


পান। বরোদার প্রথম ইনিংসে 

৩০৯ রান ওঠে। অধিকারীর ভ্ঞাল্রম্লিড্ি ক্তক্রিক্ষেউ ৪ 

১৬৭ ও বি নিম্বলকারের ৮৫ কলিকাত। 

রান উল্লেখযোগ্য । ব্যানাজ্জি বিশ্ববিষ্তালয় ১২৭৬ 

৫টা উইকেট পান ১২২ রানে। আলীগড় 

নওনগরের দ্বিতীয় ইনিংস মাত্র লাহোর ব্যাডমিণ্টন ডবলস্‌ বিজয়িনী প্রীমতী বিশ্ববিস্তালয় £__ 
ইসডন ও কুমারী হলওয়ে ১২৪ ও ১০৩ 


১৮৯ রানে শেষ হয়। নাইডু 

যি ৮টা উইকেট পেয়েচেন। বরোদা 
কোন উইকেট ন! হারিয়েই প্রয়ো- 
জনীয় রান তুলতে সক্ষম হয়। 


হেড জন্ব চি 
কেশক্ক উরঞ্ি” £ 


ক্যালকাটা রোয়িং ক্লাব এইবার 





নিয়ে পর পর তিন বছর “হেড অব. 


কলিকাতা এক ইনিংস ও ৪৯ রানে বিজয়ী । 

কলিকাঁতা বিশ্ববিদ্যালয় ছুইপিনব্যাপী প্রীতি সম্মেলন 
খেলার আলীগড়কে শোচনীয় ভাবে পরাজিত কঃরেডে। 
ছুঃথের বিষয় খুব শক্তিশালী টীম থাঁকা সব্বেও কর্তৃপক্ষের 
অব্যবস্থার ফলে স্থানীয় বিশ্ববিষ্ঠালয় ইন্টার ভারলিটি টুর্ণা- 
মেণ্টে নিজেদের কৃতিত্ব প্রদর্শন থেকে বঞ্চিত হ'ল । আলীগড়, 
ভারসিটি টুর্ণামেণ্টের সেমি ফাইনালে বোদ্বাইএর সঙ্গে 
খেলবে। স্থানীয়দল প্রথমে ব্যাট ক'রে ২৭৬ রান তুলে। 


২0০৮৮ 


সর্ব্বোচ্চ রান করেন ডি দাস ৬৩) তারপর ডি সেনা ৬২ 
ও কল্যাণ বস্তু ৫০। এ ছাড়া সাধুর ২৫ ও আর 
ভট্টাচার্যের নটু আউট ২১ 
, রাঁনও উল্লেখযোগ্য । আলী- 
গড়ের প্রথম ইনিংস এ দিনই 
মাত্র ১২৪ রানে শেষ হয়। 
সালাউদ্দিন দলের সর্বোচ্চ 
৪৪ রাঁন করেন, আর টি সান 
৩২ রান ক'রে নট আউট 
৫. এ থাকেন। অনিল দত্ত ৪৫ 
85 রানে ৫, আন এন চ্যাটাজ্জি 
৬০. ও ১৬ রানে ৩ উইকেট পান। 
আলীগড় ১৫২ রানে পিছিয়ে 

অন্‌ করতে বাধ্য হয়। 





এন চ্যাটার্জি 


থাকার জন্ত “ফলে 


না চিত কন 


এ নি টু চ ক রর ্ে পর 
১7 ছলশ . -& সি নি রর রি 
[. .. টন . ঃ 
সত ৯,০১৯ এ খত বির 
5৮ রি 08১, এ (7 রা 
4 2৮: ্ 2 সি টি টা ১ উদ 
) পর রি টি পিতা 


বেঙ্গল এখলেটিক ম্পোর্টসের ২৫ মিটার ঠী প্রথম-_উনা বোস, 





দ্বিতীয়__নমিতা পাল, তৃতীয়--ইল! মেন ছবি--পান্া সেন 
উদ্দীন ছাড়া আর কোন খেলোয়াড় ৭ মিনিটের 
বেণী উইকেটে দাড়াতে পারে মি। সাপাউদ্দীন নির্ভীক 
ভাবে খেলে দ্বিতীয় ইনিংসেও শ্বীয় দলের সর্ধ্বোচ্চ ৫৩ রান 


ভ্ডাব্রভ্বশ্র 


দ্বিতীয় 
ইনিংসে তাদের অবস্থা আরো শোচলীয়। এক সালা-9 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


করেন। অনিল দত্তের বল এবারও খুব কার্যকরী 
হয়েছিলো । দত্ত ২৪ রানে ৪ এবং এন চ্যাটার্জি ও 
সাধু যাক্রমে ৫* ও ২৪ রান দিয়ে তিনটে কঃরে 
উইকেট পান। 

আলীগড় বিশ্ববিহ্যালয় অনুশীলনের জন্ত এখানে অনেক 
টামের সঙ্গে খেলেচে। তাদের ব্যাটিং খুব উচ্চাের ঝলে 
মনে হ'ল না। তবে বোলিংয়ে ভাঁদের টীম যথেষ্ট শক্তিশালী 
এবং ফিল্ডিং দর্শনীয় । 


ই-ইউং্িক্সা ও অল্ন-ইঞ্ডিজ্সা 
ল্যাম্পিল্সান্মসীশ £ 


যুগোষ্সেভিয়ার একনম্বর থেলোয়াড় পুনসেক ১১৯, 
৬--৪ ও ৭--৫ গেমে যুধিঠির সিংকে পরাজিত ক'রে 
ইষ্ট-ইপ্ডিয়! ও অল-ইগ্ডিয়! চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ কঃরেচেন। 
এই নিয়ে তৃতীয়বার বৈদেশিক থেলোয়াড় অল-ইপ্ডিয়া 
চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ ক'রলে। গতবারের বিজয়ী 
ভারতের এক নম্বর খেলোয়াড় গাউস মহম্মদ বিজিত 
রামনাথন এবং তরুণ খেলোয়াড় জিমি মেটা প্রতিযোগিতায় 





যোগদান করেন নি। তা” হলেও প্রতিযোগিতা বেশ 
সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে এবং বহু দর্শনযোগ্য খেল! অনুষ্ঠিত 


মাঘ---১৩৪৬ ] ৫্থেকলাএুজ্প। ১০০৯২ 


খ্্র 


হয়েচে। প্রবীণ থেলোয়াড় মহম্মদ সীম অতি ধীর ভাবে তাকে হারান। ইফতিকাঁর আমেদ ভারতবর্ষের ছু* নম্বর 
থেলে মিটিককে পরাজিত করেন; অবস্ঠ পরের ম্যাচে কাপুর খেলোয়াড় সোহানীকে পরাজিত ক'রে সেমিফাইনালে 
পুনসেকের কাছে অতি শোঁচনীয় ভাবে হেরে যান। 
বাংলার উদ্দীয়মান থেলোয়াড় দিলীপ বন্থুর খেল এবার ভাল 
হয়নি । নম্থ সেন তকে 
অতি সহজে পরাজিত করেন । 
পুনসেক ও মিটিক প্রবল 
প্রতিদ্বন্দিতার পর বিখ্যাত 
পাঞ্জাব জুটী সোঁহানী ও 
সোনীকে পরাজিত ক'রে 
পুরুষদের ডবলস্‌ বিজয়ী হনু। 
কুমারী লীলা! রাও, মেয়েদের 
, সিঙ্গলসে কুমারী উডব্রিজকে 
ট্রেট সেটে পরাজিত ক'রে 
সিঙ্গলস বিজয়িনী হ+য়েচেন। ছোটদের থেলায় সেন ভ্রাভৃদয়। 
খুব কৃতিত্ব প্রদর্শন করেচেন। প্রবীণদের খেলায় মির্জা 
বিজয়ী হন। আর পেশাদারদের খেলায় মুরাদ খ! জয়লাভ ' 
লীলা! রাও যুখিষ্টির সিং করেন। 




















ইফতিকার আমেদ ও কুমারী উডত্রিজ (ডানদিকে ) ইষ্ইগিয়া টেনিন'খেলায় স্লোহার্নী ও কুমারী হার্ভেজনষ্টোনকে ( বু ) 
পরাজিত করে মিক্সড ডবলস বিজয়ী হয়েছেন 


এ 326) 


ন্বিভ্ডিন্স স্রাইন্নাজ্প-৫ভাল্স রুকন ভন & 


গুরুষদ্ধের সিজলসে- পুনসেক ১১-৯, ৬-৪ ও ৭--€ 
গেমে যুধিষ্টির সিংকে পরাপ্ডিত করেন। 

পুরুষদের ডবলসে-_পুনসেক ও মিটিক ৬৩, ১১৯১ 
৩--৬, ৭--€ গেমে সোহানী ও সোনীকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে__কুমারী লীল! রাও ৬--৩+ ৬--২ 
গেমে কুমারী উডব্রিজকে পরাঙ্গিত করেন । 

মহিলাদের 'ডবলসে-_কুমারী উডবিিজ ও শ্রীমতী ফুটিট 
৭--৫ ও ৬-.২ গেমে কুমারী লীলা রাও ও কুমারী জ্রুচকে 
পরাঙ্জিত করেন । 

মিক্সড ডবলসে-_ইফতিকাঁর আমেদ ও কুমারী উডব্রিজ 
৬--৩, ৩-৬ ও ৬-২ গেমে সোহানী ও কুমারী 
হাভে গনষ্টোনকে পরাজিত করেন। 

ছোটদের সিজলসে- খস্থ সেন ৪--৬, ৬--৩ ও ৬--১ 
গেমে নরীন্দ্রনাথকে পরাজিত করেন । 

ছোটদের ডবলসে--খন্ু সেন ও নসু সেন ৬--২ ও 
৮--৬ গেমে পান্ধী ও মিশ্রকে পরাজিত করেন। 

প্রবীণদের সিলসে- মির্জা ৬--৪ ও ৬--৩ গেমে 
মিশ্রকে পরাজিত করেন । 

প্রবীণদের ডবলসে-মিশ্র ও সীম ৩--৬+ ৬--৪ ও 
১০--৮ গেমে মেয়ার ও ক্রুককে পরাজিত করেন। 

পেশাদারদর সিজলসে মুরাদ খা ৬--১, ৬ -২+ :--৬ 
ও ৬--৪ গেমে এস হককে পরাজিত করেন । 

পেশাদারদের ডব্লসে-_ মুরাদ খাঁ ও তমাস খা ৬--২, 
৬-_-* ও ৬_-২ গেমে রামসেবক ও আল্লাবক্মকে পরাজিত 
করেন। 


জআভ্ড৪জ্গাভিক্ তউম্মিস & ) 


'আস্তঃর্জাতিক টেনিন খেলায় ভারতবর্ষ ৩-২ ম্যাচে 
যুগোক্সেভিয়াকে পরাজিত ক'রে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েচে । যুগোশ্লেভিয়া ডেভিসকাপের ইউরোপীফান জেন 
বিজয়ী হয়, আর মিটিক ও পুনসেক উভয়ে যুক্তরাজ্যে 
অগ্ত্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ইণ্টার জোন ফাইনালে খেলেছিলেন। 
এইসব বিষয় বিবেচনা করলে ভারতবর্ষের এই বিজয় যে 


ভ্ঞান্সভ শর 


স্- “৮ সাদ” -স্হাদ সখ্য সন বি “ডে চপ সেচ চপ আহা বাপ “হন্যে -স্ফ্ড বব ্য  সস্্গস্হিপা বগল 


খুব গৌরব ও কৃতিত্বের সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকেন! । 
যুগোক্লেভিয়া পরাজিত হলেও পুনসেক ছু'টি পিঙ্গলস 


[ ২৭শ বর্ষ---২য় থ৩--২য় সংখ্যা 








খেলায় বিজয়ী হয়ে বিশেষ 
রুতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন; 
অপর দিকে তার সহযোগী 
মিটিক অত্যন্ত নৈরাশ্বজনক 
খেল! দেখিয়েচেন। ডবলসে 








ইফতিকার আমেদ 


সোহানী 


সৌহানীর অদ্ভুত ক্রীড়ানৈপুণ্যের জন্থই ভারতবর্ষ জয়লাভ 
করতে সক্ষম হঃয়েচে; সিঙ্গলসের খেলায় উভয় দেশের 
খেলা সমান সমান হয়। পুনসেকের মতে ব্যক্তিগত- 
ভাবে চ্যাম্পিযানসীপ পাওয়ার চেয়ে আস্তঃর্জাতিক 
প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করা বেণী গৌরবের। খেলার 
শেষে পুনসেক বলেচেন যে তাদের দেশের সম্মান 
অক্ষুগ্ন রাখতে পারেননি ঝলে তাঁরা ছুঃখিত। আর এ 
কথাও শ্বীকাঁর ক+রেচেন যে, ভারতবর্ষ সত্য সত্যই বিজয়ী 
হবার যোগ্য থেলেচে। ডবলসে সোহানীর খেলার তিনি 
খুব উচ্চ প্রশংসা কঃরেচেন। পুনসেক, রিগস্‌ এবং 
ব্রোমউইচকে পরাজিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন। তার 
মতে তিনি এ পধ্যন্ত যে সব খেলোয়াড়ের সঙ্গে খেলেচেন 
তাদের ভেতর ডোনান্ডবাজ সর্বশ্রেষ্ঠ । সাউথক্লাব 
কোর্ট সম্বন্ধে তিনি বঝলেচেন যে, উইম্বলডনের পরই 
এর স্থান। 


অল-ইশডিয়! টেবিল টেনিস £ 


পাঞ্জাবের আমুব পুনরায় অলইগ্ডিয়া টেবিল টেনিসে 
সিঙ্গল্স বিজদ্ী হ,য়েচেন। সিঙ্গলষ়ের সেমিফাইনালে 





২টি 


০০ 


৭. 
রি 
* টু 
৬ ফা হ্ঞ 


আন্তঃপ্রাদেশিক টেবিল টেনিস খেলায় বাঙ্গলার প্রতিযোগীগণ (বাম দিক থেকে) 
এল সোম, ভাসিন, চ্যাট।ঞ্জি, ঘোষ এবং ব্যানাঞ্জি 


বাংলার এ ঘোঁষ এবং ডবলসে ভামিন ও গাঞ্ুলী এবং 
এ মুখাঙ্জি ও এ সরকার পরাজিত হ,য়েচেন। 


টেবিল টেনিস ঃ 


আস্তঃগপ্রাদদেশিক টেবিল টেনিস প্রতিযোগিতায় বোশ্বাই 
সব খেলায় জয়লাভ কঃরে প্রথম স্থান অধিকার ক+রেচে। 
দ্বিতীয় হ,য়েচে বাংল! । পাঞ্জাব ও মান্্রাজ তৃতীয় স্থান 
অধিকার ক'রেচে। 


্াাহন্নাল খাব ক্ুাক্কল্ 


পুরুষদের সিজলসে-আযুব (পাঞ্জাব) 


২৯-১৭? ২১-১০১ ১৫২১ ও ২১-১৯ গেমে কে কাপাদিয়াকে 
(বোন্বাই ) পরাজিত করেন। 


পুরুষদের ডবলসে-__ডি কাপাদিয় ও কে কাপাদিয়া 


১৮-২১১ 


(বোস্বাই ) ২১-১৫১, ২১-১৮ ২১-১৭ গেমে আয়ুব ও 
অওয়ানকে ( পাঞ্জাব ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে__কুমারী ডেলিমা ১৯-২১১ ২১-১৮ 
২১-১৯১ ২১-১২ গেমে কুমারী ডিস্জাকে পরাজিত 
করেন। | 

মিক্সড ডবলসে-_ আঁধুব ও কুমারী দারুমাল1 ১৫-২১, 
২১-১৪১ ২১-১৮১ ১৯২১১ ২১-১৮ গেমে কে কাপদিয়। 
ও কুমারী মাদোনকে পরাঞ্জিত করেন। 


জঅল-ইগ্ডজ্স1 শ্যাডভনি্উদ্ম & 


জিলুই এবারও অল-ইগ্ডিয়৷ ব্যাডমিণ্টন চ্যাম্পিয়ান- 
সীপের সিঙ্গলস বিজয়ী হ/য়ে স্বীয় সম্মান অক্ষুপ্ণ রেখেছেন । 
কলকাতার ইষ্ট ইগ্ডিয়ান চ্যাম্পিয়ান টি, ব্যানাঞজ্জি সেমি 
ফাইনালে কর্তার সিংএর কাছে পরাজিত হন। 


২6৯২, ভ্ডান্সভঞ্খশ্র [ ২৭শ বর্ব _২য় থণ্ড--২য় সংখ্যা 


বদ স্হান স্ব্হাস্ স্পস্ট 
প্রবীণদের ডবলসে--রস ও ওয়েব ১৮-১৫১ ৫-১৫ ও 


১৫-৬ গেমে হেসাম ও নাগল্কে পরাজিত করেন। 


বহি -সবটন্থ্প “সপ “আর স্প্রে স্টপ” আসর _স্হ্টাস্ত্ 





হ্কীইন্মীকল খ্েকলান্ স্রক্নাকফক্ল ৪ 


পুরুষদের সিঙ্গলসে- লুই ১৫-১০ ও ১৫-৬ গেমে 
কর্তারসিংকে পরাজিত করেন। 
পুরুষদের ডবলসে- জহুর ও হরনারায়ণ ১২-১৫, 
১৫-৪ ও ১৫-৫ গেমে লুই ও কর্তারসিংকে পরাজিত 
,করেন। 
মহিলাদের সিঙ্গলসে-_ শ্রীমতী এসডন ১১-৮ ও ১১-৫ 
গেমে কুমারী কুককে পরাজিত করেন। 
মহিলাদের ডবলসে-_ শ্রীমতী এসডন ওকুমারী হলো ওয়ে 
১৮১৫ ও ১৫৮ গেমে কুমারী কুক ও কুমারী মারসে- 
লাইনকে পরাজিত করেন। 
মিক্সড ডবলসে--কর্তারদিং ও শ্রীমতী এসডন ১১-১৫১ 





১১-৫ ও ১৮-১৬ গেমে হরনারায়ণ ও হলোওয়েকে দিলীতে মহিলাদের ব্যাডমিন্টন লীগ প্রতিযোগিতায় ডবলস বিজয়ি নী 
পরণজিত করেন। কুমারী এস থাকার (বামদিকে ) ও কুমারী এইচ আরনোল্ড 


সাহিত্য-মংবাঁদ 


ন্ব শ্রক্কাম্পিভ গ্ুভ্তক্কান্যললী 

প্ীউপেন্্রনাথ ঘোষ প্রণীত উপন্যাস “নিশিকাণ্ডের প্রীমণিল।ল বন্য্োপাধ্যায়ের “জমিদার”--১|, 
প্রতিশোধ"--২ শ্রীমতী পুপ্পলত! দেবীর “নীলিম।র অশ্র”__-২২ 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


মণ্তবিংশ বর্ষ 


তৃতীয় সংখ্য। 


কর্ম-জ্ঞান ও শঙ্করাচার্য্য 
স্বামী পুর্ণাক্মানন্দ 


কর্ম দ্বাবা মুক্তি হইবে অথব! জ্ঞানের দ্বার! মুক্তি হইবে কিন্বা 
এই দুইয়ের সহাচষ্টান দ্বার! মুক্তি হইবে, এ সম্বন্ধে আগাধ্য 
শঙ্কর এবং তৎপুর্বববর্তী ও পরবর্তী আচার্যাগণ যথেষ্ট 
আলোচনা করিয়৷ গিয়াছেন। কিন্তু তথাপি এ বিষয়ের 
কোন মীমাংসা আঙ্গও হয় নাই বপিয়াই মনে হয়। কারণ, 
বর্তমান কাঁলেও কেহ কেহ বাঁলতেছেন, জ্ঞানের দ্বার! যদি 
জীবের মুক্তি হইতে পারে, কর্মের দ্বারাই বা! কেন হইবে না? 
কেহ কেহ বলিতেছেন, কর্ম-জ্ঞান উভয়ের সমুচ্চয়েই মুক্তি 
সম্ভব, অতএব উভয়েরই সহানষ্ঠান করিতে হইবে । এক 
পক্ষে যেরূপ পক্ষীর উড্ডীয়ন সম্ভব নহে, সেইরূপ মাত্র জ্ঞানের 
দ্বারায় মুক্তিও সম্ভব নহে? অতএব আচার্ধয শঙ্কর যে 
সিন্ধান্ত করিয়াছেন উহা! সমীচীন নছে। 

বর্তমান কালে প্রচলিত উপনিধদের, বেদান্ত দর্শনের ও 


৩১৩ 


গীতাঁর যে শাঙ্করভাগ্ত পাওয়া বায় এবং তাঁহার মৌগিক 
গ্রন্থ বিবেকচুড়ামণি, উপদেশসহআ্রী, আত্মানাজ্মবিবেক 
প্রভৃতি হইতে তীহার মতবাদ সম্বন্ধে আমাদের একট! 
বেশ পরিফ্ষার ধারণ! হয় যে, তিনি মুক্তিকামীদের জন্যই এ 
সকল শাস্ত্র রচন! করিয়াছেন । বাহার ইহলোক পরলোক- 
স্বর্গাদি সুখভোগে বীতম্পৃহ, যাহারা ছুঃখের আত্যন্তিক 
নিবৃত্তি চান,তাহাদের জন্তই আচার্যের এ সকল শাস্ত্র গ্রণয়ন । 
ধাঞার জাগতিক স্থখভোগ করিতে চান, দুঃখের গ্রকাস্তিক 
নাশ চান না, তাহাদের জন্ত আচার্যের দর্শন নছে। ধাহাহা 
স্ব্গন্থ ভোগ করিতে চান, তাহাদিগকে তথাকথিত বজ্ঞ- 
দানাদি কর্মের অনুষ্ঠান করিতেই হুইবে। তীঁহাদের জঙ্ 
জ্ঞানমার্গ-রূপ মুক্তিমার্গ বিধান তিনি করেন নাই। 
কেবলমাত্র তাহীরাই জানের অধিকারী, ধাহাঁরা কাম্য- 


২৪৯ 





সপ 





নিষিদ্ধ বর্জদনপুরঃসর ইহামুত্রফলতোগ বিরাগ হইয়া শম- 
দাঁদিগুণযুন্ত সীধনচতুষঈয় সম্পন্ন হইয়াছেন। আচাধ্য 
বলেন, বাসনাবর্জিত না হওয়া পর্ধান্ত চিত্তের স্থের্যা 
আসিতে পারে না, চিত্ত স্থির না হইলে জ্ঞান প্রতিভাত 
হইতে পারে না। আলোক না ম্মাসিলে যেরূপ অন্ধকার 
নাঁশ হয় নাঃ সেইরূপ জ্ঞান না হইলে অজ্ঞান নাশ হইতে 
পারে না। অজ্ঞান নাশ ন৷ হইলে জীবের মুক্তি অসম্তব। 
অতএব, ধীারা ইহলোক পরলোক ভোগের বাসনা করেন, 
অথবা ইষ্টের সহিত বৈকুঠার্ি লোকে নানাভাবে বিহার 
করিতে অভিলাধ করেন, ষ্টাহাদের তাহা হইলে মুক্তি 
মবদুরপরাহত | বৈকুষ্ঠে বিষ্ণুর দ্বারী জয়-বিজয়কেও যদি 
স্বস্থানচাত হইয়া মর্ত্যে ভীবের ছুঃখকষ্টভোগন্ধীকাঁর 
করিতে হইয়! থাকে তাহ! হইলে বৈকুগ্ঠাদি লোকে গিয়াও 


জীব যেমুক্ত হয়না তাহা বেশ স্পষ্টই বুৰা যাইতেছে ।. 


অতএব মখা-বাৎসলা-মধুব-দাস্সাদিভাবেও আত্যন্তিক মুক্তি 
সম্ভব নহে; দ্বিতীয়াদৈ ভয়ং ভবতি-দ্বিতীয় হইতে ভয় 
হয়। “নিজ তস্তে রজ্জব যানে আকর্মণ'রূপ বন্ধন হইতে মুক্তি 
অন্থ নহে । আত্মজ্ঞান দ্বারাই মুক্তি সম্ভব । শ্রুতি বলেন, 
সবা এয মহানজ আত্মজরোহমরোহমুঃতাহভয়ো বঙ্জাভম়ং 
বৈ ব্রঙ্গাভয়ং হি বৈ ব্রহ্ম ভবতি, য এবং বেদ সেই এই 
মহান অজ আম্মা জরা-মরণ-বজ্জিত, অতএব "অমৃত অভয় 
দ্বৈতভয়শূন্ত ব্রঙ্গ। ত্রদ্ম যে অভয়তাহা গ্রসিদ্ধ। যেব্যক্তি 
এই অভয় ব্রন্মকে জানে সে নিজেও অভয় বন্ধ হয়। 

“অপাম লোমমমুতা অভূম |” আমরা সোমরস পান 
করিয়াছি, সেইজন্য অমর হইয়াছি ; “অক্ষযাং হ বৈ চতুর্মাস্য 
যাঁজিনঃ স্থরু৩ং ভবতি |” চীতুম্মাস্ত যাগীর অক্ষয় ব্র্গলাঁভ 
হয়। “নিষেকাদি শ্শানান্তমৈর্যস্যোধিতো বিধিঃ ।”গর্ভাধান 
হইতে শ্মশান পধ্যস্ত ধাহাদের মন্ত্রের দ্বারা সমস্ত অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হয়,তাহাঁদেরই এই শাস্ত্রে মধিকার, অপরের নহে । শ্রুতি স্তৃতি 
এই সকল বাক্যের দ্বারা অবিদ্বান্-সংসীরাম্ুরা গী, ব্যক্তিকেই 
কর্শে প্রবৃত্ত হইতে বলিতেছে। বিবিদিষু বা বিদ্বানের জন্য 
উহ উপদিষ্ট হয় নাই । কারণ শ্রতি-স্থতি স্তাঁয় প্রভৃতিতে 
কন্মের নিন্দাও যথেষ্ট করা হইয়াছে । প্অন্ধং তম প্রবিশস্তি 
যেবিদ্যামুপাসতে |” যাহারা অধিগ্যার--কন্মের উপাসনা 
করে তাঁহার! অন্ধতমে প্রবেশ করে। “তদ্যথে২ কর্মজিতো 
লোকঃক্সীয়ত এবমেবামুত্র পুণ্য চিতোলোকঃ ক্ষীয়তে |” 


ভ্ডাল্রভব্রশ্ব 


সপ ব্য ব্য ব্য বট খপ স্ব ব্যাগ স্* বড প্গ্প -স্থ্চ বশ স্যার সব সে ডল ব্য ব্রা 


[ ২৭শ ব্ব--২য় খণ্-৩য় সংখ্য। 


স্্্্প স্ফট বসা ্খ 


ইহলোকের কর্ম সঞ্চিত অর্থ শশ্তাদি যেরূপ ভোগের দ্বারা 
ক্ষয় প্রাপ্ত হয় সেইরূপ পুণ্যচিত স্বর্গাদি লোক ও ভোগের 
দ্বারা ক্ষয়প্রা্ত হয় । ণ্তমেবং বিদ্বানমূত ইহ ভবতি, নান্য 
পন্থ। বিগ্যতে অয়নাঁয়।” সেই আত্মীকেই জানিয়া ইহলোকে 
অনুত হয়? মুক্ত হইবার আর অন্য পথ নাই। “ন কর্ণ! 
ন প্রজয়া ধনেন ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানশুঃ 1৮ কর্মের 
দ্বারাও নগে, প্রজার দ্বারাও নহে, 
একমাঁজ ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্ব লাভ হয়। পপ্রবাহেতে 
অদৃঢ়া যজ্ঞরূপাঃ |” এই সংসার সমুদ্র পার হইবার পক্ষে 
বজ্ঞরূপ ভেলা সমর্থ নহে। কর্মন|! বধ্যতে জঙ্থরবিষ্ঠয়া চ 
'বিমুচ্যতে 1” কর্মের দ্বারা জীব বদ্ধ হয় বিদ্যার দ্বারা বিমুক্ত 
হয়। উঠগ্রস্তপোতিবিবিধৈর্দানৈর্নান]বিধৈরপি । ন লভস্তে 
তথাআ্ানং লভস্তে জ্ঞাশিনঃ স্বযম্‌॥” নানাবিধ উগ্র 
তপস্যা ও দানাদি দ্বারা সেই আত্মবস্ত লাভ কর! যায় 
না, জ্ঞানীরা নিজ জ্ঞানের দ্বারা তাঠা লাভ করেন । “্য্ৎ 
কৃতকং তদনিশ্যং* যাহা কতক অর্থাৎ ক্রিয়া-ঘ্বারা উৎপন্ন 
তাহ! অনিত্য। ভগব্দগীতাঁও স্পষ্ট নির্দেশ করিতেছে 
কন্ম অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেঠ_'জ্যাঁয়সী চেৎ কর্ণশিস্তে মতাবুদ্ধি 
্জনাদ্দিন।” হে জঈনা্দন কর্মমাপেক্ষা বুদ্ধিই যদি তোমার মতে 
শ্রেষ্ট, তবে কেন বহুবি্বমন্কুল কর্মে আমায় নিয়োজিত 
করিতেছ? ভগবান্‌ শ্রাকৃষ্ণও অন্তর বলিতেছেন, “সর্বং- 
কর্মীখিপং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে |” হে পার্থ 
শিঃশেষরূপে সমস্ত কর্ম জ্ঞানেই পরিসমাপ্তি লাভ করে। 
জ্ঞানাগ্রি সর্ববকর্্মাণি ভন্মসাৎ কুরতে তথা। জ্ঞানরূপ 
অগ্নি সমন্ত কর্মুকে ভম্মীভূত করে। 

মহাভারত শাস্তি পর্ধেঃ ছুইশত চল্লিশ অধ্যায়ে শুকদেব 
ব্যামদেবকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, বেদ বাক্য মধ্যে “কর্ম 
কর” এবং “কর্ম পরিত্যাগ কর” এই যে বিধি নিষেধ আছে, 
তাহার মধ্যে বিদ্যা দ্বারা মন্গস্তগণ কোন স্থানে গমন করে, 
এবং কম্ম দ্বারাই বা কোন স্থানে গমন করে, আপনি দয়া 
করিয়া আমার নিকট তাহা বলুন; পরস্পরবিরুদ্ধ এই 
ছুই পথ বিদ্যমান রহিয়াছে । পরাশর-তনয় বেদব্যাসঃ 
শুকদেব কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়া বলিলেন_-বৎস ! কর্ম ও 
জানময়, নশ্বর ও অবিনশ্বর পথদ্বয় বলিতেছি শ্রবণ কর। 
বেদ সকল যাহাতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, সেই পথ ছুই প্রকার, 
প্রবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম এবং নিবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম | জীব কর্ণন্বারা বন্ধ 





ধনের দ্বারাও নহে, 


শি 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


হয় এবং বিষ্যাদ্ধারা বিমুক্ত হয়; অতএব তত্বদর্শী যতিগণ 
কর্ম করিতে ইচ্ছুক হয় না। কর্মী মানব, কর্মদ্বারা 
বারংবার জন্মমরণরূপ শরীর পরিগ্রহ করে, আর বিদ্বান ব্যক্তি 
জ্ঞান দ্বারা নিত্য অবায় শ্বরূপে অবস্থান করে। কোন 
কোন অল্লবুদ্ধি মানব কর্মের প্রশংসা করিয়া থাঁকেন। 
তজ্ভন্কা তাহারা স্ত্রীপুত্র প্রভৃতি পরিবারবর্গে আসক্ত 
হষ্টয়। কর্মোরই উপাসনায় রত হয়। কর্্মাম্পদী মানব 
কর্মের ফল স্ুখ-ছুঃখ-্জন্ম-মরণ লাভ করে। আর জ্ঞানী 
ব্যক্তি বিছ্বা দ্বারা এমন স্থান লাভ করে, যথা গমন করিলে 


শ্রুম্গ-ভভান্ম ও স্পক্ল্রালাম্খ্য 


টি ১৫ 


ধর্ম জিজ্ঞাসা যেরূপ বেদ পাঠানস্তর হইয়া থাকে; ব্রহ্ধ- 
জিজ্ঞাসীও তদ্রুপ বৈরাগ্য; শম, দম, তিতিক্ষানস্তর হইয়া 
থাকে (১) । অত্যুদয়ফলং ধর্মাজ্ঞানং তচ্চাশুষ্ঠানীপেক্ষম্‌। 
নিশ্রেয়স ফলং তু ব্রঙ্গবিজ্ঞানঃ ন চানুষ্ঠানাস্তরাপেক্ষম্‌। 
ভব্যশ্চ ধর্শে। জিজ্ঞান্তো ন জ্ঞানকালেহস্তি পুরুষব্যাপার 
তন্তত্বাৎ। ইহ তু ভূতং বর্গ জিজ্ঞান্তং নিত্যত্বান্স পুরুষ- 
ব্যাপার তশ্ত্রম। ধর্ম জ্ঞানীনস্তর তাঁভার সম্যগন্ষ্ঠান দ্বারাই 
জাগতিক স্থথ স্বরূপ অদ্ভাদয়শ্বরূপ ফললাভের সম্ভাবনা; 
অনঠানের কিঞিৎ মাত্র ক্রটী হইলে ফললাভের সম্ভাবনা 


শোক করিতে হয় না, জন্ম নাই মৃত্যু নাই-_যেখানে নাঁনা* নাই । ব্রহ্ম বিজ্ঞানেব ফল নিশ্রেয়স, উঠ! কোনরূপ অঙ্ষ্ঠান- 


জ্ঞান থাকে না বলিয়া জীবের জীবত্ব বিলয় প্রাপ্ত হয়-ঘণাঁয় 
অব্যক্ত অচল, নিত্য অকেেশ অমুত অবিয়োগী পরমব্রহ্ম 
বিরাজমান রহিয়াছেন। তথায় সর্ধভূতে সমদর্শী সর্বভূত- 
হিতে রত মহাতআ্মাগণ অবস্থান করেন। 

এই সকল শাস্ত্র প্রবৃত্তিলক্ষণ ও নিবৃত্তিলক্ষণরূপ দ্বিবিধ 
ধর্ম স্বীকার করিয়াছে । খাহার! ইহজগতে উত্তরোত্তর 
বুদ্ধিকামী স্বর্গাঁদ লোক ভোগ করিতে চান, তাহারা যজ্ঞ- 
দানাদি দ্বারায় তাহা প্রাপ্তির অনুষ্ঠান *করুন। 'অপরে 
শন-দম-উপরতি তিতীক্ষা সমাধান শ্রদ্ধা প্রভৃতি দৈবী সম্পদ 
মহায়ে জ্ঞান লাভের অধিকারী হইয়া! মোক্ষ লাভে সমর্থ 
হউন। এই সকল শাকের ইহাই গুঢ়ার্থ। আচাধ্য শঞ্চর 
গীতাভাস্তের প্রারস্তে বলিয়াছেন__স ভগবান্‌ স্থট্টদং জগৎ 
তস্য চ স্থিতিং চিকীধু্দররীচ্যাদীনগ্রে স্বষ্ট্রা প্রজাপতীন্‌ 
প্রবৃত্তি লক্ষণং ধর্মং গ্রাহয়ামাস বেদোক্তম্। ততোহন্াংশ্চ 
সনক-সনন্দাদীজৎ্পাগ্য নিবুত্তি ধন্মং জ্ঞান-বৈরাগ্য লক্ষণং 
গ্রায়ামাম। সেই পরম পুরুষ ভগবান এই জগত সৃষ্টি 
করিয়া ইহা স্থারী করিবার ইচ্ছায় প্রথমে মরীচ্যাদি 
প্রজাপতিকে সৃষ্টি করিয়া! বেদোক্ত প্রবুৃতি লক্ষণ ধর্ম গ্রহণ 
করাইয়াছিলেন। তদনন্তর অন্ত সনক সনন্দনা'দিকে উৎপন্ন 
করিয়া জ্ঞান বৈরাগ্যরপ নিবৃত্তি লক্ষণ ধর্ম গ্রহণ 
করাইয়াছিলেন। 

বেদীস্ত দর্শনের শারীরিক ভাস্ত লিখিবার সময়ঃ আচার্য্য 
শঙ্কর “অথাতে। ব্রহ্মজিজ্ঞাসা” স্ুত্রের অথ শবের ব্যাধ্যা 


করিয়াছেন_-তত্র অথ শব্দ আনন্তর্ধ্যার্থঃ। পরিগৃহতে 


নাধিকারার্থ; ব্রহ্ম জিজ্ঞাসায়া অনধিকার্যত্বাৎ। অথ শব 
অনন্তর অর্থে গ্রহণ করিতে হইবে; অধিকার অর্থে নহে। 


সাপেক্ষ নহে। ভ্রান্তি জ্ঞান দূর হইলেই তব্বজ্ঞান লাভ 
হইবে। উৎপন্ন ভয় যে ধর্ম, তাঁহ। জ্ঞানকালে থাকে না, 
সম্যক অনুষষ্ঠানাস্তর তাহা উৎপন্ন হয়। কিন্ত ব্রহ্গমিদ্ধ বস্ত 
বলিয়া তৎসন্বন্বীয় জ্ঞানলাভ হইপেই অর্থাৎ অজ্ঞান নাঁশ 
হইলেই মোঁক্ষ । উহা নিত্য বলিয়া পুরুস ব্যাপারের অধীন 
নহে এবং সিদ্ধ বস্তু বলিয়া অনষ্ঠানসাপেক্ষ নহে। 
আর ধর্ম অনষ্ঠাননস্তর উৎপন্ন হয় বলিয়া পুরুষ 
ব্যাপারের অধীন, অতএব পুরুষ তন্ত্র। পুরুষ ইচ্ছা 
করিলে গমন করিতে পারে, ন। ও করিতে পারে, যাগযজ 
দানাদি কাধ্য পুরুষ ইচ্ছা করলে করিতে পারে, নাও 
করিতে পারে। কিন্তু বিষ/য়ন্ত্রিয়ের যোগ হইলে জ্ঞান 
হইবেই । পুরুষের ইচ্ছার অধীন উহ! নহে। বিষয়ের সহিত 
ইঞ্সিয় সন্নিকর্ষ হইবামাত্র জ্ঞান আপনিই প্রতিভাত হয় 
বলিয়া জ্ঞান বস্ত্তম্। আর গমন ক্রিয়া বা যাগযজ্, 
ব্রতৌপবাসঃ দানাদি কাধ্য পুরুষেচ্ছাসাপেক্ষ বলিয়া 
পুরুষতন্ত্র। ঁ 

আত্মজ্ঞান লাঁভেই মোক্ষ, উহাঁও জ্ঞান বলিয়া বস্ততন্ত্র | 
 মোক্ষ অন্ত কোন প্রকারে লাভ হইতে পারে ন। বলিয়াই 
প্রজাপতি, দেবরাজ ইন্ত্রকে ও অস্ররাজ বিরোচনকে 
তভোগৈশ্ব্য। ত্যাগ করাইয়া ব্রহ্ষচধ্য পালন করাইয়াছিলেন। 
প্রজাপতি যদ্দি জানিতেন ব্রহ্গচর্ধ্য ব্যতীত অন্ত কোন সাধন 
দ্বারাও সেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হওয়া! সম্ভব, তাহ! হইপ্লে তিনি 
স্তাহাদ্দিগকে নিশ্চয়ই তাহা উপদেশ করিতেন। অতএব 


কপ পপ দই পর সা শা সপ 


(১) তল্মাদেবং বিচ্ছান্তোদান্্র উপরতক্তিতিক্ুঃসমাহিতোতূত্বাক্মপ্যে- 


বাস্মানং পশ্যতি সর্বমাত্বানং পশ্ঠতি । বৃহদারপ্যক ৪18।২৩ 


সঠি৬ ৬ 


আচাধ্য শঙ্কর যাহা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহাই অন্রান্ত। 
আত্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে বৈরাগ্য, ব্রহ্মচর্য্য বা শম 
দমাদ্দি গুণ নিশ্চয়ই আব্্ক। কোনরূপ কর্মই তাহা 
লাঁত করাইতে পারে না.। কর্ম মাত্রই উৎপাগ্য-আপ্য 
সংস্কাধ্য বিকার্ধ্য এই চারি প্রকারের মধ্যে কৌন না কোন 
এক প্রকার নিশ্চয়ই হইবে । উৎপাগ্-_মুত্তিকা হইতে ঘট 
উৎপন্ন, আপ্য-বস্ত অন্যত্র ছিল, সম্প্রতি পাওয়া গেল? 
সংস্কাধ্য--অত্যুক্ষণাদি দ্বারা বীহাদি দ্রব্য যজ্ঞোপযোগী 
করিয়া লওয়া ; বিকাঁধ্য--ছুধ বিকৃত হইয়া দধিতে পরিণত 
হওয়া। আত্মজ্ঞান ঝা মোক্ষ বস্ত প্ররূপ নহে। অজ্ঞানের 
দারা জ্ঞান যেন সমাচ্ছন্ন হইয়াছিল? গ্রীবাস্থ গ্রৈবেয়ক, 
ভ্রমবশতঃ মানুষ মনে করে যেন উহ। নাই এবং তজ্জনিত 
দুইথে অধীর হইয়া গলায় হাত দেয় এবং যখন তাহ! প্রাপ্ত 
হয় তখন দুঃখ দুর হইয়া আনন্দান্ুভব করে সেইরূপ । 
“অপ্রাপ্মিব প্রাপ্সোতিশ যেন অপ্রাপ্ত বস্তর প্রাপ্তি। 
ত্বরূপ সন্বস্বীয় অজ্ঞানের নাশই মুক্তি । 

বিরুদ্ধমতাঁবলম্বী বলিতে পারেন আঁচাধ্য যে সকল 
যুক্তি দেখাইলেন তাহা কাম্য কর্মের প্রতি প্রয়োজ্য 


হইতে পারে । নিক্ষাম কর্ম সন্ধ্যাবন্দনাদি বা ঈশ্বরোদেশ্টে 
কাধ্য করিতে বাধা কি? তাহাই মোর্ষের সাধন 
হউক না কেন? 


আচাঁধ্য বলেন নিফাঁম কর্ম সকলের প্রয়োজন ততক্ষণ _- 
মতক্ষণ পর্য্যস্ত বৈরাগ্য--শম দম প্রভৃতি গুণ উৎপন্ন না 
হয়। কাঁরণ শন দমাদি ষট. সম্পত্তি সহায়েই জ্ঞানলাভ 
হইলে নিষ্ষাম কন্মানুষ্ঠানের কি প্রয়োজনীয়তা? নিক্ষাম 
কর্ম করিতে হইলেও কর্তা» কঞ্মু, করণ এই ত্রিবিধ কারক 
ভেদের জ্ঞান থাকা নিশ্চয়ই প্রয়োজন। শ্রত কিন্তু 
সর্বপ্রকার ভেদের নিষেধ করিয়াছে । “নেহ নানাস্তি 
কিঞ্চন” “মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্পোতি য ইহ নানেব।” 
“অণ তস্য ভয়ং ভবতি”। নানা প্রকার বস্ত নাই একমাত্র 
?রমাত্মাই রহিয়াছে; যে নানা বস্ত দেখে সে মৃ্থ্যুর পর মৃত্যু 
প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ পুন পুন জল্মমরণরূপ সংসার প্রাপ্ত 
হয়। অল্প মান্রও যাহার ভেদবুদ্ধি রহিয়াছে তাহাকেই 
ংসারে গতায়াত করিতে হইবে । বোব্যাস ও প্সর্ববাপেক্ষ। 
চ যজ্ঞাদি শ্রুতেরশ্ববৎ» “শম দমাছ্যপেতঃ স্যাৎ তথাপি তু 
তদ্বিধেস্ত দঙ্গতয়। তেষা মবস্থা চু্ঠেয়ত্থাৎ।” এই ছুইটী সুত্রে 
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দেখাইয়াছেন, কর্মের একেবারেই প্রয়োজনীয়তা নাই তাহ! 
নহে, উহা! মুক্তির জন্ত প্রয়োজন ন! হইলেও মুক্তি লাভের 
সাধন শম দমাদিতে উহার প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে ) অশ্ব 
যেরূপ হুল চালনে প্রয়োজন না হইলেও গাড়ী টানিতে 
প্রয়োজন হয় তদ্বং। জ্ঞানলাভে শমদমাদ্ির সাক্ষাঁৎভাবে 
প্রয়োজনীয়তা অতএব শম দমাদি অবশ্ঠানুষ্ঠেয়। কারণ 
এগুলি জ্ঞানলাভের অঙ্গ স্থানীয়। 

আচার্য শঙ্কর দেখিয়াছেন চিত্তশুদ্ধি পধ্যস্তই কর্মের 
প্রয়োজনীয়তা, তাই মুক্তি পথের পথিকের পক্ষে-_নিষ্কাম 
কর্ম বা জ্ঞানকম্ম্ম সহণনুষ্ঠান, নিত্য কর্ম গ্রভৃতি অবশ্ঠানুষ্ঠেয় 
বলিয়া স্বীকার করেন না । তিনি বলেন-_ 


বোধোহন্ত সাধনেভ্যো হি সাক্ষান্মোক্ষৈক সাঁধনম্‌। 
পাকন্ বহিবজ. জ্ঞানং বিনা মোক্ষো! ন সিধ্যতি ॥ 
(আত্মবোধঃ ) 

অগ্নি ভিন্ন যেরূপ রন্ধন কার্য্য হওয়! অসম্ভব, সেইরূপ 
জ্ঞান ভিন্ন মোক্ষও অসস্ভব-যেহেতু অন্ত সাধন॥কল হইতে 
জ্ঞানই সাক্ষাৎ মোক্ষের সাধন। 

একমাত্র আত্মজ্ঞান দ্বারাই মুক্তি তাহ শ্রুতি বারংবার 
উপদেশ করিয়াছেন। “ন তু তদ্ঘিতীয়মস্তি” এই এক্ত্ম 
প্রত্যয়ের অগ্ৈতজ্ঞানের উপদেশ শ্রতি পুনপুন 
করিয়াছেন। “যত্র নান্ুৎ পশ্খতি নান্তচ্ছণোতি নাগ্তৎ 
বিজানাতি স ভূমা।” ণ্য আত্মাহপহতপাপ্া! বিজরো 
বিমৃত্যুব্বিশোকো। বিজিঘৎসোহপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্য- 
সঙ্কল্প: মোহমেষ্টব্যঃ স বিজিজ্ঞাসিতব্যঃঃ” এই সকল শ্রুতি 
্রদ্মের স্বরূপ সম্বন্ধে সঙ্গাতীয় বিজাতীয় ম্বগত কোন ভেদই 
যে তাহাতে নাই তাহাই জানাইয়াছেন। অতএব একমাত্র 
জ্ঞস্বদূপ তিনি কোনরূপ কর্সাধ্য বস্ত হইতে পারেন ন|। 
জীবনুক্তের সম্বন্ধে শ্রুতি বলিতেছেন 

আত্মানং চেদ্বিজীনীয়াৎ অয়মন্থীতি পুরুষঃ। 
কিমিচ্ছন্‌ কম্য কামায় শরীরমন্ সংজরেৎ ॥ 

জীব যদি নিজেকে সর্ব সংসারধর্শববন্জিত, পরমপুরুষ 
বলিয়া বুঝিতে পারে, তাহা হইলে কিসের ইচ্ছায় এবং 
কাহার জন্তই বাসে আর শরীরের সঙ্গে সঙ্গে দুঃখামুভব 
করিবে? জীবন্ুক্ত পুরুষ, সর্ব সংসারধর্মবজ্জিত 
হন বলিয়া তিনি সমস্ত বিধি নিষেধের পারে চলিয়া! যান। 
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তিনি কিরূপ আচার আচরণ করিবেন? তদুত্তরে শাস্ত্র 
বলে- যথ। কামে যথাচারো ভবতি যেমন ইচ্ছা! তেমন আচার 
করিবেন । ' তার ইচ্ছা! হইলে তিনি কর্ম করিতেও পারেন, 
আবার নাও পারেন। জনক অশ্বপতি প্রভৃতি নৃপতিগণ 
জীবনুক্ত হইয়াই কর্ম করিয়াছিলেন। লোকশিক্ষার্থ 
তাহার! কর্ম করিতেন । 

জ্ঞানলাভের পরও জীবন্মুক্ত পুরুষ লোঁক-কল্যাণের 
নিমিত্ত কর্ম করেন_-অনেকেই ইহা স্বীকার করেন 
না। কিন্তু জীবনুক্ত অবস্থা শ্বীকার না করিলে বরন্গঙ্ঞান 
শব্দই ব্যর্থ হইয়া যাঁয়। কারণ জীবিত অবস্থায় যদি কোন 
পুরুষই তাহা অনুভব না করেন তাহা হহলে ব্রহ্গজ্ঞানে 
প্রমীণাভীব হইয়া বাইবে। দিদ্ধ পুরুষাভাবে উপদেষ্টাভাঁব 
হইয়। যাইবে । দ্বিতীয়তঃ শ্রুতি স্বমতির বৈযর্ঘ্য 
হইয়া যাইবে, শাস্ত্র বৈয়ধোযে সমস্ত জগতের স্বেচ্ছাচার 
প্রসঙ্গ হইবে । তাহা কাহারও অভীগ্সিত হইতে পারে না। 
বরহ্গজ্ঞানের উপদেশ করিয়! যাজ্ঞবন্ধ্য খষি জনককে জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন-_অভয় প্রাপ্ত হইয়াছ ত? জনক বলিতেছেন, 
ভগন্‌ আপনার কৃপায় আপনাঁর নিকট হইতে লব্বিদ্য 
হইয়া আপনাকে মমন্ত বিদেহ রাজ্য দান করিতেছি এবং 
দান কন্ধ করিবার নিগিত্ত আমাকেও সমপ্ণ করিতেছি । 
ইহার দ্বারা বুঝা যায় মানুষ ইহজীবনেই কৃশুকৃত্য হইতে 
পারে। শ্রুতি স্বয়ং উপদেশ করিতেছেন_ যা সর্বে 
গ্রমুচান্তে কামা যেহন্য হর্দিশ্রতাঃ। অথ ম্তোহমুতা 
ভবত্যত্র বদ্ধ সমশ্রণতে॥ এই ভীবনে মরণধন্মী মানব 
অমৃত্ত্ব লাভ করিতে পারে, হ্রদয়স্থিত কামনাসমূই ত্যাগ 
করিলেই । এ্বিমুক্তশ্চ বিমুচ্যতে” বশিয়া শ্রুতি অন্তত্র 
বলিয়াছেন জ্ঞানলাভ করিয়া যে পুরুষ মুক্ত হয় সেই আবার 
দেহত্যাগ পূর্ববক বিশেষরপে মুক্ত হয়। ভগবান শ্রাকুষণ 
বলিতেছেন যং লব্ধা চাহপরং লীভং মন্থতে নাহধিকং ততঃ 
যন্মিন স্থিতো ন ছুঃখেন গুরুণাহপি বিচ'ল্যতে ॥ ইত্যাদি 
যে অবস্থা লাভ করিয়া পুরুষ ততোধিক অবস্থা আর 
আকাজ্ষা করে না। যেখানে অবস্থিত হইলে অর্থাৎ 
যদবস্থ। প্রাপ্ত হইলে জীব গুরুতর দুঃখেও বিচলিত হয় না। 
ইহার দ্বারা ভগবান পূর্ণজ্ঞান লাভানস্তর মানুষ কিরূপ সন্তুষ্ট 
হইয়। যায় তাহাই দেখাইয়াছেন। ইহাতেই প্রমাণ হঃতেছে 
থে মানুষ ইহজীবনেই মুক্ত হইয়! অবস্থান করিতে পারে । 

শগ্রনকল যা উপদেশ করিতেছে তাহা যদ্দি 
ব্যর্থ হয়, তাহা হইলে ন্বর্গলোকপ্রাপ্থি নিমিত্ত বহুকষ্ট- 
সাধ্য অর্থ বায় করিয়া যজ্জ দানাদি সকলই অনর্থক 
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হইয়। যাইবে । মানুষ শান্ত্রবাক্যে বিশ্বীস করে বলিয়াই এ 
সকল কার্যে প্রবৃত্ত হয়। শাস্ত্রধিধিনিষেধ অনর্থক 
হইলে কে আর বহু কষ্ট স্বীকার করিয়া ব্রতোপবস বা 
নৈমগিক নিয়মের উলজ্বন করিয়া অহর£ রিপু সকলের 
সহিত যুদ্ধ করিয়া* ব্রন্মচধ্যারদি পালনে যত্ববান হইবে? 
শান্্রবিধির সার্থকতা না থাকিলে ব্যভিচার অনাচার 
অত্যাচারে লোকসকল ব্যাকুল হইয়। উঠ্চিবে। তাহা 
কেহই ইচ্ছা করেন না। শাস্ত্রোপদিষ্ট বিধিনিষেধ বাক্যের 
সার্থকতা থাকিলে পূর্বোক্ত জীনুক্তিস্থচক বাক্য সকলেরও 
নিশ্চয়ই সার্থকতা রহিয়াছে । শাস্ত্রোপধিষ্ট বাক্য সকলের 
কোন অংশের বৈযধ্য হইলে অপর অংশের সার্থকতায় 
সন্দেহ হইবে । অতএব সমন্ত বাক্যেরই সার্থকতা শ্বীকার 
করা ছাড় উপায় নাই। এই জীবনে মানুষ যদি 
অপরোক্ষান্ুভুতিসম্পন্ন হইতে না পারে তাহ! হইঞে, 
শরীরান্তে কি হইবে তাঁহাকে বলিতে পারে? ণ্যা মুক্তি 
পিগুপাতেন সা মুক্তি শুনি শুকরে।” শরীর ত্যাগের পর 
যে মুক্তি শয় তাহা ত কুকুর শুকরের ও হয়। 

উপসংহারে আমাদের বক্তব্য আচার্য শঙ্কর শাস্স- 
সিদ্ধাস্তর উপর নির্ভর করিয়াই কর্্মটক জ্ঞান লাভের 
সহাযরূপে স্থান দিনাছেন। সাক্ষাৎ্ভাবে মুক্তির সাঁধনরূপে 
জ্ঞানকেই নিদিষ্ট করিযাছেন। কারণ তার দর্শনে অজ্ঞান 
নাশ একমাত্র জ্ঞানের দ্বারাই সম্ভব । তার সিদ্ধান্তাঙগবায়ী 
যদি কেহ সমস্ত শ্রতম্মতির একার্থতা চিন্তা করেন, তাহ! 
হইলে উহা না মানিয়া উপায় নাই । বর্তমান বুগের যুগাচাধ্য 
শ্ীধামকুষ্দেব বপিয়াছেন “কর্ম কতদিন যতদিন না 
তীর প্রতি বাকুলত1 আসে ।” “গৃহস্থের বধুর পেটে ছেলে 
হ'লে শাশুড়ী তার কাজ কমিয়ে দেয়।” “কল. হলে ফুল 
আপনি থসে পড়ে যায়।” *জীবনুক্তের কর্ম করার দৃীস্তে 
বলিতেন- কুয়া খু'ড়া হযে গেলে কেউ ঝোড়া কোদাল কুয়ার 
মধ্যেই ফেলে দেয়, আবার কেউ কেউ অপরের কাজে 
লাগবে বলে রেখেও দেয়। এই সঞ্চল বাকো মনে হয় যদি 
কেহ ভগবানের জন্য তন্সর হইতে পারেন তার পক্ষে কঙ্মের 
কোন্ই' প্রয়োজন নাই । 'আবার জোর করে অনধিকারীর 
কন্মত্যাগ করাও সমীচীন নহে । ভগবান লাভ করাই 
ধাহাদের উদ্দেশ্য, তাহাদের পক্ষে ব্যাকুলত! তন্মর়ত। 
প্রভাতর প্রি একান্ত দৃষ্টি রাখাই কর্তধ্য। ভগণান্‌ 
শঙ্করাচাধ্য প্রভৃতি মহাপুঞ্ষগণের যুক্তি বা মতধাদের নিন্দা 
করিয়া কোনই ল।ভ হহবে না। পভুক্তয়ে নতু মুক্তয়ে।” 
অপরের মতালোচনা বা! শান্তর ব্যাখ্যা কৌশলের সম্বন্ধে 
আচার্যের ইহাই অভিমত । 


শিকারে প্রা ঞতবর্ব 
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ভোর না হইতেই হাতীর চীৎকাঁরে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। 
মনে পড়িল, গত রাজে বাঘের খবরের কথা । বিছানার 
পাশেই ব্রিচেস্‌ রাঁখিয়াছিলাম, পরিয়া রাইফেলের নল ও 
ঘোঁড়। পরীক্ষা করিয়া লইলাম ৷ তাড়াতাঁড়িতে সিগারেটের 
টিন লইতে তুল হইয়াছিল। ফিরিয়! দেখি টিনটি স্থানভষ্ট 
হইয়াছে, সর্বাগ্রে মনে আসিল দুশ্চরিত্র কেটাঁর কথা। 
রূপার সিগারেট কেস, সোনার বোৌতাম--তাহার অত্যাচারে 
ব্যবহার কর! ছাড়িয়া দিয়াছি। উক্ত দ্রব্যগুলির অন্তধণনের 
কারণ গ্রিজ্ঞাসা করিলে সে কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া! বলিত-_ 
চল্‌ গিয়া। জড়পদার্থ ইচ্ছামত চলাঁফিরা করিতে পারে 
অবিশ্বীস করিবার সাহস ছিল নাহয় সেচাকরি ছাড়িয়। 
দিবার ভয় দেখাইবে, নয় সময় মত চা খাইতে পাঁইব না। 
কত দিন তাহাকে জবাব দিবার জন্য মনকে দৃঢ় করিতে 
চেষ্টা করিয়াছি, কিন্ধ সফল হইতে পারি নাই। প্রতি দিনের 
সব কাজে তাহাকে না হইলে আমার চলিত না। দোষ 
যথেষ্ট থাঁফিলেও তাহার গুণও ছিল অনেক। কতবার সে 
বিপদ হইতে বীচাইয়াছে। চায়ে ভদ্রলোকদের নিমন্ত্রণ 
করিয়! তুলিয়! গিয়াছি এবং সীন্ধ্যমণে বাহির হইবার জন্য 
গ্রস্তত হইয়াছি, এমন সময় কেটা এপয়েপ্টমেণ্ট কার্ড 
দেখাইয়া ভদ্র আইনের দণ্ড হইতে রক্ষ। করিয়াছে। 

কুতজ্ঞতাঁর আতিশয্যে কতবার তাহাকে এক মাসের 
পুরা মাহিন! বকশিস দিয়াছি, তথাপি অঙ্গার ধৌতকরণের 
ফলাফল এড়াইতে পারি নাই। 

বাহারী কামিজ কিনা ভুতা বেণী দিন ব্যবহার করিবার 
উপায় ছিল না। হঠাৎ যে-কোন সময় তাহার পছন্দমত 
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একটি পরিয়া সেলাম ঠুকিলে আশ্চর্য্য হই না। জুতার 
প্রতি দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইবার পর সন্দেহ করিতেছি ভাবিলে 
সে নিব্বিকার চিত্তে বলিত-_-জুতা ফট্গিয়া এবং সঙ্গে 
সঙ্গে মিলিটারি কায়দায় গোঁড়ালীতে গোড়াঁলী ঠকিয়া 
সেলাম দিত। নিজের অজ্ঞাতে দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া 
আসিত, কিছু বলিতাম না । 

সামান্ধ ভৃত্য এতটা! প্রশ্রয় পায় কেন, প্রশ্ন ওঠ। 
স্বাভাবিক। কারণ ছিল যথেষ্ট। 

প্রথম কারণ, আমাকে চাঁলাইয়া। লইতে পারেন এমন 
অভিভাবক কেহ ছিলেন না। 

দ্বিতীয় কারণ, বিবান্ের বাজারে আমার দাম ওঠে 
নাই। কেন বলিতেছি। বাল্যকাল হষঈটতেই শিকার, 
কুন্তি ও ফুটবলে শরীরটি এমন আকার ধারণ করিয়াছিল 
যাহার খ্যাতি কাটখোট্রার উপরে উঠিতে পারে নাই। 
তদুপরি সময়ের আগেই বয়স নোটিন পাঠাইয়াছিল--মাথাঁর 
মধ্যস্থলে বিরাট টাকের দখল লইয়া । 

বোতলের পর বেো!তল ভিটেকৃস্‌ শেষ করিয়াছি, কিন্ত 
টাঁকের স্তা্য দখল হটাইতে পারি নাই। ছুই-এক গাছি 
নৃতন চুল যে গজায় নাই তাহ! বলিতে পারি না কিন্তু বন্ধুর 
দল অত অল্লসংখ্য] ধর্তব্যের মধ্যে আনিতে রাজি হন নাই। 
আমি দোষ দেই না, কারণ তাহারা খালি চোখে দেখিতেন। 

চুল আমার নিজের, সুতরাং উঠিতেছে কি-ন৷ দেখিবার 
জন্তক বৈজ্ঞানিক উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলাম--সামনে 
উজ্জল বৈদ্যুতিক আলো রাখিয়া! পিছনে সাদা কাপড় 
ঝুলাইয়া তাহার পর ঈষৎ মাথা হেলাইয় ম্যাগনিফাইং গ্লাস 
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ধরিলেই যে-কোন নিরপেক্ষ বিচারক দেখিতে পাঁইতেন, 
নবদূর্ধশাদপসম কচির! আগমনীর আশ্বাস দিতেছে । কিন্তু 
এমন হতভাগার দেশ যে, কাহারও সহামুভূতি দেখাইবার 
সাহস নাই, পাছে কিছু একট! প্রস্তাব করিয়া! ফেলি। 

বানপ্রস্থ অবলম্বন কিন্বা পণ্ডিচারীর আশ্রমে ঢুকিব্রার- 
ইচ্ছা আমার কখনও আসে নশাই। পাণিগ্রহণের জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছ-_কিন্তু বাঙালী শুকনো তরুণদের 
উৎপাতে কৃতকার্য হইতে পারি নাই। অস্থিসার শরীর, 
সাহেবী অন্ককরণে বাঙলা শব্ষের বিকৃত উচ্চারণ ও 
সন্ধ্যবেলায় ভোরের স্থরের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
তথ্বীদের এমন ভাবেই আকর্ষণ করিত যে আমার মত 
প্রাটীনপন্থীর সেখানে ভিড়ি- 
বার উপায় ছিল না। অগত্য! 
নিরুপায় হইয়াই কেটার 
'আশশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলাম । 

বালিশের নীচে টাঁকা 
খু'জিয়া না! পাইলে কেট! 
স্বতঃপ্রবুর্ত হহয়। আমাকে 
তিরস্কার করিয়াছে--যদ্দিও 
আমি নিশ্যয় জানিতাম, 
টাকার বেগমান-গতি কোন্‌ 
দিকে ধাবিত হইয়াছিল। 
তথাপি কেটা ভিন্ন গতি 
নাই। তাহাকে মিনতি 
করিয়া বলিলাম সিগারেটের 
টিন পাইতেছি না। যে 
ভাবে বলিয়াছিলম তাহাতে পাথর পর্যন্ত গলিয়া 
যাইত-_-নেতারা এই টেকৃনিক জানিলে রাজনৈতিক 
আন্দোলনে কাঁজে লাঁগাইতে পারিতেন। উপস্থিত পাথর 
গলিল না বটে কিন্তু কেটাঁর মন ভিজিল। এদিক ওদিক 
তাকাইয়! টিনটি আমার সামনে রাখিয়া দ্রুত অন্ত কাঁজে 
চলিয়! গেল। ভয়ে ভয়ে ঢাঁকনি খুলিলাঁম, যাহা ভাবিয়া- 
ছিলাম তাহাই ঘটিয়াছে-_টিন প্রায় শৃন্ত। কিছু বলিলাম 
না-ইহার শোধ জঙ্গলে লইব ঠিক করিলাম। সেখানে 
বসকে বোলতার চাঁক, বিছুটি লতা ও চোরকাটার সহিত 
নৃতন করিয়া পরিচয় করাই দিব । 





শ্িকগাল্লে আলাভ-সহসগগা 
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হাতীতে উঠিয়াই বলিলাম, “মাইলং | ইচ্ছা ছিল 
তাড়াতাড়ি উঠিবার সময় কেট! যাহাতে আছাড় খাঁয়, কিন্ত 
সে অবলীলাক্রমে লেঞ্ ধরিয়া নারিকেল গাছে উঠার মত 
পৃষ্ঠদেশ অতিক্রম করিল এবং “রামা” বলিয়া নিশ্চিন্তভীবে 
পিছনে গুছাইয়! বঙ্িল। ছুঃখ হইল, এই অকাল কুম্মাগ্ডকে 
হাঁতী চড়া ঘোঁড়ার চড়া হইতে আরম্ভ করিয়া আর কত 
কি অশোভনীয় বিষয় শিখাইয়াছিলাম কেন? অনেক্‌ 
অত্যাচার সহ্য করিয়াছি, নিজের সখের নান দ্রব্য আমার 
বিনা! অনুমতিতে তাহাকে ব্যবহার করিতে দিয়াছি--অবশেষে 
নেশার সাম গ্রীরউপরওতাহার দৃষ্টি! একটা ভাল রকম শিক্ষার 
ব্যবস্থা না হওয়] পর্য্যন্ত নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিলাম না। 





গৌরবাবুকে ঝুলাইয়৷ উঠাইবার মময়ও মাথা হহতে হাত নাম।ইলেন না 
ডু 


কিছুদূর অগ্রসর হইয়াছি, পূর্ববদিক ব্রাঙ্গমূহ্র্তের সঙ্কেত 
করিতেছে, এমন সময় “রোখ রোখ” চীতৎকাঁর শুনিতে 
পাইলাম। ফিরিয়া দেখি গৌরবাবু ক্ল্যারীয়নেটের বাক্স 
বগলদাঁবা' করিয়া মাথার উপর এক হস্ত রাখিয়া! প্রাণপণ 
শক্তিতে আমাদের দিকে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
তাঁহার সহিত মাত্র কয়দিনের আলাপ । শিকার পাটির 
তিনি একজন দর্শক। বয়স প্রায় আধ-পাকার দিকে। 
মুখের আকাবাক। রেখাগুলি তাহার প্রমাণ দিতেছে । 

চুলের পারিপাট্যে তাহার অসামান্ত দুর্বলতা ছিল। 
মেমেদের মত পাযূমানেন্ট কার্লুস-এর সহিত অনেক দেশী 


২9২ ভ্ডাব্রভ বশ 


স্টাইল যোগ লাগাইতেন। একদিকে মযুবপঙ্খী পাখন। 
»-যাহ] ধীরে ধীরে পাতা কাঁটায় আসিয়া! কপালের অনেকটা! 
ঢাকিয়া ফেশিয়াছে। অপরদিকে খানিকট! ব্যাক ব্রাশ 
খমকিয়া দাড়াইয়াছে_তাহার পরই ঢেউ-এর পর ঢেউ 
যাহ! কানের কাছে সমুদ্রতটের মত সর্মতল হইযা গিয়াছে ] 
সিঁথি লক্ষ্য করিলে বুঝা যাহত, কতখানি দৈর্্য ও সহজ- 
লক্ষ সময় থাকিলে মাধ এতটা সাফল্য লাভ কিতে 
শাঁরে। মহাশিল্লী বটিসেলিও তুলির গশ্ম কাজে এত ভাল 
৪০ 'আনিতে পারেন নাই। গৌরখাবু ছোট্ট একটি 
লাইন টানা রুলার, একপাত্র জল ও একটি মা চিরুণীর 





চি 


সাহায্যে এই অসাধ্য সাধনে সফল হইয়াছিলেন। রাত্রে 
ঘুমাইবাঁর সময় তিনি নাকি মাথায় গামছা বধিয়া শুইতেন। 
কতকটা পাতিয়ালার যোদ্ধদদের মত। ৃ 

ভ্রত অগ্রসরকণলীন মাথায় হাত রাখিয়াছিলেন কেন 
অনুমুন করিতে পারিলাম। ভদ্রলোক ক্লান্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলেন। হাঁতী থামিতে চাঁয় না, কারণ সামনেই 
কুনকী চলিতেছিল । অবশেষে সামনের হাতী দাড় করাইতে 
বলিলাম । আমাদের হাতী টাঙ,স খাইয়া বসিল বটে, 
কিন্ত লেজের এমন উত্থান-পতন আরম্ভ হইল যে পিছন 
হুইতে উঠায় বিপদের আশঙ্কা! ছিল। পাশ হইতে উঠিতে 


[২৭শ বর্ষ-২য় থণ্ড--৩য় সংখ্যা. 


বলিলাম । বাণীর বাক্সটা আগাইয়া দিলেন, কিন্তু মাথা 
হইতে হাত নামাইলেন না। এক হাতের সাহায্যে উপরে 
উঠা অসম্ভব জানিয়। ভর্রলোককে বাধ্য হইয়৷ ঝুলাইয়া 
তুপিপাম ; দোছুলযমান অবস্থাতেও তিনি চুল হইতে হাত 
নামাইলেন না। হাঁওদায় বসিয়া ভদ্রলোক হাপাইতে 
হইাপাঁইতে বলিলেন, এমন জানলে কে আসত । 
_ ভীবনে এই প্রথম ঠিনি হাতীতে উঠিলেন। জঙ্গল 
বলিতে ইডেন গার্ডন্ন ও কলিকাতার আশে পাশের 
বাশঝাড় ছাড়া আর কিছু দেখেন নাই । আমর হাতাতে 
অব্যবসায়ী ওঠাতে কেমন একটা অন্বস্তি বোধ করিতেছিলাম । 

দাড়াইবার পূর্বে হাতী 
সামনের ছুই পা সোজা 
করিতেই এমন একটি শব্দ 
উচ্চারণ করিলেন যাহা মুমুু' 
রোগীর শেষ কথা বলিয়া ভ্রম 
হয়। সমস্ত পৃষ্টের ভাঁর 
হশওদায় ঠেসান থাকিলেও 
হেলান দেওয়া রাইফেল এবং 
আমাকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
জঙ্গলে ঢুকিবার পূর্বেই এই 
ঘটনা আমাকে দমাইয়! ফিল; 
সেফটি ক্যাচ থাঁকিলেও 
গুলীভরা বন্দুক লইয়৷ ভদ্র- 
লোকের সহিত কি ভাবে 
শিকার করিব চিস্তার বিষয় 
হইয়া! উঠিল । হাতী ঈাড়াইতে 
ভদ্রলোক আঁমীকে ছাড়িয়া সোজা হইয়া! বসিলেন, একটু 
নিরাপদ বোধ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “জঙ্গলে ত 'বাঘ 
থাকে ?? 

উত্তর করিলাম, “বাঘ শিকাঁরেই ত যাঁচ্ছেন।” 

কি ভাবিয়া আবার প্রশ্ন করিলেন, “চিড়িয়াখানার 
বাঘের চেয়ে বড় ?” 

বিরক্ত বোধ করিতেছিলীম, বলিলাম; “কেমন ক'রে 
জানব, ঘর থেকে মানুষ টেনে নিয়ে গেলে বুঝতে হবে মীন্থষ- 
খেকে! বাঘ আরও বড়ো হতে পারে ।” 

বিরক্তিপূর্ণ উত্তর শুনিয়! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিলেন, 


ফাল্ধন-_-১৩৪৬ ] 


নূতন প্রশ্নের জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন মনে হুইল। লক্গণ 
খারাপ বুঝিয্না বলিলাম, “যৌনপুরীট। বাজান। এখন রোদ 
ওঠে নি) জমধে ভাল ।” উত্তর না পাইয়া অন্মান করিলাম 
--অজানা বিপদের আশঙ্কায় তাহ:র তালু শুকাইয়া গিয়াছে । 
কেটাকে সোডা খুলিতে বলিলাম । সোডা পান করিয়া 
তিনি অনেক স্থন্থ বোধ করিলেন, তাহার পর জোড় তাড়া 
দিতেই বাক্সের অভ্যন্তরস্থিত যন্ত্রটি একটি পুর্ণাকার 
বশীর রূপ পরিগ্রহ করিল। বাল্যকাল হইতেই দেশী 
রাগ-রাগিণী শুনিয়া আসিতেছি-বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ 
ওষাস্ত্রিক আমাদের বাড়ীতে বহুবার জলসা করিয়াছেন, 
স্গতরাং আমার দেশী স্থুরের প্রতি পক্ষপাতিত্ব আমা 
স্বাভাবিক । 

ডাইনামোর কল-কজার মত চাবীগুণির ঘাট বাঁধা 
থাক! সত্বেও কি ভাবেন্থুরের ক্রমবিকাশ হইবে বুঝিতে 
পারিতেছিলাম না। ধীমার তিনি আলাপ ধরলেন, 
তানগুলি নিরভূল স্ুরের ঢেউ তুলিল | মুগ্ধ হইলাম, মন 
উধাঁও হইল বন্দী রাজকল্জার সন্ধানে । পাষাণপুরী ভেদ 
করিয়া দেখিলাম মানসন্থন্দরীকে প্রাণ ভরিয়া, প্রেমের সমস্ত 
দ্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল, তুলিয়া গেপ্পাম আমার গন্তবাস্থান, 
ভুলিয়া গেলাম পারিপাশ্বিক আবেষ্টনীর কথা। প্রতাক্ষ 
করিলাম রাঞ্জকন্ঠার দেহের পূর্ণ তা-_নীল।ভ ওড়নার সচ্ছলত! 
প্রকাশ করিয়া দিল নিটোল স্তনাগ্রচুডীর আভা, নিতম্বের 
অপূর্বব লীপায়িত রেখা । ইতিমধ্যে কখন সোম আসিয়া 
পড়িয়াছে জানিতে পারি নাই। গৌরবাধু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কেমন লাগল ?” 

'আমি সশ্রদ্ধভাবে তীহার দ্বিকে তাঁকাইলাম। 
লাগিল, ভাষার দ্বারা ব্যক্ত করি কেমন করিয়া_ তুলনায় 
ভাগ্যহীন| বাঙপার কথা মনে আসিল। আধুনিক তথা- 
কথিত মাঞ্জিতের দল কি ভাবে কৃপ্টির এত বড় অঙ্গকে 
ধ্বংসের পথে লইয় চলিরাছে। 

কথার প্রাধান্ত সুরের নিপ্পন্থ প্রকাশ-ভঙ্গীকে কি ভাবে 
নিম্ভেঞ্ল করিয়া আনিতেছে, ফ্যাঁসানের প্রতাপ ছোঁটকে 
বড় করিবার জন্ত কি ভাবে তার বিষাক্ত লোল জিহ্বা 
বিস্তার করিয়া! চলিয়াছে, মনে আসিল বাঙলার 11721 
1890101781 শিক্ষাপীঠের কথা--যেখানে শক্তির অভাবে 
আর্টের আদর্শকে কনে বীভত্সঃ সাধনার অভাবে স্থরকে 

৪১ 


কেমন 


শিশকাল্ে আক্ম্পহস্গপা 


খ্রি, 


করে সোছা। শিল্পে বাভিচারিতা সম্বন্ধে একের পর এক 
নির্লজ্জ আচরণ মনকে পীড়ন করিতেছিল। 

গৌরবাবু ঠেল! মারিয়া বগিলেন, “আমরা এসে পড়লাম 
যে, অত কি ভাবছেন ?” 

তাহার কেশবিস্বাসের' দিকে লক্ষ্য করিয়া কি 
ভাবিতেছিলাম বলিলাম না। দেখিলাম অদূরে একরাশ 
তাবু পড়িয়াছে--ছোট গ্রামের আয়তন জুড়িয়া। 





এক হাত মাথায় রাখিয়া গৌরবাবু বলিতেছেন রেখো রোখো 


হাতী ৰসিবার পূর্বেই মনে পড়িল গৌরবাবুর আলিঙ্গনের 
কথা_-এবার কিছু করিবার পূর্বেই তাহাকে জোর করিয়া 
চাঁপিয়া ধরিলাম। এখানে মই ছিল+ নামিতে বিশেষ 
অস্ুবিধা বোধ করিলেন না। মাটিতে নামিন্না তিরস্কারের 
সুরে প্রশংসা করিলেন, “ইস্‌, আপনার গায়ে ভয়ানক জোর 
ত, কাধটা ভেঙ্গেছিল আর একটু হলে !+ 

সান জলবোগ ইত্যাদি শেষ করিয়! আমর রাঙ্গা 


এট ই, 


ডি 
বাহাদুরের কযাদ্পে উপস্থিত হইলাম । মাটি হইতে উচ্চে 
প্ল্যাটফর্ম, তাছার উপর তবু চড়ান হইয়াছে। চার 
ধারে লোহার শিক ঘেরা বারান্দা । ভীবুটি ছোট-থাট 
কাপড়ের বাঙলে! বলিলে অতুযক্তি হয় না। আমর 
বারান্দা পার হইয়া আসরে উপস্থিত হঈইলাম। কাঠের 
গ্রযাটফর্‌মের উপর পারন্ত দেবীয় গালিচা । এই ধরণের 
এত বড় গাপিচা সুলভ নয়। কারুকার্যে কি অপূর্ব 
' নিপুণতা। কারপেটের ছুবাবস্থ। দেখিয়া দুঃখিত হুইলাম। 
সামান্ত মাছুরের মত ব্যবহৃত হইভেছে। গালিচার উপর 
ছুপ্ধফেননিভ ফরাস পড়িয়াছে। মধ্যস্থলে তানপুরা, 
দীলরুবা, সারেঙ্গ, পাখোয়াজ বীঘা-তবল। ইত্যাদি যন্ত্র__ 
একটি হারমোনিয়ামেরও স্থান হইয়াছে । 

আতরের গন্ধে ঘর ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। বহুদিন 
পরে ভ্ুইএর রু মনকে কীচা করিয়া আনিতেছিল। মোটা 
জরি আঢকান পরিয়া খানসামারা আতর, সোনালি 
তবকধুক্ত পান ও সিগারেট সরবরাহ করিতেছিল। 
তাহাদের ন্রতীয় গ্রত্ুর পুরান চালের পরিচয় পাওয়া 
যায়। তেল অথবা লোহা বেচিয়া হঠাৎ টাকা- 
ওয়ালাদের বাড়ীতে সচরাচর এই ধরণের খানসামা চোখে 
পড়ে না। 

আমার পাশেই বসিয়াছিলেন রাঁজ-মাতুল ও সপ্ত বিলাত- 
প্রত্যাগত এক তরুণ জমিদার । 

রাজ-মাতুলের শিকারে কোন স্পৃঠ নাই। ভাগিনা 
বাহাদুরকে হিতত্র জন্তর গ্রাস হইতে আগলাইবার জন্ত সঙ্গে 
আসিয়াছেন। রাজাবাহাছুরের পিতা স্বীয় মহারাজা 
জীধিত অবস্থায় তাবুঙে বলিয়া এত মরা বাধ দেখিয়াছেন 
যে জঙ্গলে তাহাদের পিছনে ঘোর! প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। মাষাবাবু আসলে লোকটি মন্দ নয়, কিন্তু নিরি- 
বিলিতে কাহাকেও একবার পাইলেই নিজের থায়েন দায়েন 
সন্থদ্ধে ব্যাখ্যা আরম্ভ করিতেন এবং একবার আরম্ত 
হইলে তাহা থামান যাইত না । আমি এই বিপদে একদিন 
পড়িয়াছিলাঞ্ তাহার পর একল। তাহার মানে আর 
আলিতে সাদ পাই নাই। 

জমিদার সাহেব বিলাতবান-কালীন শ্রীংযুক্ত কলের 
পারাবত মারিয়া হাত পাকাইয়াছিলেন | ফলে লক্ষ্য এমন 
অন্যর্থ হইয়াছিল যে, বেগষান ফোটর গাড়ী হইতে বিপত্ীত 


শডাকত্ডবঞ্জ 


[ ২৭শ বর্ধ--২য খখুসতয় লংখযা 


বিকে ধাবমান শুগকে টেলিনুকোপিফ বেঞ্জ হইতে রথ 
করিতে পারিতেন। 

ফাক। রাস্তায় যোটরগাড়ী ঘণ্টায় অনান্নাসে চল্লিশ 
মাইল ছোটে, মৃগের গতিও তদপেক্ষা কম নল্ল। হরিপ 
মার সাধারণ টোট1 সেকেণ্ডে একহাজার গজ অতিক্রম 
করিতে পারে। সব কয়টির একত্র মিলন করাইকে হইলে 
দশমিক ভগ্রাংশের নিভূলি হিসাবে কুলায় কিনা সন্দেছ। 
তথাপি তরুণ জীবটি এদিক দিয়া বহুবার কৃতকার্য 
হইয়াছিলেন। ভাবিতেছিলাঁন, মহাভারতের অঞ্চজুনের 
অসম্পূর্ণ শিক্ষার কথ॥ ভদ্রলোক বাচির। থাকিলে জমিদার 
সাহেবের নিকট আরও কিছু জ্ঞান লাভ করিতে পারিতেন। 

এতক্ষণ সকলেই রাজাবাহাছুরের অপেক্ষা করিতে” 
ছিলাম, তিনি প্রবেশ করিতেই আমরা উঠিয়া দাড়াইলাম। 
উঠিলেন না মহিলাটি । মিতাক্ষয়] আইনের মত জনসস্বত্ 
লইয়া পৃথিবীভে আসিয়াছিলেন, শ্বত্টি উপস্থিত সম্মানের 
ছ্াবী। নিব্বিগারে নান্সীকে এই সম্মান দেওয়ার পিছনে 
অবলা অথব৷ ভুর্ববলের প্রতি দয়৷ লুকাইয়া নাই ত? 

নিমস্ত্রিতদের বসিতে বপিয়! রাঁজ1 বাহাদুর ওস্তাদকে 
ইঙ্জিত করিলেন। * ইঙ্গিতের পিছনে আর্দেশ ছিল না-_ 
ছিল সশ্রদ্ধ অনুরোধ । 

সঙ্গীত আরম্ভ হইবার পূর্বে ম্বহন্তে সোনার আতর- 
দানি শিল্পীর সামনে ধরিলেন। মেঘ রাগেত্র সঞ্িত 
পাখোয়াজের গুক্গন্ভীর বোলে সমস্ত তাবু ধ্বনিত হইয়া 
উঠিল । যাছুকরের সুর আমাকে মন্ত্রমুপ্ধর মত অভিভূত 
করিয়াছিল। উপলব্ধি করিলাম, নোংরা আমোদের সহিত 
পদের যোগ নাই। হুংরি গজল মনকে নাড়া দ্নে় বটে, 
কিন্তু তাহা ক্ষণন্থায়ী চঞ্চলত। মাত্র। ওম্তাদের গান 
থামিতেই তরুণ জমিদার কালবিলম্ব ন1 করিয়া অত্যন্ত 
রসাল সুরে বলিলেন, এইবার মিস্ক একট৷ গাইবেন। 
মিস্‌ ক স্থানীর দেশী কলেকঈর-দুছিত' সবে তখন তিনি 
বাতা! । ফিয়াসে সহ শিকার দেখিতে আসিয়াছেন। 
প্রথমে তিনি দেহবস্ত্র বথাসম্তব অসং্যত করিয়া লইলেন, 
তাছার পর ক্র উদ্ভোলন করিলেন। নিমিষে উহ আকিয়। 
ঝাকিয়া উদয়শক্করের মত নাচিয়া লইল। বলিলেন 
"গান, দেখুন আদি জানি ন।” আমি যানিতে গ্রন্থ 
ছিলাফ। কিন্ত যে জাবে দিনি হারমোনিয়ামের, ছিরে. 


ফা্ন-.১০৪৬] 
হেগিতেছিলেন তাহাতে বুকিলাম তপ্রেতিতে ফছিলণক 
নিজেরই বিশ্বান নাই। গান অর্থে কতকগুলি শের 
সমাবেশ ও শিল্পীর রসৌপযোগী করিয়া প্রকাশ। শব 
কি ভাবে দেখা যাইতে পারে বুঝিতে পারিডেছিপাম না, 
তবে আধুনিক আর্টের অষ্টারা অনেক কিছুই নূতন 
করিতেছেন । প্রাচীন ও নূতনের টানা-পোড়েনে গান ও 
স্থুর প্রত্যক্ষ করা যাইবে তাহাতে আতঙ্কিত হইবার কি 
আছে। আমি কৌতুহলী হইয়া উঠিলাম। মহিলা গান 
ধরিলেন-- “সে কোন্‌ বনের হরিণ ছিল আমার মনে...+ 

থাস দিল্লীর তবলচি, আধুনিকাদের সহিত কখনও সঙ্গত 
করে নাই, বাঞাইবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিল। সন্কেতে 
রাঁজাবাহাছুর প্রয়োজন নাই জানাইলেন, কিন্তু তবলচি 
সঙ্কেত বুঝিতে পারিল না। অথচ কি বাজ্াইবে ঠিক 
করিতে পারিতেছিল না। আবশেষে বেপরোয়া হইয়া 
কাহারবার আশ্রয় লইল। গানের গ্রাণবান গতি ইচ্ছামত 
চলিয়াছেঃ মাত্রার বন্ধনে সে বন্দী হইতে চায় না। যন্দিও বা 
হঠাৎ গায়িকার অজ্ঞাতে তাল মিলিয়া যায়-_পরমুহূর্ধে 
ভাব তেজিয়ান হইয়া ওঠে, ফলে স্থর তাল ও কথার মাঝে 
বিপ্লব আসিয়া পড়িল, কেহ কাহাকেও অধীনে আনিতে 
পারে না। 

একবার, দুইবার, তিনবার কপাল মুছিয়াও তবলচি স্থুর 
ও তালের ছ্বন্্ব মিটাইতে না পারিয়া হতাশায় জিজ্ঞাসার 
স্থরে বলিল, “হয়ে কেয়া স্থুর হায়?” তাহার পরই প্রকপ্নাস 
জল চাহিয়া বদিল। 

মিস্‌ ক গানও খাষাইতে চান না, আমিও উঠিবার 
ফাক পাই না। 

সঙ্গীতে যথে্ট আকর্ষণ থাকিলেও শিকারে অভিজাত. 
স্বলভ গোলমাল আমি কখনও পছ্নী ক'রতাম লা। একটা 
বাথ মারিতে পমেরট? হাঁতী, তাহার উপ ষত রাজ্যের 
লোক, যেন বরধাত্রী হইয়া আসিয়াছি। আমার মত বুনোর 
পক্ষে এই আরতীয় মৃগয়। সঙ্থন করা কষ্টসাধ্য ব্যাপার, 
গথাপি রীঞঙ্গাবাকাছুরের নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান কর্সিতে পারি 
নাই যেধ রাগ আমার হিং প্রকৃতিকে প্রায় ঠাণ্ডা করিয়া 
আনিগাছিস বদের হরিণ শুমিতেই অন্তরের বুনো সক্জাগ 
হইগা উঠিল। ও২ পাঠিয়াস্থিলাম, একথার গান থাহিলে 
হ। হঠাৎ. শফ্দেলেন্ট ইতাাীদি বিশেধণের ধর্ধা হইতেই 


স্শিগার্ডে ণহা্ঞনহ্্স 





টাই ওটি 


স্ব বা “্য্াটি 


বুবিলাম, গান খামিয়াছে ) কিন্তু ভর ছিল) আবার ধরিতে 
কতক্ষণ | বাঞ্জাবাহাকছুর অভ্যাগতদের লইয়া এত বান্ত থে 
তাহার নিকটে বাঁওয়া অসম্ভব । অগত্যা তাহার অনুমতি 
না লইয়া ক্যাম্পের কাহিরে আপিলাম । খবরী অপেক্ষা 
করিতেছিল। কেটাঞ্ঞবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া হৃত ব্যক্কিকে 
দেখিতে যাইব ঠিক করিলাম। 

আমার জগ্ঠ নির্দি্ই হাতীতে উঠিলাখ। পিঠে গদি 
ছাড়া কিছু নাই। কিছুদূর অগ্রসর হইতেই জঙ্গল দেখিতে 





বলিত ভুত! কটু গিয়া 


পাইলাম, অধিকাংশই শাল ও দৈত্ের হণ বটগাছ, নীচে 
উলু ঘাঁন ও আগাছা । খাস শুকাইয়া একেবারে বাধে 
গ্লাদের রং হইয়াছে। হাঁতীকে বেশীক্ষণ জঙ্গল ভাঙ্গিতে 
হইল না, ভিতরে প্রবেশ করিতেই শকুনি উড়িতেছে 
দেখিলাম--বাধে খাওয়া মাঞটুষর্টিকে খু'জিয়া বাহির করিতে 
সহগ সাগিল লা । অদ্তুক্ক মৃত্ঠ ব্যক্তিটি যে তাবে ফাকার 
পড়ির্াছিল” ভাঁহান্ঠে বাধে উপস্থিতি সইঙ্থে সঙগোহ 


এটিই 


আমিল। বাঁধ ত কথনও নিজের শিকার শকুনি ও শিবার 
্ুপ্িবৃত্তির জন্ত বাছিরে রাখিয়া যায় না। তবে কি জঙ্গল 
ছাড়িয়া পলাইয়াছে ? অথচ খবরী বপিতেছে, কাল রাত্রে 
এখানকার লোক বাঘের গর্জন শুনিয়াছিল। থাবার দাগ 
খু'জিলাম, কিছুই দেখা যাঁয় নী__কা$ফাঁটা শুকনা মাটির 
জন্ভ। সবই কেমন অদ্ভুত লাঁগিতেছিল। যাহাই হউক, 
শবের নিকটে ডোবার দিকে মুখ করিয়! বসিবার জন্ত একটি 
'গাছ ঠিক করিয়া আমরা ফিরিয়া আসিলাম ; তখন সকলেই 
মধ্য ভোঁজনে বসিয়াছেন। এ দিকট!| বাদ পড়। ঠিক নয়, 
আমিও একটা কোণ বসিয়া পড়িপাম। 

বেলা দ্বিপ্রহর হইবে, আমর জঙ্গলে যাইবার জন্ত প্রস্তত 
হইতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে শিকার-নীতি লঙ্ঘনের অপরাধ 
স্বীকার করার স্থযোগ পাইলাম। রাঞ্জাবাহাদুর আমার 
দিকেই আমিতেছিলেন; সমস্ত শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
“আপনিই আসল শিকারী । তা দরকার হলে গাছেই 
থাকবেন 7 ও অভ্যাসটা ত আপনার অনেক দিনের পুবান।* 
আমি উত্তর করিলাম।প্রাজসংসর্গে আমার চরিজ্জ ও প্রকৃতির 
অনেক উন্নতি হয়েছে।” তিনি নিতান্ত বালকের মত হো 
হো করিয়! হাসিয়া উঠিলেন। অকন্মাৎ কলেক্টর-ৃহিতা' 
দর্শনে যেন চাবুক খাইয়া নিজেকে সংযত করিলেন। কি 
ছুরবস্থাঃ ভদ্র আঁইন প্রাণ খুলিয়া হাসিতেও দেয় না। রাজা- 
বাহাদুর মিস্‌ ক-কে তাহার হাতীর দিকে লইয়৷ গেলেন। 
পাশ ফিরিয়া দেখি গৌরবাবু ঠিক আমার পিছু লইয়াছেন। 
কি কারণে জানি না, আমার সম্বন্ধে অকপট বিশ্বাস জঙ্গিয়া- 
ছিল। হয়ত ভাবিয়াছিলেন, গ্রয়োজন হইলে আমি দৈহিক 
শক্তির সাহায্যেই বাঘকে কাব করিতে পারিব, কিন্তু বাঘের 
এক থাবায় বুনো মহিষের স্বন্ধ যে দেহচাত হইতে পারে এ 
থবর তিনি জানিতেন না। আমার নিকটে আসিয়া এমন 
গদগদূভাবে চাট্বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন যে, শেষ 
পর্য্যন্ত তাহাকে সঙ্গে লইতে স্বীকৃত হইলাম-__যদিও'জানিতাম 
গাঁছে উঠিবার সময় তাহার কবল হইতে মুক্তি পাইব। 

ইতিপূর্ব্বে বলিয়াছি, ত্রাবুর নিকটেই আসল জঙ্গল। 
অল্প সময়ের ভিতর আমর! গস্তব্য স্থানে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলাম। “জঙ্গল ভাঙ্গার দরকার নাই” রাগ! বাগাদুরকে 
আগেই বলিয়াছিলাম। তিনি নিজেও তাহা! জানিতেন, 
তথাপি বছদুর হইতে বিটিং-এর হুকুম দিযেন। আমি 
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কৃতজতার সহিত তীর দিকে তাকাইলাম। সোজা কথায় 
দীড়ায়। বাঘ আমার জন্তই ছাড়িয়া দিলেন__জঙ্গল ভাগ 
অপর নিমন্ত্রিতদের আমোদ দেওয়ার অছিলা মাত্র । মনে 
মনে রাজাবাহাছুরকে সঙ্রদ্ধ নমস্কার করিলাম। তিনি নিজে 
ভাল শিকারী। শিকারীর মন জঙ্গলে ঢুকিলে কি হয় 
আমি জানি । 

তথাপি এই উদারতা! নিজেকে স্বার্থপর মনে হইতে- 
ছিল। একবার ভাবিলাম, রাজাবাহাছুরকে ডাকিয়া 
আনি, তাহার জঙ্গলের বাঘ তিনিই মারুন ; আবার 
ভাবিলাম, এখন সিদ্ধান্ত পরিবর্তনের সময় নাই । 

আমরা গাছের নিকটে আসিয়! আশ্চর্য হইলাম_-শব 

সেথানে নাই। ভূতুড়ে কাণ্ডের মত লাগিল । দুরবীণ চোখে 
লাগাইয়া স্থানটি পরীক্ষা করিলাম, শবের পাশে উলুবাস 
থানিকট] থেতলাইয়া গিয়াছে, অথচ বাঘের থাবার চি 
নাই। আমি নামিতে যাইতেছিলাম, কেট আমাকে স্পর্শ 
করিপ, সে জানিত উত্তেঙ্গনায় আমি কতটা মরিয়া হইতে 
পারি। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে দিনের বেলা এত লোকের 
গগুগোল সত্তেও যে বাঘ খাছ্যের আশে পাশে ঘোরে, সে 
কোথায় লুকাইয়াছে তাঁহ! বল। শক্ত । তাহার উপর আট- 
দশ ফুট থাড়াই খাস। মৃত মানুষটির লুক্কায়িত স্থান বাহির 
করিতে না পারিলে নির্দিই গাছে ওঠার কোন মানে হয় 
না। বেলাও পড়িয়া আসিতেছিল। জঙ্গল ভাঙ্গা সুরু 
হইয়াছে কিন্ত কোন স্টপস্‌ গাছে ওঠে নাই। স্থানীয় লোকের 
ধারণা, নরখথাদকটি নাকি যাদু জানে। দূরে ছোট গাছ 
সশব্দে ভাঙ্গিয়৷ পড়িতেছে--মাহুতের ছেলে, ধৎ ইত্যাদি 
আদেশ শুনিতে পাইতেছি অথচ বাঘের সাড়া নাই। ভাল 
ঠেকিতেছিল ন!। 

রাইফেল ভরিয়া দৃঢ়ভাবে গৌরবাবুকে কেটার সহিত 
বসিতে বলিলাম। নিতান্ত অনিচ্ছার সহিভ তিনি আদেশ 
মানিলেন। কেটাও দো-নল। লয়! গ্রস্ত হইল । 

মাহুতের অ(ভিজঞত ছিল, সে হাতীকে উলুখড়ের দিকে 
আগাইয়। দিল। সামান্ত অগ্রসর হইতেই সে মাটিতে গুড় 
ঠৃকিতে আরম্ভ করিল। তাহার সমণ্ড দেহে কম্পন অনুভব 
করিলাম। হঠাৎ বিকট চীৎকার করিয়া শু'ড় উঠাইল, 
তাহার পর পা ঝাড়িতে আরম্ভ করিল- সামনেই দেখি মৃত 
বাঞ্ধি পড়িয়। আছে--কিছুক্ষণ আগে উ্ধ অঙ্গ প্রায় গোটা 
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ছিল, এখন দেখি একদিককার পাজরা একেবারে নাই_-কিছু 
আগেই বাঘ এইথানে থাইতে বসিম্লাছল--মূত ব্যক্তিকে 
ফেন্দ্র করিয়া চার পাশ ভাঙ্গিতে বলিলাম। অনতিবিলম্বে বেশ 
থানিকটা জায়গা পরিষ্কার হুইয়! গেল, অথচ বাঘের কোন 
চিহ্ন নাই, হাতী কিন্তু নিশ্চিতভাবে তাহার উপস্থিতি সঙ্কেত 
করিতেছে । ফিরিয়া আবার আমাদের নির্দিষ্ট গাছের নিকট 
আসিলাম--সেখান হইতে পরিষ্কৃত জঙ্গল চমৎকার দেখা 
যায়। কেটাকে সব সরঞ্জাম লইয়া গাছে উঠিতে বলিলাম। 
সে বিনা দ্বিরুক্তিতে আজ্ঞা পালন করিল। উঠিবার সময় 
দেখিলাম সে পুরান কায়দায় অটোমেটিক প্স্তিল ও কুরকি 
যথাস্থানে রাখিয়াছে । পিছনে মেট! ওভার কোট ও পানীয়, 
কতকটা নিশ্চিন্ত হষ্টলাম। গৌরবাবু তাহার বিরাট গৌফ 
একেবাবে আমার গালে টেকাইয়া শিশুর মত কাতর স্বরে 
আমাকে ডিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনিও কি গাছে উঠবেন? 
এ কি কাণ্ড! আমাকে একল! ফেলে আপনারা কি 
করছন।” কিছু না বপিয়া হাওদা হইতে হ্োরাইজেন্ট্যাল্‌ 
বারে ঝোল্পার মত ডাল ধারয়। এক দোলায় যখন কেটার 
উপর ডালে উঠি! গেলাম তখন গৌরবাবু আমাকে কি 
ভাবিভেছিলেন জানি নাঁ, ডালে বসিয়া! দেখি তাহার মুখ 
ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে--একটি কথা উচ্চারণ না করিয়া 
হাঁওদার পাঁদানিতে নামিয়া বসিলেন। তাহার পর পাঞ্জাবী 
খুলিয়। মাথা ডাকিলেন__হাঁতী একটু নড়িতেই কনে বৌ-এর 
মত মুখ নত করিলেন। আমার মড্1 লাগিতেছিল-__রাঁজ- 
সংমর্গে আপিলে কতরকম জীবের সহিত পরিচিত হইবার 
স্থুবিধা পাওয়া যায়। ইসারায় মাহুতকে লাইনে হাতী 
লইয়। যাইতে আদেশ করিলাম । অপর দিক হইতে তখনও 
জঙ্গল ভাঙার শব্ধ শুনিতে পাইতেছি। ইতিমধ্যে আকাশ 
মেঘাচ্ছন্্ হুইল উঠিয়াছে--ঝড় উঠিবার পূর্বব লক্ষণ। দিনের 
শেষ আলো প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে । সন্ধাণার আলো- 
আআধারী আমাদিগকে চতুদ্দিক হইতে 1ঘরিতে আরম্ভ করিল। 
ভরসা ছিল, শীস্রই পৃিমার চাদ উঠিবে। মাঝে মাঝে 
জোনাকির ক্ষীণ আলো) দাদরী জলো হাওয়ার সুরে সুর 
মিলাইর়াছে। জঙ্গল ভাঙ্গার শব্ধ আর শুনিতে পাইভেছি 
না। হঠাৎ ঝি” বি' পোকার ডাক থামিয়া গেল, গুকনা 
পাতার উপর মস্‌ মস্‌ মাওয়া । উভয় শব লক্ষ্য করিয়া 
বামে তাকাইলাম-একজোড়া৷ খরগোস। কিছুক্ষণ বাঁকে 
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আবার খস্‌ খস্‌শব--পাতার উপর গুরুভার জানোয়ারের 
পদবিক্ষেপ মনে হুটল-_রাইফেল ঠিক করিতে দেখি গ্রকাড 
বরাহ, বিরত হইলাম । কেট! জানিত আমরা বরাহ শিকারে 
আসি নাই। 

দুই-চার ফোটা বু পড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । কেটা 
ওভারকোট আমার পিঠে ফেলিয়। দিল, সঙ্কেতে জানাইলাম 
এখন নড়! চড়া ভাল নয়। চাদের আলো ও কোয়াসায় 
একটি ঘোলাটে পার্দার হৃষ্টি হইয়াছে । চলন্ত জানোয়ার 
দেখিবার পক্ষে ইহ! মস্ত সহায়। আমরা একভাবে বসিয় 
রহিলাম। বাঁঘের আচরণ ঠিক বুঝিতে পারিতেছিলাম না। 
কেটাকে বলিলাম যে সমস্ত রাত গাছে থাকতে হইবে, 
পালা করিয়৷ জাগিতে হইবে। যে ঘুমাইবে সে ডালের সহিত 
নিজেকে বেল্ট দিয় বাধিয়া লইলে অনেকট! নিরাপদ হইবার 
সম্ভাবনা আছে। সময় ক্রমে রাত্রের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল । টিপ. টিপ করিয়া বৃষ্টিও পড়িতেছে ) গ্াতকালের 
ঠাণ্ড। হাওয়া গরম শাট ভেদ করিয়া কাপুনি লাগাইভেছিল। 
কেটাকে ইপারা করিতেই ফ্লাস্ক খুলিয়া ব্রা্ডি দিল। 
তাহাকেও খাইতে বলিলাম । হঠাৎ কেটা সঞ্জোরে আমার 
পিঠে এক চড় মরিল-সঙজে সঙ্গে তাহার মাথার খুলি 
উড়াইয়া দিব ভাধিলাম_ সে তন্গুলি নির্দেশ কাঁরয়া আমার 
পায়ের তলার ডাল দেখাইল--প্রকাণ্ড সাপ-_ছিপ, ছিপে 
আকার দেখিয়া অন্রমান করিলাম লাউডগা। কেটার চড় 
থাইয়৷ আমার পিঠ হইতে ছিটকাহইয়া৷ নিচের ডালে পড়িয়াছে 
এবং তথা হইতে নীচের দিকে নামিবার চেষ্টা করিতেছে । 

ভয়, উত্তেজনা ইত্যাদির একত্র যোগে সময়ের কথা গ্রায় 
ভূলিয়া গিয়াছিলাম। নিকটবর্তী গাছের নীচুডালে একটি 
পেচক বসিতে গিয়া উড়িয়া! পণলাইল; পাখার আওয়াজে 
নিশ্তব্ধতাঁয় ব্যাঘাত পড়িতেই মনে হইল, শেয়ালের সহজ ডাক 
শুনি নাই। খটক। লাগিল, তবে বাথ নিকটেই আছে নাকি। 
সন্দেহ হহল--থাকিলে নিশ্চয় এতক্ষণ আসিয়। পড়িত--- 
কারণ জল থাইবার একটি মাত্র ট্র্যাক-- আমরা সেই মহড়াই 
আগলাইয়া আছি। বাঘের অদ্ভুত চরিত্র আমাকে অস্থির 
করিয়া তুলিতেছিল--কেটাকে আর থানিকটা ব্র্যাণ্ডি দিতে 
বলিলাম । সমস্ত জঙ্গলে একটি পোকার পর্যন্ত সাড়া নাই 
--ঝি' বি” হঠাৎ থামিয়া গিয়াছে । অতি নিকটে ফেউ-এর 
ডাক গুনিলাম, কেটা আমার গাত্র স্পর্শ করিল, দেখিলাম 


বটি | 


পাশের জাগাছা! ভীবণ ভাবে নড়িতেছে। কই, কিছু তো 
দেখাযারনা। নীচের দিকে মুখ নামাইতে দেখিলাম, বাঘ 
একেবারে জামাদের গাছের তলায় আসিয়াছে--কথন কি 
ভাবে এবং কোন্‌ দিক দিয়া আসিল ভাবিবার সময় ছিল ন1। 
চোঁথ দুইটি যেন জলন্ত টিকা, উপর দ্বিকে তাকাহয়া আছে। 
বুঝিলাম, গন্ধের দ্বারা আকৃষ্ট ছয় নাই, আনাদের উপস্থিতি 
নেক জজাগেই জানিতে পারিয়াছে। এমন জায়গায় আসিয় 
ধাড়াইয়াছে যে, ভাঙ্কটেল পাট আন্দাজ করা শক্ত । শবের 
দিজে অগ্রসর হইলে সমস্ত শরীকটি দেখিতে পাঠ, কিন্ধু ও 
দিকে তার চেষ্টা মাত্র নাই । হঠাৎ সামনের ছুই পা গাছের 
উপর তুলিয়া সোজা হইয়া! প্লাড়াইল, মনে হইল উপরে 
উঠিবার চেষ্টা করিতেছে । কিছুক্ষণ আচড়াইয়া নীচে 
নামিল। গাছটি একবার প্রদক্ষিণ করিল। ইহার ভিতর 
এক মুহূর্তের জন্গু তাহাকে সুবিধা মত পাইলাম না। হয় 
গাছের ডাল আপিয়া বন্দুকের নলের সামনে পড়ে, নয় এক 
গুলিতে শেখ করিবার মত উপযুক্ত স্থান দেখিতে পাই ন1। 
ভুল জায়গায় গুলি করিয়া এত খড় বাঘকে ক্ষেপাইয়। 
ভূলিবার ইচ্ছা ছিল না। হঠাৎ সমস্ত জঙ্গল প্রতিধ্বনিত 
করিয়! বাঘ গর্জন করিয়া উঠিল- তার প€ই লাফ 
মারিয়া সামনের ঝোপে চলিয়া গেল । এই বিচিত্র আচরণের 
কারণ অনুমান করিতে পারিলাম ন|। 

সাপ দেখিয়া বাঘ ভয় পায় না ত?-_-লাউডগা 
সাঁপটিই হুইবে। ছুই-এক মিনিট এইভাবে কাটিল। 
ভাবিলাম, বাঁঘ 'শার এদিকে আসিবে না। অকম্মাৎ ঝজজনাদের 
মত হুক্কার দিয়া বাঘ ঝোপ হইতেই লাফ মারিল। এবার 
তার থাবা কেটার পায়ের ঠিক এক হাত তলায় পড়িল। 
আবার নিমেষে কোথায় লুকাইল। অনেক মানুষ-থেকো 
বাঘ দেংয়াছি, কিন্তু ইহার চরিত্রের সহিত তাহাদের মিল 
নাই। আমর] ছাড় আর কোন দিকে তার লক্ষ নাই-- 
আচরণ দেখিয়া মনে হইতেছিল, গোড়া হইতে গাছে 
ওঠা পর্য্যন্ত সব কিছুই সে দেখিয়াছে--অথ5 ছুপোর বেল! 
আক্রমণ করে নাই কেন? অমন সুবিধা পাইয়া ছাড়িয়া 
দিল কেন? আবার সামনেই ফেউ, উত্তেজনায় উন্বাদের 
মত হইয়। উঠিলাঁম। বাঘের পিছু লইবার জস্ক গ্রস্ত হইলাম । 
কেটা জোরে হাত ধরিল। জাঁমি সজোরে তাহার গণ্ডে 
এক চড় বষাইয়া দিলাম। এক মুহূর্তের জন্ক বেছু'সের 


ভ্ঞাব্রত্ডন্যস্থ 
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মত চইয়াছিল, সানলাইয়। লইয়া আমার পা ধরিল--সেদিকে 
দুকপাত করিলাম না? মাটিতে নামিব ঠিক করিলাম। হয় 
বাঘ মরিবে, না হয় আমি মরিব। কোন কথা না বলিব! 
নামিবার সময় কেটাঁর কোমর হইতে পিস্তল ছিনাহয়া 
লইলাম। এবার আপত্তি করিল না। সেজানিত কোন 
ফল হইবে না। নিজেও দো-নলা লইয়া আমার সহিত 
মাটিতে নামিল। এক সেকেণ্ডও অতিবাহিত হয় নাই 
দেখিলাম, সামনের ঝোপ নহিয়া উঠিল--বাঘ আমাদের 
সামনে দীড়াইযা-তাহার গর্জনে সমস্ত জঙ্গল কম্পিত 
হইয়া উঠিল | মনে হঙ্থল, বধীর হই লাম, হাদয়ের স্পন্দনা ক্রয় 
বন্ধ হষ্বার মত হুইল, চচ্ষুর পলক পড়িবার পূর্বেই লক্ষ্য 
করিলাম, বাধ মাটিতে নাই-_শুন্তে উঠিতেছে । 

এই সব ঘটন৷ মুহুর্তের ভিতর ঘটিতেছিল ৷ বাথ লাফ 
মারার সঙ্গে সঙ্গে কেটা পরের পর দুই নালার গুলি চালাইল। 
লক্ষ্য করিবার অবস্থা আমার ছিল না, সম্পূর্ণ যে জ্ঞান ছিল 
তাহাও বলিতে পারি না, যতটুকু মনে পড়ে তাহাতে 
পিস্তলের ঘোড়া বহুবার টিপিয়া ছিলাম, তাহার পর 
কল্পনাতীত ওঞ্জনের ধাক্কা সামলাইতে পারি নাই । অচেতন 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। 


তখন রৌদ্র উঠিয়াছে, আমি ক্যাম্প থাটে শুইয়া 
আছি--পাশে চেয়ারে আসীন ডাক্তার ও বাজাবাহাতুর। 
রাঁজাবাহাছুর ভিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন আছেন ?” গ্র্নটা 
অস্ুত লাগিল--আমার হইয়াছে কিযে কেমন আছি! 
পাশ ফিরিতে গিয়। পিঠে অত্যন্ত বেদনা! বোধ করিলাম। 
ধীযে ধীরে গত রাত্রের ঘটনা মনে আগিতে লাগিল। 
কেটার ন্ত মন অস্থির হইয়া উঠিল। উতকষ্ঠার সহিত 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “কটা কৌথা--সে কেমন আছে ?” 

রাজাবাহাছুর উত্তর করিলেন, তাকে হাসপাতানে 
পাঠান হয়েছে--জখম গভীর না হলেও সেপটিক 
হবার ভয় থাকায় এখখনে রাখা ভয় নি।” প্রথমটা মল 


বিশ্বাস করিতে রাজি ছইল না । ভাবিলাম আমাকে সাত্বনা 


দিবার জন্ত গল্প বানাইক্সা বলিলেন - কেট হক্সত ধাঁচিয়া 
নাই। বাজাবাহাছুয়ের ছুই হম্ত নিজে মুঠার মধ্যে 
চাপিয়৷ ধরিয়া আবার প্রশ্র করিলাম,“পে.''ধেচে আছে ত 1 

। উত্ত--.“খফি-দিখ্া ধপি মি--কবে সে হাতে আত 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


থেয়েছে। এ্রথানে ফাঁ্ট ফ্যাড সব দেওয়া হয়েছে, আপনি 
নিশ্চিন্ত থাকুন” তাহার পর কি ভাবে মুত ব্যাস্রসহ 
আমাদের জঙ্গল হইতে আনিয়াছিলেন তাহার বর্ণনা 
করিলেন। বাঘের ঘন বন গঞ্জনের সহিত একাধিকবার 
বন্দুকের আওয়াজ শুনিয়া রাত্রেই সার্চ পার্টি লইযা খু'জিতে 
বাহির হহয়াছিলেন। কোন্‌ গাছে উঠিয়াছিলাম মাহুত 
জানিত-দিকভ্রম হয় নাহই। সঙ্গে অনেক উজ্জল 
সার্চ লাইট খশকায় অল্প সময়ের ভিতর আমাদের বাহির 
করিতে পারিয়াছিলেন। বিবরণ শেষ ক্রয় বাঘ 
আনিতে আদেশ করিলেন। প্রায় আট-দশ জন লোক 
তিনটি বাশে ঝুলাইয়া বাঘকে আনিল দেখিলাম, মৃত 
রাক্ষসের অসাড় মুন্তি। আমাকে থাবার মধ্যে পাইলেও 
অক্ষত অবস্থায় ছিলাম কেন-__অনুমান করিলাম । লাফ 
মারিবার সময় শূন্ত পথেই তাঁহার প্রাণবিয়োগ হইযাছিল--- 
যে ধাক্কায় আমি পড়িয়া গিয়াছিলাম তাহার পিছনে ছল 
মাত্র প্রাণচীন মাংসপিণ্ডের অকন্মণ্য বেগ। 

এত বেলা পর্য্যন্ত ছাল ছাডান হয় নাই কেন জিজ্ঞাসা 
করিতে রাজাবাহাছুর হাসিয়া উত্তর করিলেন, “আপনার 
নিঙ্গের হাতের শিকার, সম্পূর্ন পরন্থট আপনাকে না দেখিয়ে 
থালপোষ করাঁতে পারি নি।” কোথায় গুলি লাগিয়াছে 
জাঁনিবার জন্ত উত্ম্থক হইয়া উঠিলাম-__বাঘের -দহটা নিকটে 
আনিতে দেখিলাম, বন্দুক ও পিস্তলের গুলি মাথারতিনশ্চার 
জায়গায় এফোড় ওফোড় করিয়া ।দয়া,ছ, পছনের একটি পা 
প্রায় দেহ হইতে বিচ্ছন্ন_কেবল চামডাষ ঝুলিতেছে । লক্ষ্য 
করিলাম, কেটার কুকি প্রকে বাচাহবার শেষ চেষ্টার 
প্রমাণস্বূপ তখনও বাঘের পিঠে আমুল বন্ধ হইয়। 
রহিয়াছে । অস্থি ভেদ করিয়া স৭স্ত অস্ত্রটি আমূল প্রবেশ 
কগাহতে কতখান মব্রিয়া হইতে হইয়াছিল, বোঝা শক্ত 
নয়। প্রাণের প্রতি সামান্থ মমত। থাকলে কেহ এটা সাহস 
দেখাইতে পারিত না। নিজের অজ্ঞাতে চোখে জল আসিয়। 
পড়িল। চক্ষু মদত করিলাম-_ক্লান্তিও লাগিতে'ছল। 

তিন-চার দনের বিশ্রামে বেশ স্ুম্থ হইরা উঠিলাম। 
কেটার সংবাদ রাজাবাহাদুর সওয়ার দ্বারা আনাহয়! 
ছিলেন। সে তালই আছে। আন ভার স্বহত্তে গিখিত 
চিঠি পাইয়াছি- আমাকে দেখিবার জন্য আম্থর হহয়া 
উঠিয়াছে--আমি যে বাচয়া নাই, একথ। সে লিখিতে পারে 
নাই; কিন্তু সন্দেহের আভাষ অনেক হ্থলেহ সুস্পষ্ট । 

সপ্তাহ প্রায় শেষ হইতে চলিল, রাজাবাহাদুর ক্যাম্প 
উঠাইতে আদেশ দিয়াছেন। একদিন মকালে বেকফাষ্ট 
শেষ করিয়া আমরা হাতীতে উঠিলাম। এবার হাওদা ছিল 
না--সেগুলি গরুর গাড়ীতে পাঠান হইয়াছে--সাথী হইলেন 
গৌরবাবু ও তধনহ তরুণ জমিদার । হিন্দু সমাজে জন্িয়াছি 


শিক্ষার জাভ-সনহসঙ্গা 


খঠিইও? 


সুতরাং সংস্কারগুলি বাদ দিয়! শিক্ষা পাই নাই। যত 
অঘটনের জন্গ গৌগবাবুকেই নিমিত্ত করিলাম। পিছু ডাক 
ফোন সমাজেই মঙ্গলজনক মনে করে না। গৌরবাবু 
ইচ্ছ! করিয়৷ এই কার্ধাটি করিয়াছিলেন । শিকারে বাহির 
হইবার সময় এক ঘণ্টা ধরিয়া ঢু আচড়াইতে কে 
মাথার দিব্যি দিয়ছিল। প্রতিশোধ লইবার জন্ 
স্থযোগ খুঁজিতেছিলাম। 

সন্ধার প্রারস্তেই আমরা রাজপ্রাসাদ দেখিতে পাইলাম । 
আর কিছু দূর 'অগ্রমর হইতে পারিলেই জলার পচা পাক 
অতিক্রন করিয়া পাক! রাস্তাষ উঠিতে পারি -এমন সময় 
সামনের হাতীর সহিত আমাদের হাতীর কি মনোমালিন্ঠ 
ঘটিল। ছুই হাতী ফিরিয়া দাঙাহতেই আমাদেরটা এমন গা 
ঝাড়া দিল যে তরুণ জমিদার ও গৌরবাবু চখরজামা হতে 
(নীচু তকতপোষের মত বণিবার আনন) ছিটকাঠয়া পাকে 
পড়িলেন। ভাগাক্রমে পিছনে পড়িয়াছি,লন তাহা না 
হলে বিপদের সম্ভাবনা ছিল। ইঠিমশ্যে অপর ছাতী 
রণে ভঙ্গ দিয়া লাইনে 'য।গ পিল। আন[দের হাতী ঠাণ্ডা 
হইংাছে। ফিরিযা দেখি ডুব জল না হইলেও গৌরবাবু 
হববুড়ু! খাইতেছেন' আর তরুণ জমিদার “বাচান বাচান, 
বলিয়া চীৎকার করিতেছেন | আমি বেশ খুণী হইয়া 
উঠিলাম। এই জাঠীথ মরা তরুণদের উপর জাওক্রোধ তত 
ছিলই, অধিকন্ভ গৌববাধু পাকে হাবুডুদু খাহতেছেন দেখিয়। 
ভারী একটা পাশবিক আনন্দ বোধ করিতেছিলাম। 
বেশীক্ষণ এভাবে রাখা সুবিধার নয় তাখিয়া মাহতের 
পাগড়ী পাক দিয়! নীচে নানাইয়া দিলাম ' উহার সাহায্যে 
দুইঞ্জনকেই পরে পরে ঝুপাইযা তুলিলান। গৌরবাবু 
হাওধায় উঠিঘাই তরুণ জধ্দারকে জিজ্ঞাসা করিলেন? 
“আমার চুলা ঠিক আছে ত?” আমি দেখিলাম, চুল যে 
অবস্থাতেই থাক, উহ! ডেকোরেশন লইয়া! উঠিয়াছে। 
বলিলাম, ”গৌরবাবু, আপনার মাথায় জোক--” বলিতেই 
তিনি প্রায় অজ্ঞান হইবার ঞেগাড় করিতেছিলেন। আমি 
পাগড়ীর সাহায্যে সেগুলি ফেলিয়া দিলাম। তাছার পর 
গৌরধাবু কর্ণ ও নাসিক মন্ধন করিতে লাগিলেন। আমার 
মনে হইল, নাক এবং কানও জেক বাদ নেয় নাই-- 
গিজ্ঞাসা করিলাম, “বড্ড জাল! করছে?” তিনি উত্তর 
করিলেন, গজালা-_জ্বাল! না মশাই, 'এই নাক কাঁন মলছি-_. 
আর কখনও আপনাদের সঙ্গে শিকারে আমব না।” আমি 
বলিলাম, “মাপনার আস উচিত নয়, কারণ জঙ্গলের মধ্যে 
চুল সামলান কষ্টসাধ্য ব্যাপাঃ।৮ তক্ুণকে বাইরে কিছু 
বলিলাম নাঃ কিন্তু মনে মনে বলিলাম “তোমরা 
চিড়িয়াখানায় আরাম কেদারার বলিয়া শিকার অভ্যাস 
করো নাকেন?” 






সোহম" 


নাটক 





প্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাযায় 


যোড়শ দৃশ্য 


স্থান-_বরজ লাহিড়ীর বাড়ী 

সময়--বৈকাল 

উপস্থি ৮-_অপণ|, কদম- কমলা ( অপর্ণার ছোট বোন ) আঙ্গ 
ছু'দিন হ'ল এসে রয়েছে। 
অপর্ণার দিকে চাইলেন 


কদম । (কমলার প্রতি ) দুদিন দেখচে। তো দিপিমণি। 
দল .বধে তোমার দিপিকে সব দেখতে আসবার আর 
বাহ! দেবার ঘটা! আতো। আপনার লোক যে কোথায় 
ছিল জানভুম না! আঁবাগিরে পাগল করলে__- 

কমল । সত্যি, কদমদি_এ কি! ছুদিনেই যে 
পালাই পালাই ডাক ছাড়িয়েছে। ছু'দণ্ড স্থির. হয়ে 
নিজেদের দুঃটো সুখের দুঃখের কথা কইবার ফুরসৎ দেখি না ! 
মাঝির আজ আসবার কথ ( অপর্ণাকে ) চলে দিদি, 
দিনকতক খড়দায় থেকে; শ্যামনুন্দর দেখে, একটু শান্ত হবে 
চলেো। এ যে অসহি! একু তরপের মিষ্টি কথার 
ছড়াছড়ি, আর এক তরপের মিষ্টি মুখ করাবার বাড়াবাড়ি, 
এ কি বারোমাস চল্বে নাকি ? রক্ষে করো 

কদম । আমিও তে! বলচি দিদিঠাকরুণ। মান্রষ 
না৷ খেয়ে বরং বাচতে পারে, কিন্তু নিত্যি বোকা বানানো 
সইতে পারে না। তাঁর চেয়ে দুদিন হয়ে এসো 

কমলা । ন! দিদি, এতে শরীর তো যায়ই গঙ্গীমণ্ডলও 
বিকিয়ে যায়। উনি কিছু কিছু শুনেই তে! তোমাকে 
নিয়ে যাবার জন্তে বিশেষ ক'রে আমাকে পাঠিয়েছেন । 
ভুমি যেদিন বলবে সরোজ রেখে যাবে। 

মাঝি। (বাইরে থেকে ডাক্‌) মাঠাকরুণঠ আমি 
নৌকো নিয়ে এসেছি। দেরি করবেন না। 

কমলা । একটু প্লাড়াও ময়েশ, আমর] এলুম বলে”. 

অপর্ণার দিকে চাইলেন 


তু 


অপর্ণা। কদম, তবে ( চোখে জল ছলছলিয়ে এলো ) 


আমি .. ্‌ 


এই বলে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকে স্বামীর ফটোর নীচে 
গলবগ্ত হ'য়ে দীর্ঘক্ষণ প্রণম ক'রে সজল নেত্র 
করজেড়ে ম্বামীর অনুনতি প্রার্থনা 
কদম কমল|কে চুপ চুপি ডেকে নিয়ে জানলার ফাক দিয়ে দেখালে। 
কমল! ও কদম উভয়েই চোখ মুদ্ছ'ল এবং অপনণ উঠতেই পরে 
এলো । অপর্ণা বাইরে আসতেই কমল! তার হাত ধরে 
কমলা । এসো দিদি বেলা হয়ে যাবে। যেদিন 
বলবে আমি সেই ধিনই তখুনি নিজে সঙ্গে এসে রেখে 
যাবো- এসো । 
| এক প এক পা করে এগুতে এগুতে কদমকে দেখে 
তার চঞ্ষু জলে ভেসে গেল 
কদম। ওকি দিদিমণি? শ্রযামন্ুন্দর দেখবার কথা 
না হলে আমি কি তোমায় যেতে দি? 
অপর্ণা। (সাশ্রুনেত্রে) কদম-_-ও ঘরটি 
আর বলতে পারলেন না, কান্না ক রোধ করলে 


কদম। (অঞ্চলে চক্ষু মোছাতে মোছাতে ) দিদিমণি, 
তুমি কিছু ভেব না, ও-ঘর আমারও ঠাকুর-ঘর। ওর সৰ 
ভার আমার ওপর রইলো. 
অপর্ণা। কদম, তোকে আর যেতে হবে না, তুই 
বাড়ীতেই থাক্‌। 
কদম উভয়কে প্রণাম করলে। তার! চলে গেল। কদম উদাস্‌ 
দৃষ্টিতে, বতক্ষণ দেখতে পেলে, গড়িয়ে রইলো । 


সগ্ডধশ দৃশ্য 
স্থবান--ননীর স্বশুর বাড়ী ( কলিকাতা ) 
সময়--বৈকাল 
উপস্থিত--ননীবাল! (নন্দর ভগ্মী) ও নন 
মন্দ ভগ্রীকে দেখতে মধো মধ্যে আসে । ডাক্তারী পাশে 
খবর বেরিয়েছে তগ্নীকে সংবাদ দিতে এসেছে 


ফান্তুন--১৩৪৬ ] 








নন্দ। আজ কয়দিন হ'ল পাঁশের খবর বেরিয়েছে 
পাঁস হয়েছি ভাই। বাড়ী যাব যাব করছি, তোকে 
থবরট! দিতে এলুম। ভাবছি, তোঁকেও নিয়ে যাই। বাবা, 
মা কত খুসী হবেন। তোর ভাস্থুরকেও সেই কথা 
জানাতে এলুম | 

ননী। (মুখে হাসি ও আনন্দের ভাঁব এনে) এর চেয়ে 
আনন্দের খবর আরকি আছে ভাঁই। এইবার কিন্তু বে 
করতে হবে, আর না৷ বলতে পারবে না দাদা । সেই সময় 
ঘাব-নিয়ে যাবা কথা এখন তুলনা ভাই। আমার 
এগন যাঁওয়া হবে না দাদা । এই মাঁস হই আগে গিয়েছিলুমু 
এক হপ্তার জন্তে গিয়ে একমাস কাটিয়ে আসতে হ,য়েছে। 

ননদ । কেনো, অন্থখ করেছিল পুগি? 

ননী। না-_সে অনেক কথা দাদা, এর পর শুনোখন্‌। 
নিয়ে যাবার কথা এখন বল! হবে না", 

নন্দ। কেন রে, পাঁচ-সাঁত দিনের এন্ঠে যাবি, আবার 
সঙ্গে করে নিয়ে আসবো । 

নণী। (আর চাপতে না পেরে) আমার ঘাঁওয়া 
খোধ হয় পেষ হযে গিয়েছে দাঁদা, আমি যে কোথা 
যাঁবোঃ এখনো 

ন"। (বিচলিত হয়ে) কি বলছিস ননী, আমি যে 
ুধতে পারছি না! আমাকে সব খুলে বল্‌ ভাই-_ 

ননী। সে শোনবাঁর কথা নম দাঁদা। তুমি তো 
জানো, আমাকে এরা কতে৷। ভালোবাসেন । ভাম্র 
আমার দেবতা । সর্বস্ব আমার হাতে দিয়ে রেখেছেন__যা 
কোঁরবো--আমি । বিষয়-সম্পত্তির দলিলপত্রঃ লেন্-দেন্‌__ 
সব বুঝিয়ে আমার হাঁতে ফেলে দিয়েছেন। আমার 
দিনরাত তাই নি কাটে। এমন সময় ছিলনা যে 
নিজের কথা ভাবি। বাবা সে সব জানতেন। দু”মাস 
আগে তিনি আমাকে এক হ্প্তার কড়ারে নিয়ে যাঁন। 
এদের হাতে সে সব বুঝিয়ে সথজিয়ে দেবার সময়ও দিলেন 
না) বললেন, কট] দিনের জন্তেই বাঁ যাওয়া) সব 
সঙ্গেই থাক্‌, হুটোপাঁটি ক'রে বিশৃঙ্খল করিস্নি। এর 
মধ্যে কি এমন দরকার পড়তে পারে ? 

এ'রা পাঠিয়ে দিলেন, কেবল বললেন, “বৌমার হাতে 


আমাদের সংসার, সাত দিনের দিন গাড়ী নিয়ে লোক, 


যাবে আন্তে |” এক হথার জায়গায় একমাস কাটলো, 
৪২ 


2হহত্ুত্তি 


স্ব __স্ফ বস সখা -স্যা ” স্্হচ বাক __স্ স্াল ব্য পপ -্ন্ছি স্থান” সান স্হডব্হা স্ব্ছি পথ 


১০২, উৎ 


পাঠাবার নাম করেন না। লোক দৃ”্বার গাড়ী নিয়ে গিয়ে 
ফিরে এলো । আমাকে পাঠাবার মতলব বাবার ছিল না। 
কিন্ত আমার ট্রাঙ্কে যে-সব দলিল, কাগজপত্র, চেকু বই, 
কোম্পানীর কাগঞ্জ গিনিঃ টাকা ছিল+ কিছুই নেই! 
এদের পথে বসিয়েছি! বিষ পেলে তখুনি থেতুম'* "আমার 
সেদিনের কথা, সে অবস্থা বুঝতে পারবে ন! দাঙ্গা". 

নন্দ। তার পর? 

ননী। আমি বেন তুলে ফেলে এসেছি, এই বলে, 
এরা ভদ্রভাবে সে সব চেয়ে পাঠান, অনেক চেষ্টা পান। 
শেষে, সর্বন্ যায় দেখে, আমার মত নিয়ে আইনের সাহাঁষ্য 
নিয়েছেন। সম্মতি না দিয়ে আমার উপায় ছিল না 
এদের পথে বসিয়ে বেঁচে থাক -*. 


চোখে আচল দিয়। কান। 


ননদ। ও ছাঁড়া তোমার মার কোণ্‌ পথ ছিল ভাই, 
_-তুমি ঠিকই করেছ-_ 

ননী। আমি অনেক অন্থণয় বিনয় করে বাবাকে 
লিখেছিলুম--না দিণে আত্মহ্ঙা! ছাড়া আমার উপায় 
নেই। সত্যিই নেই দাঁদা! বাবা কিন্তু কোনো কথায় 
কান দিলেন না-_ 

নন্দ। (দীড়িয়ে উঠে) আমি আজই বাড়ী চললুম 


ননী। ওসব কথা মাথায় 'এনে। না-শচটীজবাবু তো 
কোনোদিন কিছু-*' 
ননী। তিনি দেবতা) ' তা না তো." 


নন্দ । ওসব মাথায় ঢুকিও নাঃ "আমার অপেক্ষ! করো 


নহস! ননীর ভাঙ্গর এটণি শচীশ্রুব।খু হাসি মুখে 
বারান্দা! হতে হলে প্রবেশ করলেন 


শ্চীক্র'। আমি সব শুনেছি নন্দভাঁয়া) না খেয়ে 
যাবে বৈকি? (ননীর প্রতি) “বৌমা, কি দেবে 
আমাদের দাও ।” (নন্দর প্রতি) তুমি ঘখন কিছু 
জাঁন না, তখন ও-সব জেনেও কাঁজ নেই, কারণ তাতে 
মনোকষ্ট পাওয়া! বা মাথ! খারাপ কর ছাড়া ফল যখন 
নেই। ও যাদের জাল! তারাই ভূগুকৃ। তুমি ডাক্তার 
হয়েছ, তোমার ভাবনা! কি ভাই। তোমার সম্মতি নিয়ে 
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একটা কথা বলে পাথছি--যদি ইচ্ছা করো-_-আগাদের 
দাঙ্জিলিংয়ের ৮1 বাগানে স্ুপারিনেত্ডে্ট হয়ে দেখা- 
শোনা কর গিয়ে, অন্তত এ নোংরামির বাইরে থাকতে 
পাঁরবে। ৃ্‌ 

মাচষে ওরকম হুল চুক লেগেই আছে, আমরা এটনি, 
আকসর দেখছি । ভুমি 'ওতে মাথা দিও না, দিলেও 
বাঁপকে বোঝাতে পারবে না। বোঝানই আমার ব্যবসা 
আমি নিঙ্দে গিয়ে অনেক বুঝিয়েছি। দেখলুম, তিনিও 
কম বুদ্ধি ধরেন না। শুধু এটাই নয়--তেরস্পশ জুবটিয়েছেন 
কে চন্দ্র চৌধুরী আছেন, ভার মহাল্‌, বর্গ লাহিড়ীর 
বিধবার সম্পন্তি--এটুসেট্রা রে ভাই! 

নন্দ। (ছুঃখের হাসির সঙ্গে) যা শুনতেই হবে, 
ঘিনি সতা আমাকে ভালবাসেন--তীর মুখেই শোনা 
ভালো-_ 

শচীন্্র। রজ লাহিড়ীর সন্ধী নাগপুরে থাকেন, নামী 
উকীল। তিনিও সব শুনে কণকেতায় এসেছিলেন | খিএ 
মশায়ের বিরুদ্ধে ফি কি করে গিয়েছেন শুনলুম । ওর 
জীবনের ইতিহাস, সঙ্গ, মংনব সব সংগ্রহ করিয়েছেন, 
আদালতে প্রকাশের জন্তে । তাঁতে অনেক কিছু ব্যাপার 
আছে যা কোনো মতেই বেরুশো উচিত নয়। তার সঙ্গে 
আনার অল্লক্ষণের দেখা, 7. 17010711171 11150067100 
14001101700 0101 আমার ভয় তাকেই । আমি 
তাঁকে বিশেষভাবে অগ্ুরোধ করেছি, কার্য্যোদ্ধারের 
অতিরিক্ত কিছু না করেনঃ সেট! তাঁর ছেলেমেয়েকে 10০01 
করবে-_যারা এ সব কিছুই জানেনা এবং সম্পূর্ণ অন্য 
প্রকৃতির। কি করব নন্দ+ সব যায় দেখে আমাকেও 
বে শেষে আদালতের সাহায্য নিতে বাধ্য করলেন! তার 
তেমন কিছু অভাব নেই-_অথচ এ মতিগতি কেন যে তার 
মাথায় ঢুকলো--ভেবেই পাই নাঁ_ 

যাক, সে ধা হয় হবে, যা ঘটবার কেউ* তা রোধ 
করতে পারবে না। চলো; এখন বাড়ির ভেঙর চলো, 
আমার খিদে পেয়েছে। 


এই বলে" নন্দর হাত ধরে শচীনবাধু অন্দরে প্রবেশ করলেন । নশার 
শরীরের রক্র যেন কোথায় সরে শিয়েছে--মুখ যেন মৃতের মুখ । 
আদছুরী শি অ।র নোটে! খানসামার প্রবেো 


ভাব্সভশ্রর্খ 


[২৭শ বর্ষ-_২য় থও--ওয় সংখ্যা 


মাদুরী। আহা, দাদীবাঁবু হাঁসতে হাঁসতে খুশীর খবর 
দিতে এলেন, তাঁর কি অবস্থাই হোলো ! এমন ছেলের 
অমন পোড়ার মুকো বাপ! অমন রূপ পাঁচ মিনিটে থেন 
বদলে গেছে! দেখা হোঁলো--একটা কথা কইতেও 
পারলেন না। দেখে আমার বুকটা যেন ফেটে গেলো ! 
সে হাসি, সে মিষ্টি কথা". 

নোঁটো। থাম্‌ থাম আছুরি, তোদের কেবল অন্যের 
রূপ আর মিষ্টি কথার ওপরেই দিষ্টি-.. 

আছুরী। না-_তা কেনে হবে! 
তোর ওই মালদোয়ে মুখ দেখি-_ 

নৌটো!। (মাথার তোয়ালেটা খুলে সহান্তে) এই 
দ্যাখ) নগদ চারগোণ্ডা নেছে! পয়সা ফেললে আবার 
রূপ ফেরাতে কতক্ষণ ! 

আদুরী। দেখি--দেখি-_-সত্যি বটে। তোর এমন 
ছিরি তবে লুকিয়ে রাখিস কেনে? (পেছনট। প্রায় 
কাঁমানে। দেখে সচিন্ত্ভাবে ) আবার কে মোৌলো! দ্বিতীয় 
পক্ষের সম্পর্ক বুঝি? আদ্দেক কামালি যে বড়ো ! 

নোটো। পাঁড়ােয়ে পেত্বী কি-নাঁ এর কধর কি 
বুঝবি । নে+ শিগন্ীর শিগগীর ঝাড়-পোছ সেরে নে। 
এখুনি সব এসে পড়বেন । 

আছুরী। তা সত্যি, দাদাবাবু যা খাবেন তা তে 
বুঝতেই পারছি-- আহা... 

নোটো। তোর এতো! আহ! উন্ কেনে! বল্‌ দিকি! 
ছোকরাঁদের ওপর দরদ ধে ভারি! (ব্যস্তভাবে ) ওরে 
চল্‌ চল্‌ ওই আসছেন সব-_ 


দিনরাত হা! কোরে 


উভয়ের প্রস্থান 
শটীন্দ্রবাবু নন্দর সঙ্গে কথা কইতে বাইরে এলেন 


শচীন্দ্র। তুমি তাঁর শিক্ষিত সাবালক ছেলেঃ তোমার 
কথার শক্তি ও মূল্য স্বতস্্ব। তুমি ধীরভাবে তাঁকে এসব 
ব্যাপার থেকে নিরস্ত করতে পারবে । তোমার কথা 
শুনতে তিনি বাধ্য, নিশ্চয় শুনবেন। 

নন্দ। চেষ্টা পাবো''.আপনার] ননীকে দেখবেন--সে 
বেচারী- 


স্বর বন্ধ হয়ে গেল 
£ 
শচীন্ত্র। বউমার জন্তে কিচ্ছু ভেব না ভাই, তিনি 


ফাল্গুন---১৩৪৬ | 


আমার মা। আমাকে কোনো কষ্ট দেবেন না, দিতে 
পরেন না। ভয় নেই... 


ননী দরজ।র অন্তরালে দাঁড়িয়ে ছিল। অ'।চলট। 
দুহাতে চোখে চেপে ধরলে 
শচীন্দ্র বাবুকে নমস্কার ক'রে জড়িত পদে 
নন্দ বেরিয়ে পড়লো । 


অষ্টাদশ দৃশ্য 


স্বান--নন্দর বাসা ৪ 

সমম--বৈকল 

উপস্থিত--প্পতি, নন্দর জন্যে অপেক্ষা করছে। 
কাগজ নাড়াচাড়া করছে। 


খবগের 


ননর প্রবেশ 


নন্দ | (ভীপতিকে দেখে) একি! দাঁদা কতক্ষণ? 

শ্রীপতি। (নন্দর চেহারা দেখে চমকে ) এই মিনিট 
কয়েক হবে। তোমার পাসের সংবাদ পেলুম'*'তোমার 
অন্থখ নাকি নন্দ-_চেহার] এমন দেখছি কেনে? 

নন্দ। (দুঃখের হাসির সঙ্গে ) পাসের খবর পেয়ে. 

শ্রীপতি। না, তা ঠিক নয় ভাই। তোমার পাস 
₹ওয়া সম্বন্ধে আমার সন্দেহই ছিল না। তবু শুনে আনন্দ ও 
বে খুব অন্গুতব করছি সেটাও ঠিক । এলুম একটা 
অপ্রীতিকর কথ! তোঁমাকে জানাতে আর তোমার পরামশ 
নিতে... 

নন্দ । (ম্লান হাঁসি টেনে) দেখছি রাজ্যের অগ্রীতিকর 
কথাই আঞ্জ আমার জন্তে যেন অপেক্ষা করেছিলো-__ 

শ্রীপতি। আবার কি শুনলে? 

নন্দ । সে অনেক কথা দাদা! অনেকদিন যাইনি, 
তাই ননীকে দেখতে গিয়েছিলুম। এই সেখান থেকেই 
আসছি । আমি আজই বাড়ী যাবো । আপনি আগে চ। 
আর কিছু থান। 

শ্রীপতি। সে হচ্ছে। . আমিও তো যাবো, এক 
সেই খাওয়া যাবে। ট্রেন তে1 সেই রাত আটটার পর। 

নন্দ। হ্যাকি শোনাবেন বলছিলেন." 


০মাকুম্ুক্তি 


৯টি টি ও 


শ্রীপতি । তোমাকে দেখে আর আমার সে ইচ্ছে নেই 
ভাই। টুপোয় যাক্‌-_ষা হবাঁর হবে." 

নন্দ। আপনি বলুন না, আমি 1১/০০! হয়ে এসেছি 
দধাদা। যা কোনে। ছেলে শুনতে পারে না, আমি তা 
সহজে শুনে চলেছি । ভাবছিঃ কত আশা-নাকীঙ্াা নিয়ে 
মানুষ জীবন আরম্ভ করবে ভাবে সে সব কেমন অভাবনীয়- 
ভাবে এক মুহর্তে শেষ হয়ে যায়! মরে? যাওয়া স্বতস্ত 
কথা--ঢের ভালো; কিন্ত একি 10:,078013 07! থাক্‌ 
আপনি বলুন্‌-_ 

শ্রপতি । তোমাকে দেখে, তোমার কথা শুনে আমারই 


বা আশা-আকাঙখ(র লোভ কেনে থাকবে ভাই! এট। 
তোমার একটা ভীষণ পরীক্ষার অবস্থা । দুর্বল বা হতাশ 


হলে চলবে না তাহ । কাকাকে সব খোলাখুলি ভাখে 
অসক্কোচে জানাতে হবে 

নন্দ। চেষ্টা পণবে। বটে_কিই। তাকে তো চিনি। 
কেনো ফল হবে কলে মনে হয় না এবং সে ০১৫1১১৯০০-এর 
পর আর কি আমার এখানে থাকা বা কিছু করা সম্ভব 
হবে? বাকৃ--সে যা হবার হবে। আপনার কথাট। 
বলুন তো-_ 

শ্রপতি। এর পরে সে কথা নিজের কানেই মন্দ 
শোনাবে 5 ঘাই হোক, কথাটা এই আমি ভাড়াটে 
বাড়িতে রয়েছি-তা বোধ হয় শুনে থাকবে। নতুন 
প্রাকটিস, তাতে কষ্টে সংসার চালিয়ে বাড়িভাড়। দেওয়! 
'অসম্তব দাঁড়াচ্ছেছু'নাসের বাকি পড়ে গিয়েছে। আর 
বাকি পড়লে দিতেহ পারবো না, উঠে যাওয়ার নোটিলও 
পাবো। তাই কাকার কাছে অবস্থা জানিয়ে থাকবার জন্তে 
ছু'খানা আর বাইরের একখানা ঘর চেয়েছিলুম-থা তার 
ব্যবহারে নেই। শুন্লুম, বাবা আপিসের ক্যাস্‌ ভাঙার 
হাজার দেড়েক টাক। দিয়ে কাকা তাকে বাচান। বাবা তই 
তার অংশ কাকাকে দিয়ে গিয়েছেন-- 

নন্দ । (য়ান ভাঁসিয়া ) সবই তো দেখছি--এক সুরে 
বাধা! এতোগুলো আশ্চর্য যোগাযোগ হোলো ঘেধকনে। 
আরকি কোরে সেইটে বুঝতে পারছি না! ঘাক্‌--এটা 
তেমন গুরুতর নয়-- 

শ্রপতি। আমার দিক থেকে গুরুত্ব আছে বইকি 
তাই। কাঁকার বন্ধু চন্ত্রু চৌধুরী মশাই আমাকে আখ।স 


০০৫০০ ই 


দিয়ে বললেন--ওটা তাঁর আসল আপত্তির কথ নয়। 
শুনলুম-ব্রজ লাহিডীর বাড়ির ঝি কদম আমার কাছে 
আসে, দরকারেই আসে বটে, সে নাকি দুশ্চরিত্রা । কাকা 
তাই আমা চরিত্রে সন্দেহ করেন, যেহেতু তাতে বংশের ও 
তার সম্মানের ক্ষতি হচ্ছে। আমি ও সংশ্রব ছাড়লে 
তিনি ক্রমে তুষ্ট হতে পারেন। সে সংশ্রব আমার ছাড়া 
চ)ই | যাক, এর মধ্যে অনেক কদর্ধ্য কথা আছে "*, 

নন্দ । থাক্‌ দাদা, গুনতে আর ইচ্ছে নেই-_ 

শ্রীপতি | ইচ্ছা আর কাঁর আছে ভাই, কিন্ধ যেরকম 
দেখছি--কাঁরো না কারো কাছে তোমাকে শুনতেই হবে| 
আমারও স্বার্থের কথা তুলতে আর গ্রনুত্তি নেই। এখন 
তোমার কথাই ভাবছি ভাই। এসব কথা অক্ের মুখে 
না শুনে--এথন বে অবস্থ। ধীড়িয়েছে-যতই অপ্রিয় হোক, 
ছু'ভায়ের মধ্যে থাকাই ভাঁলো-_ 

নন্দ | মাঁথাট! কেমন করছে--আপনি আগে খাওয়া 
দাওয়া করুনঃ তাঁর পর পারি তো! শুন্বো। 

শ্রপতি । তা হলে আজ রাত্রে আর গিয়ে কাজ নেই 
ভাই । তোমার সব শোনাও দরকার ) নিদ্রারও দরকার । 

নন্দ | তবে তাঁই ভালো দাঁদা, উঠন্‌। 


উভয়ে ৬:১৯ পড়লেন 


উনবিংশ দৃশ্য 


গ্ান--রমণ মিজের অনার 

সমযঘ--র1ঠ আটটা 
মণ মিএ একাকী গ্রভ।র চিগ্তামঘ। 
মহসা নন্দ ঢুকে প্রণাম করলে 


রমণ । নন্দ? এসো খাবা, এসো । কখন এলে? 
( নন্দর মাথায় হাঁত দিয়া আশীর্বাদ) লক্ষপতি হও--'আমি 
দেখে যাই। সেই জক্কেই অপেক্সী করে রয়েছি। তুমি 
ভাঁল' ভাবে পাস্‌ হবে-সে কথ! আমি আসনে বসেই 
জেনেছিলুম । তুমি আমার লগ্নঠাদ। ছেলে! তোমার যোগা 
একটি ০0167111000, ।1-21091800155 1[)1১10615719-র 
ব্যবস্থা নিয়েই ব্যস্ত রয়েছি বাবা । অথচ আসল কাজ বজায় 
রেখে সব করতে হচ্ছে । আসনের সময় হয়েছে বলে চঞ্চল 


ভ্ান্রভ্ডন্বশ্্ 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় থণ্ড-_ওয় সংখ্য। 


হচ্ছিলুম । আচ্ছ! ভূমি একটু বিশ্রাম করো, তোমার মাকে 
এইখানেই পাঠিয়ে দিয়ে মামি একান্তে যাচ্ছি। কথাবার্তা 
পরে হবে 

নন্দ। এখন তো। বাড়ীতেই "মাছি, তাড়াতাড়ি নেই, 
আপনি ব্যস্ত হবেন না বাবা আপনার নিত্যকর্ম সারুন-_ 


রমণ নিব চলে গেলেন । নন্দ না! ব'সে মা'র প্রতীক্ষায় 
দরের কাছে এসে দাড়াতেই 


রাঁধা। (ক্রুত আসতে আসতে) নন্দঃ কেমন আছিস 
বাবা? শরীর ভালে! আছে তো? পড়ার খাটুনি আর 
এক'জামিনের ভীবনা কি কম গিয়েছে! নারায়ণ মুখ রক্ষা 
করেছেনঃ ভালে! ভাবে পাশ হয়েছে শুনেছি । এখন বাবা 
ধিনকতক আগার কাছে থাক নন্দ। আমি নিজে রেধে 
খাওয়াই । 

নন্দ। (মাকে প্রণামান্তে পায়ের ধুলো! মাথায় নিয়ে 
সহাল্সে )-বেশ তো মা, তাই করো--এখন তো বাড়ীতেই 
থাকবে । 

মা। নারায়ণ ভাই করুন, আমি আর ভাবতে পারি 
না বাবা । নিত্য তোর পথ চেয়ে দিন কেটেছে ( দীর্ঘনিশ্বাম ) 

নন্দ । কেনে মা, এত কাতর হলে চলবে কেন? 

মা। থাক সে কথা-এখন কি খাবি বল্‌ তো, আমি 
চড়িযে ধিগে। রাত হয়ে যাবে, তোর ঘুগুনো দরকার । 
আমার ঘরেই বিছানা করি, আমার কাছেই শুবি নন্দ-_ 

নন্দ । (নন্দ বুঝলে মা খুবই কাঁতির অবস্থায় কাঁটাঁচ্ছেন। 
মনটা ব্যথায় ভরে উঠলেও মুখে একটু হাঁসি টেনে এনে 
বগলে ) তাই করে! মা, আমারও তাই ইচ্ছে। বাঁড়ি ষেন 
বড় ফাঁকা ফাঁকা ঠেকছে, স্বর্ণ ঝিআছে তো? 

মা। বল্‌ দিকি বাবা, এত বড় বাড়ীতে এক এক 
এমন ক'রে আর কি থাঁকা যায়! ন্বর্ণ আছে বোলে আজও 
পাগল হইনি নন্দ (দীর্ঘনিশ্বাস পৌঁড়লো।), উনি সর্বক্ষণ 
বাইরেই থাকেন! এইবার তুই বে কোরে বউ না আনলে 
আমি আর থাকতে পারব না কিন্তু। হ্ট্যা আমার ননীর 
খবর-টবর পাস্‌ তে? 

নন্দ। ননীর সঙ্গে দেখ করেই তো এলুম মা." 
আগেকার চেয়ে একটু যেন গম্ভীর হয়েছে--বললে ভালই 
আছে-- 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 
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মা । ( চোখ মুছতে মুছতে ) তার আর ভালে থাকা ! 
কিছু শুনেই থাকবি--আচ্ছা একটা কথা বল্‌ তো নন্দ-__ 
কলকেতাঁয় ডাক্তারখানা করলে ঘরভাড়া তো করতেই হয়। 
এখানেও তেমনি লাহিড়ী-বউয়ের ওই বাগান-বাঁড়ী ভাড়া 
নেওয়৷ চলে নাকি? 





দেপ! গেল রমণ মিত্র গোপনে থেকে ছেলের সঙ্গে 
মায়ের কথাবার্ত। শুনছেন 


নদ । কেনে! চলবে না মা_ খুব চলে 

রাধা । তবে এতো গে।লমালে যাওয়া কেন বাবা! এ 
আনার বড় খারাপ লাগছে 

নন্দ । তুমি অতো ভাবচে! কেনো মা! কে খাঁচ্ছে' 
গোলগালে--- 

বাধা । হ্যাঁ_ওকে বুঝিয়ে হাই করু বাবা । (চিস্তাকুল- 
ভাবে) কোঁন্টা বলবো একটা ফি! কেনো যে শুর এ 
তাৰ এলো! শ্রীপতিকে মাঘ করেছি-_নে তোর দাদা! 
এক্তো ঘর পড়ে বয়েছে__ 

নন্দ। আমি সব শুনেছি মা। বাবা, যে কেনো এসব 
করছেন, কি দরকার বুঝতে পারছি না। ওসব যেন মিটতে 
পারে কিন্ত ননীর জন্তোই...তার কাগঞ্-পঞ্জোর নাকি তাকে 
দেওঘা হয়নি, সে সব কোথায় আছে জানো? 

রাঁধা। তা কি জানিবাবা! (কানার স্বরে) প্রাণ 
বোঝে না-রোজই এক জায়গ। হাঞ্জার বার খুজি! কখন্‌ 
কি ঘটবে জাঁনি না বাবা । পিওনের ডাক শুনলে আনার 
রন্ত শুকিয়ে যায় নন্দ! সে কাগঞজপত্তোর পেলে__ 


হঠাৎ ভাষণ মুক্তিতে মিত্রের প্রবেশ_-নকলে 
চমৃকে শ্তস্ভিত হয়ে গেলেন 


রমণ। (হাত মুখ নেড়ে) পেলে কি করা হোতো। 
শুনি। তোমার সেই (নন্দ রয়েছে দেখে) তাকে, 
কুট্মকে খুসী করতে দিয়ে আসতে? কেটে ফেলতুম ন! 
ছু'থানা কোরে। নন্দ তোমার কেউ নয়--ননীর ভাম্ুর 
হোলো আপনার। নন্দ ননীকে থেতে পরতে দেবে না! 
সেখানে তার কোন্‌ সুখে থাকা ?- হাতে পাওয়া জিনিব 
ফেরৎ না দিলে_-মেয়ে বিষ খাঁবেন? খান্‌ না দেখি। বল 
মার খাওয়া এক কথা নয়" 


-মাকম্মুত্তি 
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রাধা । তুমি তার বাপ হয়ে এই সব কথা কি কোরে 
“তার অপরাধট! কোথায়? এমনিই তো! তার কপাল 
পুড়েছে*** 

রমণ। সে তার বাপের বাড়ী-নন্দর কাছে এসে 
থাকুক না! এখানে তার ছুঃখুকি? 

রাধা । স্বামী না থাকলেও সেই তার আপন বাড়ী-_ 
সেইথানেই তার জোর.*' 

রমণ। (রোষ কটাক্ষে) এই শিক্ষাই দেওয়া হয়েছে 
বুঝি? 

নন্দ। মাঃ তুমি চুপ করো"ওঘরে যাও 

রাধা । ( নিজেকে কষ্টে সামলাতে সাঁমশাতে ) করছি 
বাবা-_ 


৮লে, গেলেন 


রমণ। কাঁপ সাপিনী! তুমিই তাকে এসব শিক্ষা 
দিয়েছ_-এসব মন্ত্র তোমারি কাছে সে পেয়েছে দেখছি! 
তার অংশের আড়াই লাখ টাকা তার ভাস্কর ভোগ করুক, 
আর ননী সেখানে থেকে পেট-ভাঁতায় দাঁসীবৃণ্তি করুক ! 
রমণ দিতির বেঁচে থাকতে তা ভোতে দিচ্ছেনা! তার 
কাঁগজ-পত্র রমণ মিত্রের এই বজ্জমুষ্টির মধ্যে-_বৌ-বাঁজাঁরের 
ছু'থানা দোঁতিলা বাড়ী ননীর অংশে পড়ে-_-তাঁর ভাড়া 
কতো জানো! 

নন্দ । আমি বাড়ী এলুম কি বাবা এই সব দেখতে 
শুনতে ! আপনি ঠ1গ1 হোন্-_মার উপরেই বা এতে। রাগ 
করছেন কেনো? ঘা করবেন আপনি করবেন, মা এসবের 
কি বোঝেন? ননীর ভাগের বাঁড়ী তাড়া কতো-মাঁর সে 
সব জানবার দরকার কি বাবা। মা ন্নেহবশেই কথ 
কইছেন মাত্র। 

রমণ। তুমি চুপ করো নন্দ। এখনও তোমার সংসারের 
অভিজ্ঞত1 আসবার অনেক দেবি । 

নন্দ। (মৃদু ভাম্তে) ওতে আমার লাভালাভট। 
কোথা? তা থাকলে মা! কি সে কথা না ভাবতেন_-. * 

রমণ। থামো নন্দ! একট! বিধবা এত টাকা 
নিয়ে করবেই বা কি? বংশে কলঙ্ক আনার সম্ভাবনাই 
স্বাভাবিক । 

নন্দ । ( সহজ হাসিমুখে ) কেনে! বাবা? 


১ 2 9 


রমণ | বস্‌ আর নয়। 
কথা কইবাঁর অধিকারী নও-_ 

নন্দ । (বাঁধা পেয়ে নন্দ শুব্ধ হয়ে গেল, বোধ ভয় একটু 

অপমান 9 অগ্চতব করলে ) 

কিন্তু বাঁবা, আমরা বুদ্ধির বড়াষ্ট যু করি না, ননীর অনৃষ্ট 
খগ্ডাতে পারি কি-পেরেছি কি? তাহলে তার স্বানীকে 
রাথতে পারলুম ন' কেনো? 

রমণ। এগ সঙ্গে মরা-বাচার কথা আসে না, বাচাবার 
চেষ্টা ডাক্তার বৈছ্ে পারে । কে কার অরৃষ্টে মরেঃ সেটা কেউ 
জানে কি? তোনাকে লক্ষপতি দেখে আমি যেতে চাই, 
সে জনে আমার জীবন পণ। ননীর স্বামীর মৃত্যুট! তো 
এই জন্েও ঘটে থাকতে পারে । জগতে একদিক ভাঙে, 


আর একদিক গড়ে--এই নিয়ম । আমি থাকতে তোমার এ 


সবের মধ্যে থাকবার দরকার নেই, ভাববার দরকার নেই । 

নন্দ। ধাড়ী আসবার আগে ননীকে দেখতে 
গিয়েছিলুম। তার ভাস্থর শচীন্্রবাবুর সঙ্গেও দেখা হয়। 
তার! সন্ত্রান্ত আর ধনী লোক--নিজে তিনি বড় এটরী। 
তারও ভীবনপণ শুনলুম__- 

রমণ। ( সহান্তে) বটে! আচ্ছা.সে বোঝা যাবে-_ 

নন্দ | না বাঁধা, এর সঙ্গে আরো অনেক কিছু রয়েছে 
--যা আমি আপনার সামনে-_ 

রমণ। হাহা সে সব আমি শুনেছি_-ওই তোমার 
হিতোধষিণী মা তোমার কাছে খা লাগাচ্ছিলেন__ 

ননদ । না বাবা) আমি সে সব শচীন্তরধাবুর কাছে 


পূর্বেই শুনে এসেছি-_ 
রমণ। অর্থাৎ শত্রর মুখে 
ন্দা। তাহতে পারে। কিন্তু তারা লোক পাঠিয়ে 


সকল বিষয়ই অনুসন্ধান করিয়ে জেনেছেন। এমন কি 
নীগপুর থেকে লাহিড়ী মশার সন্বম্বীকেও আনিয়েছিলেন। 
তিনি শচীন্দ্রবাবুর উপর লেখাপড়া কোরে সব ভার দিয়ে 
গিয়েছেন। শচীনবাবু অতি ছু:খের সঙ্গে বললেন-_-কি 
করি নন্দ-_সর্ধবস্থ যায় । পায়ে পড়ি বাবা, ও সঙ্কল্প ত্যাগ 
করুন, ভীষণ বদনাম, অপমান আর কেলেঙ্কারী ছাঁড়। কোনো 
ফল নেই, বরং অনিষ্টের আশঙ্কা আছে। তাতে আমার 
ওবিষ্তৎ যে কি হবে ভাবতেও শিউরে উঠি বাবা। আপনি 
আমার মথ চেয়ে নিরস্ত হোন্‌। 


ভান্রভ বহর 


আমি থাঁকতে এ সব মন্বন্কে 


| ২৭শ বর্ষ--২য় খও--৩য় সংখ্যা 


রমণ | ছাঁখ ননা--এসব আমার অনেক দিনের চিন্তা 
আকাঙ্ষা। সব গোড়া বেঁধে রেখেছি । এ আমি করবই-- 
কেউ বাধা দিতে পারবে না। যাক, আমি থাকতে তোমার 
এখন ও সব কিছু ভাববাঁর বা ওসবে থাকবার দরকার নেই। 
তুমি কেবল যে-কোনো কৌশলে একবার ননীকে এখানে 
নিয়ে এসো--তাঁকে আনা চাই-ই । 


বাহিরে হার ভটুচায্যির ডাক শুনে 


আসছ-_পীড়াও-_ 


মিত্রের প্রস্থান । নন্দ হতবুদ্ধির মত দড়াহয়া রহিল । 
ভিতরের দরজা! দিয়! রাধারাণী প্রবেশ করিলেন 


রমণ। 


রাঁধা। বোঝাতে পারলি নন্দ! কি বললেন? 

নন্দ । ( দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে) যা শুনছি ও শুনেহ তা 
সবই সতা বলে আমার বিশ্বাস, আমার ভয় হয় মা! অথ 
তিনি দেখছি নিজের মনকে বুঝিয়েছেন এ সব তিনি আমার 
ভালর জন্কে, আমার ভবিগ্যৎ স্বখের জন্তে করছেন । এতে 
ঘে আমার কতট। অনিষ্ট করা ভচ্ছেৎ এতে যে চিরদিন 
আমার জীবন সকলের কাছে ঘ্বণা আর উপহাসের বস্ত 
হ/য়ে থাকবে সে'কথ। তিনি একবারও ভীঁবছেন না মা। 
আমি তাকে চিনি--কারো সাধা নেই তার সঙ্কল্লে বাধা 
দেয়। তীকে নিরস্ত করি কি উপায়ে? (চিস্তা) আজ 
রাত্তিরট! বুঝিয়ে দেখি--ভাঁর পর যা হয় কোঁরবো। 

চিন্তিত ও উভ্রান্তভাবে নন্দর প্রস্থান, রাধারাণী সেই দিকে 

ব্যপিত উৎকা ত মুখে চাহিয়া রহিলেন 


বিংশ দৃশ্য 


শ্বন--গ্রামের ক্লাব থর 
সময়- সন্ধা 
তিনকড়ি, হিমাংগু, অন।থ, সুকেশ, বিমল প্রভুতি উপস্থিত 
বাপের সঙ্গে কথার পর অর্থাৎ রমণ মিগ্রকে তার ছুরভিসন্ষি হতে 
নিরগড করবার চেষ্টার পর নন্দ প্রায় হতাশ হ'ল। তবু রাত্িরট। থেকে 
আর একবার চেষ্ট! কোরবে ভাবলে । তাতেও কোনে! ফল হ'ল না। 
আশ! উৎসাহ না৷ থাকায় সারাদিন বাড়িতেই মায়ের কাছ্ছে কাটালে। 
এখন কেবল মায়ের জন্য চিন্তা, কষ্ট, বেদনাই তাকে খিরে রইলো! । শেন 
“সহ বোধ হওয়ায় বৈকালে একবার বেরিয়ে পড়লো--তখন সন্ধ্যাদীপ 
আল! হয়েছে। 


ফাস্তন--১৩৪৬ ] 


উদাস, মনমরাভাবে অনির্দেশ পথে পথে দুরতে ঘুরতে গ্রামের 
ছেলেদের ক্লাব-ঘরের নিকট এসে পোড়লো । ক্লাবে তখন কয়েকজন 
উপস্থিত হয়ে কথাবার্তী কইছে। তর্কও চলছে যেমন হয়ে থাকে। 
সকলেই ননদর পরিচিত ও দু-এক ব1 ছুচার বছরের পিনিয়ার। নন্দ 
ছাদের সম্মঃন দিলেও ঠারা কথাবার্তা প্রায় সমবয়সী'র মতই ক'য়ে 
প1কেন। 


তিনকড়ি। তা! মন্দ কি, তাতে গ্রামের উন্নতিই হবে 
তো--ম্যালেরিয়ায় লোক মরে গাঁ উজাড় হতে বসেছে-- 
হিমাংশু। শেষ উলোর মত ভূতের গ! না হঃয়ে যাঁয়-_ 


স্থকেশ। হয়ে বায মানে? 10 15 711670 ! 


বঙ্গর ওই বাগান-বাঁড়িটিই তে। তাদের আস্তানা । শোননি ? 


তিনকড়ি। ও সব গুজোব কথা-_ 
সুকেশ। (আশ্চর্য হয়ে) তা হলে তুমি সাধুর 
কথ বিশ্বাস করো ন1! 


বিমলেব পরব 


এই বিমল এসেছে ওকে জিজ্ঞাসা করতে পারো-) 
14 0108116৮017 

বিমল । কি, ব্যাপারট! কি? পু 

নুকেশ। ব্রঙর ওই বাগান-বাঁড়িটি ভূতগ্রন্ত নয় কি 
এবং সেই হেতু মিত্র মশাই ও বাড়ী শোধন করবার জঙ্গেই 
একাধারে ওতে দাতব্য চিকিৎসালয় ও ভজনালয় প্রতিষ্ঠা 
কোরচেনঃ দেখে নাও ০0601 9৬1] কি ক'রে ০900001) 
২০০৫! ভূতের দ্বারাই বা দেশে ভূত থাকায় দেশের 
কত বড়লাত হচ্ছে! নয় কি? 

বিমল । বেশ তো--ভালই ত হচ্ছে, তা নিয়ে-_ 

স্ুকেশ। সে কি ছে। ভুল ক'রচো কেনো? 
আমাদের কোনে! কর্তব্য নেই? যার যা] গ্রাপ্য "তা তাকে 
দিতে হয়--£12 (288.501 1115 006-- 


হিমাংশু | হাঁজার বার_-অভিরামপুরের এ আরাম 
কেউ স্বপ্লেও ভাঁবেনি। এতে গরীব ছুঃঘী মধ্যবিত্ত 
সকলেই উপকৃত হবে-_ 


অনাথ । আর নন্দও খুব স্ুখ্যাতির সঙ্গে ভালে 
রকম পাশ করে বেরিয়েছে। ভাল চিকিৎসক পাওয়াও 
াগ্যের কথা-_ 

বিমল । সব কটা 5010 1)60থ1 সেই পেয়েছে । 


০মাভ্হ্ুক্তি 





২০ ৮ 
তিনকড়ি। বাঃ বেচে থ।কুক! গ্রামের শ্রী-- 
হিমাংশু। তার স্বভাঁবচরিতর বরাবরই মধুর-_দয়াও 
প্রচুর। 

স্থকেশ। মাথাঁয় কবিতা ঢুকে রয়েছে বুঝি-ক্ষ্যাম। 
দে হিমাংশড। আর কণা! বাঁড়াসনি, এইবার মতিচুর ন! হয় 
কচুর বলা ছাড়া তে! উপায় নেই-_ 

অনণাথ। কেনো ওকে দমিয়ে দাও । “বেগুসরাহ” 
পত্রিকায় ওর প্রঘু মুদী” বলে যে কবিতা বেরিয়েছে 
তা দেখেছ কি? 





“পার হয়ে অন্ুধী, 
বিপাঁত গেল রখু মুধী; 


তিনকড়ি। তুমি থামো 'মনাঁথ, থে থে-বিষয়ের রসিক 
নয়ঃ তার সে শন্ন্ধে 

স্বকেশ। তিনকড়িদা, আমাদের চেয়ে দু-চার বছরের 
বড় হয়ে মুস্কিল হয়েছে, ক্লাবে বাজার-দর ছাড়া অন্ধ কথার 
প্রবেশ নিষেধ ! 

তিনকড়ি। তা গয় স্থকেশ। কারো নবীন উদ্যম-_ 

স্বুকেশ। হিমাংশু আমাদের বন্ধু, আমরা তার কথ 
উপভোগ করছিলুম মাঁন, যাকৃ। গুড়ের চালান নিয়ে 
আালোচনাই চলুক-_ 

তিনকড়ি। বেশ, তোমাদের বা ভালে লাগে আমার 


ঙাঁতে আপত্তি নেই। নন্দ এসেছে শুনেছি, দেপা 
হয়েছে কি? 
বিমল। সে এখন নিশ্চয়ই খুব ব্যস্+ তাই বোধ হয় 


অনাথ। (নন্দকে পথে দেখতে পেয়ে) এ না নন্দ! 
এই দিকেই বোধ হয় আসছে-, 
সকলেই চদ্গ্রীব 
বিমল । এসে এসো! নন্দ, আমরা শুনে কি ন্খীই 


হয়েছি-_ 
' ধীরভাবে নন্দর প্রবেশ ও সকলকে নমন্থার 


স্বকেশ॥ 00. 1168105 ০0151000170101 বৈ 
9০] 5086 [9168১০, বোসে। | ভারি আনন্দ দিয়েছ নন্দ-_ 

তিনকড়ি। আমাদের আন্তরিক শুভেচ্ছ। গ্রহণ করে! । 
ভগবান তোমাঁকে দীর্ঘ জীবন ও সুস্বাস্থ্য দ্িন। গ্রাম 


তোমার কাছে অনেক কিছু আশা করে। 


২5২9 ০ 


( নন্দকে নীরব দেখে ) তোমীকে এমন দেখছি কেনো, 
অন্ুন্থ নাকি? 

ননী । না এমনি-_ 

অনাথ। চিন্তা আছে বই কি-_সঙ্কল্ল।তো ছোট নয়-- 
1160108] 1171]-টা 11810 5০%০এ করবার ন্যবস্থা 
এখন মাথায় ঘুরছে-_ 

তিনকড়ি। চিন্ত/কি! মিত্তির মশাই সে সব কি 
না ভেবে রেখেছেন। একটা কথা বলে রাখি--এ 
শ্বভকাে্ে আমাদের সাহাঁধ্য যদি দরকার হয়--অসঙ্কোচে 
জাঁনিও। এ-তো এক রকম 1১01১11০-এরই কাজ-_ 

হিমাংশু। ততিন্ন ধর্ম কর্ম 

অনাথ। মিত্র মশায় যা করছেন, এ যে কত বড 
5201180০-_এ যুগে এর তুলনা খু'ন্দে পাই না। নন্দ টার 
একমাত্র ছেলে, কত আশার জিনিষ । তাঁকেও দানখাতে 
ফেলে দিলেন। একেই বলে ত্যাগ-- 

স্বকেশ। সব ঠিক, আমার কিন্তু বড় গায়ে লাগে। 
এ যেন দাতাকর্ণের স্বহস্তে বৃষকেতু বধ। হোকনা ধর্ম কর্ম। 
গুনতে পাই, এর জন্ত কত দিন থেকে কত গোঁপন সাধনা 
ক'রে আসছেন! সমাধি পধ্যন্ত দেখাতে হয়েছে। কিন্ত 
ননার কি হোলো 

তিনকড়ি। সে নণ্! বুঝবে স্থকেশ। ওর মত বুদ্ধিমান 
ছেলে বাপের ধন্মকর্ম্ের শুভেচ্ছার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করবে নাকি । তা ছাড়া, গ্রামের শুভ কাঁজ, মে মদি 
ক্দতি না ভাবে, যদি বাইরের ০211-এই সব্ষ্ট থাকে। 

বিমল । 1:5700-বাপের খুণ ছেলেতে বর্তীনো 


ভারত শর 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড---৩য় সংখ্য। 


খুবই স্বাভাবিক আর সেটা (০৩১ 1981081) 2170 
9016100190811)--- 

সুকেশ। 
10101)08101110 6617 হয়--ণ্মহাজন যেন গত সঃ পন্থা৮-_ 
( নন্দর মুখের দিকে চেয়ে ) আশা করি নন্দর তা আছে-_ 

তিনকড়ি। ( নন্দর মুখের ভাঁব লক্ষ্য কোরে ) কি সব 
যা-তা বোকচে! স্থকেশ! নন্দকে গেলুম, ওর কাছে কিছু 
শুনি। ও সব আলোচনায় ফল কি? 


01 ০০0156১ যদি নম্বর 1০৮০ ০1 


হুকেশ, অনাথ ও হিমাংশু ম্বতগ্র গপের মত বসেছিল। একটু চাপ 
গলায় তাদের মধো শেষের এই কথাগুলি হচ্ছিল 


হিমাংগু | শুনছি [11090:ও নাকি থাকবে । তাহলে 
ত” নার্স নিশ্চয়ই দরকার-_ 

অনাথ । সিত্তিরমশাই 20৩1০] 1191]-টিকে সর্বাঙগ- 
স্থন্দর করবার জন্তে ভাঁথতে কন্ুর করেন নি। 10 0০০. 
|) %10) ব্রজ-বধুর এখানেই থাকবার ব্যবস্থা কোরে 


দিচ্ছেন-ধর্শ এবং দাতব্যের যুগপৎ 1051)1201011- 
হুকেশের মুখ থেকে 11081 11987 উচ্চারিত হতে গিয়ে মিয়িয়ে গেল । 
তিনকড়ি। (ক্রোধ কটাক্ষে ) অনাথ! 


নন পুত বেরিয়ে গেল, বিমলও সঙ্গে সঙ্গে বোবয়ে গড়লে। 
কিপ্ত নদ তখন অন্ধকারে অদৃগ্ঠ হয়ে পড়েছে। 


তিনক(ি কেবল “ছি” “ছি” বলে আর কোনো কথা কইলে না, 
কিছু্গণ চুপ ক'রে বনে থেকে, ধারে ধীরে বেরিয়ে গেল। 


ক্রমশঃ 










জজ ০১.] ৬ 
গে 





তারা একদিন ভালোবেসেছিল 
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ডক্টর নবগোপাল দাদ পি-এইচ্তডি, আই-সি-এস্‌ 


হ্থশাস্ত আর শিপ্রা । 

বিধাঁতাপুরুষের অলক্ষিত হাতের স্পর্শকে তাহারা 
কেহই প্রথম জীবনে মানিতে চাঁয় নাই, কিন্ত তাহার বিধান 
যে সাধারণ মানুষের অনধিগম্য তাহা তাহাদের জীবনে 
যতখানি প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল বোধ হয় আর কাহারও 
জীবনে কখনও ততখানি হয় নাই। | 

তাহাদের প্রথম পরিচয় হয় অনেকট] গতাসগতিকভাবে, 
অর্থাৎ_কুড়ি ছর আগে । যদিও এইভাবে পরিচয় হওয়াটা 
গতানুগতিক ছিল নাঃ আজকালকার রোম্যান্মের বাজারে 
ইহণকে নিতান্ত সাধারণ ব্যাপার ছড়া আর কোন 
পর্্যায়ভূত্ত করা বোধ হয় চলে না৷! 

সুশান্ত মামার বাড়ীতে মানুষ । তাহার মামীমা এবং 
শিপ্রার মা ছিলেন অন্তরঙ্গ সথী। তাঁই উভয়ের বাড়ীতেই 
ছেলেমেয়েদের আনাগোঁন! ছিল অব্যাহত ।' 

সুশান্ত অধিকাংশ সময়ই তাহার কলেজ নিয়ে ব্যস্ত 


থাকিত। সেখানকার তর্কসভায় সে ছিল মস্ত বড় 
একজন পাঁণ্ডা। তাহার অবসর মিশিত রবিবারে, আর 
ডুটুকোছাটকা ছুটির দিনে। 


এমন একটা ছুটির দিনে সে শিগ্রাদের বাড়ীতে 
আসিয়াছিলঃ তাহার মামীমাঁর সন্ধানে । 

চাকরের নির্দেশমত ঘরের পুরানো মলিন পর্দাট 
সরাইয়। দিয়া ঢুকিতে যাঁইবে এমন সময় সে থম্কাইয়। 
দীড়াইল। কোলের কাছে একটা মাসিক কাগজ নিয় 
উদ্দাসভাবে বাইরের খোলা আকাশের দিকে তাকাইয় ছিল 
শিগ্রা। প্রশান্ত দেখিতে পাইয়াছিল শুধু তাহার 
গ্রীবাঁভঙ্গী, আর সেই গ্রীবাকে আরও মনোরম করিয়া 
তুলয়াছিল ষে অলকগুচ্ছ তাহারই যেন একট! ছায়!। 

ঘরে অপরিচিতা একটি মেয়ে বসিয়া রহিয়াছে এবং 
তাহার মামীমা সেখানে নাই দেখিয়া সুশান্ত ফিরিয়! 
যাইতেছিল। 


এইখানেই হয়ত আমাদের গল্পের যবনিকাঁপাত হইত। 
কিন্ত স্থশাস্ত এবং শিপ্রার জীবনের সুখছুঃখের কাহিনী 
সকলকে শুনিতে হইবে বলিয়াই বোঁধ হয় সেই সময় 
স্থশাস্তর মাঁমীমা পাশের বাড়ী হইতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 

-ম্থুশীস্ত নাকি? আমার গোজে এসেছিলি বুঝি? 
ত৷ চলে যাচ্ছিস কেন? 

ন্থশাস্ত থতমত খাইয়া বলিতে যাইতেছিল সে চলিয়া 
যায় নাই, কিন্তু মামীমা তাঁহার জবাবের অপেক্ষা না 
রাখিয়াই বলিয়া চলিলেন, বিনির সাথে দেখা করতে 
এসেছিলাম, শিগ্রা বললে পাশের বাড়ীতে আছে, তাই 
সেখানেই চলে গিয়েছিলাম । ওদের ছেলেটির বড্ড অসুখ, 
বিনিকে আবার ছোটমা বলে ডাকে, কিছুতেই চলে আম্তে 
দিচ্ছে না। 

বিনি অর্থাৎ বিনোদিনী শিপ্রার মা; সুশাস্তর মামীমার 
সথা। 

_তা শিপ্রা কোথায় গেল? 
মুখে দিতে পারলে বড্ড ভালো লাগত ! 

বলিতে বলিতে তিনি শিগ্রা যে ঘরে ছিল সেখানে 
ঢুকিয়া পড়িলেন এবং পরক্ষণেই সুশাস্তকে ডাকিয়া বলিলেন, 
তুই বাইরে দীড়িয়ে রইলি কেন? ভেতরে আয় না? 

বলা বাহুল্য, স্থশাস্তকে শান্ত স্থবিনীত ছেলের মত 
শিপ্রার ঘরে ঢুকিতে হইল । 

এই প্রথম সে শিপ্রাকে মুখোমুখি দেখিল। চেহারার 
মধ্যে অপাধারণত্ব কিছু নাই, কিন্তু মুখখানি অত্যন্ত 
কোমল । গায়ের রং উজ্জল শ্ঠাম, হাত ছু”থাঁনি নিটোল, 
বেশভৃষা আঁড়ঘরবিহীন। 

শিগ্রা ম্যাট্রিক ক্লাশে পড়ে। 

স্ুশাস্তর শিপ্রাকে ভালে! লাগিল । 

সুশাস্তর মামীম! উভয়ের পরিচয় করাইয়। দিলেন ।-- 


একটা পান অন্তত 


৩৩৭ 


৪৩ 


বটি এটি 


এ ছচ্ছে আমার ভাগ্নে সুশান্ত সব সময় কলেজ আর 
ধন্ধুদের নিয়ে ব্যস্ত ; আর এ হচ্ছে শিগ্রাঃ যে ক্লাশের বই"্এর 
তভ্রিসীমানায়ও ঘেষতে চাঁয় না, তবে অত্যন্ত লক্ষ্মী মেয়ে, 
তা” স্বীকার করতেই হবে | 

স্থশীস্ত ছোট্ট একটি নমস্কার, করিল। শিপ্রা যে 
প্রতিসম্ভাঁষণ করিল তাঁহাকে নমস্কার বলিলে ভুল করা 
হইবে। সে যেন স্ুশাস্তকে আহ্বাঁণ করিয়া বলিল, ওঃ 
আপনি স্তুশান্তবাবু, যার কণা মাসীগার মুখে রাতদিন 
লেগেই আছে? 

স্থশান্তই গ্রথমে কথা বলিল । 

_-আগনি অন্যমনস্কভাবে বাইরের দকে তাকিয়ে 
ছিলেন, বাড়ীতে আর কেউ ছিল নাঃ তাই আপনাকে 
বিরক্ত না ক'রেই চলে যাচ্ছিলাম । 

শিপ্রা জবাঁব দিল £. 

--পড়ায় আমার মন বসে না কিছুতেই, এসব নীরস 
জিওমেটি, আর ধাতুরপ শঞ্গদপের যেন শেষ নেই। 
আদিভীন, অন্তহীন শোতে ৮লেছে এরা, আমরাও ভেসে 
»লি এদের সাথে ।...আনন পাই নে। 

আপনার প্রতি আমার সহানুভূতি আ।ছে। পরীক্ষার 
বিভীষিকা যেকি হিনিষ ভ| ভুক্তভোগা ছাঁড়া আর কেউই 
বুঝতে পারে না। আমার এখনও একট! পরীগ্গণ বাকী__ 
তবে এটাই শেখ, অন্তত আমার দৃঢ় মংকল্প' এর পর আর 
কোন পরীক্ষার দুয়ার মাড়াব ন। ! 

আপনারা আশ! করি বুঝিয়াছেণ, স্ুশান্ক এমএ 
ক্লাশে পড়ে। 


এই ভাঁবে তাহাদের প্রথম পরিচয়। ইহার পর প্রতি 
ছুটির দিনেই শ্ুশাস্ত আসিতে সুরু করিল শিপ্রার পড় 
বলিয়া দিতে । তাহাদের পরস্পরের সঙ্বোধন সহজ হইয়া 
আলিয়া দাড়াইল সুশান্তদা ও শিপ্রাতে । 

ঘতপিন শিগ্রার পরীক্ষার তাঁড়া ছিল ততদিন সময়ট! 
একপকম ভালই কাটিয়াছিল। শিশ্র1! মেধাবী ছাত্রী নয়, 
তবু তাহাকে প্রথম বিভাগে ম্যাটি,ক পাশ করাইতেই হইবে, 
সুশাস্তর এই সংকল্প ছিল। তাহার. অধ্যবসায়ে এবং 
শিপ্রার চেষ্টায় গ্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে 
শিপ্রার নামও দেখ! গেল। 


ভ্ডান্ত্ড শর 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণড--৩় সংখ্যা 


কিন্তু পরীক্ষা শেষ হইবার পর অথণ্ড অবনর যখন 
আদিয়া৷ উপস্থিত হুইল তখনই জটিলতার সৃষ্টি হইতে সুরু 
করিল। বে সুশান্ত এতদিন কর্তব্যজ্ঞানসম্পন্ন শিক্ষকের 
মত শিগ্রাকে জ্যামিতির দুরূহ তত্ব বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল 
সে শিগ্রার সাথে আরম করিল কাব্যচ্চা। আর শিপ্রাও 
পরীক্ষার 'প্রহেলিকা হইতে ক্ষণিক নিষ্কৃতি পাইয়া গভীর 
উৎসাহে কাব্যালোচনায় যোগ দিল। 

কাব্য সম্পর্কে আমার জ্ঞান খুবই সক্থীর্ণ; সত্য কথা 
বলিতে কি, কাব্যরসের মধুর আস্বাদ আমি কোন দিনহ 
উপভোগ করিতে পারি নাই, কিন্তু কবিতার বিরুদ্ধে আমার 
কয়েকটি তীব্র অভিযোগ আছে, যাহা আমি সশীস্ত-শিগ্রার 
্গীবন হইতে সংগ্রহ করিয়াছি । আমার মনে হয় ইতিহাস 
বা দর্শনের মধ্যে যে একটা আভিজাতিক ছন্দ আছে, 
কাব্যের মধ্যে তাঁছা নাই £ কাব্য হইতেছে স্ফটিক স্বচ্ছ 
ন্লোতশ্থিনীর মত; ইহার স্পর্শে তরুণতরুণীর অঙ্গে লাগে 
মাতলামি, ইছার '্মাবর্ত তাাদিগকে পরিণত করে অতি 
তুচ্ছ ক্রীড়াবস্ততে | 

স্থশস্ত-শিপ্রার অবসর জীবনেও কাঁধ এই অনর্থের 
*ষ্টি করিল। ক্রাউনিং-এর সনেট আর শেপীর লিরিক-এর 
মধ্য পিথা ভাঙার! পরস্পরকে পরস্পরের কাঁছে ধরা দিয়া 
বসিল। শান্তর কোলে মাথা রাখিয়া শিপ্রা বলিল, 
আমি সুন্দর হব শুধু তৌমার জন্বাঃ আমার অন্তর-নিংড়ানো 
স্থখদুঃথের গরিমা বাঁড়বে তোমারি পায়ের ধুলোর আশ্রয়ে। 
আর সুশাস্তও শিগ্রাকে আদর করিয়। জবাব দিল+ তুমি 
আমায় দেখিয়েছ নৃতন জীবনের আলো, আনন্দিত তোমার 
মাধুরী, তোমাকে সাথী পেয়ে আমি জীবনের পটভূমির 
সব কিছু সংশয় জয় ক'রে নিতে পার্ব এই আমার বিশ্বীস। 

আমর! আশা করিয়াছিলাম সুশাস্ত শিগ্রার জীবন- 
নাট্যের রোমান্টিক অংশটার সমাপ্তি হইবে এইখানেই-_ 
প্রজাপতির অনুগ্রহে । 

কিন্ত বিধাত। পুরুষ বাদ সাধিলেন। 

শিপ্রার মা এবং সুশীস্তর মামীমার মধ্যে এতদ্দিন যে 
নিবিড় সখীত্ব-বন্ধন ছিল তাহ ছি*ড়িয়৷ গেল সুশান্ত-শিপ্রার 
অনর্থ স্ষ্টিকারী কাব্যচচ্চার ফলে। 

সুশাস্তর মামীমা স্বপ্নেও ভাবিতে পারেন নাই স্ুশীস্তর 
সাথে শিগ্রার বিবাহে তাহার মা'র কোন আপত্তি থাকিতে 


ফাস্তন---১৩৪৬ ] 


পাঁরে। সুশান্তর মত জামাই যে-কোন মেয়ের মা'র কাম্য 
--এই ছিল তাহার বিশ্বাস । 

শিপ্রার মা'র লক্ষ্য ছিল অন্যদিকে । নুশাস্তকে থে 
তাহার ভাল লাগে নাই এমন নয়, কিন্তু জামাই হিসাঁবে 
তাহাকে পাইবার ভ্বন্ত তিনি আদৌ উদগ্রীব ছিলেন ন1। 
তাহার লক্ষ্য ছিল আর একটি ছেলের দিকে, সে সবেমাত্র 
দুইটা বিলাতি ডিগ্রী এবং ব্যারিষ্টারীর ছাপ লইয়া দেশে 
ফিরিয়াছে। শিপ্রার্দের রক্তে ছিল কৌলিন্যের ধারা, 
তাহার উপর তাহাদের ছিল অর্থ, যাহা পৃথিবীর সব 
পিপাসা মিটাইবাঁর পক্ষে সহায়তা করিতে পারে। শিপ্রার 
ম৷ বিনোদিনী সংক্ষেপে তাহার সথীকে জানাইয়া দিলে 
যে, শিপ্রার বিবাহ ঠিক হইয়া আছে ব্যারিষ্টার এবং কেস্থি জ- 
গ্রাজুয়েট সমীর রায়ের সহিত, কাঁজেই স্ুশান্তর সঙ্গে 
তাহার বিবাহের কথা উঠিতেই পারে না। 

সমীর রায়ের সহিত শিপ্রার বিবাঁহ যদিও বা একেবারে 
ঠিক ছিল না, সুশাস্তর মামীমার প্রস্তাবের পর বিনোদিনী 
সে বিষয়ে একটু অবহিত হইলেন। সমীরকে জামাইরূপে 
পাইবার জন্ক তিনি স্বামীর ব্যাঙ্কের খাতা তুলিয়। ধরিলেন 
সমীরের বাঁবা-মাঁর চোখের সন্ুখে। কয়েক হাজারে রফা 
হইল। সমীরও কোন আপত্তি করিল না; কারণ সে 
বুদ্ধিমান; দেখিল কৃতকার্য ব্যারিষ্টার-রূপে বসিতে হইলে 
প্রথম কয়েকটা বছর অন্টের দেওয়া অর্থের প্রয়োজন 
অনেকখানি বেশী। তাহ। ছাড়া, যে দুই-একবার সে 
শিপ্রাকে দেখিবার সুযোগ পাইয়াছিল তাহাতে €স 
বুঝিয়াছিল শ্রী! এবং সৌন্দর্যের দ্রিক দিয়াও শিগ্রা তাহার 
সহ্ধন্মিণী রূপে নিতান্ত বেমানান হইবে না। 


আপনারা মনে করিবেন না সমীর-শিপ্রার বিবাচের 
এই সমস্ত আয়োজন চলিয়াঁছিল সুশান্ত বা শিপ্রার অজ্ঞাতে। 
মামীনাঁর কাছে স্ুশাস্ত যথাসময়ে জানিতে পারিল শিগ্রাকে 
চিরকালের প্রিয়ার্ূপে পাইবার সম্ভাবনা স্বদুরপরাহত। 
ওদিকে মা'র কাছে তীব্র এক ধমক খাইয়া শিপ্রা বুঝিল 
যে, স্থৃশান্তর পায়ের ধূলার আঁশ্রয়ে তাহার নারীত্বকে 
গৌরবমপ্ডিত করার স্থযোগ সে-পাইবে না । 

স্থশাস্ত এবং শিপ্রা সংসারের কুটিল আঁবর্তের সম্মুখীন 
হইল এই গ্রথম। পরম্পরের দৈন্ুঃ আলগা এবং 'অসহারতা 


ভালা এক ্কিন্দ জাক্লোন্েস্েভ্িজ্ 
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বিশ্লেষণ করিয়া তাঁহার! কি দেখিতে পাইল জানি না, তবে 
তাহার পর যে সব ঘটন] ঘটিল তাহাতে আমি তাহাদের 
জীবনের চিত্রকর বিশ্ময়াবিষ্ট হইয়া! উঠিলাম । 

স্থশাস্ত শিপ্রার কাছে আসিয়া বলিল, শিপ্র1; বোধ হয় 
গুনেছ মাসীমা তোমাকে আমার সঙ্গে বিয়ে দিতে চাঁন্‌ না। 

শিপ্রা ঘাড় নাড়িয়। জানাইল সে শুনিয়াছে। 

স্বশীন্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের মত খানিকক্ষণ নীরবে দাড়াইয়া 
রহিল । তাঁহার পর বলিল, বল তকি করা যায়? 

_কি করবে?..শিপ্রা সুশাস্তর প্রশ্নের উত্তর দিল 
আর একটি প্রশ্নে । 

সুশান্ত বুঝিতে পারিল না ইহার পর কি বলা উচিত। 
সে শুধু শিপ্রার হাত ছুটি ধরিয়া বলিল আশা করি সমীর 
রায়ের সঙ্গে বিয়েতে তুমি খুব অস্থথী হবে না।'..আর 
আমাদের এই খেলা, এটা খেলার স্থৃতিরূপেই আমাদের 
বুকে বেঁচে থাক, একে সত্যিকারের মধ্যাদা কখনে৷ দিয়ো 
না, নইলে জীবনের প্রীরস্তে মস্ত বড় একটা ভুল করা হবে। 

শিগ্রা কাদিল না? হাসিল না, খুব শান্ত সহজ নুরে 
বলিল, চেষ্ট1 কর্ব, স্ুুশান্তদা | 

আমি তাহাদের জীবনের চিত্রকর আশা করিয়াছিলাম 
বিবাহের রাত্রে বা তাহার আগের দিন শিপ্রা যাইবে সুশাস্তর 
কাছে, সকলের অগোঁচরে, দেবদাসের পার্বততীর মত। 
আমি আশা করিয়াছিলান শিপগ্রা স্ুশীস্তর বুকে মাথা 
রাখিয়! বলিবে, এ জীবনে যদ্দিও তোমাকে পেলাম না তবু 
আমি তপন্তা করতে থাকব, আস্ছে ভীবনে আমাদের মিলন 
যেন অব্যাহত হয়। আমি এমনও আশা করিয়াছিলাঁম, 
সুশান্ত হয়ত (দবদাঁসের মত শিপ্রার অঙ্গে এমন একটা 
চিরস্থায়ী দাগ রাখিয়া বাইবে যাহা তাঁহাকে চিরকাল মনে 
করাইয়৷ দিবে সুশান্তর প্রতি তাহার শান্ত সংযত 'উদাসীন্তের 
কথা । যাহা আঁশা করিয়াছিলাম তাঁহার কিছুই 
ঘটিল না।, 

গোধুলি লগ্গে হামি-আনন্দের কলরোলের মধ্যে সমীর- 
শিপ্রার বিবাহ হইয়া! গেল। সুশীস্ত শিগ্রার বিবীহে 
যোগদান করিল নাঃ তাহাকে স্নেহ বা আশীর্বাদসচক কোন 
উপহাঁরও পাঠাইল না। 

ইহার পর আমি বৎসর তিনেক শিগ্রার কোন খবর 
রাখিতে পারি নাই। শিগ্রা চলিয়া! গেল স্বামীগৃঙে আর 
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আমি আসিলাম স্ুশীস্তর সঙ্গে বোস্বাই-এ। অত্য কথ 
বলিতে কি, সমীর-শিপ্রা কি করিতেছে তাহা জানিবাঁর 
কৌতুছলকে ছাপাইয়া উঠিয়াছিল নিঃস্ব স্ুশীস্তর প্রতি 
আমার সহাম্ভূতি | 

আমি জীবনের ঘটনাবৈচিত্র্যের চিত্রকর। জীবনের 
চিত্রশালায় কাহারা কি ভাবে চলিতেছে, কখন তাহারা 
হাঁসিতেছে, কখন তাহারা কাদিতেছে, আমি যথাসম্ভব 
বিশ্বন্তভাবে আকিতে চেষ্টা করি। মাগ্ষের অন্তরের 
নিবিড়ৃতম বেদনা, তাহার দিশাহার! ব্যাকুলতা, এ সমন্ত 
আমার ছবির মধ্যে সাধারণত ফুটিয়৷ ওঠে না, যতক্ষণ না 
তাহার একট! বহিঃপ্রকীশ হয়। শিগ্রার বিবাহের পর 
যে তিন বখসর আমি স্ুশান্তর সঙ্গে সঙ্গে ছিলাম তখন 
কোন দিন এমন একটা মুহূর্ভও দেখি নাই যেদিন 
হৃশাস্ত শিপ্রার কথা ক্ষণিকের জন্তও স্মরণ করিয়াছে । 
সুশাস্তর অজ্ঞাতে আমি তাহার ডায়েরীর পাতা উল্টাইয়। 
দেখিয়াছি, দেখিতে পাইয়াছি শিপ্রা সম্পর্কে তাহার শেষ 
উক্তি তাহার বিবাহের তারিখে--সংক্ষেপে লেখা; আজ 
শিপ্রার বিয়ে হয়ে গেল।.*-কিন্তু তাহার পর কোন দিন 
সে পরোক্ষেও শিপ্রার নাম বা তাহাদের যৌবনোচ্ছল খেলার 
উল্লেখ করে নাই। স্ুশীস্তর লিখিবার টেবিলে, তাহার 
স্ুটকেশে, তাঁহার মণিব্যাগে কোথাও শিগ্রার ছোট্র একটি 
ফটোও আমি দেখিতে পাই নাই। 

স্থশাস্তর জীবনের এই তিন বৎসরের কথা বলিতে স্তুরু 
করিয়াছিলাম। যাঁধা দেখিয়াছি তাহাও যেন আমার 
কাছে কেমন প্রহেলিকাময়। কেমন রহস্তাবুত বলিয়া মনে 
হয়। আমি দেখিলাম, সুশান্ত অন্ত কোন মেয়েকে 
ভাঁলোবাসিতে পারিল না, অন্তত এই তিনটি বৎসর সে 
যেন জোর করিয়! নিজেকে নারী-সংস্পশ হইতে এড়াইয়। 
চলিল। অথচ জীবনটাকে কেন এমনই করিয়। নিয়ন্ত্রিত 
করিল তাহার বিন্দুমাত্র আভাসও আমি তাহার, কথাবার্তা 
বাহিরের ভীবতঙ্গী হইতে বুঝিতে পারি নাই। সে কিছুদিন 
কাঁজ করিল একটা সংবাদপত্রের প্রেসে। রাত্রির পর 
রাত্রি অক্লান্ত পরিশ্রমে সে কম্পোজিং প্রিটিং ও প্রুফ 
রিডিং-এর কাঁজ তন্বাবধান করিত, ভোর পাঁচটার সময় 
স্থানীয় এজেপ্টদের লোকদের হাতে কাগজগুলি দিয়া সে 
ছুটি লইত।-..এইভাবে এক বৎসর কাঁটিয়াছিল। তাহার 
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পর হঠাৎ একদিন প্রেসের স্বত্বাধিকারীর সহিত ছুই-একট। 
কথ! কাটাকাটি হওয়ায় সে এই চাকুরী ছাড়িয়া দিল। মাঁস 
তিনেক সে আর কোন কাঁজের সন্ধীনে বাহির হইল নাঁ_ 
এতদিন গ্রেসে সে যে অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়াছে তাহার 
প্রতিক্রিয়৷ স্বরূপ সে তিনমাস কাটাইল--অনাঁবিল 
আলস্তে, নিবিড় ওদা্ীন্তে । তিনমাস পর সে স্ুপ্তোখিতের 
মত ভাবিতে স্বর করিল। কি ভাঁবিয়াছিল তাহা জানা 
আমার পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। কারণ সুশান্ত 
স্বভাবতই স্বপ্পভাষী, কিন্তু দেখিলাম সে লেখায় মন দিল। 
গল্প বা কবিতা লেখা নয়-_গুরুত্পূর্ণ চিন্তাশীল প্রবন্ধ । 
কলেজে তর্কসভাঁয় বুদ্ধিমান বন্ত বলিয়া সুশাস্তর খ্যাঁতি 
ছিল, প্র্যাটফর্ম্‌ হইতে নামিয়া আসিয়া! লেখনী ধারণ 
করিয়াঁও তাহার সেই খ্যাতি অক্ষুণ্ন রহিল। আমাদের 
দেশে গল্প লেখকরাই গল্প লেখাকে জীবিকাঁরূপে অবলম্বন 
করিয়। গ্রাসাচ্ছাদনের সুবিধা করিতে পারে নাঃ প্রবন্ধ 
লেখক ত কোন্‌ ছার। কিন্ত শান্তর অর্থ সঞ্চয়ের প্রতি 
কোন স্পৃহা ছিল না। সে সাঁমান্ত যাহা কিছু উপার্জন 
করিত তাহাতেই তাহার স্বল্প ও সাধারণ অভাবগুলি 
মিটিয়া যাইত । * 

এইভাবে আরও এক বৎসর নয় মাঁস কাটিয়া গেল। 
ইহার মধ্যে উল্লেখষোগ্য কোন ঘটনাই স্ুশাস্তর জীবনে 
আমি ঘটিতে দেখি নাই। তাহার আড়ম্বরহীন বৈচিত্র্য- 
বিরল জীবন পাতার পর পা খুলিয়া! চলিল, সেখাঁনে একটি 
কালির আচড়, এতটুকু তুলির চিহ্ছও আমি দেখিতে 
পাইলাম না। 


বিবাহের পরই শিপ্রা স্বামীগৃহে চলিয়া গিয়াছিল। 
সমীরের শিপ্রাকে ভালে লাগিয়াছিল, যদিও শিপ্রার চেয়েও 
তাহার বেশী ভালে! লাগিয়াছিল তাহাকে পাইবার 
পাথেয়টুকু। বেশ সৌধখীনভাবে অফিস ও ড্ররিং কম 
সাঁজাইয়া সমীর বায় বাঁর-য়্যাট-ল প্র্যাকটিস হুক 
করিল। 

শিপ্রা সমীরকে ভালোবাসিতে চেষ্টা করিল। সুশাস্তর 
সঙ্গে তাঁহার করেক দিনের সাহচর্যটাকে সে বিগত জীবনের 
শ্বতি বলিয়। মন হইতে যুছিয়া ফেলিতে প্রয়াস পাইল । 
কিন্ত যখন আকাশে বাতাসে আলোর শোতে ফুলের গন্ধ 
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ভাসিয়। আসিত, নিজের অপরিপূর্ণ জীবনের ফাকের মধ্য 
দিয়া অননুভূতপূর্ণ একট! করুণ স্থুর বাঁজিয় উঠিতে চাহিত, 
তখন তাহার সব এলোমেলো হুইয়। যাঁইত। স্বামী সমীর, 
তাহার নূতন সাজানে। সংসার, সমস্ত সে ভুলিয়৷ যাইত; 
তাঁহার মনে পড়িত তাহাঁর ছিন্ন জীবনের সবচেয়ে গোঁপন 


কথাটি, যাহার বেদনার মধ্যে সে অন্থভব করিত বিচিত্র 


একটা পুলক, যাহা শারদাকাশের মেঘের উপর ক্ষীণ 
বৌদ্রের রেখার মত তাহার অন্তরাঁকাঁশের শুভ্রতীকে করিয়া 
তুলিত আরও গৌরবোঁজ্জল, আরও এরশ্ব্্য সম্পন্ন । 

সমীর শিপ্রার মনের বিচিত্র লীল! বিশেষ বুঝিতে পারিত 
না, সেদিকে তাহার নজরও ছিল নাঁ। স্বামীর যাহ! কিছু 
দাবী শিপ্র1 সমন্তই মিটাইতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিত, তাহা 
ছাড়া সাংসারিক স্বাচ্ছন্দ্য যাহ! দরকাঁর তাঁহাঁও সমীর 
পূরামাত্রায় পাইত। কাজেই মাঁসের মধ্যে একটি দিন 
যদি শিপ্রা অন্তমনক্কভাবে বসিয়া থাঁকিত, স্বামীর চায়ের 
টেবিলে আসিয়া বসাঁর দৈনন্দিন কর্তব্যে শৈথিলা প্রকাশ 
করিত, সমীর তাহাতে ক্ষুব্ধ বা ক্ষুপ্ন হইত ন1!। এরকম 
ক্রুটি জীবনযাত্রার অপরিহার্য একটা অঙ্গ, একটা 
বৈচিত্র্যদায়ক পরিবর্তন মনে করিয়া*সে বরং থানিকটা 
আতত্মপ্রসাদ অন্গভব করিত । 

এইভাবে শিপ্রা-সমীরের জীবন একটান। ন্বোতে 
ভাদিতে ভাঁসিতে চলিয়াছিল। সচরাচর বেমন দেখা যায়, 
তাহার চেয়ে বেশী একটু নিবিড়তা, পরস্পরের জন্য বেশী 
একটু গৎসুক্যই বাহিরের লোকে তাহাদের মধ্যে লক্ষ্য 
করিত এবং আদর্শ দম্পতি হিসাবে তাহাদের দৃষ্টান্তের 
উল্লেখও করা হইত | কিন্তু যাঁহারাই শিপ্রার অন্তরের 
আবরণটি খুলিয়! দেখিবার চেষ্টা করিয়াছে তাঁহারাই 
বলিতে বাধ্য হইয়াছে যে? তাহা বেদনায় লাল এবং সেখানে 
রহিয়াছে সুতীব্র একটা কঠিনতা৷ যাহার সংস্পর্শে কোমল 
এবং সুলন্ত সব কিছুই প্রতিহত হইয়া আসে । 

শিগ্রার অন্তরের ক্ষত কোন দিন সারিত কি-না জানি 
না, কিন্তু আমাদের বিধাতাপুক্ুষ আসিয়া! আবার এক 
বিপ্লবের স্থষ্টি করিলেন। দুই বৎসর সমীরের গৃগলক্ষীভাঁবে 
থাকার পর নিঃসন্তান! শিগ্রা বিধবা হইল । 


সমীরের সহিত অপ্রত্যাশিতভাবে বিবাহে শিপ্রা বিহ্বল 


ভাল! এক ক্ি জ্ঞাব্শোন্বেসেছিিজ্ল 
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হয় নাই, কিন্তু তাহার মৃত্যুতে সে সত্যই বিহ্বল হইয়া 
পড়িল। ইতিমধ্যে শিগ্রার বাবা-মা ছুইজনেই মারা 
গিয়াছিলেন, কাজেই সংসারে প্ীড়াইবার মত কৌন আশ্রয়ই 
তাঁহার ছিল না । সমীর অবশ্ট কোন খণ রাঁখিয়। যায় 
নাই, কিন্তু তাহার সঞয়ও বিশেষ কিছু ছিল না। শিগ্রা 
দেখিল তাঁহার সন্মুথে পড়িয়া রহিয়াছে মাঁসের পর মাঁস, 
বসরের পর বৎসর, তাহাকে বীচিতে হইবে এবং 
ভালোভাবে বাঁচিতে হইবে । 

সুশাস্তর কথ। তাহার মনে হইয়াছিল । বিগত জীবনের 
সৌরভের মত ভাসিয়া আসিয়াছিল সুশীস্তর কানে-কানে 
কথ! বলা, তাঁহার সলজ্জ সম্ভাষণ । কিন্ধ সুশাস্ত কোথায়, 
কি ভাবে আছে তাহা যে সে কিছুই জানে না। কাজেই সে 
সাময়িকভাবে সুশান্তর চিন্তা মন হইতে বিসর্জন দিল । 

একটি বৎসর কাঁটিল নানা বিশৃঙ্খলায়। জীবনের 
ভবিষ্তৎ পথ স্থির করিয়া লইতে গিয়া সে অনেকবার তল 
করিল, স্পর্ধা করিয়া সে অনেক কিছুতে হাত দিল, আবার 
কিছুদিন পরেই সে মলিম মুখে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য 
হুইল। অবশেষে একটি মেরে-প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় সে 
একটি বুত্তি পাইল-_বিলাতে গিয়া শিক্ষা-সম্পকীয় একটা 
ডিপ্লোমা লইয়া আমিবার জন্ত। শিক্ষাক্ষেত্রেই ভবিষ্যৎ 
জীবনটা কাটা ইয়া দিবে সে স্থির করিয়া ফেলিল। 


আমাদের গল্পের শেষাঙ্কে আসিয়া পৌছিলাম | 

শিপ্রা বোম্বাই-এ আমিল, পরের দিন তাহার 
ইউরোপগামী জাহাঁজ ছাঁড়িবে। ধোম্বাই শংরটা একবার 
দেখিয়৷ লইবার জন্য সে এস্প্্যানেডে-এর মোড়ে ট্রামের 
অপেক্ষায় দাঁড়াইয়া ছিল। 

সুশাস্তও কি যেন একটা কাজে সেখান দিয়া যাইতে- 
ছিল। ভ্ঠাঁৎ তাহার নঙ্জর পড়িল শিপ্রার দিকে । ঠিক 
সেই তিন রছর আগেকার শিপ্রীর মত, তবে যেন একটু 
রোগ! হইয়া গিয়াছে । 

স্থশান্ত ভাবিতে লাগিল শিপ্রাকে সম্ভাষণ করিবে 
কি-না। যদি সমীর কাছাকাছি কোথাও গিয়া থাকে 
তবে হয়ত শীদ্রই আসিয়৷ পড়িবে এবং তখন শিগ্রা হয়ত 
রীতিমত বিব্রত বোধ করিবে 

সে খানিকক্ষণ শিগ্রার দিকে তাকাইয়া রহিল। 


১০৪৪ ২২ 


পর্যবেক্ষণের পর তাহার মনে হইল, শিগ্রা একা। সে 
অগ্রসর হইয়া গেল। 

শিণ্র! তাঁকাইয়। চিনিতে পারিল। স্ুদীর্থ তিন বৎসর 
পর স্থশাস্তর সহিত তাহার দেখা, তাহার চোখের সম্মুখে 
দিনের আলো গুপি ধেন দপ. করিয়া জ্বলিয়া উঠিয়া আবার 
হঠাৎ নিভিয়া গেল । 

শ্িপ্রাই প্রথমে কথ। বলিল, সুশাস্তদা ! 

_্ট্যা, আমি । তা তুমি এখানে কোথেকে? তোমার 
স্বামী, মিঃ রায় কোথায়? 

শিপ্রা মলিন্ভাবে হাঁসিল। নিঙ্গের সীমস্তের দিকে 
অঞ্ুুলী নির্দেশ করিয়া বলিল, উনি বছর খানেক হ'ল মারা 
গেছেন। আমি এক1.".বিলেত চলেছি । 

সংবাদের আকম্মিকত! সুশাস্তকে ক্ষণিকের গন্য স্তম্ভিত 
করিয়া দিয়াছিল। তাহার পর একটু 'আম্তা আম্ত। 
করিয়া বলিল, তোমার বাবা-ম! ?...তোমার--তোমার 
ছেলেমেয়ে? 

আগেরই মত হাসিয়া শিপ্রা জবাব দিল, বাবা-মা গুর 
আগেই চলে গেছেন। আর, ছেলেমেয়ে? আমি ত 
আগেই বলেছি সুশাস্তদা, আমি এক]। 

--তুমি কবে বিলেত যাচ্ছ? কেন? কত দিন থাকবে? 
"এক নিঃশ্বাসে সুশান্ত এতগুলি প্রশ্ন করিয়া বসিল। 

--বিলেত যাচ্ছি কাঁল, ভিক্টোরিয়। জাহাজে । বু্তি 
পেয়েছি, একটা শিক্ষা-ডিপ্লোমা নিয়ে আস্ব। বছর ছুই 
থাকতে হবে। 

সুচীভেগ্য একট অন্ধকার যেন শ্ুশাস্তকে গ্রাস করিবার 
উপক্রম করিতেছিল। সে বলিল, তোমার হাতে ত সময় 
আছে শিপ্রা, আমার ছুটে। কথা বল্বার ছিলঃ আমার সঙ্গে 
একটু আস্বে ? 

শিপ্রা। মুহুর্তের জন্ঠ কি তাঁবিল। তারপর খলিল, চলুন-". 


ৃ উভয়ে হ্াটিয়া চলিল সমুদ্রের ধারে? বড় ঝড় ডকগুলি 
যেখানে শেষ হইয়! গিয়াছে । একট। থোলা জায়গা দেখিয়' 
উভয়ে বসিল। 
নুশস্তই কথ' স্তব্ধ করিল । 
_-তুমি বিলেত যাচ্ছ, বাকী জীবনট। কি তুমি শিক্ষয়িত্রী- 
ভাবেই কাটিয়ে দিতে চাও, শিপ্রা ? 
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একটু যেন তিরস্কারের সুরে শিপ্রা বলিল, তা ছাড়া আর 
কোঁন পথ আমার খোলা আছে কি, সুশাস্তদা ? বিধব! 
মেয়ের স্থান আমাদের দেশে এখনও অতি অগৌরবের । এরই 
মধ্যে চলনসই একট! ব্যবস্থ। আমাকে ত করে নিতেই হবে, 
নয়কি? 

লজ্জিত সুরে সুশান্ত বলিল, সে কথ! আমি অস্বীকার 
করছি না, শিপ্রা.."কিন্ ভাবছিলাম, আর কি কোন পথই 
তোমার খোলা নেই ? 

দেখছি না ভ! 

স্ুশীস্ত যেন একটু ভরসা পাইল । 'আবেগমিশ্রিত কে 
বলিল, বিগত জীবনের স্থৃতি আমি জোর ক"রে তোমায় মনে 
করিয়ে দিতে চাই নে শিপ্রা, কিন্ত আমায় বিশ্বাস করো? 
এই তিনটি বছর 'আমি কাটিয়েছি আলো-নেবাঁনে। উৎসব- 
প্রাঙ্গণে ভীরু প্রহরীর মত । নিজেকে ডুবিয়ে রাখবার চেষ্টা 
করেছি কাজে অকাঁজে, বাইরে কাউকে, এমন কি, আমার 
নিজের মস্তিফকেও জান্তে দিইনি আমার অন্তরের কথা। 
তিন বছর আগে সাহস সঞ্চয় করে যেন্ায়সঙ্গত দাবী 
জানাতে পারিনি, আজ সেটা ভিক্ষার মত তোমায় 
জানাচ্ছি। |] 

_আমাকে কি করতে বলো? ' খুব সহজ ভাবেই 
শিপ্রা গ্রশ্ন করিল । 
_-বিধবাবিবাহে আমার কোন আপত্তি নেই, শিপ্রা ।-"- 
কম্পিতকণে সুশান্ত বলিল। 
_কিন্তু আমার 
জবাব দিল। 

স্থশাস্ত এতঙ্গণ যে কর্পনা-সৌধ রচন! করিয়া তুলিতে- 
ছিলঃ শিপ্রার এই সংক্ষিগ্ড জবাবে তাহা মুহূর্ত মধো ধুলিসাৎ 
হইয়া গেল। সে বেদনাপাঁগুর মুখে বলিয়া রছিল। 

শিপ্রা কথা বলিল, খুব ধীরে ধীরে, খুব সংযত সুরে ঃ 

"এমন একটা দিন ছিল, সুশান্তদা, যেদিন তোমার 
কাছ থেকে এই রকম একট! দীবীরই প্রতীক্ষা! করেছিলাম। 
সেদিন আমি ছিলাঁম নিতান্ত অসহায়া, সংসারে নির্শমতায় 
অনভ্যন্তা কিশোরী । সেদিন যদি তুমি এতটুকুও জোর 
গলাঁয় আমাকে বলতে যে আমাকে তোমার চাইই, তা৷ হ'লে 
মামিও অনেকখানি জোর পেতাম; তোমার সঙ্গে সমান 
ওজনে গলা মিলিয়ে আমিও বল্তে পারতাম, স্ুশাস্তকে 


আছে।""লুদৃড় স্বরে শিপ্রা 


ফাস্তন--১৩৪৬ ] 





আমার চাইই।...তুমি তোমার দাবী জানালে না, উপেক্ষিত 
ব্যাহত শিপ্রা আশ্রয় খুঁজল যে তাকে আশ্রয় দিতে চাইল 
তারই বুকে। কিন্তু সেখানেও সে শাস্তি পেল না। সুদীর্ঘ 
দুই বৎসরের বিবাহিত জীবন সে কাটাল অভিনয় কঃরে-_ 
মনের গভীরতম প্রদেশে তার স্বামীর রইল প্রবেশ নিষেধ, 
সেখানে শুধু খেল! করতে লাগল শিপ্রা আর তার কিশোরী 
জীবনের প্রিয় ।...তুমি জান আমি সন্তাঁনহীনা, এটাকে আমি 
বিধাতার বিধান বল্ব না, এট। যে হঠতে বাধ্য ছিল। 'আমি 
স্বামীর কাছে নিজেকে উৎসর্গ করতে বাধ্য হয়েছিঃ কিন্ত 
সম্পূর্ণভাবে নিজেকে দিতে ত কখনও পারিনি! এই 
অস্পূর্ণ মিলনের ফলে সন্তান কি কখনও আস্তে পারে, 
স্ুশাস্তদা ?."'যাকু সে কথা। ছু বছর পর যখন আমি 
সংসারে এসে দাড়ালাম সম্পূর্ণ একা, তখন প্রথমটা বিহবল 
হয়ে পড়েছিলাম । সংসারের আঘাতের সম্মুখীন এরকম 
ক'রে ত আর কখনও হইনি! কিন্ত এই একটি বছরের 
মধ্যে আমার নিজেকে আমি ফিরে পেয়েছি, সুশাস্তদা'"' 
খানার মনে তয় না, আর কখনও আয়ের জন্ত আমাকে 
লালায়িত হ'তে হবে। 

এক নিঃথ্াসে এতগুণি কথা বলিষা ফেলিয়া শিপ্রা 
*াঁফাইতে আরগু করিল। 


ঘিল্পহিলী 
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স্থশীস্ত চুপ করিয়া! শিপ্রার কথাগুলি শুনিল, তাঁহার 
পর গভীর শ্রদ্ধায় তাহার ডান হাঁতথাঁনি শিগ্রার হাতের 
উপর রাখিল। শিপ্রা কোন বাঁধা দিল না।...সমুদ্রের ঢেউ 
উচ্ছ্ুল হইয়া উঠিল ঝির ঝির করিয়া একট! বাতাস 
তাহাদিগকে সন্রন্ত ক্রিয়া দিয়! গেল+ দুরে একট বন্দর- 
প্রত্যাগত জাহাজের বাশীর শব্ধ শুনিতে পাওয়া গেল। 

স্থশীন্ত ধীরে ধীরে বলিল, বেশ, রাঁত হয়ে যাচ্ছে শিগ্রা, 
চলো । 

যেন অশ্রুতবাঁণী শুনিতেছে এইভাবে অন্কমনস্ক শিপ্রা 
জবাব দিলঃ চলে] । 


পরের দিন শিপ্রা খন ভিক্টোরিয়। জাহাঞ্জে ওঠে তখন 
জেটিতে সে অনেকবার একখানা পরিচিত মুখের সন্ধান 
করিয়াছিল, মন্ধাঁণ মিলে নাই। 

আমি, স্থশান্তর জীবনকার, জানি সে কোথায় ছিল। 
সে গিয়াছিল তাহার সেই ভূতপূর্বব সংবাদপত্রের স্বত্বাধি- 
কারীর কাছে তাচ্চার নিজেরই অপরাধ হইয়াছে স্বীকার 
করিয়া সে আবার প্রেস-ম্যানেজারের কাজে বহাল হইল। 

গুশাস্ত আগের মত রাতের পর রাত আবার সেই প্রেসে 
কাজ করিতেছে। 


বিরহিণী 


্রীজিতেন্দ্র বকৃসী 
মাতাল-বাদল, নেমেছে আঁজিকে তিমির-আধারে, বিরহিণী আজ 
গগন ভরে? শঙ্ক! মানে 
প্রিয়'র খবর আন নাই হায় গরজিছে মেঘ, মেতেছে পৰন 
আমার তরে ! উততলা-গানে ! 
দাঁদুরী ডাকিছে, পাপিয়া! গাহিছে অন্তর-মাজি হোল ওগে। মের 
ফুকারে কেকা বিষেতে-ঢালা 
কোয়েল! ডাকিছেঃ ঝলিছে আধারে সহিতে পারিনা, প্রিয় লাগি জলে 
বিজ্বুরি-লেখ! ! বিরহ-জাল! ॥ 


ভারতীয় সঙ্গীত 


উপরি লিখিত গ্রস্তারে অষ্টলঘু যোজনা নিয়লিখিতরূপে 


শ্রীব্রজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী 
কাম্মারবী-জাতি মা পা র্মার্পরিগগগা গা 
এই জাতিতে নিষাঁদ, খাষত, পঞ্চম ও ধৈবত এই চা।রটি চি টি জীব এ 
ংশ স্বর । জাতি-গ্রকরণের প্রারস্তে যে “অন্তর মার্গ-এর রী রী গা সম মা মা 
ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে, সেই অন্তর মার্গের নিয়মে অবশিষ্ট হি ১ ৪১ 
তিনট (সগ ও ম)ম্বরের অংশ প্রভৃতি শ্বরের সহিত মা পা মাগরিগগা গ্রা 
পুনঃ পুনঃ সঙ্গতি হইয়া থাকে, সুতরাং এই জাতিতে হি এ অরিন নন 
চারিটি অংশম্বরের মধ্যে যে-কোন একটি স্বরের অংশন্বপে ধা নী পা মা ধা নী 
বহুল প্রয়োগ থাঁকিলেও পূর্বোক্ত স গ ও ম্বরেরও ষ * মু খ বি নো 
সঞ্চারিরূপে বহুল প্রয়োগ হুইয়! থাকে । এই তিনটি স্বরের নী নী নী নী নী নী 
মধ্যেও আবার গান্ধার স্বরটি সর্বাপেক্ষা অধিক প্রযুক্ত ক র পপ ৭ ল্ল খা 
হইয়! থাকে ) কারণ যখন যেটি অংশম্বর হয়, তাহার সহিতও মা মা ধা নীসলিলি ধা 
অন্তান্থ পধ্যায়াংশ (যে ন্বরগুলি সেই উদাহরণে অংশরূপে লি বি লা * সৎ 
পরিণত না হুইয়৷ থাকিলেও স্থানাস্তরে অংশরূপে পরিণত রা 
হইয়! থাকে এইরূপ ) ব্বরের সহিত সঙ্গতিনিবন্ধন গান্ধারের রঃ রি ৫ 
অধিকতর প্রয়োগ স্বাভাবিক ইহার তাল চঞ্চৎপুট, 
কলা যোলটি, মুচ্ছনা মধ্যমগ্রামের অন্তর্গত ফড়জাদি। রর ৫ না রম রর 
নাটকের পঞ্চম অঙ্কে ক্রবারূপে এই জাতি প্রযুক্ত হইয়া . রানা 
থাঁকে। পঞ্চম ইহার স্তাসম্বর এবং অংশম্বরই অপস্ভাঁস ্ রর রি রর 
স্বর। নিম্নে ইহার প্রস্তার প্রদশিত হইতেছে_ রি 
রী রী রী রী রী রী রী নী” ধা" ধা পা পা 
তং. * স্থা * ণু ল লি 87818 
মা গা সা গা সা নী নী 
করা হইয়াছে-__ 


বা * মা * রঙ্শ স « 


নী সা নী সা পা পা গা 
ম তি তে ০ জঃ প্র স 
গ। পা মা পা নী নী নী 
মৌ * ধাং ০ শু কা এ 
রীঁ গা সা নী রী গা রী 
ফ ণি প তি মু থং 
রী গা রী সা নি ধনি পা পা হঃ 
উ রো বি পু ল সা* * গ 


০ ০ পরী এ এ 33 8 29 ঠা 


৩৪৪ 


১+রী১+রী১-৮ 


১।নী১+নী১-৮ 


গা 


গা 


সা 


নী 


পা 


গ! 


পা 


গা 


গা 
ৰ 


নী 
তি 


পা 


১১ 


১২ 


১৩ 


১৪ 


১৫ 


১৬ 


১ম কলায়-রী১+রী ১+রী১+রী ১+রী ১+রী 


২য় কলায়-_-মা ১+গ1১+সা১+গা ১+সা ১+নী 


৩য় কলায়-_নী ১+সা১+নী১+সা ১+পা ১+পা 
১+গা১খগা ১০০৮ 


১+নী১+নী১-৮ 


৪র্ঘ কলায়--গা ১+পা ১+ম! ১+পা ১+নী ১+না 


ধান্তঠন---১৩৪৬ ] 


৫ম কলায়-_রীঁ ১+ গা ১+স৭১+নী১+রী ১+ 
গা১+রী ১4 ১০৬৮ 

৬ষঠ্ঠ কলায়__রী ১+গা১+রী১+সা১+নী ১+ধনি 
১+পা১কপা১-৮ 

শম কলায়-_স।১+ 1১ স।১+ পতি ১+গা১+ 
গা ১+গা ১+ গা ১-,৮ 

৮ম কলায়--রী১+রী ১+গা১1সম১+মা ১+মা 
১+পা১+পা ১০৮ 

নম কলায়--মা ১+পা ১+মা ১+গরিগ১+গা ১ 
গা ১+গা ১+গা ১০৮ 

১০ম কলায়-_-ধা ১+নী ১+পা ১+মা১+ধা১+নী 
১+সা১+4সা১-৮ 

১১শ কলায়_-মাটটি নী স্বরে একটি করিয়া অষ্টলঘু 
যোজন কর হইয়াছে । 


১২শ কলায়__না ১+মা ১+ধা+নী ১+সনিনি১+ 
ধা ১-+পা! ১74 পা ১০৪৮ 

১৩শ কলায়_মা ১+পা১+মা ১+গরি গ ১+গ! 
১+গা১+গা ১গা ১০৮ পু 

১৪শ কলায়_নী১+নী ১।পা ১+ধ নি ১+গা ১ 
+গা১গা১গা ১০৮ 

১৫শ কলায়-_সা ১+রী১গা১+স]1১+নীঁ১+ 
নী ১+নী১+নী১-৮ 

১৬শ কগায়-নীঁ ১+নী ১+ধা ১+।ধ1 ১4 ১ 
+প1১+পা১বর্পা ১০০৮ 

প্রস্তারটি রচিত হইয়াছে নিম্লিখিত পগ্যের উপরে-_ 

--৩ংস্থাণুললিত বামাঙগসক্তমতিতেজঃ গ্রসর- 

সৌধাংশুকান্তি ফণিপতিমুখং 

উরে। বিপুল সাগর নিকেতং সিতপন্নগেন্দ্রমতিকান্তম্‌। 

সন্মুখ বিনোদকর পল্লবাঙ্ুলি বিলাস কীলন বিনোদং 

প্রণমামি দেব যজ্জোপবীতকম্‌ 1” 


গান্ধার-পঞ্চমী জাতি 


এই জাতিতে “পঞ্চম” অংশম্বর । ইতিপূর্বে গান্ধারী ও 
পঞ্চমী জাতিতে যে যে ত্বরের সহিত যে সকল স্বরের সঙ্গতির 
কথা বল! হইক্সাছে, এই জাঁতিতেও লঙ্গতির বিধান 
তদস্রূপ। গান্ধারী জাতিতে বলা হইয়াছে-- 

5৫ 


ভাক্লস্ীক্ম সঙ্গীত 


২ 


ম্কাস ও অংশম্বরের সহিত অপর স্বরগুলির সঙ্গতি হয়; 
এই জাতিতেও ন্টাসম্বর “গান্ধার” ও অংশম্বর «পঞ্চমের” 
সহিত অপর (স, রিঃ ম, ধ, নি) স্বরের সঙ্গতি করিতে 
হুইবে। এইরূপ পঞ্চমী জাতিতে যেমন খাধভ ও মধ্যম 
স্বরের পরম্পর সঙ্গত্বির বিধান রহিয়াছে এই জাঁতিতেও 
তেমনি খষভ ও মধ্যমের পরস্পর সঙ্গতি হইবে। এই 


জাতিতে তাল-চঞ্চংপুট, কলা ষোলটি, মুচ্ছনা মধ্যম গ্রামের 


অন্তর্গত গান্ধারাপি, গান্ধার ন্যাসম্বরঃ খষভ ও পঞ্চম 
অপন্তাস স্বর। নাটকের চতুর্থ অগ্কে ধ্রবা গাঁনরূপে এই 
জাতি প্রযোজ্য | 


ইহার প্রস্তার নিম্ে গ্রদশিত হইতেছে-_- 


পা মপ মধ নী ধপ মা ধা নী ১ 


কা ০৩ ০ ৩ ০ ০০ ০ গু 


সণিনি ধা পা পা পা পা পা পা ২ 


০০০ ৩০ স্তভূং গ গু ০ গু 


ধা নী সা সা মা মা পা 
বা ০ মে ০ ক র্দে ০ শ 


নী নী নী নী নী নী নী নী ৪ 


প্রে ০ জে! ০ ল মা ০ ন 
নী নীধপ মা নিধ নিধ পা পা £ 


ক ম লণ নি 


পা পা রী রী রী রী 


ব র ম্ু র ভি কু স্্ু ম 
মা রিগ সা মধ নী নী নী নী ৭ 


গ ০০ নম্বা ০* প্লি বা ০ সি 


নী নী সস রিসপ্ বীর রী রী রী ৮ 
তি গা নে! ০5 ৪ ৩০ ৩ তি ৪ 
নী গা. সা নিগ সা নী নী নী ৯ 
ন গ রা ০০ জু স্য ৩ মূ 
নী মা নী মা পা পা গা গা ১০ 
র তি রা * গরু ভ স 
গা পা মা পা নী নী নী নী ১১ 
কে ৩ লী ঙ কু ্ ৩ গ্র 


শ্ঠা্রভন্ব্থ 


[২৭শ বর্--২য় খণ্ড ওয় সংখা! 
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২৩৬৪৪ ৬৩ 

মা পা মাপবিগ গা গা গা গা ১২ 
[. শী লং ৩৩০ তত 

নী নী পা ধা নী গা গা, গা ১৩ 
প্র গণ মা ৭ মি রদদে ০ বং 

নী নী নী নী নী নী নী নী ১৪ 
চু * না * দ্ধ ম * গ্ডি 

মা মা ধা নীসনিনি ধা পা পা ১৫ 
ত বি লা * সকীণৎ ল * হু 

মা পা মাপবিগ গা গা গা গা ১৬ 


ন বি নে! 


৬০৩ দং গ ঙ গ 


এই প্রত্তারে অষ্টলঘু যোজনা করা হইয়াছে নিয়- 
লিখিশরূপে-- 

১ম কলায়--প1১+মপ১+মধ ১+নী ১+ধপ ১+ 
মা১+ধা ১+নী১-৮ 

২য় কলায়-_-সনিনি ১+ধা ১+পা ১+পা ১+প| 
১+প1১+পা ১+পা ১+পা ১-৮ 

৩য় কলায়_ধা ১+নী১।সা১+সা ১৭মা ১ম 
১+পা১+পা১-৮ 

৪র্ঘ কলায়-_মাটটি “নী” স্বরে একটি কৰিয়া আটটি লু 
যোজনা কর! হইয়াছে । 

«€ম কলায়-_নী১+নী ১+ধপ ১+মা১+নিধ ১+ 
নিধ ১+প1১+পা ১-৮ 

৬ষ্ঠ কলায়_পা ১+পা ৯+রী ১+রী ১+তী ১+রী 
১+রী১+রী ১.৬ ৃ্‌ 

৭ম কলায়-মা১+রিগ১+সা১+সধ১+শী১+ 
নী১+নী১+নী১-৮ 

৮ম কলায়-_নী ১+নী ১+সা” ১+রি স*১+রীণ১+ 
রী'১+রী' ১+বী+১-৮ 

ঈম কলায়-_শী১৭গা ১+সা১+নিগ ১+-সা ১+ 


নী১+নী১+নী ১০৮ 


ও 9 ০ ০ 


১৪ম কলায়-_ নী ১+ম1১+নী ১+মা১+পা ১+পা 
১1গ1১।গা১-৮ 


১১শ কলায়-__গা ১+পা ১+মা ১+পা১+নী১+নী 


১+নী১+নী১-৮ 
১২শ কলায়-_মা ১+পা১+মা ১+পরিগ ১+গা 
১।1গা১।গা গা ১-৮ 


১৩শ কলায়__নী১+নী১+প1১+ধা১4নী১গা 
১শগা১+গা১-৮ 


১৪শ কলায়_ নী ১+ণী১+নী ১+নী ১+নী ১+ 
শী১+নী১+নী১-৮ 


১৫শ কলায়-__মা ১+মা ১ধা ১+নী ১+সনিনি 
ধা ১+পা ১+পা ১-৮ 
১৬শ কলায়_ম! ১1+পা ১+মা ১পরিগট১+গ! 
১শগাটবাগা ১ গা ১৮ 
উপরের প্রন্তারটি রচিত হইয়াছে নিম্নলিখিত পদ্ঘের 
উপর-_ 
“কান্তং বামৈক দেশ প্রেত্খোলমান কমলনিভং) 
বর সুরভি কুন্ম গন্ধাধিবাসিত মনোজ্ঞনগরাজ-_ 
সঙ্গতি রাগ গভস 
কেলীকুচ গ্রহলীলম্‌। 
তং প্রণমামি দেবং চন্দ্রাপ্ধম্ডিত বিলাস বীলন 
বিনোদম্‌ ।” 
আন্ত্ী জাতি 


এই জাতিতে নিষাদ খষভ গান্ধীর ও পঞ্চম এই চারিটি 
স্বরের যে-কোন একটি অংশন্বর হইয়া থাকে। আহ্্ী 
জাতিতে খষভ ও গান্ধার স্বরের এবং নিষাদ ও ধৈবত স্বরের 
মধ্যে পরস্পর পূর্বোক্তরূপ সম্নিধি ও মেলনাত্মক সঙ্গতি 
প্রয়োগ করিতে হয়। অর্থাৎ পূর্বোক্ত নি, রি, গ ও প এই 
চারিটি ব্বরের মধ্যে যখন যেটি অংশখ্বর হয়, সেই ম্বরটি 
পূর্বে উচ্চারণ করিয়া ক্রমে অপর স্বর উচ্চারণ পূর্বক স্যাঁস 
(গীতি সমাপ্তিকারী) স্বর পর্যন্ত গাঁন কঙিতে হয়। ইহার 
ৃঙ্ছন! মধ্যম গ্রামীয় মধ্যমাদি। এই জাতি বড়জলোপে 
যাড়ব হইয়া থাকে। কলার সংখ্যা, তাল ও বিনিয়োগ 
গাঞ্ধীর-পঞ্চমী জাতির ন্তায়। ইহার স্ঠাসন্বর গান্ধার, 


ফাস্তন--১৩৪৬ ] 


₹শম্বরের যে-কোন একটি অপন্তাস ত্বর হইয়া! থাকে। 
ইহার প্রস্তার নিয়ে গ্রদশিত হইল। 

গা রী রী রী রী রী রী রী ১ 
ত কু ণে * ন্দু কু স্ত্ ম 


রী গা রী গা রী রী রী রী ২ 
থ চটি তত জজ টং ০ ৪ ও 


রী রী. গা গা রী রী মা মা গু 
ত্রির্দি ব নদী স লি ল 

রী গা সা ধনি নী লী নী নী 3 
ধোৌ * ত মু” থং ০ ৭০  « ঃ 
নী রী নী রী ধনি ধনি পা! পা € 


ন্‌ গ্‌ ন ্ৈ ৩ 


ঠে ০ ঠে 


মা পা মা বিগ গা গা গ গা ৬ 
বে ৩ দা নিৎ ধিং ০ ৩ ৩ 
রা রা গা সস মা মা পা পা ৭ 


প রি ণ! ০৭ হি তু হি ন 


মা পা মা 
শৈ ৩ ল গু ৩ হং ৩ ৩ ৬ 


চা 
৪ 
রি 
5 
রী 
3 
তব 


ধা নী গা গা গা গা গা গা ৯ 
অ মু তত ভ বং * * ৪ 


পা পা মা রিগ গা গা গা গা ১০ 
গু গ বর হি তং গু ০ ০ 
নী নী নী নী রী রী রী রী ১১ 
ত ম বৰ নি র বিশ শী 
রবী রী গা নী সা সা নী নী ১২ 
জব ল ন জজ ল পর ন 
পা পা মা বিগ গা গা গা গা ১৩ 
গ গ নত মং ০ ৎ ০ 
বর রী পর্স সা রা পা পা ১৪ 
শ চ পং ০৩ ত্র জা ৩ মি 
মা রা নী নী পা রী গা পা ১৫ 
শু ভ ম তি কু ত নী ল 
রির্গ গা গাঁ র্গা গা র্গা গা গা ১৬ 
যং চি চি] 1 ঙ গু ১] গু 


ভ্ডাল্রভীক্ম সঙ্গী 


খঠি২2 ও 


এই প্রস্তাবে অষ্টলত্ু যোজনা নিন্নলিখিত রূপে করা 
হইয়াছে-_ | 

১ম কলায়--গা ১+রী ১+রী ১+রী১+রী ১+রী 
১+রী১+রী১-৮ 

২য় কলায়-রী ১ধগা ১+রী ১+গা ১+রী১+-রী 
১+রী১+রী১-৮ 

ওয় কলায়__রী১+রী ১+গা১+গা ১+রী১4রী 
১শমা ১ম ১০৮ 

৪র্থ কলায়-_রী ১+।গ1১+সা১+ধনি১+নী১+নী 
১+নী১-নী১-৮ 


ঠে ৫) 


«ম কলায়-নী ১+রী ১+নী ১+রী ১ ধনি১+ 
ধনি১+পা১+পা১-৮ 


৬ষ্ঠ কলার-_-মা ১+পা ১+মা১+ব্রিগ ১+গা১বগা 
১+গা ১+গা ১০৮ 

৭ম কলায়_রী১+রী ১+গা১+স স১+মা১4মা 
১+পা১+পা১-৮ 


৮ম কলায়_মা ১+পা ,+ম! ১+বিগ১+গা১+গ। 
১৭+গা ১+গা ১৮ 

৯ম কলায়-_ধা ১+নী ১+গা ১+গা ১৭ গাগা 
১+গা ১+গা ১-৮ 

১গম কলায়--পা 
১4গা১+গা১কগা ১-৮ 

১১শ কলায়_নী ১+নী 
১+রী১+রী১+রী ১০৮, 

১২শ কলাল-__রী ১+রী ১4+গা১৭+নী ১4+সা ১+ 
সা১।নী১+নী১-৮ 

১৩শ কলায়-্পা ১1 ১ ১7রি গ১বরগাক 
১ গা ১বগা ১২১০৮ 

১৪শ কলায়-_রী১+রীঁ১+রগা ১২১ টক 
১১১ বর্পা ১০৮ 

১৫শ কলায়-মা! ১+ মা ১+ নী ১+নীর১কর্দা ১4 
রী ১১ ১-০৮ 

১৬শ কলায়-রিগগ ১৭+গা ১+গা 
১গা১+গা৬১+ গা ১৮০৮ 


১4+পা। ১+।মা১+বি গ ১+$গা 


১+নী ১+নী ১+রী 


১+গা ১+গ। 


দ্ঠিহি 


ভ্ঞান্রভ্ডন্বশ্্ 


৮ যা স্--স্চন্থা * “স্ব ব্ - যা ব্ - আ বসা বস ব্রত সর বস সহ বস গাব -সস্বযা” ব্_ ব্্র-.-স্স্ স্ব .. ব্য স্ব সুপ স্স্্ড ৮ স্যার 


আন্্ীর এই প্রস্তারটি করা হইয়াছে নিম্নলিখিত পছ্যের 


উপর-- 


“তরুণেশ্দু কুস্থম খচিত জটং ত্রিদিব নদীসলিল ধোতমুখং | 
নগুনুগ্রণয়ং বেদনিধিং পরিণাহি তুহিন শৈল গৃহম্‌। 
অমুত ভবং গুণ রহিতং তমবনি রবি 'শশি জলন-জল- 


শরণং ব্রজামি শুভমতিকৃত-নিলয়ম্‌ ॥* 


নন্দয়ন্তী জাতি 


পবনগগনত্ছং 


ননায়ন্তী জাতির অংশস্বর পঞ্চম, গ্রহস্বর গান্ধার, মতা স্তরে 


গঞ্চমই গ্রহস্থর বলিয়। স্বীকৃত হইয়াছে । 


লাোপে ষাড়ব হইয়া থাকে। 
প্রয়োগ হয়, এই জাতি মধ্যম গ্রামের অন্তর্গত, মৃচ্ছনা হৃত্যক! 
( গান্ধীবাদি ) তাঁল পূর্ববৎ চঞ্চৎপুট । কলা বাত্রশটি। 
নাটকের প্রথম অঙ্কে ফ্রবা গাঁন রূপে এই জাতি প্রযুক্ত হয় । 
ইহার ভ্তাসস্বর গান্ধীর; মধ্যম অপস্ঠাস শ্বর ৷ ইহার গ্রষ্তাব 


নিষ্নে গ্রশিত হইল । 


গা গা গা গা 
সো 9 ০ গু 


ধা ধা ধা ধা 


পা পা পা পা 


ধা নী মা! প! 
বে গু দা গ 
মা রী গা গা 
ক বর লক ম 
মা মা পা পা! 
মো র জে! 
ধা নী মাপ! 
জি র্‌ ৩ ৪ 


গমপা পা গ! 
হরং ও € ঙ 


ধ। নী মা পা 
ভ বৰ হর 


পা 


গু 


ধা 


পা 


ও, 


গা 


, *জ 


গা 
ল 


ধা 
ধি 


গা! 


মা 


গা 
ক 


নিধ 
ও 


গা 


মা 


- 


এই জাতি যড়জ 


ইহ1তে মন্ত্র খষভের বহুল 


ধপ মা ১ 
সনিনি ধা ২ 
পা প' 
গা গা 
৩ রঘ 
গা গা 
০ নি 
পা পা ৬ 
গা গ্রা চা 
গা গা ৮ 


মা 
হ্‌ং 


রী 
শি 


০ 


রী 
বে 


0 


ধা 
ড় 


নীসনিনিধা পা 
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মা পা পম পা 
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৯ 0 
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্‌ ম 
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সা 
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গে * শ 
পা সা ধা 
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র ৬০ 


নী ধা পা 


-২ 28 


তিৎ 


রী রী 


পা 


গা গম 
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গা গা 


নী মা 
ধনি ধা 
রোদ * 


মা পরিগ 
ক ০৩০ 


গা গা 
শি রঃ 


ভে! 


মা 


পা 
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পা পা 
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ধা মা 
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পু 
এ 2 5 শে 


এগ 
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গা 
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প1 
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মা 
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গা 
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রঃ 
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১১ 


১৭ 


১৩ 


১৪ 
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১৬ 


১৭ 


১৮ 


৯৯ 
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১ 
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২৩ 


৪ 


৮৫ 


রিগ মা মা ২৬ 


হি. ভা 8 ৬ সত ২ 
মা নী পা নী গা গা গা গা ২৭ 
বৰ ্ী রে গু তু থ দঘং গু 
মা মা. পা পা ধা ধনিনিধ মা ২৮ 
হ র দে ণ হু মণ মণল 
ধা ধা সা নী ধা নী পা পা ২৯ 
মূ ধু স্ব * দু ন * সমু 
রী রী রী রবী? মা পা ধা মা ৩ 
তে ০ জো +; ধিক 5 স্ক্ু 


নী নী নী নী ধা পা মা ম 


রে 
ষ্ঠ 


গ তি যো * ৭ ৭ ০ 
মাপরিগ গা গা গা গা গা গা ৩২ 
গু ০৩০৩ নিং গত গু ৩ গু গু 


নন্দয়স্ত্ী জাতির অষ্টলঘু যৌজনা নিয়লিখিতরূপে করা 
হইয়াছে__ 

১ম কলায় গা ১+গা ১+গা ১/গা ১।পা ১৭ 
পা১বধপ১4মা ১-৮ 

য় কলায়- ধা ১+ধা ১+ধা ১+ধা ১7ধা ৯+ 
শী১৭+সনিনি১1+ধা১-৮ 

৩য় কলায়-_আটটি মন্দ্র পা স্বরে একটি করিয়া আটটি 
লঘুযোজনা করা হইয়াছে। 


০ 48 ০ 9 0 


৪র্থ কলায়--ধ। ১+নী ১+মা ১+পা ১4 গ1 ১4 


গা১+গা ৯ গা ১০০৮ 


৫ম কলাঁয়_মা ১+রী ১+গা ১+গা ১+গা ১+ 
গ| ১+গা ১+গা ১৮ 

৬ষ্ঠ কলায়- মা ১+মা ১+পা ১+পা ১+ধা ১+ 
নিধ১+পা১+প1১-৮ 

ণম কলায়__ধা১+নী ১+মা ১+পা ১+গা ১+ 
গা ১+গ। ১4 গা ১০০৮ 

৮ম কলায়--গম১পা১কপা ৯২পা১4মা ১+ 
মা১1গা১1গা ১০৮ 

ঈম কলায়-ধা ১+নী ১+মা ১+পা ১+গ1 ১+ 


গা১1গা১+গা ১.৮ 


ভ্ডাল্সভ্ীজ সঙ্গত 


"এটি হই 


দশম কলায় আটটি মা স্বরে একটি করিয়া অষ্টলদ্ঘু 
যোজনা করা হইয়াছে । 

১১শ কলায়-__রী ১+-গা ১+ মা ১+পা ১+পম১+ 
পা ১+পা ১+ নী ১-৮ 


১২শ কলায়-রী১+রী১+রী১বরী ১+পা 


ঠে 


প।১+মা ১4 মা ১-০৮ 


১৩শ কলায়-ধা ১1 নী ১+স নি নি ১-+ধা ১4 


9 


পা১+পা১+পা১-পা ১৮ 


১৪শ কলায়--ধ। ১1 নী ১+।মা ১+পা ১ গা ১+ 


গা ১4।গা ১+গা ১-৮ 


১৫ কলায়--গা ১+পা১২+পা১+পা ১+ধা 
মা১-+গা১+মা ১০৮ 

১৬শ কলায়-ধা ১+ধা১+নী ১+ধা ১+পা ২১+ 
পা১এপা১+পা১-৮ 

১৭শ কলায় -বী১+গ1১+মা১+পা১+পম 
পা১+পা১+নী১-৮ 


১ 


১৮শ কলায়_রী ১4রী১রী১রী ১+প] 


পা১+পা১+পা ১-৮ 
১৯শ কলায়--পা১+1পা১শপা ১কপাট১নধা 
মা১মা ১4 মা ১০৮ ৰা 


১7 


২০শ কলায়_নী১+পা১+%1১কগম১কগা ১4 
গা! ১+গা ১+গা ১-৮ 


২১শ কলায়_ রী ১1রী১+গা১কগা ১ম ১+ 


ও ০ 9 ডঁ 


মা ১1 মা১+মা ১-৮ 

২২শ কলায়-_নী ১+পা ১+নী১+মা১+নি ১+ধ] 
১+পা ১+প]1 ১7৮ 

২৩শ কলায়--সাঁ ১+সা' ১+ধ নি ১+ধা১+পা 
১৭পা১+লা ১ পা ১০০৮ 


২টি 


২৪শ কলায়--মা ১+পা ১+মা ১+প রি গ 
গা১+গা ১4 সা ১4 সা ১০০৮ 
২৫শ কলায়_রী ১+4রী১4গা ১+গা ১+মা ১+ 
মা১+পা১+পা ১০৮ 
২৬শ কলায়-রী১+রা১৭রী %+গা ১+মা ১7 
রিগ১+মা১4মা১-৮ 
২৭শ কলায়--মা! ১+নী১+পা১+নী ১+গ। 
গা১গা ১4 গা ১০৮ 
২৮শ কলায়--মা ১+ম। ১4 পা ১4পা ১+ধা 
ধনি১+নিধ১+মা১-৮ 
১৯শ কলায়--ধা ১+ধা ১+সা ১+নী ১৭ধা ১+ 
নী১+পা১+পা ১০৮ 
৩০শ কলায়-_রী' ১+রী' ১+রী+১+রী' ১+মা ১৭ 
পা ১+ধা ১+ মা ১-৮ 
৩১শ কলায়-নী১+নী১+নী ১+নী ১৭ধা ১4. 
পা১+মা ১+মা ১০০৮ 
৩২শ কলায়-_মা১+প রিগা ১+গা ১+গ ১+ 
গা১7+গা১+গা ১+গা ১৪২৮ 
এই প্রস্তাঁণটি করা হইয়াছে নিয়লিখিত পছ্যের উপরে-__ 
*সৌম্যং বেদাঙ্গ বেদ-কর কমল যোনিং তমোবজো- 
বিবঙ্গিতং হরং 
ভবহর কমলগৃহং শিবং শাস্তং সন্নিবেশনমপূর্ববং 
ভূষণ লীল মুরগেশ ভোগভা সুর শুভ পৃথুলম্‌। 
অচলপতি হৃনুকর পন্থজামল বিলাম কীলনবিনোঁদং 
শ্কটিক মণিরজতপিত নবদুকুল গ্গীরোদ সাগর নিকাশম্‌। 
অঙ্শিরঃ কপাঁল পৃথুভীজনং বন্দে সুদ 
হুর দেহমমলমধুসথদন সুতেজোধিক সুগতি যোনিম্‌।” 
শাঙ্গদেন এইরপে শুদ্ধ জাতি সাতটি ও বিকৃত জাতি 
এগারটি মোট আঠারটি জাতির লক্ষণ বপিয়া তাহার 
্রস্তাব প্রদর্শন পূর্বক জাতি প্রকরণের শেষভাগে বলিয়াছেন 
--পূর্ববোক্ত জাতিসমূছের লক্ষণে যেযে জাতির তাল বলা 
হয় নাই, সেই সেই জাতিতে চঞ্চৎপুট বা পঞ্চপাণি তালের 
এক কল, ছ্বিকল ও চতু্ষল এই তিন গ্রকারই হইতে পারে। 
ইতিপূর্বেও বল! হইয়াছে এক কল তাল হইলে চিত্রমার্গ, 
মাগধী গীতি । দ্বিকল তাঁল হইলে বুত্িমার্গ সম্ভাবিত। গীতি । 
চতুফণ তালে দক্ষিণ মার্গে পৃথুলা গীতি হইবে। 


১ 


১7 


৯7 


ভ্ান্রন্ড অর 


[ ২৭শ বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


ষাঁড়ভী প্রভৃতি জাতির লক্ষণে কলার যে সংখ্যা বলা 
হইয়াছে তাহা দক্ষিণ মার্গ অনুসারে, সুতরাং সেই সেই 
জাতিতে তালও হুইবে দক্ষিণ মার্গের নিয়মে চতুষ্ধল, গীতিও 
হইবে পৃথুলা। এই জাঁতিসমূহ বার্তিক মার্গে প্রয়োগ 
করিলে পূর্ববকথিত কলা সংখ্যা দ্বিগুণ, চিত্রমার্গে প্রয়োগ 
করিলে চতুগ্ডণ হইবে। সুতরাং ষাড়জী জাতিতে যে 
দ্বাদশটি কল! বল! হইয়ণছে, তাহ! দক্ষিণ মার্গে। বার্তিক 
মার্গে ষাড়জী জাতির কলা-সংখ্যা হইবে দক্ষিণ মার্গের 
দ্বিগুণ (১২ ১২-২৪) চব্বিশ। চিত্রমার্গে কলা-সংখ্যা 
হইবে ( দক্ষিণ মাগীয় কলা-সংখ্যার চতুর্থ) ১২ ১ ৪--৪৮) 
আটচল্লিশ। যাড়চগী জাতির পূর্বোক্ত কলা-সংখ্য1 ১২ 
যেখানে বার্তিক মার্গের দ্বিগুণ হইয়া ২৪ সংখ্যায় পরিণত 
হইবে, সেখানে ব্রহ্মার কথিত যাড়জী জাতির পদ্যটিই বার 
ভাগ স্থলে চব্বিশ ভাগে বিভক্ত হইবে। এক একটি কলা 
যেখানে দক্ষিণ মার্গে অষ্টলঘু ছিল, বার্তিক মার্গে এক একটি 
কলা হইবে চতুর্লয় বা চারিটি লঘু পরিমিত। আবার চিত্র 
মার্গে কলা-সংখ্যা আটচল্লিশ হইলে ব্রহ্মার কথিত প্র 
পছ্যটিই আটচল্লিশ ভাগে বিভক্ত হইয়। যাইবে । চিত্রমার্গে 
এক একটি কলা হইবে দ্বিলঘুপরিমিত। এইরূপ অস্ঠান্ঠ 
জাতিগুলিকেও বার্তিক ও চিত্রমার্গের উপরিলিখিত 
পরিবর্ধনের পদ্ধতিতে পরিবর্তিত করিয়! লইতে হইবে । আর 
একটি কথা এই যে, সাত প্রকার শুদ্ধ জাতি বল! হইল-__. 
ইহা হইতে বিকৃত জাঁতি ও অন্যান্ত গ্রামরাগ প্রভৃতি উপন্ন 
হইয়াছে; সুতরাং এই সকল জাতিতে অন্ত রাগের একদেশ 
বিদ্যমান রহিয়াছে । জাতি ও রাগ সম্বন্ধে বাহারা অভিজ্ঞ 
তাহারা রাগজনক এই জাতিসমূহে স্ব শ্ব জঙ্ক রাগের ছায়। 
লক্ষ্য করিয়৷ থাকেন। 

ব্রহ্মার কথিত পূর্বোক্ত পদ্যসমূহ্নের সহিত সম্মিলিত 
করিয়া যাহার! ভগবান্‌ মহেশ্বরের স্ততিরপে এই সকল জাতি 
সম্যকরূপে প্রয়োগ করিয়া থাকেন, তাহাদের প্রযুক্ত এই 
জাতিসমূহ গায়ক ও শ্রোতাকে ব্রদ্ষহত্যার পাতক 
প্রক্ষণলনে পবিত্র করিয়া থাকে । খক্‌ঃ। সাম ও 
যুর্বেবেদের মন্ত্রসমুছের অক্ষর পরিপাটি যেমন অপরি- 
বর্তশীয়, সেইরূপ সামবেদ-সমুদ্ভুতু বেদ-সদৃশ এই 
জাতিসমূহের পূর্বকথিত ত্বর তাল প্রতৃতি নিয়মলজ্ঘন 


প্রত্যবায়জনক। 








ফাস্তন--১৩৪৬ ] ভ্ঞান্রস্ডীক্স সঞ্ষীজ্ড ২০৫৮৯ 
জাতি-সংখ্যা জাতির নাম অংশন্বর ভ্কাসশ্বর অপঙ্ঠা নম্বর মুঙ্ছনা ষাড়ব ড়, 

১ ষাড়জী সগমপধ স গ, প উত্তরায়তা' নি লোপে 
২ আর্ধতী রিধনি রি য়িধনি শুদ্ধষড়প্রা সলোপে স,প,লোপে 
৩ গান্ধারী সগমপনি গ স প পৌরবী বিলোপে নিধলোপে 
৪ মধ্যমা সবিমপধ ম সবিমপধ কলোপমতা গলোপে নিগলোপে 
৫ পঞ্চমী রিপ প রিঃ পঃ নি কলোপনতা গলোপে নিগলোপে 
৬ ধেবতী রিধ ধ বিঃ মঃ ধ অভিদ্দ্গতা পলোপে সপলোপে 
৭ নৈষাদী সগ নি নি সগ নি রি ৪ 
ষড়জ 

কৈশিকী সগ প গ সপ নি ্ 
৯ যড়জো- 

দীচ্যবা সমধ নি ম স ধ অশ্ব্রান্তা রিলোপে রিপলোপে 
১০ ষফড়জ- সবিগ ম সম” সবি গম মতসবীরৃতা নিলোপে নিগলোপে 

মধ্যমা পধ নি প ধনি 
১১ গান্ধারো সম ম সধ পৌরবী রি লৌপে 

দীচ্যবো 
১২. রুক্তগান্ধারীনগমপান গ গ কলোপনতা রিলোপে রিধলোপে 
১৩ কৈশিকী সগমপধ গপনি মগম  হাগিণাশ্া ্ ৫ 

নি পধনি 

১৪ মধ্যমে] প ম রিপধনি শুদ্ধমধ্যা 

দীচ্যবা 
১৫ কাম্মাবী রিপধনি প বিপধনি শুদ্ধমধ্যা 
১৬ গান্ধার প গ রি,প হারিণাশ্বা 

পঞ্চমী 
১ আদ্ধণী রিগপনি গ রিগপনি সৌবীরী স লোপে 
১৮ ননয়স্তী প গ মপ হারিণাশ্বা ফলোপে 

স্থানীয় রাঁগসমুহের ছায়াধুক্ত বলিয়া! কপাল গানকালে তৎ- 


কপালী 


শাজদেব পূর্বোক্ত অষ্টাদশ প্রকার জাতি নিরূপণের পরে 
“কপাল*নামক আরও একপ্রকার গীতি নিরূপণ করিয়াছেন । 
ষাড়জী প্রভৃতি জাতিসমূহ হইতে যেমন শ্রীরাগ প্রভৃতি রাগ- 
নিচয় উৎপন্ন হইয়া থাকে, তেমনই শুদ্ধ সাঁত প্রকার জাতি 
হইতে কপাল নামে আরুও-এক গ্রকার গীতি উৎপন্ন হইয়! 
থাকে। যেমন, ঘটের একদেশ বা কপাল দর্শনমাত্রেই 
ষ্টার হৃদয়ে ঘটের স্থতি উদ্ধদ্ধ হইয়া থাকে, সেইরূপ ঘট- 


সদৃশ রাগনিচয়ের ছায়! উদ্বুদ্ধ হয়। এই জন্ত এই শরেণীর 
গীতি কপাল নামে অভিহিত । এতদ্ভিম্ন আরও একটি 
কারণে এই জাতীয় গীতিকে “কপাল? বল! হয়_ কথিত 
আছে, ভগবান মহেশ্বর ভিক্ষা! করিবার সময়ে যাড়জী প্রভৃতি 
জাতি গান করিতে থাকিলে নিরতিশয় রসের অভিব্যক্তি 
হওয়ায় তাহার মন্তকস্থিত চন্দ্রকল। হইতে স্ুুধাময় রসধার! 
বিগলিত হয় এবং তাগাত্ার। মহাদেবের অঙ্গভূষণ বরঙ্ষকপাল 
সীবতা লাভ করিয়া! ভগবানের গানের অন্গকরণে গান 





1 
ঃ 
] 


১৪২. 


ক সস বব স্ফ্রিল সত ৮ সন্ত 


করিতে থাকে । সেই কপাঁগ গীত গাঁনসমূহই “কপাল, 
নামে অভিহিত হহইঁয়াছে। কপাল-গীতি সাত প্রকার। 
নিয়ে ইহাদের লক্ষণ বল! যাইতেছে-_ 

(১) ফাড়দী-কপাল-- ইহার গ্রহ, অংশ ও অপন্ঠাস- 
খবর ষড়জ, গান্ধার ন্যাসম্বর | গান্ধার.ও মধ্যমের অতিবহুল 
প্রয়োগঃ খষভ) পঞ্চম, নিষাঁদ ধৈবতের অল্প প্রয়োগ হঙ্টয়া 
থাকে । খষভ স্বর জাতিপ্রকরণবর্ণিত লঙ্ঘনের নিয়মে 
ব্যবছত হয়। ইঠাঁর কল দ্বাদশটি | 

(২) আর্ধভী-কপাল--এই গীতিতে খফভ অংশ ও 
অপন্যাসন্বর মধ্যম স্কাসম্বর। গান্ধীর নিষাঁদ পঞ্চম ও ধৈবতম্বর 
অল্প, ষড়জস্বর অত্যন্পঃ কল! আটটি। 

(৩) গ্ান্ধারী-কপ।ল-_মধ্যম ইহার অংশ গ্রহ ন্াস 
ও অপন্যাস স্বর। এই কপালে ধৈবতের বাহুল্য, ষড়জ। 
খষভ ও গাম্ধারের অল্পতা । খধভ ও পঞ্চমের লোঁপে এই 
কপাল ওঁডুবে পরিণত হইয়া থাকে । ইহার কল! আাটটি। 

(৪) মধ্যমা-কপাল--মধ্যম ইহার অংশম্বর, নিধাঁদ, 
খষত গান্ধার ও পঞ্চম ইহাতে অল্প প্রয়োগ হয় ইহাব কলা 
নয়টি। 

(৫) পঞ্চমী-কপাল-_ষভ ইহার অংশন্বর, ষড়গ 
গ্রহস্বরঃ নিষাদ, ধৈবত, ষড়জ গান্ধীর ও মধ্যমম্থরের অল্পতা । 
এই কপালের কল! আটটি । 

(৬) ধৈবতী-কপাপ--এই কপাল আটটি কলায় 
রচিত হয়। ইহাতে খষভ ও গাধার অত্যন্ন এবং মধ্যম ও 
ধৈবত বহুল প্রযুক্ত হইয়া থাকে । ইহার স্াস স্বর, অন্ঠান্ত 
লক্ষণ ষাড়জী কপালের স্তায়। 

(৭) নৈষাদী-কপাল-_ ইহার গ্রহ অংশ ওন্যাঁস স্বর 
যড়জ, ইহাতে খধভ ও গাঙ্ধারম্বর অল্পঃনিষাদ ধৈবত ও মধ্যম 
অতিবহুলভাবে প্রযুক্ত হইয়া থাকে । এই কপালের কল৷ 
আটটি। 

শীঙ্গদেব এইরূপে সাতটি কপালের লক্ষণ বলিয়। কপাল 
গারের ফল বলিয়াছেন--ধাহার! ব্রন্দার কথিত পদ ও স্বর 
অবলম্বনে ভগবান মহেশ্বরকে স্তুতি উপলক্ষে এই সাতটি 


মিনি বরা হান ০৯৯ র০০৯১-৯ াস ১  পপস্পি শ অ ক প শস্প কপ পাপ সস সিন পা পাশা শাখা পা 


শা্রভ্বগ্ধ 


পিল শপীাশিশীটশিশী শিশির তত শপ পপপাপালাপিক্পারশাপাশিক্পা তি শীট ও 


[ ২৭শ বর্ষ-_-২য খও--৩য় সংখ্যা 


কপাল গান করেন, তাহার কল্যাণলাভ করিয়া থাকেন। 
ব্রহ্মার কধিত কপাল সমুহের পদাধলী নিয়ে বলা যাইতেছে_ 


ষাড়গী-কপালের পদাবলী £__-বণ্ট,ং বণ্ট.ম্‌ ॥১॥ খট্টাঙ্গ 
ধরম্‌ ॥২। দ্রংগ্ভা করালম্‌ ॥"॥ তড়িৎ-সদৃশ-ভিহ্বম্‌ ॥৪| 
হৌহৌহৌহৌহৌছৌ হৌ হৌ ॥৫॥ বহুরূপবদনম্‌ ঘন- 
ঘোর নাদম॥৬| হৌ হৌ হৌহৌ হৌহৌ হৌ ভৌখ 
উং উং হাং রৌং হৌং হৌং হৌং হৌং | নৃমুণ্মণ্ডিতম্‌ ॥৯॥ 
হং হুং কহ কহহুংহুং ॥১০॥ কৃতবিকট মুখম্‌॥১১॥ নমামি 
দেবং ভৈরবম্‌ ॥১২॥ 

আর্ধভী-কপালের পদাবলী £-_বন্টুং ঝন্টুম্‌ ॥১॥ দ্র 
করালম্‌ ॥২। উং উং হ্বোং ব্রেং হৌ হৌ হৌ হৌ॥ং| 
হৌহৌহৌ ইং হৌ হৌ হৌ হৌ॥৪॥ বরম্থরভিকুমূম ॥৫| 
চিত গাত্রম্‌ ॥। কপাল হস্তম্‌ ॥৭॥ নমামি দেবম্‌ ॥৮। 

গান্ধারী-কপালের পদাবলী :--চলতরঙ্গ ॥১॥ ভঙ্কুরং 
অ॥২॥ নেকরেণু ॥৩॥ পিঞ্জরং সু ॥৪॥ রানুরৈঃ সুসেবিতং 
পু ॥৫॥ নাতু জা ॥৬॥ বীজনং মাং ॥৭॥ বিন্দুভিঃ ॥৮| 

মধ্যমা-কপালের পদাবলী £__শুলকপাল ॥১॥ পাণি 
ত্রিপুর বিনাশি ॥২॥ শশাঙ্ক ধারিণম্‌ ॥৩॥ ত্রিনয়ন ত্রিশুলম্‌ ॥৪॥ 
সতত মুময়া সহি ॥৫॥ তং বরদং ছে হৈ ঠৈ ঠৈ॥৬। হৈ হৈ 
হৈ হৈ ছে॥৭॥ হৈ হৈ হৈ হৈ হৈ ॥|। নৌমি মহাদেবম্‌ ॥৯| 

পঞ্চমী-কপালের পদাবলী £_-জয়বিষমনয়ন ॥১॥ মদ্দন- 
তনদহন ॥২॥ বরবুষতগমন ॥ ॥ পুরদহন ॥৪॥ নত পকণশ 
তুবন ॥৫॥ দিতকমল বদন ॥৬| ভব মে ভয়হর ॥৭॥ ভব 
শরণম্‌ ॥৮| 

ধৈবতী-কপালের পদাবলী £--অগ্রি জালাশি ॥১ 
খাবলি ॥২॥ মাংসশোণিত ॥২॥ ভোঙ্জিনি সর্বাহারি ॥৪॥ 
ণি নিমাংসে ॥৫॥ চার্পণে ॥৬। নমোস্ততে ॥৭॥ 

নৈষাদী-কপালের পদাবলী £-_সব সগজ চর 
পটম্‌॥১॥ ভীমতৃজঙ্গমানদ্ধজটম ॥২। কহ কহ হুংকৃত 
বিরুত মুখম্‌ ॥৩॥ নম তং শিবং হরমজিতম্‌ ॥৪। চন্তরচুড়ম- 
জেয়ম॥ ৫ ॥ কপালমগণ্ডিত মুকুটম্‌ ॥৬॥ কামদর্প বিধ্বংস 
করম্‌॥ ৭ ॥ নম তং হরং পরমশিবম্‌ 1৮॥+ 


* এই প্রবন্ধের পরের অংশ গত মাধ মাসের ভারতবর্ষে পুর্বেই প্রকাশিত হইয়াছে । আবার ইহার পূর্ববাংশের অর্ধেক গঙ ভাব্রমাসে 
প্রকাশিত হইয়াছে ও অপরার্ধ পরে প্রকাশিত হইধে। পাঠকগণের সুবিধার জন্ক ইহা জানাইয়! দেওয়া হইল--লেখক । 


ভঙ্গ 


১ 


করাপিচরণ বন্্ী তন্ময় হইয়া একখানি উপগ্াস পাঠ 
করিতেছিলেন | বামঠস্তে জলস্ত সিগারেটটি নিঃশবে 
পুড়িতেছিল। সিগারেটের ্ক্বীভূত থানিকটা অংশ 
পতৃনোনুখ হইয়। রহিয়াছে, ঝাড়া হয নাই-ক্রালিচরণের 
ঝাঁড়িবার অবসর ছিল না। একাগ্রচিত্তে তিনি বর্জাইস 
অক্ষরে ছাপা উপন্রীসখানি গ্রান কারতেছিলেন । মধ্যে 
মধ্যে তাহার চিবুক কুঞ্চিত ও গ্রনারিত »ইতেছিল? একমাত্র 
চক্ষুটিও কথনও নিশ্র  কথণও প্রদীপ্ত হইয়া উঠিশুছিপ | 


নড়িয়। চড়িয়। বসিতেঈ সিগারেটের লম্বা পোড়া ছাইটা 
পুস্তকের উপর পড়িয়া গেল। করালিচরণ বিরন্তুভাবে 
সিগারেটটার দ্রিকে চাহিলেন এবং তাহাতে গোটা ছুই 
লম্ব। টান মারিয়া ছু'ড়িঘা ফোঁপয়া দিলেন। তাহ।র পর 
ফু দিয়া ছাইগুণি পুপ্তকের পাতা হইতে পরিষ্কার করিতে 
গিয়া কিছ মুস্কিলে পড়ি গেলেন, ফুখকারে মোমবা[তিটা 
নিবিয়া গেল । 

বাই নারায়ণ! 

হাতড়াহয়৷ গাতড়াইয়া দেশলাই খু'জিতে গিয়া একটা 
কাগজের তাড়া তাহার হাতে ঠেঞ্লি। ভন্টুবাবু যে 
ঠিকু্জি-কুষ্ঠিগুনা সকালে দিয়া গিয়াছেন সেইগুলাহ সম্ভবত 
তেমনই পড়িয়া আছে, খুশিয়! পধ্যস্ত দেখা হয় নাই। 
দেশলাইটা গেল কোথা ! বসিয়া বসিয়াই হাত বাড়াইয়! 
হাতড়াইয়া হাতড়াইয়। খু'জিতে লাগিলেন, পাওয়া গেল না। 
বিরক্ত করালিচরণ অতিশয় অগ্রসন্নচিত্তে শেষে ধাড়াইয়া 
উঠিলেন। মোড়ের ওই পানওয়াপিটার শরণাপন্ন হইতে 
হইতে হইবে শেষকালে! যণ্দি অব্য তাহার দোকান 
এতরাত্রি পর্যন্ত খোলা থাকে! ওই কাজলপরাঃ মাথায় 
ফুলগোজা, দাঁতে নিশি-লাগানো প্রৌঢ় পানওয়ালিটাকে 
দেখিলে করালিচরণের আপাদমস্তক জলিতে থাকে; অথচ 
এই পাঁনওয়ালিটিই ছোটখাটো আপে বিপদে তাহাকে 


৪৫ 


০০ 


সর্বদা উদ্ধার কবে। ধারে গিগারেট দেশলাই তে। সে 
ক্রমাগত দিয়া চলিয়াঞছ | ভন্ট্বাবুর হাতে টাঁকাকড়ি। 
আগের মত যখন তখন যেমন তেমন ভাবে খরচ করিবার 
উপায নাই। ওই পানওযালিটির রূপায় তবু মাঝে মাঝে 
ফাক দিযা খানিকট! খরচ করিয়া ফেলিবার হ্ৃবিধা আছে। 
ধারে গ্রিশিন দেয় এবং ভন্টুধাবুকে বাধ্য হইয়া তাহা 
শোপ করিতে হয়| '.করালিচরণ অন্ধকারেই পথ খুজিয়] 
বাহিরে আাণিস্বা ধাড়াঈলেন, দেখিলেন পানওষালি দোকান 
বন্ধ করিয়া চলিয়া গিয়াছে । কি মুঙ্ষিল! সামান্ক একটা 
দেশলাহয়ের অন্াবে পড়া হইবে না_সমন্ত মাটি হইয়া 
যাইবে! নির্লোম জযুগল কুঞ্চিত কবিয়। তিনি গপির 
প্রান্তস্থিত পানওয়াঁপর ধদ্ধ দোকানের দিকে খানিকক্ষণ 
চাঠিয়া রহিলেন। এমন সমর অগ্রগাশিত ভাবে সমন্ত।র 
সমাধাণ হইয়া গেল। ভন্টুব বাইগিকেলের ঘণ্টা শোন! 
গেল এ৭ং ক্ষণপরেহ ভন্ট্‌ মাময়া সহ স্তগুথে বাইক হইতে 
অবতরণ করিল । 

বাইরে দাড়িয়ে যে? 

আরে আমি তো মাটির ওপর দীড়িয়ে রয়েছি, মিস 
মারগারেট কাণিশ ধরে শূন্যে ঝুলছে ! 

মিস মাগার | 

দেশপাই মাছে কি না আগে বলুন। 

আছে, চলুন ভেতরে যাওয়া ঘাঁক, আমার বাইকে 
লাইট নেই দেখে এক চামচস্পু তাড়া করেছিল এখুনি, 
পাপিয়ে এসেছি আমি, এপানে আবার না এসে পড়ে 
ব্যাটা, চলুন ভেতরে ঢুকে পড়া যাক। 

চগ্গুঃ মানে পুপিশ ? আপনি একদিন একটা কেলেঙ্কারি 
না করে ছাড়বেন না দেণছি। লাইট কিনে ফেলুন ন! 
একট।-_ রর 

উভয়ে ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। ভন্টু 
বাইকটাকেও টানিয়া ভিতরে ঢুকাইয়া লইল। পকেট 
হইতে দেশলাই বাহির করিয়া! মোমবাতিটি আলিয়া দিল। 
বণিল, এ যে নিতান্ত শ্মলিশ গুট্কু দেখছি__ 


খঠ৫০ 2 


সত্যই মোমবাতিটি অত্ন্ত ছোট হইয়া গিয়াছিল, 
বেশীক্ষণ টিকিবে বলিয়া মনে হয় না। 

মোমবাতি জ্বলিতেই করালিচরণ পড়িতে স্ুরু করিয়া- 
ছিলেন, ভন্টুর কথ শুনিয়া বলিল, দেখুন তো ওিকের 
তাকটায় আর একটা মোমবাতি আছে বোধ হয়। 

আলমারির পাশেই যে ছোট তাঁকটি তান দেখাইলেন 
সেটিতে কতকগুলি ধুলিধূমর পুস্তক হেলিয়৷ দাড়াইয়াছিল। 
ভন্টু মেগুলি সরাইয়া সরাহঠয়া দেখিতে লাগিল, করালি- 
চরণ ঝুঁকিয়া পড়িয়া পঙ়িতে লাগিলেন। বহটা1 শেষ 
না হওয়। পন্যন্ত তাহার পক্ষে অন্য কোন ব্যাপারে মনোযোগ 
দেওয়৷ অসম্ভব । 

ওরে বাপ, রে-চাঁম গ্যান্‌ ঢ ম- 

ভন্টু সহসা চীৎকার করিয়া পিছাইয়! আমিল। 

করাপিচরণ স প্রশ্ন দৃষ্টি তুলিয়া বলিলেন, কি: হ'ল কি? 

ভীষণ টিকটিকি একটা* গোঁদা চাম-_দেখুন, দেখুন ! 

সত্যই বেশ বড় একটা টিকটিকি দেওয়ালের উপর 
উঠিয়া আলিয়াছিল। করাপিচরণ বলিলেন, ফেন বিরক্ত 
করছেন ওকে! ও অনেকদিন থেকে আছে আমার 
কাছে। আলোর কাছে এসে পোকামাকড় ধরে টরে 
খায়, থাকে ওই বইগুলোর পেছনে, ছেড়ে দিনঃ বিরক্ত 
করবেন না ওকে-_ 

করালিচরণ পুস্তকে মনোনিবেশ করিলেন । ভন্টু 
মুখ বিকৃতি করিনা তাহাকে পিছন হহতে ভ্যাংচাইতে 
লাগিল। বেশ থাঁনিকক্ষণ ভ্যাংচাইয়া অবশেষে ভন্টু 
সহজকণ্ঠে বলিল, কই, এথাঁনে মোমবাতি তো নেই। 
| পুস্তক হইতে মুখ না তুলিয়া করালি5রণ বলিলেন, 
মৌমবাতি জোগাড় করুন তা৷ হ'লে একটা, এটা তো গেল-_ 

ক”পাত। বাকী আছে আপনার আর ? 

পুস্তকের শেষ পৃষ্ঠাটি উল্টাইয়া দেখিয়া কর1লি5রণ 
বলিলেন, বেণী নাই আর, পাতা কুড়ি আছে-_তাহাঁর পর 
ভন্টুর দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন, অদ্ভুত বই, বাই নারায়ণ ! 
শেষ করতে হবে এখুনিঃ যান আপনি মোমবাতি নিয়ে 


আনন । কথা বলবেন না__যাঁন, সময় নষ্ট হচ্ছে আমার ! 


হম্বায়মান মোমবাতিটির দিকে চকিতে চাহিয়! 
করালিচরণ জ্রকুঞ্চিত করিয়া আবার পড়িতে সুরু করিলেন । 
তন্টু চক্ষু দুইট ছোট করিয়া! বিক্ৃতমুখে খানিকক্ষণ 


ভ্াল্রভব্বশ্র 


[ ২৭শ বর্-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


করালিচরণের দিকে তাকাইয়া রহিল। তাহার পর 
পকেট হইতে দুইটি আঙুলের মত সরু সরু মোমবাতি বাহির 
করিল, একটি লাল+ আর একটি সবুঙ্জ। 

দেখুন তো? এতে হবে? 

করালচরণ কোন উত্তর দিলেন না, গল্পে আবার তিনি 
তন্ময় ১ইয়। গিরাছিলেন। 

ভন্ট্‌ পুনরায় বলিল, “দেখুন না এতে হবে কি-না ! 

বিরক্ত করালিচরণ মুখ ফিরাহয়া! বলিলেন, আঃ কি 
গোপমাল করছেন বাঝবার! ও» মোমখাতি ? 
কোথা থেকে? ভয়ঙ্কর সরু যে, 
বলুন তো? 

আমার কাছেই ছিল, বাইকে বাতি নেই, কাগজের 
ঠোঁওার ভেতর এইগুলো! জেলেই চালাতে হচ্ছে আঞ্জকাল-_ 

করাশিচরণ ভন্টুর শেষের কথাগুলি শুনিলেন কি-ন! 
সন্দেহ, কারণ আবার তিনি পড়িতে স্থরু করিয়া- 
ছিলেন। ভন্ট্‌ শ্মিতহান্তে তাহার দ্রিকে চাহিয়া বসিয়া 
রহিল। একটু পরেই অবশ্য পড়া বন্ধ করিয়া নৃতন একটি 
মোমবাতি ধরাইবার প্রয়োজন হইল । 

ভন্টু বলিল আপনি এইটে জ্বালিয়ে পড়তে থাকুন, 
আমি আর একটা জালিয়ে ততক্ষণ চট ক'রে কিছু বড় 
মোন্বাতি কিনে আনি-ঘোরজালে ফেললেন দেখছি 
আজকে । 

করালিচরণ কোন উত্তর ন! দিয়া পড়িতে লাগিলেন 
ভন্টু বাইক লইয়া বাহির হইয়া গেল । 


পেলেন 
কোথ। থেকে পেলেন 


ভন্টু যখন ফিরিল তখন করালিচরণের উপন্তাঁন শেষ 
হ্য়াছে। ভন্ট্‌ দেপিল, তিনি নির্বাণোন্ুুখ মোমবাতিটার 
দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়৷ বসিয়া রহিয়াছেন। ভন্টু 
আসিতেই তিনি মুখ ফিরাইয়া তাহার দিকে তাকাইলেন। 
সেই স্বল্লালোকেই ভন্টু লক্ষ্য করিল, তাগার চক্ষুটি অত্যন্ত 


 প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, অক্ষিকোটরের মধ্যে একথণ্ড অঙ্গার 


যেন জলিতেছে। ভন্টু কেমন যেন ভয় পাইয়া গেল। 
মোমবাতি এনেছেন ? 
এনেছি । 


একটু থামিয়৷ ভন্টু বিল, আচ্ছা আপনি রোজ 
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মোমবাতি জালান কেন বলুন তো; একটা লঠন কিনলে 
অনেক সস্তায় হয়--. 

সম্ভা ? হা, তা বোধ হয় হয়। 

করালচরণ আর কিছু বলিলেন নাঃ নির্বণে দুখ কম্পিত 
শিখাটির দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 

ভন্টু মোমবাতির প্যাকেট হইতে একটি মোমবাতি 
তাড়াতাড়ি ধরাইয়৷ বথাস্থানে স্থাপন করিল । 

কেমন স্থন্দর দেখুন তো ! 

নৃতন শিখাটির পানে করালিচরণ মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়। 
রহিলেন। কিছুক্ষণ চাহিয়া থাকিবার পর বণিলেন, আপনি 
আরব্য উপন্তাঁস পড়েছেন ভন্টুবাবু? 

পড়েছি। 

তাতে গোড়াতেই আছে শাভবরিয়ার নামে এক 
সুলতান রোজ একটা মেয়েকে বিয়ে করত, আর রোজ তাঁকে 
মেরে ফেলত । মনে আছে? 

মনে আছে বই কি 

আমার যদি ক্ষমতা থাঁকত আমিও তাই করতাম। সে 
ক্ষমতা নেই, তাই তার ধদলে রোজ নতুন নতুন মোমবাতি 
জ্বাপাই। একটা নিঃশেষ হয়ে গেলে আর একটা জাপাই, 
সেটা নিঃশেষ হয়ে গেল আর একটা । সারাজীবন 
ক্রমাগত মোমবাতি জ্বালিয়ে বাব একটার পর একটা, 
একটার পর একট1-_. 

লন জালালে একটু সম্তাঁয় হয় তাঁই বলছিলাম । 

লন! পুরোনো কালিঝুলি মাথা একটা লগ্ন সাঁমনে 
জালিয়ে আজীবন কাটিয়ে দেব সস্তায় হবে বলে! বলেন কি 
আপনি ! 

করালিচরণের কথাবার্তা ভন্টুর ঠিক বোধগম্য 
হইতেছিল না । সে মোমবাঁতি-গ্রসঙ্গে আর কোন উচ্চবাচ্য 
করা নিরাপদ মনে করিল না। খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া বলিল, যে কুষ্ঠি ছুটে৷ দিয়ে গেসলাম, দেখেছেন? 
টাকা দিয়ে দিয়েছে তার! । 

কই টাকা, দিন। 

করাপিচরণ হস্ত প্রসারিত কবিলেন। 

ভন্টু পকেট হইতে কুড়িটা টাকা বাঠির করিয়া বলিল, 
সব নেবেন নাকি? পাশ বুকে জমা করতে হবে না? 

আজ থাক, সমস্ত দিন মদ থেতে পাইনি। আপনি 


কাল যেটুকু দিয়ে গেলেন, সকালেই শেষ হয়ে গেল, বাধ্য হয়ে 
তাই ও বহটা নিয়ে বসতে হল! 

কি বই ওটা? 

ডিটেকটিভ আর পর্নোগ্রাফি কমবাইণ্ড! চমৎকার 
নেশা হয়, ওয়াণ্ডার ফুল । 

ভন্টু আবার খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, তাঁহার পর 
বলিল, দশ টাকা বরং রাখুন, দশটা টাক! আমাকে দিন। 
আপনার কাছে থাকলেই তে] খরচ হয়ে যাবে। 

না, আজ থাক 

করালিচরণ টাকাগুলি তাড়াতাড়ি জামার পকেটে 
পুরিয়া ফেলিলেন, যেন ভন্টু ছিনাইয়] লইয়া যাইবে । তাহার 
পর অকম্মাৎ ভন্টুর মুখের উপর এক চক্ষুর দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়া গুগল করিলেন, আমার পাচশ টাঁকীর আর বাকি 
কত? কত জমল? 

এ রকমভাবে খরচ করলে আর জমবে কি ক'রে! 
সেদিনও তে আপনি পচিশটা টাকা নিয়ে নিলেন । হ্যা, 
ভাল কথা মনে পড়েছে, আমাদের প্রোটোটাইপ গ্রহশাস্তির 
জন্যে কিছু খরচ করতে চায় কত পড়বে বলুন তো ? 

টাকা পঁচিশেক। 

তাই বলে দেব তা হ'লে, হবে কিছু”? 

কিছু হবে না। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিয়। করাঁলিচরণ বলিলেন, 
আপনি তা হলে আজ যান ভন্টুধাবু_কাণ আমি কুষ্ঠ 
দুটো ঠিক করে রাখব। 

আচ্ছা।। 

ভন্টু বাহিরে আসিয়া বাইকের উপর সওয়ার হইল। 

ভন্টু চলিয়া গেলে করালিচরণ কিছুক্ষণ নিন্তন্ধ হইয়া 
বসিয়া রহিলেন। তাহার পর সহসা আলোটা ফু দিয়া 
নিবাইয়া বাহির হুইয়! পড়িলেন। খানিকক্ষণ হন-হন করিয়া 
ইাটিবার পর অবশেষে তিনি যে পল্লীতে উপনীত হইলেন 
তাহা বেশ্য।-পল্লী | রাত্রি অনেক হইয়াছিল, স্বপ্লালোকিত 
গলিটিতে বিশেষ কেহ ছিল না। একটা োপ্লার 
ঘরের সামনে একটিমাত্র রূ'পোপন্গীবিশী তখনও দাড়াইয়া 
ছিল। করালিচরণ সোজা গিয়া তাহারই সম্মুথীন 
হইলেন। 

লোক বসাবে? 


০৫৩৬ 


করালিচরণের বীভৎস চেকার! দেখিয়া মেয়েটি সম্ভবত 
ভয় পাইয়া গ্রিয়াছিল, বলিল, না। 

বসাবে না? সেকি! 

নাঃ বসাব না--তুমি যাঁও ! 

পাড়িয়ে আছ কেন তাহ'লে? 

আমার খুশি। তুমি সরে যাও না বাপু। 

করাপিচরণের সান্ধ্য ত্যাগ করিয়া মেয়েটি নিজেই 
সবিয়া দীড়াইল। করালিচরণ আর একটু আগাইয়া গিয়া 
বলিলেন, কুড়িটা টাক দেব, নগর্দ-_ 

দরকার নেই ভোঁমার টাকায়। 

মেয়েটি ঘরের ভিতর ঢুকিয়া কপাট বন্ধ করিয়া দিল। 

করালিচরণ স্তাস্তত হহয়া 1কছুন্ষণ দীগড়াইয়া রহিলেন, 
তাঁহার পর ভ্রতবেগে আবার চলিতে সুরু করিলেন |." **" 
দোতলার একটা ঘর হইতে গান, বাঞ্জনা, হ1সির হর্‌ 
সহসা! তাহার কানে ভাপগিয়া আসিল, একটক্ষু তুলিয়। 
করালিচরণ একবার আলোকিত জানালাটার পানে চাহিয়। 
দেখিলেন, 'তাহার পর আখার চলিতে সুরু করিলেন ।"*' 
উদ্দেশ্তবিহীনভাবে খানিকক্ষণ হাটিয়া করালিচরণ অবশেষে 
একটা ছে1টেলের সম্মুখে আসিয়া পড়িলেন। সহসা 
অনুভব করিলেন অত্যন্ত ক্ষুধা পাইয়াছে। ভিতরে ঢুকিয়! 
পড়িলেন। 

খানিকটা মাংস আর রুটি দিন তো 

কতখানি মাংস, ক” পিস রুটি ? 

গ্রচুর দিন, ভয়ঙ্কর থিদে পেয়েছে । 

এক প্লেট মাংস আর চার পিস কটি পিই ? 

দিন। মদ আছে? "' 

আনিয়ে দিতে পারি। 

হুইস্কি আনিয়ে দিন এক বোতল। 

টাকা লইয়া! একজন হুইস্কি আর্নতে চলিয়া গেল এবং 
একটি বালক-ভূৃত্য মাংস ও কটি আনিয়৷ করালিচরণের 
সন্দুথে ধরিতেই করালিচরণ গপ্‌ গণ. করিয়া গিলিতে 
লাগিলেন ।**সহস! তাচার সেই পানওয়াপিটাকে মনে 
পড়িল । সেই কাজলপরা, মাথায় ফুল গৌঞা, দাতে মিশি 
লাগানো, নীলাত্বরী কাপড় পরা বুড়িটা--ছু'ড়ি সাজিয়া 
লোক ভূলাইতে চাঁয়! অসহা! ভাবিলেও গায়ে জবর 
আসে। জর আস্থক, কিন্তু ওই বোধ হয় একমাত্র নারী 
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যে করালিচরণকে একটু মমতার চক্ষে দেখে। বাকী 
সবাই তো তাহাক তাগ করিয়াছ, কেহই তো তাহাকে 
আমল দিতে চাঁয় না টাঁক। দিতে চাহিলেও প্রত্যাখ্যান 
করে- এমন কি বেশ্টারাও ! 

বাই নারায়ণ ! 

হিং বুতুক্ষু শ্বাপদের স্তাঁয় করালি5রণ মাংসের হাড়গুলা 
কড়মড় করিয়া! চিবাইতে লীগিলেন । 


€ 


ভন্টু সেদিন অত রাত্রেও বাঁড়ি ফিরিয়া দেখিল দত্ত 
মহাঁশয তাহার প্রতীক্ষায় বসিয। রহিযাছেন | দত্ত মহাশায়র 
মুদির দোকান আছে এবং সেই দোকান ভনটুদের সংসারে 
ধারে জিনিসপত্র সরবরাহ করিয়া থাকে । অনেকগুলি 
টাক বাকি পড়িযাছে। ভন্টু আজ নিশ্চয়ই কিছু দিবে 
বলিয়াছিলঃ সেই আশায় দত্ত মহাশয় বসিয়া আছেন । 

দত্ত মঠাঁধয়কে দেখিয়া ভন্টু করঞজোড়ে বলিল? বড় 
লজ্জিত হলাম দাদা, বিশ্বাস করুন, কিছুতেই জোগাড় 
করতে পারলাম না। আজ এক জায়গা থেকে নির্থাৎ পাব 
ভেবেছিলাম, কিন্ধু সব ভোন্ডল মোন্ডল হয়ে গেল ! 

দত্ত মহণশয় নীরবে সমস্ত শুনিলেন এবং নীরবে উঠিয়! 
গেলেন। 

বউদ্িদি মুখ বাড়াইয়। হাসিমুখে বলিলেন, দত্ত কি 
বললে? 

চুপসে গেল ! 

ওর টাকাট। কাল যেমন ক'রে হোক দিয়ে দাঁও বাপু 
তুমি! না হয় আমার বালাটা কোথাও বাধা দাও-_ 

গভীর গাড্ডা ঝিষ্টায় বিড.ডিকার, দুটো "ডঃ নয়, পচ 
সাঁতট৷ “ড+-_-বালাটাকে দকচে আর লাভ কি! চল, খেতে 
দেবে চল--ভয়ঙ্কর খিদে পেয়েছে, আগে গিলি তার পর 
অন্ত কথ ! 

রাম্না তো কখন হয়ে গেছে, এসে! না। 

উভয়ে ভিতরে চলিয়! গেল । 
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শঙ্কর বাড়ি পৌছিয়৷ দেখিল মায়ের অবস্থা সত্যই অত্যন্ত 
ভফ্লাবছ। তাহার পাগরামি এত বাড়িয়াছে যে তাহাকে 
একট! ঘরে জানালার গরাদের সঙ্গে বাধিয়া রাব! হইয়াছে। 
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বাধা হুইয়াই বাধিতে হইয়াছে, কারণ তিনি এমন সব 
কাণ্ড করিতেছিলেন যে, বীধিশ্! রাখা! ছাড় উপায় ছিল 
না। শঙ্কর দেখিল তাহার বাবাঁর মাথায় একটা ব্যাণ্ডেক্স 
বাধা রহিয়াছে । শুনিল, মা নাকি উন্মত্ত অবস্থায় একট! 
বাসন ছু'ড়িয়া মারিয়াছিলেন। শঙ্কর ধীরে ধীরে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। দেখিল বন্দী অবস্থাতেও মা বিড় 
বিড় করিয়া বকিয়৷ চলিয়াছেন। 

মা! 

কোন সাড়া নাই, উন্নাদিনী অস্ফুট ভাবে ক্রমাগত কি 
বলিতেছে ! ৃ্‌ 

মা. ও মা) দেখ আমি এসেছি। 

শঙ্কর হেট হইয়া পদধূলি লইল | 

দুর ত+ দুর হ, দূর হ- যত সব পাপ আপদ বালাই দূর 
হয়ে যা সব-- 

শঙ্করের বাবা বাঠিরে দড়াইয! ছিলেন। তিনি 
বলিলেন, শঙ্কু, চলে আয় তুই, ওখানে বেখক্ষণ থাকতে 
ডান্তারে মানা করেছে । ওতে পাগলামি বাড়ে শুধু। 
বেধিমে আয়। ৃ 

শঙ্কর বাঁঠির হইয়! আসিল। তাহার অমন মা এই 
হইয়া গিধছে ! 

কোন্‌ ডাক্তার দেখছে? 

কোন ডাক্তার বাকি নেই, এ কঞ্চলের সবাই দেখেছে, 
এমন কি সিভিল সার্জন পর্যন্ত । 

কি বলছেন তাঁরা? 

বলবেন আর কি! কেউ বলছেন ডব্লিউ সি-রায়, 
কেউ দিচ্ছেন ব্রোমাইড, কেউ বা! আর কোন ঘ্ু"মর ওষুধ । 
ওই টেমপরারি কিছু ফল হয়, তার পর যেকে সেই। 
কবরেজিও করেছি-কিচ্ছুকয় নি। 

শঙ্কর চুপ করিয়া দাড়াইয়া রহিল। 

তাহার বাবা বলিলেন, চল বাইরে চল--আরও কথ 
আছে তোমার সঙ্গে । 

বাহিরের ঘরে আসিয়া শঙ্করের বাবা একটি চেয়ারে 
উপবেশন করিলেন এবং আর একটি চেয়ার দেখাইয়। 
শঙ্করকে বলিলেন, বস্‌ তুই, দাড়িয়ে রইলি কেন, ভেবে 
আর কি হবে বল বাবা, সবই অনৃষ্ট ! 

শঙ্কর নীরবে উপবেশন করিল। 


ভুল 
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শঙ্করের পিতা অস্থিকাঁচরণ রিটায়ার্ড ডেপুটিঃ বয়স গ্রায় 
ষাটের কাছাকাছি । গম্ভীর রাশভারি লোক । দেখিলেই 
সন্ত্রন হয়, মনে হয় এ লোকটিকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য কর] চলিবে 
না। কোথাও বসিলে পা দোলানো তাহার স্বভাব, কিন্ত 
তানাও এমন গন্তীরঞ্চালে করিয়া থাকেন যে? ছন্দ-পতন 
হয় না, হাকিমি গাস্তীর্োর সঙ্গে পেশ মানাইয়া যায়। 

চেয়ারে বসিয়া তিনি গম্ভীর ভাবে পা দোলাইতে 
লাগিলেন। শঙ্কর নীরবে বাঁ্জয়া রহিল। একটু পরে 
অশ্থিকাবাবু একটা মোটা সিগার বাহির করিয়া সেট। 
ধরাইলেন। কিছুক্ষণ শীগখেই ধূমপান করিলেন, তাহার 
পর বললেন, কেমন পড়াশোনা হচ্ছে? 

ভালই । 

কিছুক্ষণ চুপ্চপ। অগ্থিকাঁচরণই পুনরায় নীরবত] ভঙ্গ 
করিলেন। বলিলেন, তোদাকে টেলি গ্রাম ক'রে আনালাম 
এই ভন্তে যে, তুমি যদি পার কোলকাতায় একটা বাসা ঠিক 
কর গিয়ে। নিয়ে যাবার মত অবন্থ। হলে কোলকা তাতেই 
নিয়ে যাই গুকে, সেখানে নানারকম স্পেশালিষ্ট আছেন, দেখা 
যাক একবার চেষ্টা ক+রে-- 

চুরুটে দু-একটা টান দিয়া পুনরখয় বলিলেন, আক্ষেপ 
থাকে কেন! 

শহরের বলিবার কিছু ছিল না, সে চুপ করিয়া রঞিল। 

আবার খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া চুরুটের ছাইটা 
সন্তর্প'ণ ঝাড়িগ্না, অন্থিকাবা বু বপিলেন, জখরো একটা কথা 
বলবার আছে তোমাকে | নানা জায়গা থেকে তোমার 
বিয়ের প্রস্তাব আসচে, আমি তাডাতাড়ি তোমার. বিয়েটাও 
দিয়ে দিতে চাই । কারণ আমার বাড প্রেসারের ঘা অবস্থা, 
কখন কি হয় বলাযায় না। তাছাড়" বিয়ে যখন করতেই 
হবে তখন দেরি করার কোন মানে হয় না। আরও একটা 
কথা আছে,ছু-একজন ডাক্তার বলেছেন যে বউ-এর মুখ দেখে 
গুর পাগলামি খানিকটা কমবে অন্তত সম্ভাবনা আছে। 

বিশ্মত শঙ্কর বপিল' এই অবস্থায় এখন বিয়ে ! 

ডাক্তারদের মতে অবস্থা পরিবন্তনের জন্থেই বিয়ের 
দরকার! 

অশ্থিকাবাবু ভ্র কুঞ্চিত করিয়া সিগারে আরও একটি 
টান দিলেন এবং পুনরায় বলিলেন, তাছাড়া, বেশী বয়সে বিয়ে 
করার আমি পক্ষপাতীও নই। 


০০০ ০, 





বটি ৬ 


শঙ্করের মনে রিণির মুখখানি ভাসিয়! উঠিল, মনে হইল 
তাহার সচকিত নয়ন দুইটি যেন ক্ষণিকের জন্য তাহার পানে 
চাহিয়া আবার আনমিত হইল । 

শঙ্কর বলিল, এখন আমি বিয়ে করতে পারব ন1। 

অস্থিকাবাবুর জর আরও একটু কুঞ্চিত হইল। তিনি 
চোঁথ তুলিয়া পুত্রের মুখের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়| ধীরে ধীরে 
বলিলেন, আমাদের কালে বাপ-মার! বিয়ে দেওযার সময় 
ছেপেদের মত নেওয়ার প্রয়োজন মনে করতেন না । আজ- 
কাল আমর! ছেলেদের সে সন্মানট৷ দিয়েছি, কিন্কু এটাও 
প্রত্যাশা করি যে? ছেলেরাও আমাদের সম্মান রাঁথবে। 

শঙ্কর বলিল; এতে সম্মানের কোন প্রশ্নই উঠছে না। 

উঠছে বই কি। আমি তোমাকে আদেশ না ক'রে 
অনুরোধ করলাম, সে অনুরোধ তুমি যদি নারাখ তাহলে 
আমার আত্মমম্মানে আঘাত লাগে বই কি। 

শঙ্কর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল । তাঁহার পর বলিল, 
আমি এর জন্টে প্রস্তুত ছিলাম না। এত বড় একট দায়িত্ব 
নেবার আগে আমি একটু ভেবে দেখতে চাই । সময় দিন 
আমাকে কিছু। ূ 

আবার রিণির মুখখাঁন! তাঁহার মানসপটে ফুটিয়! উঠিল । 

পিতার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল, তিনি চক্ষু বুজিয়া 
জ্বকুঞ্চিত করিয়া মিগাএটাতে ধীরে ধীরে টান দিতেছেন। 

ভেবে দেখতে চাও দেখ। দায়িত্বের কথ! নিয়ে 
আক্ষালন করাটা আজকাল তোমাদের একট ফ্যাসান 
হয়েছে বটে, আসলে কিন্ত ওটা অন্তঃসারশূন্ত ডেপোমি। 
বিয়ে করার দায়িত্ব যে কতখানি আর সে ভার বহন করবার 
ক্ষমতা তোমার আছে কি-না 'এটা ভাল করে দেখবার বয়স 
অথব। অভিজ্ঞতা তোমার হয় নি। 

যথন হবে? তখনই বিয়ে করব। 

যখন হবে তখন খিয়ে করাঁট! নিরর্থক--] 15170 
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আগে অভিজ্ঞতা হয় না। 

শঙ্কর চুপ করিয়। রঙ্লি। 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়! অস্থিকাঁবাবু পুনরায় বলিতে 
লাগিলেন, আসলে আজকালকার ছেলের। অভিশয় ব্বার্থপর | 
তাদদের মতলবটা,হালকা মেঘের মত গায়ে ফু দিয়ে চারিদিকে 
ঘুরে বেড়াব, যা রোজগার করব নিজের সুখের জন্তেই সেটা 


ভ্ডান্রস্ড অশ্র - 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড---ওয় সংখ্য! 


থরচ করব--ম্ত্রীপরিবারের ঝঞ্জাটের মধ্যে যাব না। তারা 
ভুলে যাঁয় কিন্বা ভূলে থাঁকতে চায় যে, যে সমাজ তাদের 
মানুষ করেছে সেই সমাজের প্রতিও তাদের একট। কর্তব্য 
আছে। সামান্য কুলিমজুরও রোজগার ক'রে তাদের স্ত্রী- 
পরিবার পালন করছে। দুঃখ ভোগ করছে তা স্বীকার 
করি, কিন্তু দুঃখ ভোগ করাটাও যে একট! ট্রেনিং একট! 
প্রয়োজনীয় জিনিস, এ স্টিমুলাস ফর গ্রাগল্‌ তোমর] আজ- 
কাল সেট! এড়িয়ে চলতে চাও ! 
কুলিমজুরদের মত জীবন যাপন করাট। কি বাঞ্ছনীয়? 

, তাত আমি বলছি না! আমি বলছি দুঃখের সঙ্গে সম্মুখ 
সংগ্রাম কর, ভীরুর মত পালিয়ে যাওয়াতে কোন বাহাদুরি 
নেই! লড়াই কর--লড়াই ক'রে জেতো। হারলেও লজ্জা 
নেই। কিন্তু যুদ্ধে পৃষ্টপ্রদর্শন কর! কোন কালেই গৌরবের 
নয়। আজকাল তোমরা তাই করছ। 

শঙ্কর কোন উত্তর দিল না । 

অন্বিকাচরণ চোখ বুজিয়া সিগারে টান দিতে লাগিলেন । 
তাহার পর বলিলেন,বেশ, ভেবে দেখতে চাওঃভেবে দেখো । 
তুমি আমার একমাত্র ছেলে। আমার শরীর ভাপ নয়, 
তোমার মায়ের অবস্থা ত দেখছই--বাড়ীতে কোন দ্বিতীয় 
স্ত্রীলেটকও নেই যে, আমাদের দেখাশোনা করে। শশাঙ্ক 
মার] যাওয়ার পরই তোমার মায়ের পাগলামি স্থরু হয়েছে-_ 
তোমার বিয়ে হলে হয়ত সেরেও যেতে পারেন- কিছু বলা 
যায় না। সমস্ত জিনিসটা ভাল ক'রে ভেবে দেখ টেক 
টাইম, দেয়ার ইজ নো হারি। আচ্ছা যাও এখন--কয়েক- 
থানা চিঠি লিখতে হবে আমাকে। 

শঙ্কর উঠিয়া বাঁড়ির ভিতর চলিয়! গেল। 

বাড়ির ভিতরে গিয়াই সে শুনিতে পাইল, মা চীৎকার 
করিতেছেন, শশাঙ্ক শশাঙ্ক, শু্টাঙ্ক' এসেছে । দেখতে 
পাচ্ছি না তোরা, চোথের মাথা থেয়েছিস না কি সব! 

শশাঙ্ক শঙ্করের ছোট ভাই, কিছুদিন পূর্বের মার! 
গিয়াছে। 


শঙ্কর এক বাত্রে বিছানায় শুইয়া আকাশ-পাতাল 
চিন্তা করিতে লাগিল । পিতার কথাগুলি যুক্তিহীন নয় 
কিন্ত রিণি? রিণিকে যে সে ভালবাসিয়াছে। যদ্দিও 
মুখে সে রিণিকে কিছু বলে নাই কিন্তু রিশি কি বোঝে না? 


কান্ধন_-১৩৪৬ 


একটু৪ না? অসম্ভব। তাহার মনে যে ঝড় উঠিয়াছে 
তাহার একটু আঁভাসও কি রিণি পায় না? তাহার মনে 
সাঁমা্ভতম স্পন্দনও কি জাগে নাই? নিশ্চয়ই জাগিয়াছে। 
কিন্তু শঙ্কর তাহা জানিবে কেমন করিয়া ? জিজ্ঞাস! করা 
তো৷ অসম্ভব । অথচ'-.হঠাঁৎ দারুণ একটা চীৎকারে শঙ্করের 
চিন্তাশ্লোত ছিন্নভিন্ন হইয়া গেল। পাগলিনী চীৎকার 
করিতেছে । সে চীৎকার এত করুণ, এত তীব্র, এত 
মন্রষ্পর্শী যে শঙ্কর উঠিয়া পড়িল | উঠিয়া বিছানায় থানিক- 
ক্ষণ বিমুড়ের মত বসিয়া রহিল, তাহার মনে হুইল, চতুর্দিকে 
অন্ধকার যেন সঙ্গী হইয়। উঠিথণছে, নানারূপ মুস্তি পরি গ্রহ 
করিয়া সঞ্চরণ করিয়া ফিরিতেছে অদ্ভুত মৃত্তি "সহসা 
চীৎকারটা থামিয়! গেল £ চতুর্দিকে নীরবতা৷ ঘনাইয়া আমিল। 
সহসা দালানের ঘড়িটার শব্ধ স্পষ্টতর হইয়৷ উঠিল, দূরে 
চৌকিদার হাকিয়া গেল। শঙ্কর অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিয়া আবার শুইয়া পড়িল । তাহার মনে হইল, 
সে ধেন এবাড়র কেহ নভে, কোঁণ আগন্তক যেন হঠাৎ 
আসিয়া এক রাত্রির জন্ত আতিথ্য স্বীকার করিয়াছে, কাল 
সকালেই উঠিয়া চলিয়া! যাইবে । পাশ-বালিশটা জড়াইয়া 
ঘুমাইবার জন্স সে ভাগ করিয়া! শুইল-_কিন্ত ঘুম তাহার 
আসিল না। মুদিত নয়নের সম্মুখে রিণি আনত নয়নে 
সারারাত বমিয়৷ রহিল। 





চে 


দ্রতগাঁমী একটি এক্প্রেস ট্রেনের কামরায় বোসসাহেৰ 
বসিয়াছিলেন। দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরা, ক হইবার কথা 
নয়, তথাপি বৌসসাহেবের মুখখানি অতান্ত ক্রি দেখাইতে- 
ছিল। তিনি দ্িলী হইতে ফিরিতেছিলেন, বিফল মনোরথ 
হইয়াই ফিরিতেছিলেন। যে সাছ্থেবটিকে তোয়াঁজ করিতে 
তিনি গিয়াছিলেন, নানারপ তোয়াজ সত্তেও তাহাকে 
বিচলিত করিতে পারেন নাই। এমন একটিও আশা প্রদ 
কথা সাহেবের মুখ দিয়! নির্গত হয় নাই যাহার উপর 
নিশ্চিন্তভাবে নির্ভর কর! যায়। অথচ তাহার ধারণ ছিল 
ক্যামেরন সাছেব...*** | 

জর কুঞ্চিত করিয়া বোসসাছেব ভাবিতে লাগিলেন । 

মিষ্টার এল. কে. বোস (ললিতকুমার বোস) বাঙাণা 


ভিন 
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টং 
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সমাজের আদর্শ পুরুষ । বরাবর ভাল করিয়৷ পরীক্ষা! পাশ 
করিয়াছেন, সুপারিশ এবং বিষ্যার জোরে ভাল চাকুরি 
জোগাড় করিয়াছেন, চাকুরি বজায় রাখিবার জন্য নানা 
প্রকার কলা-কৌশল শিখিয়াছেন, মোটা রকম পণ লইয়া 
সুন্দরী বধূ ঘরে আঙ্গিয়াছেন, ইহারই মধ্যে কলিকাতা শহরে 
থানিকটা জমি কিনিয়! ফেলিয়াছেন, আত্মীয় স্বজন দুই- 
একজনের চাকুরি করিয়া দিয়াছেন_করেন নাই কি? 
সুতরাং পরিচিত মহলে নিদারুণ সাঞেখিয়ানা সত্ত্বেও বোস 
বোসসাহেবের নামে সকলেব মনে শ্রদ্ধা সন্ত্রমই জাগে। 
গোপনে গোপনে ঢুই-গারিঞ্জন বোসসাহেবের সাহেবিয়ানা 
লইয়া যেটিটকারি দেন না তাহা নয়, কিন্ত টিটকাগিতে 
বোসসাহেবের কিছু আসে যায়না । সেক্ম্ও বটে এবং 
সাহেবিয়ানাট। তাহার চাকারর একটা অপরিহার্য অঙ্গ 
এই বিশ্বাসের ফলেও বটে অধিকাংশ লোকই তাহার 
সাহেবিয়ানা লইয়া আর মাথা ঘামীয় না। বোসসাহেব 
একজন বড় অফিসাঁর--এই মহিমার জ্যোতিতেই সকলের 
চোখ ধাধিয়া আছে। তীহার চারিত্রিক নানা দোষও 
তাই মহিমাঘ্িত হইয়। উঠিয়াছে। সত্যই বোঁসসাহেব 
উদ্যমশীল ব্যক্তি, নিত্য নব উপায়ে চাকুরির উন্নতি করিয়া 
চলিয়াছেন, শাসন-যস্ত্রের কোন্‌ চাকাটিতে কখন কোন্‌ 
তৈল নিষেক করিলে সুফল ফলিবে ইহা আবিষ্কার করাই 
তাহার জীবনের লক্ষ্য এবং তাহাতে তিনি খানিকট! 
সফলকাম হইয়াছেন তাহাতে সন্দেহ নাই। শৈলকে তিনি 
স্থথী করিতে পারিয়াছেন কি-না তাহা শিতান্তই অধাস্তর 
প্রশ্ন, তাহ! লইয়া কেহ মাথা ঘামাঁয় ন7া_-তিশি নিজেও না। 
শৈলকে তিনি মিসেস এল, পেক+ বোনের মধ্যাদা দিয়াছেন, 
তাহাই যথেষ্ট নয় কি? ইহার অধিক আর কিছু করিবার 
সামর্থ্য তাহার নাই, জীবনে তাহ।কে অনেক উর্ধে উঠিতে 
হইবে, বিবাহিত স্ত্রীকে লইয়া বেশী বাড়াবাড়ি করিবার 
অবসরই বা কোথায়? 

একটা ছোট স্টেশনে এক মিনিট থামিয়া এক্সপ্রেস 
ট্রেন পুনরায় চলিতে সুরু করিল। অনেক দুরে তাঙ্বাকে 
যাইতে হইবে, অনেক স্টেশন পার হইতে হইবে, ছোট 
স্টেশনে বেশীক্ষণ দীড়াইয়া সময় নষ্ট করিবার অবসর 
নাই । 

এক্সপ্রেস ছুটিতে লাগিপ । 





টি ৬৪০ 
২৩ 


মিস বেল! মল্লিক তন্ময হইয়া সঙ্গীত-চচ্্চ। কধিতে- 
ছিলেন। গািহেহিলেন রণীন্দ্রনাথের সেই পুরাতন 
গাঁনথানা_মম যৌবন-নিকুে গাহে প্পাঘী, সখি জাগো। 
এই পুরান গানটাই বেল: মল্লি-কর কে নৃহন পালিত্যে 
অপরূপ হয়া উঠিযাছিল। পাপ বাড়িতে মুগ্ধ লক্ষণণাঁবু 
খবরের কাগগট। মুখের সন্ুখে তুলিয়া ধখিয়া তা 


গুনিতেছিলেন। তাহার ওন্সণ শিস্পন্দ ভাবটা পেলাও 
লক্ষা করিতেছিলেন। লক্ষণবাবুন সঙ্গে সম্পর্ক প্রায় 


চুকিয়া গিগাছে। সেদিন বেলা! একটি পত্রযেগে স্পষ্ট 
ভাবেই লঙ্ষণবাধুকে জানাইছা দিয়াছেন যে কোঠির অমিল 
সত্বেও বিবাহ দিবার মতো দৃঢ় মনোভাব তাহার দাদার 
অর্থাৎ প্রিষপার নাই, ভাব নিগেরও এ মম্থান্ধ 
কুজংঙ্কার তা ছ স্থতরাং বিবাহ হওয়া অগন্ত?। লক্ষণবাবু 
যেন মঞ্থগ্রহ কারয়া এ প্রন্থাব মার না উত্যাপত করেন, 
কারণ তাহা এ ক্ষেত্রে অকারণ ক্ষোভেরই স্থষ্ট করিবে। 
প্রিরবাবু৪ বেলাব জেবে পাড়িন্তা এবং নিঙ্গের আনচ্ছা' সব্বেও 
লক্ষণবাবুকে বশিতে বাধ্য 5ইয়।ছিলেন _কুষ্ঠির বখন মিল 
হচ্ছে না তখন মার উপায় কি! কিন্তু মনে মনে তিনি 
বলিতেছি.লন, আহা এমন পাত্্রটা ফণকাইয়! গেল। 
বেলাটা মে দিন দিন কি হইতেছে খাঝধার উপায় নাই । 
গান্ট। খানিকক্ষণ গাঠিয়া বেল। উঠিরা। প্রাড়াইলেন 
এবং অপন্ঙ্গী সহকারে গা ভাঙিখা খানিকক্ষণ বখিয়া 
রহিলেন। তাহার পর এক্রাঞ্গথানা পাড়য়া বাজাইতে 
লাগলেন। ওই গানখাঁননই বাঞ্জাইতে লাগিলেন । লক্ষণবাবু 
আর বাতায়নে বমিগা থ।|কিতে পারিলেন নাঃ উঠিয়া গেলেন। 
বেলা বাঞঙ্গাইতেছেন এমন সময় প্রিয়বাবু আসিয়! 
গ্রবেশ করিলেন। ট্রামের পয়ম। বাগাইধার জন্ক বেচারীকে 
অনেকটা দুর হাটিয়! আসিতে হইয়াছে । তাহাকে চাকরি 
ছাড়া ইনসিওরেম্মের দাপাঁলিও করিতে হয়। একটি 
শিকারের সন্ধান পাইয়াছিলেন, কিন্ত অভিযান সফল হয় 
নাই, ব্যর্থ মনোরথ হইয়। কিরিতে হইয়াছে । সচস। সঙ্গীত- 
নিরত1 বেলাকে দেখিয়া তাহার আপাদমন্তক জলিয়! 
উঠিল। তাহার মনে হুইল, আমি খাটিয়া খাটিয়া গায়ের 
রক্ত জল্ন করিয়া ফেলিঙ্সাম আর এ দিব্য ৰ্িয়। সেতার 


ভ্ডান্রভ্ নবম 


| ২৭শ বর্--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বাক্সাইতেছে | রিবা করিবার নাম নাই, পাত্র আনিলে 
কোন না কোন ছুতায় সেটাকে তাড়াইয়। দিতেছে। 
মেয়েমান্ষ বশিয়! মাথা কিনিয়াছে একেবাণে । 

প্রিঃ্নাথ মল্লিকের সহসা ধৈর্যযচ্যুতি ঘটিল। সম্প্রতি 
ভগ্রীর চালচলন ভাখগতিক এমন একট! বেপরোয়া মুস্ত 
ধারণ করিয়াছে যে, ঠিনি আর আত্মনন্থরণ করিতে 
পারিলেন না। বশিলেন, তোর মতলবটা কি বল্‌ 
দেখি খুলে! 

ভ্রভঙ্গী সঙ্গকারে বেলা উত্তব দিলেন, কিযেব মতলব ? 

কিমের আবার, খিয় থা করবিঃ'না, না? 

সোঙাস্্জি ৭লিমা ফেলিলেন তিনি । 

বেল৷ ছড়টা পাশে রাখিয়া মূ হামিয়া বগিপেনঃ তার 
জন্যে তোমাৰ অত মাথা ব্যথা কেন? তুমি নিজে বিয়ে 
কর না যর্দি ইচ্ছে হয়! কর না, বেশ আমার 
একটি সঙ্গী হোক! 

প্রিয় মল্লিক ব্যঙ্গ তিক্ত একটা হাসি হাসিযা বলিলেন, 
আমি বিয়ে করব ! এই কোলকাতা *হরে একটা অবিখাহিত 
বোন ঘাড়ে ণিয়ে একশ টাঁকা মাইনেয় বিয়ে করা চলে? 
বললেই হ*ল খিয়ে কর ৃ 

গরীব বীকাইয়া অধর দংশন করিয়া বেলা বলিলেন, 
ঘাড়ে ক'রে মানে! আমিই কি তোমার বিয়ের পথে বাধা 
ন!কি? তীগাব চক্ষু দুইটি সহসা জলিযা উঠিল । 

প্রিয়নাথও একটু উত্তেজিত হুইয়াছিলেন, বলিলেন, 
সেকথা ক এখনও বুঝতে পারনি? আরক্ছিুিনা হোক, 
তোমার বুদ্ধির উপর আমার কিঞিৎ আস্থা ছিল ! 

বেলা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া চাহিয়া রঠিলেনঃ তাহার পর 
ব'ললেন, বেশ তুমি পাত্রী দেখ আমি তোমার ঘাড় থেকে 
এখুনি নেবে যাচ্ছি। একথাটা আগে বললে আগেই 
ব্যবস্থা করতান, খিছি'মছি তোমার সময় নট হ'ল এতরিন ! 
এন্্রাঙ্টা কোল হুইতে নামাইয়া বেলা উঠিয়া দাড়াইলেন 
ও কোন কথা না বলিয়া সন্মুখের আনলাটা হইতে নিজের 
কাপড়-জাম প্রভৃতি টানিয়৷ নামাইয়া পাট কাগতে সুরু 
করিয়া দিল। 

প্রিয়ণাথ বপিলেন, এর মানে? 

বেলা কোন উত্তর দিলেন না। 
কাপড় পাট করিয়। যাইতে লাগিলেন । 


একটির পু একটি 
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এর মানে কি! 

তথাপি'বেলা নিরুত্বর | 

একটু বিব্রত কণ্ঠে প্রিয়নাথ আঁবার বলিল, হঠাৎ 
কাপড় গোছাবার মানে কি, আমি জানতে চাই। 

বেলা ঘাড় ফিরাইয়! নির্বিকারভাবে বলিলেন, 
কাপড়গুলো কি তা হ'লে রেখেই যাঁব! তুমিই 
এগুলো কিনে দিয়েছ অব্ত, ইচ্ছে করলে কেড়ে নিতে 
পার। 

ইচ্ছে করলে কেড়ে নিতে পারি ! 

বিহ্বল প্রিয়নাথ যন্ত্রাপিতবৎ কথাগুলি উচ্চারণ 
করিলেন । 

পার বই কি! বেশ, নেব না এগুলো, রইলে৷ ! 

দ্রুতপদে বেল! ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। হাতে 
লইল শুধু ছোট হাত-ব্যাগটা। স্তস্তিত প্রিয়নাথ কিছুক্ষণ 
বসিয়৷ রছিলেন। তাহার পর উঠিয়া জানাল! দিয়! গল! 
বাড়াইয়া৷ দেখিবার চেষ্টা করিলেন মেয়েটা সত্য সত্যই 
গেল কোথা । কিছু দেখা গেল না। তখন তিনিও 
রাস্তায় বাহির হইলেন। দেখিলেন দূরে ভ্রুতপদে বেলা 
চলিয়াছে। ঘাড় ফিরাইয়া প্রিয়নাথকে দেখিয়! ডানদিকের 
গলিটার মধ্যে ঢুকিয়! পড়িল। কিংকর্তব্যবিমুড় প্রিয্ননাথ 
কি করিবেন চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় লক্ষণবাঁবু বাঁহির 
হইয়। আসিলেন এবং সম্মিত মুখে প্রশ্ন করিলেন না, কেমন 
যেন বাধিয়। গেল। বলিলেন দেখছি যদি রিকশা টিকশ! 
একট পাওয়া যায় ! 

কোথাও বেরুবেন না কি? 

মনে করছি তো । 

প্রিয়বাবু ঘরের ভিতর ঢুকিয়া৷ পড়িলেন। লক্ষণবাবুও 
এদিক ওদিক চাহিয়া অকারণে সামনের বাঁড়ির ভর্র- 
লোককে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার ছেলেটি 
কেমন আছে আজ? 

লক্ষণবাঁবুর কোন উৎকণ্ঠা ছিল নাঃ এমনিই জিজ্ঞাসা 
করিলেন। সামনের বাড়ির ভদ্রলোক জানালার ধারে 
বসিয়া কাঁমাইতে ছিলেন, আবছ। গোছের একটা উত্তর 
দিলেন_চলছে] 

উপরের বাতায়ন হইতে বেলাকে বাহির হুইয়৷ যাইতে 
লক্ষণবাবু দেখিয়াছিলেন, স্ৃতরাং শীষ আর সঙ্গীতের 
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সম্ভাবনা নাই। তিনি বাইকটি বাহির করিয়া দোকানের 
উদ্দেশ্তে বাহির হইয়া গেলেন । 

খানিকক্ষণ ক্রুতপদে হাটিয়া খেলাকে অবশেষে গতি- 
বেগ মন্থর করিতে হইল। শিয়ালদহের জনবহুল মোড়টাতে 
ধাড়াইয়া তিনি চিস্তী করিতে লাগিলেন এইবার কি করা 
যায়। এক রিণিদের বাড়ি ছাড়া চেনা-শোনা আর কোন 
স্থান তো কলিকাতা শহরে নাই। কিন্ত রিণিদের বাড়ি 
যাইতে তাহার কেমন যেন সক্কোচ হইতে লাগিল, সেখানে 
গিয়া কি বলিবে। তা ছাড়া, তাহার দাদ! নিশ্চয়ই সেখানে 
গিয়া থোঞ্জ করিবেন এবং অবশেষে একটা নাটকীয় বাপার 
করিয়া তাঁহাকে পুনরায় ফিরাইয় লইয়া! যাইবেন। এক্সপ 
অপমানের পর আর সে দাদার আশ্রয়ে কিছুতেই ফিরিয়। 
যাইবে না, তাহাতে আনৃষ্টে যত কষ্টই থাক। কিন্ত 
অবিলদ্ধে একটা কিছু করা দরকার । রোদও ক্রমশ 
বাড়িয়া উঠিতেছে ৷ শিয়ালদছের বড় ঘড়িটার পানে চাহিয়া 
দেখিল সাড়ে বারোটা বাজিয়াছে, ক্ষুধারও একটু উদ্রেক 
হইয়াছে । সহসা বেলার মাথায় একট বুদ্ধি জাগিল। 
দেখাই যাঁক না ভদ্রলোককে একটু পরীক্ষা করিয়া। হাত- 
ব্যাগট! খুলিয়া দেখিল আনা তিনেক পয়সা রহিয়াছে । 
উহ্াতেই হইবে । একটু আগাইয়া গিয়া বড় গোছের একট৷ 
দোঁকানে বেলা উঠিলেন এবং স্মিতমুথে নমস্কার করিয়া 
বলিলেন, দয়া করে আপনার ফোনটা একটু ব্যবহার করতে 
দেবেন কি? 

নিশ্চয়, এই যে আঙ্ুুন। 

দোকানদার ভদ্রলোক ভদ্রতার আতিশয্যে টুলট৷ 
ছাড়িয়া গাড়াইয়! উঠিলেন এঝ ফোনটা আগাইয়া দিলেন। 
নিকটেই ভাইরেক্টরিথান! ছিল, বেল! অপূর্ববাবুর আপিলের 
ফোন নম্বরটা বাহির করিয়া! অপূর্বববাবুকে ফোন করিলেন। 
বলিলেন, তিনি বড় বিপদে পড়িয়া শিয়ালদছের মোড়ে 
দাড়ায়! আছেন। অপূর্বববাবুকে বিশেষ প্রয়োজন, তিনি 
যর্দি অবিলম্বে একবার আসিতে পারেন বড় ভাল হয়, 
না আসিলে বড় মুস্কিলে পড়িতে হুইবে। অপূর্ব্ব বলিলেন, 
থুব চেষ্টা করছি আমি যেতে, ছুটি পেলে নিশ্চয়ই যাচ্ছি। 

ছুটি নিন যেমন ক'রে হোক। 

দেখি। 

ফোনটি ষথাস্থানে স্থাপন করিয়া বেল! দেবী ধন্সবাদ 


২2৩২, 


জ্ঞাপনাস্তে দুই আন পয়স1 বাহির করিয়। দিতে গেলেন 
কিন্তু দোকানী ভদ্রলোক কিছুতেই তাছা লইতে রাঁজি 
হইলেন না। বেলা দোঁকাঁন হইতে বাহির হইয়া আসিলেন 
এবং অপূর্বববাবুর প্রতীক্ষায় ট্রাম লাইনের ধারে দীড়াইয়া 
বলছিলেন । ক্লাইভ স্রাট হইতে শিয়ালদহের মোড়ে আসিতে 
একটু সময় লাগে; বেল! 'অলসভাবে দীড়াইয়। দাড়াইয়। 
গ্রাচীর'গাত্রের এবং ল্যাম্পপোস্টের উপর থে বিজ্ঞাপনগুলি 
ছিল তাহাই পড়িতে লাগিলেন । হরেক রকমের নানাবিধ 
বিজ্ঞাপন, 'অধিকাঁংশই বাড়িভাড়া-সংক্রান্ত । দেখিতে 
দেখিতে একটি বিজ্ঞাপন মহস! তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
একটি ছোট মেয়েকে গান শিখাইবাঁর জন্য ও পড়াইবার 
জন্ত একটি শিক্ষনিত্রী আবশ্যক । ছুইবেল। পড়াইতে হইবে, 
বেতন যোগ্যতা অঙ্গসারে। আবেদনকারিণী যেন নিম্ন 
লিখিত ঠিকানায় স্বয়ং আঁসিয়। সাক্ষাৎ করেন। বেলা 
অধর দংশন করিয়। খানিকক্ষণ বিজ্ঞাপনটির দিকে তাকাইয়। 
র্ছিলেন, তাহার পর রাস্তা পার হইয়া সেই ফোনওয়াল। 
দোকানে গিয়া সেই ভদ্রলোঁকটিকে বলিলেন, আপনাকে 
আর একবার বিরক্ত করতে এলাম । এক টুকরো কাগজ 
আর একটা পেন্সিল যদি দেন__ 

্যাঃ নিশ্চয়ই | 

ভদ্রলোক তৎক্ষণাৎ কাঁগজ-পেন্সিল দিলেন। বেল! 
কাগজে ঠিকানাটি টুকিয়া লইয়া হাঁশুব্যাগে সেটি রাখিয়া 
দিলেন এবং পুনরায় ভদ্রলোককে ধন্তবাদ দিয়া ট্রাম লাইনের 
ধারে গিয়া অপূর্ববাবুর জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
খানিকক্ষণ অপেক্ষা করিবার পরই অপূর্ববাবু আগিয়া 
পড়িলেন। ট্রাম হইতে নামিয়া কৌচাটি ঝাঁড়িয়৷ পাঁঞজাবীর 
পকেটে পুরিতে পুরিতে মিহি গপায় মৃদু হাঁসিয়া অথচ 
একটু চিত্তিতকঞ্ঠে অপুর্বববাবু বপিলেন, ব্যাপার কি 
বলুন তো? 

ব্যাপার গুরুতর ! 

« তার মানে? 

তার মানে দাদ! আমাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, 
রাশ্তায় এসে তাই দাড়য়েছি, আপনি এখন একট! ব্যবস্থা 
করুন আমার! অপরূপ গ্রীবাঁভলী সহকারে অধর দংশন 
করিয়া বেল! অপূর্বববাবুর পানে চাহিয়া মৃদু মুছু হাসিতে 
লাগিলেন। অপূর্বববাবু ইহার জগ্থ মোটেই প্রস্তুত ছিলেন 


ভ্ঞান্সতঞ্ঞঞ্র 
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না। বিনা মেঘে বজ্রপাত হইলেও বোধ হয় তিনি এতটা 
বিস্মিত হইতেন না। আপিসে বসিয়া নিশ্চিন্ত মনে কাঁজ 
করিতেছিলেন হঠাৎ এ কি কাগু ! 

দাঁদা তাড়িয়ে দিয়েছেন ? বলেন কি! 

বলছি তে, কেন তাড়িয়ে দিয়েছেন, কি বৃত্তান্ত পরে 
শুনবেন, এখন আমার একট! াড়াবার জায়গ। ঠিক করুন 
তো আগে! আপনি যে মেসে থাকেন সেখানে সুবিধে 
হতে পারে কিছু? প্রস্তাবটার অমমীচীনতায় বেল! নিজেই 
হাঁসিয়। ফেলিলেন, কিন্তু পুনরায় বলিলেন, বলুন না সেখানে 
আমার জায়গা হতে পারে কি-না। 

অপূর্বববাবু পকেট হইতে সুগন্ধি রুমালখাঁন! বাহির 
করিয়া ঘর্মাক্ত কপালটা মুছিয়। ফেলিলেন ও আমত৷ 
আমতা করিয়া বলিলেন, আমার মেসে? মানে, সেটা 
একটু দৃষ্টিকটু হবে না? মাঁনে, অন্ত কিছু নয়ঃ অর্থাৎ__ 

অপূর্ববাঁবু আবার ঘামিতে লাগিলেন। 

বেলা পুনরায় হাসিয়া বলিলেন, আমার সঞ্থলের মধ্যে 
মাত্র তিন আনা রয়েছে এই ব্যাগে! তা না হলে আপাতত 
একটা হোটেলে উঠলেও চলত ! কিন্ত-_ 

অপূর্বববাবু পুনরায় মুখটা মুছিয়া বলিলেন, মাসের শেষ 
কি-ন।, আমারও হাঁত একদম খালি, মানে-- 

কুটিল হাসি হাসিয়া বেলা বলিলেন, তা ছাড়া, সেদিন 
রিণিকে অমন দামী ছখান! বই কিনে দিতে হ'ল তো! 
শঙ্করবাবুকে সে টাঁকাট! দিয়েছিলেন আপনি? 

না, এখনও দেওয়া হয় নি, দেখাই হয় না ভদ্রলোকের 
সঙ্গে! 

এমন সময় অভাবিত একটা ঘটন! ঘটিয়। গেল । 

রোক্‌্কে-রোকৃকে-- 

চলন্ত ট্রাম হইতে শঙ্কর লাফাইয়৷ পড়িল । 

বিশ্মিত বেল! বলিলেন, একি শঙ্করবাঁবু যে! অনেক 
দিন বাঁচবেন আপনি, এইমাত্র আপনার নাম হচ্ছিল! হঠাৎ 
এখানে কোথা থেকে ! 

বাড়ি গেসলাঁম, এইমাত্র নামলাম ট্রেন থেকে! হস্টেলে 
ফিরছিলাম, আপনাদের দেখে নেবে পড়লাম । অপূর্বব- 
বাবুকে একটু যেন বিব্রত মনে হচ্ছে, ব্যাপার কি? 

অপূর্বববাবু বারম্বার ঘাড় ও মুখ মুছিতে লাগিলেন । 

বেলা অপাজে সেদিকে একবার চাহিয়া বলিলেন, 
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ঠ্যা, বিব্রতই করেছি ওঁকে একটু ! আপনিও শুনুন তা হ'লে 
ব্যাপারট৷ এবং যদি ইচ্ছে করেন বিব্রত হোন। 

বেলা দেবী সংক্ষেপে সমস্ত ঘটনা পুনরায় বিবৃত 
করিলেন। 

শঙ্কর বলিল,তার জন্তে আর ভাঁবন! কি, এই ট্যাক্সি 

ট্যাক্সি ডাকলেন যে? 

চলুন আমার হস্টেলে! সেখানে একট “কমন রূম' 
আছে তো! সেখানেই না হয় বসবেন খানিকক্ষণ তার 
পর খাওয়া! দাওয়া করে যা হয় একটা! ব্যবস্থা করে ফেললেই 
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না, বোন আমি হতে চাই না কারো! একজনের বোন 
হয়েই যথেষ্ট শিক্ষ1! হয়ে গেছে আমার ! 

শঙ্কর হাঁসিয়। বলিল, পরিচয় যা হোক একটা দিলেই 
হবে, ওর জন্তে কিছু আটকাঁবে না, এখন উঠুন 

বেলাকে লইয়া শঙ্কর ট্যাক্সিতে চড়িয়া বসিল। 

বেল! অপূর্ববাবুকে একটি ক্ষুদ্র নমস্কার করিয়া সহান্যে 
বলিল, অনর্থক কষ্ট দিলাম আপনাকে, কিছু মনে 
করবেন না! 

না। না, কিছু নাঁ_ 


হবে। ওর জন্যে আর ভাবনা কিঃ চলুন ! ট্যাক্সি চলিয়া গেল। 
সেখানে কি বলে আমার পরিচয় দেবেন ? অপ্রস্তত মুখে সেইদিকে চাহিয়া অপূর্বববাবু দাঁড়াইয়া 
বোন। রহিলেন। ক্রমশ: 
শীতের আগমনে 
ও শ্রীহধীকেশ বন্ধ 


শীতান্তের মৃত্যুলোক হতে যৌবনের জয়গীতি আসে, 
নব নব গতিবেগ বাঁচি নব জন্মে নব হাসি হাসে !-- 
বসস্তের চক্দরোদয় হ'তে শীতান্তের নীহারিকা! ভরি 
এই ভাষা, এ অনুমান প্রকৃতিতে উঠেছে গুমরি? | 
প্রকৃতির নব জন্ম আছে যৌবনের উছল প্লাবন, 
বাদ্ধক্যের জীর্ণ দেহভাঁর, এব মৃত্যু নিশ্চিত সাধন! 
এ জীবন নব রূপে রসে আপনারে আপনি বিকাশি 
চলে যাঁয় সিংহদ্বার ধরি গ্রকৃতির দেওয়। হাস্য হাসি! 
জনে জন্মে একধার! ধায় মরণেও এক গুধ্ুধন, 
জীবনের গ্রতি পদে পদে সঞ্চয়ের নাহি নব পণ! 
মানবের জন্নাস্তর কথ প্রকৃতির এ তাঁজমহলে-_ 
চিরতরে লেখা যদি রহে, নরজন্স যাইবে বিফলে ! 
প্রকৃতির শাশ্বত শাসনে ফোটে ফুল প্রভাত বেলায়-_ 
নিশীথের পদগ্রাস্তে আসি আপনারে আপনি বিলায় ! 
আজিকার দিনমান ভরি শ্রমসাধ্য সঞ্চয় তাহার-__ 
ফেলে যাঁয় ধরণী উপর, সাথে তারে নাঁছি লয় আর! 


মানবের জন্মাস্তর সীথে জীবনের নিখিল সঞ্চয় 
ছায়াসম সাথে সাঁথে চলে, নব জন্মে নব পরিচয় ! 
তাই তাঁর প্রতি জন্ম ভরি প্রাচীনের নবীন বিকাশ 
বিন্দু হ'তে সিদ্ধু সীম! তার একচ্ছত্র এশ্বর্ষ্য প্রকাশ! 
মানবের জন্ম সাঁথে মাথে যৌবনের জীবন্ত সংস্কাঁর। 
প্রকৃতির জন্মাস্তর খু'জি কোথা পাঁৰ সঞ্চয়-বিহার ? 
মৃত্যু যদি জীর্ণদেহ নাঁশে নব জন্মে করে সংযোজনা__ 
তাঁর তরে কোথা পাব আমি পাত্রপূর্ণ পৃত গোরচনা ! 
জড়দেছ এ জড়জগতে মৃডামাঝে যি হয় লীন-__ 

তাঁর আগমনী জয়গানে ছিগ্-তার মোর মনোবীণ। 
বার্ধক্যের অন্তরে অন্তরে যৌবনের নব উদ্দীপনা 
দেহহীন চাঁরুচিত্ত-লোকে চেতনার জাগে উন্মাদনা । 
বাহিরের আবরণ সাথে ছিড়ে যাক মৃত্যুর নিচোল 
মোর মনে ধ্যানের আনে এক জন্স ভরে দিক্‌ কোল । 
এক চিত্তে একটি যৌবন চিরকাল যেন রহে ফুটি-- 
কালাকাল মহাকাল ধরি সেথা থাক মোর আধি ছুটি। 





কথা স্থর ও স্বরলিপি ?-_ শ্রীমতী সাহান। দেবী 


চা 


স্ুর-_বাউলের ঘর, তাল কাফ? 


আপ্নাকে তুই ছাড়িয়ে ঝা রে 
চল্‌ ওরে তুই সেই শিখরে যেথা হতে নামবি না রে। 
শিয়রে তোর জাগবে তপন 
থকবে নীচে মাটির জীবন, 
উঠবে ফুটে তোরি স্বপন 
মুক্ত-ভূমের সেই পাথারে। 
সেথায় আকাশ তোরি সাথী, 
চন্ত্র তারা জালবে বাতি, 
পার হয়ে তোর আধার রাতি 
আলোর সাথে দিন কাঁটা রে। 


ধুর অদূরের সকল ব্যথা 
পার অপারের সকল কথ৷ 
শেষ ক'রে সব ব্যাকুলতা 
আয় পেরিয়ে সব খোজা রে। 


[সনা রর্পনর্স। -1] ॥ 
(হজ সা-| ণধা পধা পমগা বগা ] মা ধা পমা মা | মগা রগা রসা ন্স। ] 
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খত ৪ 
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স্যর 
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[ গমা পধা ণাণা | পধা "7 পা ১] 


রি - মপা "| পা শ মগা মা | গমা পামপা ধা | পধা ণা ধপা - | 
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[স্পা রা... 
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হি 


এখাঁন থেকে “চল্‌ ওরে তুই সেই শিখরে” গেয়ে আস্থায়ীতে পুনরাবত'ন। 


(সা লাগা 7 | গর মা মা 7 | গপা 1 গ্ধপা ঈগপা | মা ১» গা - | 
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কুলশাস্ত্রের এতিহাসিকত' 
ডক্টর শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এম্‌-এ, পি-এইচ্‌্-ডি 


৫ 


( পূর্বব প্রকাশিতের পর ) 


কুলশাস্ত্রের এতিহাসিকতা। ধিচাঁর করিতে হইলে দুইটি বিভিন্ন 
বিষয়ের আলোচনা আবশ্তক। প্রথমতঃ) কুলশান্ত্রে যে 
সমুদয় এতিহাসিক ঘটনার উল্লেখ আছে তাহা সত্য কি-না 
দ্বিতীয়তঃ, কুলশাস্ত্রে বঙীয ব্রাঙ্গণদের উৎপত্তি ও বিস্তৃতি 
সম্ঘপ্ধে যে বিবরণ দেওয়া হইয়াছে ভাগ বিশ্বাসযোগ্য 
কি-না । অবশ্ঠ ব্রীক্গণ ব্যতীত বৈ কাতবস্থ গ্রভৃতি অন্ত 
জাতির বিবরণও কুলশান্ত্রে আছে কিন্থু আমর! তাহার 
আলোচনা করি নাই । কারণ, কুলাচার্যের। প্রায় সকলেই 
ছিলেন ব্রাহ্মণ স্থুতবাং ব্রাঙ্গণ জাতির সম্বন্ধে তাহারা বেণী 
অভিজ্ঞ ছিলেন এবং এ বিষয়ে তাহারা যাহা লিখিয়াছেন 
তাহাই অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া গ্রহণ করাই যুক্তিসঙ্গত 
ও সমীচীন। অতএব কুলগ্রন্থোক্ত ব্রাহ্মণঞ্জাতির' বিবরণ 
তাহাদের এীতিহাসিক জ্ঞানের মাপকাঠি খলিয়া গ্রহণ 
করিলেই তাহাদের প্রতি সুবিচার করা হইবে। 

পূর্ব প্রকাশিত চাঁরিটি প্রবদ্ধে যে বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে তাহাতে সহজেই প্রতীতি হইবে যে, বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন রাঁজা কর্তৃক পাশ্চাতা দেশ হইতে বঙ্গে ব্রাঙ্গণ 
আনয়ন ও প্রতিষ্ঠাই কুলগ্রন্থের মূল এীতিহা'সিক ভিন্তি। এ 
সম্বন্ধে চাঁরিটি আখ্যান কুলশান্্রে স্পষ্টভাবে বণিত হইয়াছে। 
প্রথম, অন্ধ-রাঁজী শুদ্রক কতৃক সারম্বত ব্রাঙ্মণ আনয়ন 
( বাহার পরে সপ্তশতী ব্রাদ্ষণ বলিয়। পরিচিত হইয়া ছিলেন )। 
দ্বিতীয়তঃ, আদিশুর কর্তৃক কান্তকুজ হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ 
আনয়ন (ধাহাদের বংশধর রাড়ীয় ও বারেন্ত্র বলিয়। 
পরিচিত )। তৃতীয়তঃ, রাজা শশাঙ্ক কর্তৃক শাকীপী 
ব্রাব্ণণ আনয়ন (ইহারা পরে গ্রহবিপ্র বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছিলেন)। চতূর্থতঃ, রাজ! হরিবন্ধী অথবা শ্ঠাঁমলবর্ধা 
কভৃক বৈদিক ব্রাহ্মণ আনয়ন। 

যে পাঁচজন রাজার নাম কর! হইল তাহাদের মধ্যে এক 
আদিশুর ব্যতীত সকলেই ইতিহাসে সুপরিচিত । অথচ 


৩৬৩ 


এই আদিশুর কর্তৃক ব্াঙ্গণ আনয়নই কুলশাস্ত্রে প্রাধান্ত লাভ 
করিয়াছে । এবং ইনার তুলনায় অন্তান্ত আখ্যানগুলি 
নিতান্ত অকিঞ্চিংকর বলিয়াই মনে হয়। অবশ্ঠ ইহাঁর 
কারণ এরূপ হইতে পারে যে, বাঙ্গালী ব্রাহ্মণের এবং 
কুলাচাধ্যগণের অধিকাংশ ভাগই রাড়ীয় ও বাঁরেন্দ্রশ্রেণীর, 
স্থতরাং তাহাদের গ্রন্থে যে আদিশুর প্রাধান্ত লা করিবেন 
ইহাই স্বাভাবিক। কিন্ধ কারণ যাঁহাই হউক, একথা 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, বর্তমানে প্রচলিত কুল গ্রস্থসমূহে 
আদিশুরই কেন্্স্থল অধিকার করিয়াছেন এবং আদিশুর 
কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নই সমুদয় কুলগ্রন্থের ভিত্তিত্বরূপ বলিয়া 
গ্রহণ করা যাইতে পারে । 

আদিশুর নাক কোন রাজার অস্তিত্ব সম্বন্ধে এ পর্য্যস্ত 
কোন নির্ভরযোগ্য এতিহাঁসিক প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু বঙ্গদেশে যে শুর উপাধিধারী এবং শুরবংণীয় রাগার। 
রাজত্ব করিতেন তাঁহার বিশিষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান আছে। 
খুীয় একাঁদশ শতাব্দীর প্রথমভাগে, রণশুর নাঁমক 
রাজ! দক্ষিণ রাঁট়ে রাজত্ব করিতেন, রাঁজা রাঁজেন্দ্রচোলের 
লিপিসমূহে তাঁহার উল্লেখ আছে। উক্ত শতাববীর শেষভাগে 
যে সমুদয় সামস্তরাঁজ রাঁমপালকে পিতৃরাজ্য উদ্ধারে সহায়ত! 
করিয়াছিলেন তাহার মধ্যে (দক্ষিণ রাঢুস্থিত) অপর 
মন্দারাধিপতি লক্মীশুরের নাম পাঁওয়া যায়। মহণরাঁজ 
বিজয় সেনের রাজী বিলাস দেবী বারাঁকপুর তাম্রশাসনে 
শশুরকুলাস্তোধি-কৌমুদী” বলিয়া উল্লিখিত হ্ইয়াছেন। 
ইহা হইতে অনুমিত হয় যে, বিজয়সেন শুরবংশীয় রাঁজকন্া 
বিবাহ করিয়াছিলেন। সেন রাজগণ প্রথমে রাঁড়দেশে বাস 
করিতেন সুতরাং অসম্ভব নহে যে এই শুরবংশীয় রাঁজাও 
রাঢ়দেশের কোন অংশে রাজত্ব করিতেন। বিজয়সেনের 
বিবাহ একাদশ শতাবীর শেষে অথবা দ্বাদশ শতাব্দীর 
গ্রারস্তে হইয়াছিল। ম্থতরাং তিনটি ভিন্ন ভিন্ন প্রমাণ দ্বারা 
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একাদশ শতাব্দীতে বাঁড়দেশে শুর রাঙ্গবংশের অন্তিত 
প্রমাণিত হয়। 

“আদিশৃর” এই নামটি একটু অস্বাভাবিক মনে হইলেও 
ইতিহাসে অনুরূপ নামের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। রাঢ়দেশের 
দক্ষিণে বর্তমীনে ময়ুরভঞ্জনামে পরিচিত অঞ্চলে ভঞ্জবংশীয় 
রাঁজগণ রাছ্গত্ব করিতেন । এই বংশীয় রাঁজগণের তাআ্রশীসনে 
উক্ত হইয়াছে যে, বীরভদ্রনামক এক ব্যক্তি এই বংশের 
প্রতিষ্ঠাতা এবং এই বীরভদ্র “আদিভঙ্জ, নামেও তাশ্র- 
শাসনে অভিহিত হইয়াছেন। বঝিঞুণপুরের চল্ল রাজবংশের 
প্রতিষ্ঠাত। “আঁদিমল্ল” নামে পরিচিত ছিলেন একথা! একখানি 
গ্রন্থে পড়িয়াছি (১), তবে এ সম্বন্ধে কোন বিশিষ্ট 
এভিহাঁসিক প্রমাণ আছে কি-না বলিতে পারি না। কিন্ত 
ভগ্জবংশের তাশ্রশাসনে আদিভগ্জঁ নাম থাকায় শুরবংশের 
প্রতিষ্ঠাতা আদিশুর নামে পরিচিত ছিলেন এরূপ অনুমান 
কর] 'অসঙ্গত হইবে না। ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ে “রাজাবলী। 
নাঁদক একখানি অতি ক্ষুত্র সংস্কৃত পুঁথি আছে। ইহাতে 
উক্ত হইয়াছে যে, অন্বষ্ঠকুলে প্রথম শৌধ্্যবীর্ষাদি 
সম্পন্ন রাঁজা বলিয়া তাহার আদিশুর এই নামকরণ 
হইয়াছিল। এই প্রবাদ উপরোক্ত অনুমানের সমর্থন করে। 

বারাকপুরের তাত্রশামন হইতে প্রমাণিত হয় যে, 
বল্লালমেন কোন এক শুর রাজার দৌহিত্র । কুল গরস্থে 
বল্লালসেন আদিশুরের দৌহিত্র অথবা দৌহিত্র-কুলসস্ভুত 
বলিয়া বণিত হইয়াছেন। ইহাকে বল্লালসেনের সহিত 
শুররাঁজগণের প্ররুত সম্বন্ধের ক্মীণ অথবা বিকৃত প্রতিধব(ন 
বলিয়! গ্রহণ করা যাইতে পারে । 

কুল্গ্রন্থে অন্ত প্রায় সকল বিষয়েই ভিন্ন ভিন্ন মত 
প্রচলিত থাকিলেও রাজ! আদিশুরই ষে পঞ্চ ব্রাঙ্গণ আনয়ন 
করিয়াছিলেন এ বিষয়ে সকলেই একমত । পঞ্চব্রান্গণ 
আনয়নরূপ আখ্যানের মূলে কোন সাম্প্রদায়িক অভিসন্ধি 
থাকিতে পারে, কিন্তু এই আধ্যাঁন অমূলক হইলেও কোন 
প্রকৃত রাঞ্জার নামের সহিত সংযুক্ত করিয়া তাহা রচিত 
হইয়াছে এরূপ অন্গমাণ করাই ব্বাভাবিক ও স্সঙ্গত। যদি 
তর্কচ্ছলে স্বীকার কর! যায় যে, রাট়ীয় ও বারেন্্ ব্রাহ্গণগণ 
নিজেদের মর্য্যাদ! বৃদ্ধি করিবার জন্ত কান্যকুজ হইতে তাঁহাদের 
পিতৃপুরুষগণের আগমনের কাহিনী সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা 
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হইলে তীহার] বিক্রমাদিত্যের ভয় সুপরিচিত অথবা অন্য 
কোন প্রকৃত রাজার পরিবর্তডে একজন কাল্পনিক বাঁজাকে 
এই আখ্যানের কেন্দ্ররূপে গ্রচার করিবেন ইহা খুব যুক্তিযুক্ত 
বলিয়া বোধ হয় না। 

এই সমুদয় বিষয় মালোচনা করিলে আদ্দিশুর এই নাম 
বা উপাধিধারী কোন রাঞ্জা সত্য সত্যই বঙ্গদেশে রাজত্ব 
করিতেন এরূপ সিদ্ধান্ত করা অসঙ্গত হইবে না। 

আদিশুরের রাঞ্যকাল মম্বন্ধে কুলগ্রন্থে প্রধাঁনতঃ 
দুইটি মত দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম মত অনুসারে 
তিনি খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে পাঁলরাজ্য প্রতিষ্ঠার সমকালে 
আবিভূতি হন। দ্বিতীয় মত অনুসারে তিনি পালরাজ্যের 
অবসান কালে একাদশ শতাব্ীতে রাজ্য করেন এবং পাল- 
রাজগণকে পরাজিত করেন। 

এ পর্যাজ্ত যে সমুদয় এ্তিহীসিক প্রমাণ আবিষ্কৃত 
হ্য়াছে তাহাতে এই দ্বিতীয় মতটিই সমীচীন ধলিয়৷ বোধ 
হয়। কারণ এ সম্বন্ধীয় তিনটি এতিহাসিক প্রমাণই খৃষ্টীয় 
একাদশ শতাব্দীতে শুর-রাঁজবংশের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করে। 
আর সাগ্নিক ব্রঙ্ষণের অভাব হেতুহ মদ্দি আদিশুর ত্রাঙ্গণ 
'আনয়নের গ্রয়োজনীবত! অন্ভব করিয়া! থাকেন ( এ স্বন্ধেও 
কুলগ্রন্থগুলি প্রায় এক মত) তবে দীর্ঘকাল বৌদ্ধ পাল- 
রাজগণের রাজত্বের পরেই বঙ্গদেশে এইরূপ অবস্থা হইয়াছিল 
ইহা অন্ুমীন করাই স্বাভাবিক। সুতরাং খৃষ্টায় একাদশ 
শতাবীতে আদিশুর নামক রাজা ছিলেন-_কুল গ্রন্থের 
এই উক্তি আমরা আপাততঃ এীতিভামিক সত্য 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি । বলা বাহুল্য ঘেঃ আদি- 
শুরের দিগ্িঞয় কাহিনী এতিহাসিক বলিয়া গ্রহণ করা 
যায় না। 

অতঃপর শুদ্রক; শশাঙ্কঃ আদিশুর, হরিবন্ম৷ ও শ্ামল- 
বন্দা কর্তৃক বঙ্গদেশের বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাঙ্গণগণের পিত়- 
পুরুষগণ বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিলেন এই কাহিনীর 
সত্যাসত্য বিচার করা আবশ্বাক। আধ্যজাতির ইতিহাস 
আলোচন! করিলে দেখ! যাঁয় যে, তাহারা পঞ্চনদ হইতে 
ক্রমশঃ পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়া বঙ্গদেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
হইয়াছিলেন। কোন কোন ুত্রগ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, 
তীর্ঘযাত্র! বিন! বঙ্গদেশে গমন করিলে প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। 
স্থৃতরাং আর্ধগণ ষে অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালে বঙ্গদেশে 
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বসতি করিয়াছিলেন তাহা ঠিক। কিন্তু দামোদরপুরে 
প্রাপ্ত তাম্্রশাসনগুলি হইতে প্রমাণিত হয় যে, খুষ্টীয় পঞ্চম 
শতাবীর পূর্বেই বদেশে সাগ্িক ও বৈদিক যজ্ঞ অনুষ্ঠান- 
কাঁরী ব্রী্গণের! আগমন করিয়াছিলেন। ভাস্করবর্্ার 
নিধানপুরে প্রাপ্ত তাতশাসন পাল-রাজগণের শাঁসনাবলী ও 
অন্তান্ত কতকগুলি তাত্রশাসন আলোচনা করিলে এইক্প 
সিদ্ধান্ত করাই স্বাভাবিক যে, খ্র্ীয় পঞ্চম শতাব্দীর পরে 
কোন কালেই এদেশে বেদবিদ্‌ সাগ্নিক ব্রাহ্মণের অভাব 
ছিল না। অন্যদিকে কোন কোন তাত্রশাসনে “নধ্যদেশা্ি- 
নির্গত” ব্রাঙ্গণের উল্লেখ থাকায় ইহ1ও প্রমাণিত হয় যে, 
পঞ্চম শতাব্দীর পরেও মধ্যদেশ হইতে ব্রাহ্গণেরা বঙগদেশে 
আমিয়াছেন। ব্রাঙ্গণদিগের এইরূপ এক প্রদেশ হইতে 
অন্ধ প্রদেশে গমন ও স্থায়ীভাবে বসবাঁস অস্বাভাবিক বা 
বিশিষ্ট কোন ঘটন! বলিয়া গ্রহণ কর] যায় না। উড়িগ্কার 
ভঞ্জ-রাঞ্গণের তাত্রশাসনে বারেন্ত্র দেশীয় ব্রাঙ্ষণগণের 
উড়িস্তায় গিয়া বসবাসের উল্লেখ আছে। ম্ুুতরাং কাণ্ঠকুক্জ 
অথবা মধ্যদেশীয় অন্ত কোন স্থান হইতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে 
এক বা একাধিক ব্রাঙ্মণেরা আসিয়৷ বঙ্গদেশে বসতি স্থাপন 
করিয়াছিলেন ইহ! সত্য বলিয়। গ্রহণ করা যাইতে পারে। 
কিন্তু আদিশুর রাজ! বঙ্গদেশে সাগ্সিক ব্রা্গণের অভাব 
বশত কাণ্ঠকুজ রাজাকে যুদ্ধে অথবা কৌশলে পরাজিত 
করিয়া তথ] হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন এবং এই 
পাঁচ জন ব্রাঙ্গণ হইতে রাটীয় ও বারেন্ত্র শ্রেণীর সমুদয় 
ব্রাহ্মণের উৎপত্তি হইয়াছে-_এই উক্তিঘ্বয় এতই অস্বাভাবিক 
ও এ্রতিহ্থাসিক সত্যের বিরোধী বে, বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতিরেকে 
তাহা সত্য বলিয়া গ্রহণ করা .যায় না । কিন্তু বিশিষ্ট গ্রমাণ 
থাকা তো! দূরের কথা, এ বিষয়ে কুলগ্রস্থোক্ত বিবরণগুলি 
পরস্পর বিরোধী ও অলীক উপাখ্যানে পরিপূর্ণ। 
আদিশুরের পুর্বে ব্গদেশে যে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ ছিলেন সে 
বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই। শুদ্রক কর্তৃক সারন্বত 
্রান্ধণ আনয়নের পূর্বেব এদেশে ব্রাক্গণ ছিলেন না এবং 
আঁদিশুরের সময়ে সমগ্র বজদেশে মাত্র সাত শত ঘর ত্রাঙ্গণ 
ছিলেন ইহার কোনটিই এ্রতিহাসিক সত্য বলিয়। গ্রহণ করা 
অসম্ভব । আর কালক্রমে এই সাত শত ব্রাহ্মণ বংশ প্রায় 
বিলুপ্ত হইয়া! গেল; অপর দিকে পাঁচ জন ব্রাহ্মণের সম্তান- 
সম্ততিতে সারা বঙ্গদেশ ছাইয়া ফেলিল, বাতুল ভিন্ন এ 
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কথায় কেহ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে না। আর্ধ্য 
ব্রাহ্মণগণ পূর্বে বঙ্গদেশকে অনাধ্য জ্ঞানে দ্বণার চক্ষে 
দেখিতেন ইহা পূর্বেই বল হইয়াছে, স্থতরাং পরবর্তীকালে 
বিশুদ্ধ বা্গণ্যের দাবী প্রতিষ্ঠার জন্তই যে বঙদেশীয় ব্রাহ্মণগণ 
এইরূপ উপাখ্যানের সৃষ্টি করিয়াছেন তাহা সহজেই অনুমান 
করা ধাইতে পারে। সম্ভবত পরবর্তীকালে মধ্যদেশ হইতে 
আগত ব্রাহ্মণের! বঙ্গবাঁসী ব্রাহ্মণদের হেয় জ্ঞান করিয়া 
নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব গ্রতিপাদন করিবার জন্ স্বাঁতন্ত্র অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। পরে অন্তান্ত ব্রাহ্মণেরাও তাহাদের সহিত 
সুমকক্ষতা স্থাপনের জন্য কাগ্যকুজাগত ব্রাহ্মণদের বংশধর 
বলিয়া পরিচয় দিতে লাগিলেন। এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
অধিকাংশ ব্রা্ষণই কান্তকুক্সের দলে মিশিয়া যাওয়ায় 
আদিশুর কর্তৃক পঞ্চ ব্রা্ণণ আনয়নের উপাখ্যান স্ষ্টি হইয়া 
থাকিবে। 

কুলগ্রন্থোক্ত আদিশুর কর্তৃক পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়নের 
বিভিন্ন বিবরণ বিশ্লেষণের ফলে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
থাকা উচিত নহে। রাজা আদিশুর কান্তকুজ হইতে পচ 
জন ব্রাহ্মণ আনিয়াছিলেন এই একটি মাত্র উক্তি ব্যতীত 
আর কোন বিষয়েই বিভিন্ন কুলগ্রস্থের মধ্যে এ্রক্য নাই। 
প্রাঙ্গণ আনয়নের কারণ ও সময়, পঞ্চ ব্রাহ্মণের নাম ও 
শাবলী তাহাদের বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠার হেতু? তাহাদিগকে 
প্রদত্ত গ্রামের নাম ও বঙ্গদেশীয় বাক্ধণদের সহিত তাহাদের 
বৈবাহিক সম্বন্ধ ইত্যাদি প্রতি বিষয়ে কুলগ্রস্থোক্ত উক্তিগুলি 
বিভিন্ন ও অনেক স্থলে পরম্পরবিরোধী। কেবলমাত্র এই 
কারণেই কুলগ্রন্থোক্ত বিবরণ অবিশ্বীশ্ত বলিয়া গ্রহণের 
অযোগ্য । কিন্তু আমাদের দিদ্ধান্তের স্বপক্ষে অন্যবিধ 
কারণও আছে। 

তাম্রশাসনোক্ত সমসাময়িক ঘটনাবলীর বিবরণ যে 
পরবর্তীকালে রচিত কুলগ্রন্থ হইতে অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য 
আশ! করি সে বিষয়ে কেহ সন্দেহ করিবেন না। স্থতরাং 
সমসাময়িক তাত্রশাসন হইতে আমর! ব্াঙ্গণ জাতির সম্বন্ধে 
যে তথ্য জানিতে পারি যদি তাহা! কুলগ্রন্থের বিরোধী হয় 
তাহা হইলে কুলগ্রন্থগুলি যে বিশ্বাসযোগ্য নহে তাহা নিশ্চিত- 
রূপে প্রমাণিত হয়। 

সমসাময়িক তাত্রশাসন হইতে আমরা ছুইটি বিশিষ্ট 
ব্াহ্মণবংশের সঙ্ন্ধে সঠিক সংবাদ জানিতে পাঁরি। রাজা 
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হরিবর্ম্ের মন্ত্রী ভট্টভবদেবের প্রশন্তি হইতে আমরা তাহার 
সাত পুরুষের নাম জানিতে পারি । ইহার! সাবর্ণ গোত্রীয় 
ব্রাহ্মণ এবং বাঢ়দেশে সিদ্ধলগ্রামে বাস করিতেন। ভট্ট 
ভবদেবের মাত। বন্দাঘটিবংশীয় ছিলেন। এই বংশের আদি 
পুরুষ ভবদেবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অট্টগস গৌড়রাজার নিকট 
হইতে হস্তিনীভিট্ট গ্রাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ভট্ট ভবদেবের 
পিতামহ আদিদেব বঙ্গেশ্বরের মন্ত্রী ছিলেন। রাজা হরিবন্ম। 
সম্ভবত একাদশ খ্ষ্টাব্দের মধ্যভাগে রাজত্ব করিতেন। 
সুতরাং এই সাবর্ণগোত্রীয় ব্রাঙ্গণবংশ নবম খ্ষ্টাবের শেষ 
পাদ অথবা তাহার পূর্ব হইতেই রাঢ় দেশের সিদ্ধল গ্রামে 
বাস করিতেন। আদিশুর আনীত কুলগ্রস্থ অনুসারে 
সাবর্ণগোত্রীয় বেদগর্ভের সন্তান বশিষ্ঠ সিদ্ধল গ্রামে বসতি 
করেন এবং শাগ্ডিল্য গোত্রীয় ভট্টনারায়ণের পুত্র বরাহ 
বন্দাঘটি গ্রামে বসতি করেন। সুতরাং তাঅশাসনোক্ত 
ভবদেবের গোত্র, গ্রাম ও মাতৃকুলের বিবরণ পাঠ করিলে 
তিনি যে রাট়ীয় শ্রোত্রিয় ব্রাহ্গণ ছিলেন এরূপ অন্থমান করাই 
খাভাবিক | 

এক্ষণে আদিশুর যদি একাদশ খুষ্টান্দে রাজত্ব করিয়া 
থাকেন তাহা হইলে বলিতে হহবে যে, তাহার পূর্বেই এই 
শ্রেণীর ব্রাহ্মণ রাঢ়দেশে বসতি করিতেন; সুতরাং তাহার 
সময়ে কান্তকুজ হইতে আগত পঞ্চ ব্রাহ্গণই যে সমুদয় রাট়ীয় 
্রাঙ্মণের আদি পুরুষ ইহ! মিথ্য। প্রমাণিত হয়। আর যদি 
তর্কচ্ছলে ধরা যায় যে, আদিশুর খুষ্টীয় অষ্টম শতাববীতে 
বর্তমান ছিলেন-__তাহা হইলে কুলগ্রস্থের বংশীবলীর মধ্যে 
আমরা ভট্ট ভবদেবের পূর্বপুরুষের নামের উল্লেখ আশা! 
করিতে পারি। কারণ, এই বংশের প্রথম যে ব্রাহ্মণের নাম 
তাত্রশাসনে উল্লিখিত হইয়াছে তিনি আদিশুরের রাঁজ্য- 
কলের ১০০ কি ১২৫ বৎসরের মধ্যে জীবিত ছিলেন এবং 
তাহার আশীত ব্রাঙ্গণদের পাঁচ পুরুষের মধ্যে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে । কুলগ্রস্থে 
সাবর্ণগোত্র্জ বেদগর্ভের দ্বাদশ পুরুষের তালিকা আছে 
কিন্তু তাঁহার মধ্যে ভট্ট ভবদেবের পূর্বপুক্রষের কাহারও 
নাম নাই। অপর পক্ষে ইহাও বিবেচ্য যে, যদ্দি কুলুগ্রস্থ 
অন্থ্যায়ী রাট়ীয় ব্রাহ্মণ মাত্রেই কান্তকুজ হইতে আনীত পঞ্চ 
্রাঙ্মণগণের বংশধর বলিয়। পরিচয় দিবার বিশিষ্ট মর্যাদা 
দাবী করিতেন তাহা হইলে ভট্ট ভবদেবের বংশপরিচয়ে 
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প্রশন্তি-রচয়িতার পক্ষে বংশের আদিপুরুষ বেদগর্ভ অথব! 
সৌভরির নাম উল্লেখ না করা অত্যন্ত আশ্চর্যের 
বিষয় কি-না। 

দিনাজপুরের অন্তর্গত বাঁদাল নামক স্থানের নিকট প্রার্ধ 
একটি স্তম্তলিপিতে ষ্জরাপ্ডিল্য গোত্রীয় এক ত্রাহ্মণবংশের 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এই বংশের আদিপুরুষ পাঞ্চালের 
পুত্র গর্গ ধর্মপালের মন্ত্রী ছিলেন এবং তদ্বংশীয় দর্ভপাঁণি ও 
কেদার মিশ্র দেবপালের এবং গুরব মিশ্র নারায়ণ পালের 
ম্ত্রীছিলেন। আদিশূর যদি অষ্টম শতাব্দীতেও আবিভূতি 
হইয়া! থাকেন তাহা হইলে পাঞ্চালকে তাহার সময়ের লোক 
অগব1 অনতিকাঁল পরবন্তী বলিয়া গণ্য করা যাঁয়। অথচ 
এই পাঞ্চালের নাম কুলগ্রস্থোস্ত পঞ্চ ব্রা্ষণের অথব 
তাহাদের পুত্রগণের মধ্যে পাওয়া যায় না। সুতরাং একথ' 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, হয় কুলগ্রন্থের বংশাবলী 
বিশ্বাসযোগ্য নহে_-নচেৎ আদ্দিশরের সময়ে এবং তাহার 
পূর্ব্বে শাণ্ডিল্য গোত্রীয় ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে বাস করিতেন। 
উক্ত তাত্রশাসন অন্গসারে ইহারা যাঁজ্িক ব্রাঙ্গণ ছিলেন 
এবং ইহাদের শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তির কথাও উক্ত লিপিতে 
প্রশংসিত হইয়াছে । 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ যথার্থই বলিয়াছেন যে, 
"্ভুবনেশ্বরের প্রশস্তিতে উল্লিখিত ভট্‌ ভবদেবের বংশবৃত্তান্তের 
সহিত আদশুর কর্তৃক ব্রাহ্মণানয়ন বৃস্তান্তের সামঞ্জস্য 
অসম্ভব ।”(২) অক্গিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই মত খণ্ডন করিবার 
জন্য লিখিয়াছেন যে, ণপঞ্চ ব্রাঙ্গণ আঁসিবার বু পূর্ববাবধি 
বৈদিক শ্রেণীর যে সকল ব্রাঙ্মণ বঙ্গদেশে বাস করিতেছিলেন, 
তাহাদেরও মধ্যে অন্যান্ত গোত্রের সঙ্গে শাগ্ডিল্য গ্রভৃতি 
পঞ্চ গোত্রেরই অস্তিত্ব ছিল ।”(৩) ৬ঠাকুর মহাশয় এই 
উক্তির প্রমাণন্বরূপ সম্বন্ধনির্ণর গ্রন্থের দুইটি অংশের 
উল্লেখ করিয়াছেন। প্র ছুই অংশে পাশ্চাত্য বৈদিক 
শ্রেণীর চতুব্বিংশতি গোত্রের উল্লেখ আছে। কিন্তু কুলগ্রস্থ 
মতে আদিশুরের পরে রাজা শ্যামলবন্দ্না কর্তৃক ১০০১শ্‌কে 
পঞ্চগোত্রীয় পাশ্চাত্য বৈদিকের পাঁচজন পূর্বপুরুষ বঙ্গদেশে 
আনীত হন (পাশ্চাত্য বৈদিক-গ্রসঙ্গে ইহা বিবৃত হইয়াছে ) 
(২) গৌড়রাজমাল! (৯৭) 
(৩) আদিশূর ( ৬৪-৫ ) 


০ সী স্পা শি 


টিন | 


এবং সন্ধ-নির্ণয় গ্রস্থেও ইহার উল্লেখ আছে 10৪) প্রাচীন 
কুলগ্রন্থ-মতে আদিশুরের পূর্বের মাত্র সাতশতী ব্রাহ্মণগণ 
বঙ্গদেশে বাস করিতেন এবং এ সময়ে তাহাদের মধ্যে মাত্র 
আটটি গোত্র ছিল, যথা-__শুনকঃ শৌনক, গৌতম, কাস্তপ, 
কৌত্ডিল্য, পরাশর+ বশিষ্ঠ, হারীতু ও কৌৎস। স্তরাং 
পাশ্চাত্য বৈদিকগণের আগমনের পূর্বের কান্তকুজ হইতে 
আগত পঞ্চ ব্রণের বংশধরগণ ব্যতীত বঙ্গদেশের আর 
কোন ব্রাঙ্গণেরই শাগ্ডিল্য অথবা সাবর্ণগোত্র থাকিতে 
পারে না কুলগ্রন্থের ইহাই স্পষ্ট অভিমত । অতএব 
৬ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রতিবাদ কোনক্রমেই যুক্তিযুক্ত 
রলিয়। বিবেচিত হইতে পারে না। অবশ্ত এই সমুদয় 
গোত্রীয় ব্রাহ্মণ যে এদেশে পূর্ববাবধিই ছিলেন ইহা ৬ঠাকুর 
মগাশয়ের স্কায় আমরাও সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। কিন্তু 
আমাদের আলোচ্য বিষয়_কুলগ্রস্থের এীতিহাসিকতা। 
আমর] কেবলমাত্র ইহাই প্রতিপন্ন করিতে চাই যে, বঙগদেশীয় 
ব্রাহ্মণের উৎপত্তি সম্বন্ধে কুলগ্রস্থে যে বিবরণ দেওয়া হইয়াছে 
তাহা তাঘ্রশাসনোক্ত সমসাময়িক ঘটনার বিরোধী সুতরাং 
বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

ছন্দোগপরিশিষ্ট-প্রকাশের গ্রন্থকর্তা বাংস্যগোত্রীয় 
নারায়ণ নিজ গ্রন্থে শ্বীয় পিতৃপুরুষগণের সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছেন তাঁহার দ্বার! বাচম্পতি মিশ্র প্রভৃতি রা়ীয় 
কুলাচার্য্যগণ প্রদত্ত গাঞ্চির বিবরণ যে মিথ্য। প্রমাণিত 
হইয়াছে ইহা ৬নগেন্দ্রনাথ বস্তু (৫) ও কুলগ্রন্থে শ্রদ্ধাবান 
অন্তান্ত লেখকও স্বীকার করিয়াছেন। সুতরাং এ সম্বন্ধে 
আলোচন।.নিপ্রয়োজন। কিন্তু এস্থলে ইহাঁও বল! আবশ্যক 
যে? নারায়ণ পিতৃপুরুষ্গণের যে বংশাবলী দিয়াছেন তাহার 
সহিত কুলগ্রস্থোক্ত বাংস্যগোত্রীয় ছাগুড়ের বংশাবণীর 
সামগ্রস্য করা যাইতে পারে না। 

এই সমুদয় আবিষ্ারের ফলে ৬নগেন্্রনাথ বন্থকেও 
পরবর্তীকালে শ্বীকার করিতে হইয়াছে যে, কুলগ্রস্থোক্ত 
পাঁচজন “ছাড়া পঞ্চগোত্রের মধ্যে আরও অনেকে যে 
রা়বাসী হইয়াছিলেন, নারায়ণের “ছন্দোগপরিশিষ্ট-প্রকাশ" 
ও ভবদেব ভটের কুলপ্রশস্তি হইতেই তাহার আভাস পাওয়া 

(৪) সংনিং (৪৫) 
(৫) বহছু--২ (৯-১১) 


জ্তাব্রস্ডবঞজ 


[ ২৭শ বধ---২য় খও---৩য় সংখা! 


যাইতেছে ।”(৬) এই এক স্বীকৃতিতেই বঙ্গীয় কুলগ্রস্থের 
প্রধান ভিত্তি ধ্বংস হইয়াছে। 

অপর পক্ষে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, কুল গ্রস্থগুলি 
একেবারে ম্বকপোলকল্পিত রচনা নহে। কারণ ইহার 
কোন কোন উক্তি সমসাময়িক প্রমাণ দ্বারা সমধিত হয়। 
অরিরাজ দমুঞ্জমাধব দশরথের তাত্রশাসনে ব্রাহ্মণদের যে 
সমুদয় গাঞ্চির উল্লেখ আছে তাহার অনেকগুলি কুলগ্রন্থ 
পাওয়া যায়। খুব প্রাসীনকালেই যে ব্রাহ্ষণেরা রাজদত্ত 
শাসন গ্রাম পাইয়া উক্ত গ্রামের নাম অঙ্ুসারে গাঞ্জি 
আখ্য। পাইতেন কুলগ্রন্থে।ক্ত এই সাধারণ উক্তি সত্য 
'বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে । কিন্তু কোন্‌ সময়ে কোন্‌ ব্রাহ্মণ 
কোন্‌ গাঞ্ি উপাধি গ্রহণ করিলেন সে সম্বন্ধে কুলগ্রন্থের 
উক্তির মধ্যেও এক্য নাই, স্থুতরাং তাহা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা 
যায় না। তাত্রশাসনের প্রমাণের দ্বারাও কুলগ্রস্থোক্ত 
গাঞ্চির বিবরণ ভ্রান্ত বলিখ! প্রমাণিত হয়। হরি মিশ্র ও 
বাচস্পতি মিশ্র উভয়েই রাঁটীয় ব্রাহ্মণগণের ৫৬ গ্রামের 
মধ্যে 2্ট” গ্রামের উল্লেখ করিয়াছেন-_-ইহা হইতেই উক্ত 
গাঞী ব্রাহ্মণের চট্ট বা চট্টোপাধ্যায় উপাধি হইয়াছে। 
কিন্ত খুষ্টায ষ্ঠ শতাব্দীতে রাজা ধন্দাদিত্যের তাঅশাসনে 
বুহচ্চট্ট নামক ব্রাক্গণের উল্লেখ থাকায় অন্গমিত হয় যে, 
আদিশুর কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নের বনুপূর্বব হইতেই চট্ট 
উপাধিধারী ব্রাহ্মণ বাংলায় বর্তমান ছিলেন। 

পূর্বোক্ত আলোচনা হুইতে নিম্নলিখিত সিদ্ধাস্তগুলি 
প্রতিপন্ন হইতেছে-_ 

(১) কুপগ্রস্থোক্ত রাজা আদিশুর সম্ভবত একজন 
প্রকৃত এঁতিহাসিক ব্যক্তি। 

(২) তাহার সময়ে, এবং তীহার পূর্যে ও পরে, 
কান্তকুজ এবং মধ্যদেশের অন্তর্গত অন্তান্ত নানা স্থান হইতে 
ব্রাঙ্ণ আসিয়া বঙ্গদেশে বসবাস করিয়াছেন এরূপ মনে 
করার সঙ্গত কারণ আছে । 

(৩) আদিশুর নিজে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঁচজন ব্রাঙ্গণকে 
কান্তকুজ হইতে বঙ্গদেশে আনয়ন করিয়াছেন--ইহার 
খ্বপক্ষে বিশিষ্ট গ্রমাণ না থাঁকিলেও এ বিষয়ে প্রবল জনশ্রুতি 
এবং সমুদয় কুগগ্রস্থে এঁক্য থাকায় ইহা সত্য ঘটন! বলিয়া 
বিশ্বাস কর! ধাইতে পারে । 
১ বহু-২(৮) 
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ফাস্তুন--১৩৪৬ ] 


(৪) কুলগ্রন্থোক্ত অস্তান্ত বিবরণ,-_ব্রাহ্মণদের নাম, 
আনয়নের সময়, প্রণালী ও কারণ, আদিশুরের সহিত 
তাহাদের সাক্ষাতের বিবরণ বঙ্গদেশে তাহাদের বসবাসের 
হেতু, তাহাদের সম্তানগণের বংশপরিচয়, তাাদের মধ্যে রাঁ় 
ও বারেন্দ্র শ্রেণী-বিভাগ ইত্যাদি বিশ্বাসের সম্পূর্ণ অযোগা | 

(৫) বর্তমানে বঙ্গদেশে রাট়ীব ও বারেন্দত্র নামে পরিচিত 
সমুদয় ব্রাহ্মণই যে আদিশৃর কর্তৃক কান্ৃকুক্জ হইতে আনীত 
পঞ্চ ব্রাহ্মণের সন্তান এই সম্পূর্ণ অসঙ্গত ও অস্বাভাবিক 
ধারণার স্বপক্ষে কোন বিশ্বস্ত প্রমাণ নাই এবং বিপক্ষে 
যথেষ্ট প্রমাণ আছে। , 

(৬) কুলগ্রস্থগুলি নিছক কাল্পনিক গ্রন্থ নহে। কিন্তু 
'আদিশুরের বু পরবস্তীকালে লোকের মুখে মুখে যে সমুদয় 
প্রবাদ প্রচলিত ছিল তাহা অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে 
এবং ধাহারা এ সমুদয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহাদের 
নিকট বিশ্বস্ত কোন প্রামাণিক গ্রন্থ ছিল না(৭) এবং 
তীহার্দের বিচারবুদ্ধির ও ট্রতিহাসিক জ্ঞানের যথেষ্ট 
অভাব ছিল। 

আধিশুর কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নের, পরেই বল্লালসেন 
কর্তৃক কৌলীন্ত মর্যাদার প্রতিষ্ঠা কুলগ্রন্থে প্রাধান্ত লাভ 
কারয়াছে। সুতরাং অতঃপর এই বিষয়টির আলোচনা কর! 
যাঁউক। 

বল্লালসেন একজন প্রসিদ্ধ এঁতিহ্থাসিক ব্যক্তি এবং 
সমসাময়িক তাঅশাসন হইতে আমরা তাহার বংশ-পরিচয় 
সঠিকভাবে জানিতে পারি। তিনি সামস্তসেনের প্রপৌত্র, 
মহারাজাধিরাজ হেমস্তসেনের পৌত্রঃ এবং মহারাজাধিরাজ 
বিজয়সেন এবং শুরবংশীয়া বিলাস দেবীর পুত্র। কিন্ত 
বল্লালসেনের পূর্বপুরুষ সম্বন্ধে কুলগ্রন্থে কিরূপ অদ্ভুত 
কাল্পনিক উপাখ্যান স্থান পাইয়াছে তাহার দুইটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। 


১। আদিশূর মহারাজ জগতে বিখ্যাত । 
তার দৌহিত্র বল্লাল শ্রীধরের স্থৃত ॥ 
( রামজীবন-কৃত কুলপঞ্জিকা )৮ 


টি 
পপ 
শপে শপ শপ শী শি জান (সিম পাজি জাম | সপ পাসে সস 


(৭) যবন ও বগি কর্তৃক কুলগ্রন্থ নই হওয়ার কথা যেকুলগ্রস্থে 


উক্ত হইয়াছে তাহ! পূর্ব্বেই উল্লেখ করিয়াছি । 
(৮) সংনিং (২১৯ )। লালমোহন সুখোপাধ্যায়--বন্দ্যবংশ (১৩) 


স্লুতশস্পান্দ্রেল্র ভীতিক্হানিক্জ। 


২2 


২। কলিতে ক্ষেত্র পুত্র নাহি ব্যবহার । 
কিন্তু বৈদ্যবংশে এক পাই সমাচার ॥ 
আদিশুরের বংশ ধবংস সেনবংশ তাজা। 
বিঘকসেনের ক্ষেত্রজ পুত্র বল্লালসেন রাঁজা ॥ 
্ ( র।মজয়-কৃত বৈদ্ধকুলপঞ্জিক। ) ৯ 


রাঁট়ীয় কুলপঞ্জীতে বল্লালসেনের যে বংশ-পরিচয় আছে তাহ! 
ংক্ষেপত এই-- 

শূরবংশ ধ্বংস হইলে অরাজক গৌঁড়রাঁজ্য অধিকার 
করিয়া সেনবংশীয় হেমস্তসেন শ্রীধর এই নাঁম গ্রহণ করিলেন। 
৩৪ বৎসর রাজ্য করার পর তাহার পুত্র ধীসেন অথবা 
বিজয়সেন রাজ! হইলেন। তিনি ৪* বৎসর রাজত্ব করেন। 
১০৭২ শাঁকে (শ্রীনায়ী রাঁজীর গর্ভে?) বিজয়সেনের বল্লাল 
নামে এক পুত্র জল্মে। (১০) 

এখানে কুলগ্রন্থোক্ত শ্রীধর ও ধীসেন এই ছুইটিকে 
তাম্রশাসনোক্ত হেমন্ত ও বিজয়সেনের নামান্তর বলিয়! প্রচার 
করায় ইহার অকৃত্রিমত1 সম্বন্ধে সন্দেহ করার কারণ আছে। 
কিন্তু হেমন্তসেন যে শৃববংশের ধবংসের পরে রাজা হন নাই 
তাহার প্রমাণ এই যে, তৎপুত্র বিজয়সেন শুধবংশীধ রাজকন্যা 
বিবাহ করিয়াছিলেন এবং রামপাল যে সমযে বরেন্দ্র পুনরায় 
উদ্ধার করেন তখনও দক্ষিণ রাড়ে শুর উপাধিধারী রাজা 
ছিলেন । বিজয়সেন ৪০ বৎসরের অধিককাল রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন, কারণ বারাকপুরের তাত্রশাশন তাহার ৬১ বৎসরে 
প্রদত্ত । এই তাআশাসনখানি আবিষ্কারের পর এই গ্লোকের 
যে পাঠাস্তর পাওয়া যায় নাই ইহাই আশ্চর্য্য ! বল্লালসেনের 
জন্ম ১০৭২ শাকে হওয়া অসম্ভব । 

কুলশান্ত্রমতে বিজয়সেন শ্তামলবর্ধ্ণীর পিতা ছিলেন। এ 
সম্বন্ধে পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে । শ্যামলধর্মীর পিতা 
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(৯) সংনিং (৩৭৬) 

(১*) বহ--২ (১৪) বনু মহাশয় এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেমু- 
“কিন্ত হেমপ্ত দেনের আক্রমণ সহা করিতে ন! পারিয়! মহীপাল-পুত্র 
নয়পাল প্রায় ৯৬৫ শকে বিক্রমশিলার রাজধানী স্থানান্তরিত করিলেন । 
সেই সঙ্গে উত্তররাঢ় হেমস্ত সেনের অধিকারতুক্ত হইল । ইহাও রাট়ীয় 
কুলপঞ্জীর উক্তি কি-ন! ঠিক বোঝ! যায় না। কিন্তু ৯৬৫ শকে হেমন্ত 
সেন রাজা ছিলেন অথব! উত্তররাঢ় সেন-রাজ্যভুস্ত ছিল ইহা ্রতিহাসিক 
সত্যের বিরোধী ৪ 
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ও পিতাঁমছের নাম সমসাময়িক তাত্রশাসন হইতে জান! 
যায়। তীহার! সম্পূর্ণ ভিন বংশীয় ছিলেন। 

এই সমুদয় আলোচনা করিলে সহজেই প্রতীতি হইবে 
যে, যে জময়ে কুলগ্রন্থগুলি রচিত হয় সে সময় সেনবংশীয় 
রাজগণের ইতিহাস জনপ্রবাদে পরিপত হইয়াছে এবং এ 
বিষয়ে কোন প্রামাণিক গ্রন্থ কুল চীর্ধ্যগণের অজ্ঞাত ছিল। 

বল্লাল-গ্রবন্তিত কৌণীন্ত সম্বন্ধে যে সমুদয় অদ্ভুত 
উপাখ্যান কুলগ্রস্থে স্থান পাইয়াছে পূর্বে তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি। বল্লালের পরে কৌলীন্ প্রাপ্ত ব্রাহ্মণগণের যে 
বংশাবলী খ্বানন্দের মহাবংশের ভ্তাঁয় প্রামাণিক গ্রন্থে স্থান 
পাইয়াছে তাহাও যে কিরূপ অবিশ্বাস্য তাহাঁও পূর্ব্বেই 
বলিয়াছি। এ সম্বন্ধে আর একটি কথা বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । বল্লালসেনের ও তাহার বংশধরগণের অনেকগুলি 
তাত্রশাঁসন আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং তাহাতে দানগ্রহীতা বনু 
ব্রাঙ্মণগণের উল্লেখ আছে কিন্তু তাহাদের কাহীরও সম্থন্ধে 
কুলীন এই মর্ধ্যাঁদাহচক উপাধি ব্যবহৃত হয় নাই । কুলগ্রন্থ- 
মতে ব্যক্তিগত গুণ দেখিয়া বল্লালসেন ও লক্ষমণসেন কৌলীন্ত 
মর্যাদা দিয়াছিলেন অথচ অনিবুদ্ধট্র, হলীযুধ, . ঈশান, 
পশুপতি, ধনঞ্জয়ঃ সর্ববানন্দ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত 
অথবা লক্ষণসেনের সভা স্থিত জয়দেব, শরণ, ধোয়ী, উমাঁপতি। 
গোবর্ধন প্রভৃতি বিখ্যাত কবিগণ কেহই কুলীন হইলেন না 
কুলীন হইলেন কেবল তাহারাঁই, কুল গ্রন্থের বাহিরে ধাহাদের 
নাম বা কীত্তির কোন পরিচয় নাই। সারস্বত শ্রেণীর 
ব্রাঙ্ষণের মধ্যে অনিরুদ্ধ ভট্ট্ের স্টাঁয় ব্রা্মণ ছিলেন অথচ 
রাচীয় ও বারেন্্র ব্রাহ্মণ ব্যতীত কেহই কুলীন হইবার যোগ্য 
বিবেচিত হইলেন ন1--রিশিষ্ট প্রমাণ অভাবে ইহা বিশ্বাস 
করা কঠিন। 

বল্লালসেনের পূর্বেও যে কৌলীন্তপ্রথা ছিল তাহার কিছু 
প্রমাণ আছে। চউক্রপাণিদত্ত তাঁহার “চিকিৎসা-সংগ্রহ, 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, তিনি লোখবলী বংশীয় কুলীন ছিলেন । 
চক্রুপাঁণিদত্তের পিত! নারায়ণ গৌড়রাঁজের “রসবত্য ধিকারিন» 
অর্থাৎ__রন্ধনশালার অধ্যক্ষ ছিলেন। চিকিৎসা-সংগ্রহের 
টাকাকার শিবদাস সেন বলেন যে, উক্ত গৌড়রাজ নয়পাল। 
শিবদাস সেনের এই উক্তি অন্থলারে অন্তত বল্লালসেনের 
শতাধিক বৎসর পূর্বেই কৌ লীন্তপ্রথা প্রচলিত ছিল। 
শিবদাস সেন ষোড়শ শতাবীর লোক, সুতরাং কুলশাস্ত্রে 
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উক্তি অপেক্ষা তাহার উক্তি অধিকতর অবিশ্বান্ত এরূপ 
মনে করিবার কারণ নাই । শিবদাস সেনের উক্তি হইতে 
অন্তত এটুকু প্রমাণিত হয় যে, বল্লালসেনই যে কৌলীন্- 
প্রথার প্রবর্তক একথা ষোড়শ শতাব্দীতে সর্বসাধারণ 
স্বীকার করিতেন না৷ এবং তখন লোকের বিশ্বাস ছিল যে, 
সেন-রাজগণের পূর্ববর্তী পাঁল-রাজগণের সময়ও সমাজে 
কৌনীন্ত প্রথা প্রচলিত ছিল। পূর্ব্ব উক্ত হইয়াছে যে, 
আদিশুরের রাজ্যকাল সম্ভবত একাদশ শতাব্দী । সুতরাং 
যে সমুদয় কুলশান্ত্র অন্ুপারে ক্ষিতিশূরের পুুব অথব৷ 
প্রপৌত্র ধরাঁশূর কোলীন্কপ্রথার প্রবর্তক তাহাদের মত ও 
শিবদাস সেনের উক্তির সহিত সামঞ্জগ্ করা কঠিন। 

পরবর্তী কুলাচার্যাদের ঢক্কীনিনাদ সত্ত্বেও একথা স্বী কর 
করিভ্েই হইবে যে, কৌলীন্ক-মর্যাদা সন্বন্ধে তাহারা যাহা 
লিখিয়াছেন তাহার অধিকাংশই কাল্পনিক ও অতিরঞ্জিত। 
যে কৌলীন্ত পরবর্তী কালে বিশেষ মর্ধ্যাদীর চিহ্নরূপে গৃহীত 
হইয়াছিল, তাহার উৎপত্তি কি, প্রথমে তাহার প্ররূতি 
কিছিল এবং বল্লালসেনের সহিত তাহার সম্বন্ধ কতটুকু 
আঁজ আঁর তাহ সঠিকভাবে জানিবার উপায় নাই । তবে 
একথা স্থির যে, বল্পলসেনের সময় কৌলীন্গ প্রথা সমাজে 
একটা বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে নাই এবং উহা সামাজিক 
বা ব্যক্তিগত মর্যাদার একমাত্র মানদণ্ডে পরিণত হয় নাই। 
আজকালকার রাঁজদত্ত উপাধির ন্তাঁয় কৌলিন্তও সম্ভবত 
প্রথমে সাধারণ মর্যযাদা-স্থচক ব্যক্তিগত উপাধি মাত্র ছিল। 
কালক্রমে তাহা! বংশগত হইয়া! উচ্চতম সামাজিক শ্রেণীর 
চিহ্নম্বরূপ পরিগৃহীত হইয়াছে । ইহাঁও অসম্ভব নহে যে, 
তৎকাঁলে প্রচলিত তান্ত্রিক মতের সহিত এই কৌলীন্তের 
ইতিহাস বিঙ্লড়িত। বৌদ্ধ তন্ত্রমতের প্রভাবে বঙ্গদেশে 
কৌল নামে এক নূতন শাক্ত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা হয়। এই 
সম্প্রদায়তুক্ত ব্যক্তিগণ কৌল অথবা! কুলীন নামে অভিহিত 
হুইতেন এবং তাহাদের ধশ্থ গ্রন্থের নাম ছিল কুলাগল অথবা 
কুলশাস্ত্র। বল্লালসেন যোগিনীঘট্টে একবর্ষকাল দেবীর 
আরাধনা করিয়। কৌপীন্ত প্রতিষ্ঠা করেন, দেবীবর ঘটক 
কামরূপে কামাখা! দেবীর আরাধনা করিয়া কৌলীন্ত-মর্ধ্যাদা 
দানের অধিকার লাভ করেন ইত্যাদি প্রবাঁদ তন্ত্রবিধির 
সহিত কৌলীন্তের সম্বন্ধ সমর্থন করে। কিন্তু এই সম্বন্ধ 
কিরূপ বা কতটুকু তাহা নির্ণয় করা কঠিন। 
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যে সময়ে আদিশুর কর্তৃক পঞ্চব্রা্গণ আনয়নের এবং 
বল্লালসেন কর্তৃক কৌলীন্-মর্ধ্যাদার প্রতিষ্ঠার আখ্যান 
পূর্ণাঙ্গভাবে গড়িয়া! ওঠে ও কুলাচার্যগণ কর্তৃক সালক্কারে 
লিপিবদ্ধ হয় তখন এ উভয়ই জনপ্রবাঁদে পর্যবসিত হইয়াছে 
এবং ইহাদের প্রকৃত ইতিহাস লুপ্ত হইয়াছে । বংশপরম্পরা- 
গত পারিবারিক আখ্যান, প্রচলিত জনশ্রুতি, অসম্পূর্ণ 
কুলীগ্রন্থ, ও তৎকালে প্রাচীন বঙ্গের ইতিহাস নামে 
সাধারণে যাহা পরিচিত ছিল এই সমুদয় যত্ুপূর্বক অধ্যয়ন 
করিয়া ইহাদের সাহায্যেই কুলজ্ঞগণ আদিশুর ও বল্লালসেনের 
কাহিনী গড়িয়া তোলেন । , 

কোন্‌ সময়ে এই নূতন সামাজিক শাস্ত্র বিধিবদ্ধ হয় 
তাহা যথাযথভাবে নির্ণয় করা অসম্ভব । যে সমস্ত প্রমাণ 
পাওয়া যাঁয় তাহাতে মনে হয় খুষ্ীর পঞ্চদশ ও ষোড়শ 
শতাব্দীই এই নৃতনরূপে কুলশাস্ত্র রচনার যুগ। যে-কোন 
কারণেই হউক, দীর্ঘ ছুই শতাব্দীর অবসাদের পর পঞ্চদশ- 
ষোড়শ শতাব্ধীতে বঙ্গে নব-জাগরণের সুত্রপাত হয়। এই 
সময়েই মহাপ্রভু বৈষ্ণবধর্মের নৃতনরূপ প্রচার করেন, 
রঘুনাথ শিরোমণি নবদ্ধীপে নবান্ায়ের প্রতিষ্ঠা করেন এবং 
রথুনন্দন প্রাচীন স্ৃতির নৃতন ব্যাথ্য। দ্বারা মুতপ্রায় বগ 
সমাজকে সঞ্জীবিত করেন। এই সময়েই বর্তমান বঙ্গভাষা 
ও সাহিত্যের সুত্রপাত হয় এবং চত্তীদাস, কৃত্তিবাস, 
কবিকঙ্কণ ও কৃষ্দাস কবিরাজ প্রভৃতির আবির্ভাব হয়। 
সকল দিক দিয়াই একট] নব জাগরণের, প্রাচীন লুপ্তপ্রায় 
ধন্ম, শাস্ত্র সাহিত্য ও সামাজিক ব্যবস্থার কালোপযোগী 
নৃতন সংস্করণের চেষ্টা দেখা যাঁয়। খুব সম্ভব এই সময়েই 
কুলশাস্ত্রগুলির নৃতন সংস্করণ হয়। দেবীবর ঘটক, ফ্ুবানন্দ 
মিশ্র, বাচম্পতি মিশ্র, মুলো পঞ্চানন প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
কুলাচাধ্যগণ পঞ্চদশ শতাবীর শেষে এবং ষোড়শ শতাবীর 
আরন্তে প্রাদুভ'ত হন। ইহাদের পূর্বববন্তী কোন কুলাচার্যের 
গ্রন্থের বিশ্বস্ত সংস্করণ এ পধ্যন্ত আমাদের হন্তগত হয় নাই। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতেও যে এরূপ কোন গ্রন্থ সম্পূর্ণ বা অবিকৃত 
অবস্থায় বিষ্যমান ছিল তাহার কোন প্রমাণ নাই। (১১) 


শত স্পা 
সস সপ শপ পি আপোস শপ চে আপোস শীল শত শিপ শপিী এ পপ | পপ পাপা পিসি পাপা পাপ শা 


(১১) কুলতন্বার্ণবে উক্ত হইয়াছে যে, যবনগণ ত্রাঙ্মণদিগের গৃহ 
হইতে শ্রুতি, স্মৃতি, কুলগ্রস্থ ও পুরাণসকল বলপুবক লইয়! ভল্মসাৎ 
করিয়! ফেলিত (৫৮* ফ্লোক ) এবং দেব'বর বছ চেষ্টা করিয়াও প্রাচীন 
কুলগ্রস্থের সন্ধান পান নাই ( ক্লোক €৮৭)। 


স্লচতশম্পাস্সেত ভীভিহ্ানিক্ভ্ডা 


স্যার” সস হস ব্য প্র বর - -স্ হা - সখ -স্া্া - সস স্থ .- বা. স্ব. স্পা 


খি গু এটি 


যদি কোন প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ সে সময়ে প্রচলিত 
থাকিত তাহা হইলে বিভিন্ন কুলগ্রস্থের মধ্যে এত গ্রভেদ 
ও পরম্পর-বিরোধী মত দেখা যাইত না। 

ছুই শত বৎসর বিদেশীয় রাজত্বের ফলে বঙ্গদেশের সংস্কৃতি, 
সভ্যতা ও জ্ঞানের *অব্যাহত ধারা বিলুপ্ু হইয়াছিল। 
পঞ্চদশ শতার্ধীতে বাহারা বঙ্গদেশের নবঙ্জাগরণের অগ্রদূত 
ছিলেন তাহাদিগকে বিশ্বতগ্রায় প্রাচীন ইতিহাস ও 
সভ্যতার ভিত্তির উপরই নুতন জাতি ও সমাজ গড়িতে 
হইয়াছিল। কালের প্রবল শোতে ধর্ম ও সমাজে যে 
সমুদয় পরিবর্তন দৃঢ়ভাবে গড়িয়া উঠিথাছিল, তাহাদিগকে 
স্বীকার করিয়া লইয়াই প্রাচীন আদর্শের সহিত তাহাদের 
সামঞ্জস্য বিধান করিতে হইয়াছিল। কারণ বাঙ্গালার 
প্রাটীন সভ্যতা ও গৌরবের আদশ ও স্বতি ব্যতীত এই 
এই মুনতপ্রায় জাতির দেহে নবজীবন সঞ্চার করিবার আর 
কোন প্ররুষ্ট উপায় ছিল ন1। রঘুনন্দনের অষ্টবিংশতিতত্ত 
নবীন ও পুরাতনের সামঞ্জস্যের জলন্ত দৃষ্টান্ত । রঘুনন্দন 
কর্তৃক মগ্বার্দি প্রাচীন সংহ্িতাঁর ব্যাখ্যা অনেক স্থলে 
আমাদের নিকট অসঙ্গত মনে হয়। কিন্তু গ্রচলিত প্রথণকে 
প্রাচীন শাস্ত্রের দ্বারা! সমর্থন করিয়া! পঞ্চদশ শতাব্দীর বঙগ- 
সমাজের সহিত প্রাচীন হিন্দুসমাজের,. যোগস্ত্র স্থাপন ন! 
করিলে প্রাচীন গৌরবের আদশে বঙ্গমাজ উদ্দীপিত ও 
অনুপ্রাণিত হইত না এবং এই প্রাচীন আদর্শের ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে হয়ত বাঙ্গালী জাতি নবজীবন 
লাভ করিতে পারিত না। 

যে উদ্দেশ্তো রঘুনন্দন পুরাতন স্মৃতির বচন সংগ্রহ 
করিয়া অষ্টবিংশতিতত্ব লিখিয়াছিলেন সেই উদ্দোশ্তেই 
কুলাচাধ্যগণও কুলগ্রন্থ লিখিতে প্রবৃত্ত হন। তখনকার 
সমাজে যে শ্রেণী-বিভাগ দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, 
তাহাকে প্রাচীনত্বের মর্যাদা পিয়া তাহার মধ্যে নূতন 
প্রাণের ও নূতন 'আদর্শের স্থষ্টি করাই তাহাদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। হিন্দু রাঁজত্বের অবসানের প্রাক্কালে *্যে 
তিনটি হিন্দু রাজবংশের অভ্যুদয় হইয়াছিল-_বন্মন শূর ও 
সেন রাজবংশ--তাহাদের সহিত বঙগদেশের উচ্চ জাতির 
ংযোগ স্থাপন করিয়া তাহারা নবীনকে প্রাচীনত্বের মর্ধ্যাদা 
দান করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। রঘুনন্দন যেমন অনেক 
স্থলেই সমসান্য়িক প্রথার সমর্থনকল্পে প্রাচীন স্বতির প্রকৃত 


ভাল্রভবশ্ব 
কুলশাস্ত্ের উৎপত্তি সন্ধে এই মত যে সর্বাংশে সতা 
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তাৎপর্য রক্ষা করিতে সমর্থ হন নাই--কুলশাস্ত্রকারগণও 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





স্বর” স্ব ব্রা স্মন্ষ ব্িপ সি 


তেমনি প্রকৃত ঠতিহাদিক জ্ঞানের অভাবে প্রাচীন এঈরূপ কথা আমরা বলি না, কারণ এ বিষয়ে নিশ্চিত 


ইতিহাসকে কল্পনার সাহাযো প্রয়োজনের অনুরূপ করিয়! 
গঠন করিয়াছিলেন । প্ররূত ইতিহাসের মূর্তি এক ও 
অভিন্ন, কিন্ু কাল্পনিক ইতিহাসের এমুর্তি অনন্থ। সেই 
জন্যই কুলগ্রস্থের মধ্যে এত প্রভেদ দৃষ্ট হয়। তদ্বাতীত ব্যক্তি 
ংশ বা সম্প্রদায়বিশেষের স্বার্থ সাধনের নিমিত্ত রচিত 
কুলগ্রন্থে স্বভাবতই অনেক অলীক আধ্যানের সংযোগ 

হইয়াছে । এই সমুখ্য়ের ফলেই বর্তমান কুলশাস্্বের সৃষ্টি 

হইয়াছে । ম্ৃতরাং কুলশান্ত্র এতিহাসিক গ্রন্থ৪ও নহে, 

নিছক কাল্পনিক উপাথ্যানও নহে । সমসাময়িক সমাজের 

প্রয়োজন 'মনগসারে প্রচলিত এ্তিহাসিক জনশ্রতির ভিগ্তির 

উপর কল্পনার সাহায্যে পঞ্চদশ ও যৌড়শ শতাব্দীতে এই 

শাস্ত্রের কৃষ্টি হইয়াছে । তংকালের এই পঁতিচাসিক 
জনশ্রুতি যে কিরূপ ভ্রান্ত ও বিকৃত ছিল রাঁঞ্গাবলী গ্রন্থ 
দৃষ্টান্ত গ্রথম প্রণন্ধে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। সুতরাং 
কুলশান্্রগুলিকে এ্রতিহীসিক গ্রন্থরূপে গ্রহণ করিলে ইহার 
প্রতি অবিচার করা হইবে। এই নবঙ্জাগরণের দিনে 
বঙ্গদেশে প্রাচীন মুগের সম্বন্ধে কি ধারণা বদ্ধমূল ছিল এবং 
এই ভিত্তির উপর নুতন সামাজিক বাবস্থা কি প্রকারে 
গড়িয়া উিয়াছিল তাহার প্রকৃত চিত্র হিসাবেই ইহার মূল্য 
নির্ধারণ করিতে হইবে। 


কোন সিদ্ধান্ত করার মত পর্যাপ্ত প্রমাণ আমাদের হাতে 
নাই । তবে উপস্থিত যে সমুদয় প্রমাণ আমাদের হাতে 
আছে তাহার পক্ষপাত্রশু্গ বিচার ও বিশ্লেষণ করিলে 
যাহা আমাদের নিকট সর্বাপেক্ষা যুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্ত বলিয়া 
মনে হয়, আমরা তাগাই লিপিবদ্ধ করিয়াছি । প্রাচীন 
সংস্কার তাগ করিতে স্বভাবতই ক্লেশ বোধ হয় এবং 
বাহারা বহুকাল যাখৎ সমাঞ্জে কোন বিশিত্ মর্ধযাদা 
লাভ করিয়া আসিতেছেন তাহারা যে সহজে এই মর্যাদা 
ভ্রান্ত ধারণার উপর প্রতিষিত বলিয়া ত্বীকার করিবেন 
ইহা আশা করাও অন্াঁয়। কিন্ক এ্তিহীসিক সত্য 
বিচারের সময় আসিয়াছে এবং খ্রতিহাসিক সত্যের 
অনুরোধে যাহা বলিয়াছি 'আশা করি তাঁহাকে ব্যক্তিগত 
বা সমাঞ্জগত বিদ্বেষপ্রহ্ৃত বলিয়া মনে না করিয়া সুধীগণ 
প্রকৃত এতিহাসিক প্রণালীতেই তাহার বিচার করিবেন। 
“বাদে বাদে জায়তে তত্ববোঁধ: 1” প্রকৃত প্রণা- 
লীতে বিচার দ্বারাই সত্যের প্রতিষ্ঠা সম্ভপর হয়। 
আমার এই কযেকটি প্রবন্ধ যদি কুলশাম্্ম সম্বন্ধে 
বিচার-বিতর্কের উদ্বোধন করিয়! প্রকৃত সত্যের প্রতিষ্ঠায় 
সহায়তা করে তাহা হইলেই আমার শ্রম সফল জ্ঞান 
করিব। 


: দীনেশচন্দ্র সেন 
ভ্রীকুমুদরগ্তান মল্লিক 


দিনের সঙ্গে সহশ্রাংশু 
ওই দ্রিনেশের মত, 

বঙ্গভাষার সঙ্গে তোমার 
নামটি ওতপ্রোত। 


শত মরকত দ্বীপ দেখাইলে 
অকুলেতে দিয়া পাড়ি। 
আবিষ্কারের গৌরব ভূমি 
পাইবার অধিকারী । 


ধপূর্ব্ব-বঙ্গ-গীতিকা” তোমার 
অতি বড় অবদান, 

সাহিত্যে তুমি আমাদের “কুক, 
“পেপী? “আমগুসান? | 


অবজ্ঞাত ও অধখ্যাতে তুমি 
দিয়াছ প্রাপ্য যশ, 

নীরস পাষাণে উারি, বাহির 
করিয়াছ হুধারস। 
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হ্জনী শক্তি লভ নাই বলি 
বুথায় তোমার দুখ, 

ভরা-- রক্ষা ও শোভন করার 
আনন্দে তব বুক। 


যা কিছু পরশ করেছ-_তাহাই 
কিয়াছ সুন্দর, 

ভক্তি শ্রদ্ধা প্রোমতে পূর্ণ 
তোমার ও অন্তর | 


ভাষায় এনেছ কি এখর্ধয? 
বিস্ময়ে হই চুপ! 

তুমিই ধিয়াছ জীর্ণ অঠাঁতে 
কি অব্যক্ত রূপ। 


গ্রাচীনের তুমি নূতন কথক, 
বিপুল শাক্তধরঃ 

নব কলেবর পেলে তব কাছে 
বঙ্গ বৃহত্তর । 


অতি সাধারণে লুকাইয়৷ ছিল 
কোথা লাখণ্যময়, 

তীক্ষ তোমার অথূ হ দৃষ্টি 
পেলে তার পরিচয়। 


“মেলবন্ধন” করে দিলে তুমি 
তুলনা কোথায় এর? 

তুমি দেবীবর আমাদের এই 
বঙ্গপাহিত্যের। 


আজিকে তোমার বিয়োগব্যথায় 
চক্ষেতে বহে নীর, 

মনে পড়ে তব সে শব-সাধন। 
অদ্ধ শতাববীর। 


তোমার নিকট বাচা আর পৃজ! 
এক হয়েছিল জানি, 

অফুরন্ত কি কর্মশক্তি 
দে'ছিলেন বীণণপাণি ! 


ভারতীর হেন একাস্ত মনে 
অচ্চনা করে কেবা? 
তব বিশ্রাম, ধর্ম, কর্মঃ 
স্বপ্ন তাহারি সেবা। 


চ্লীন্দেশ্চত্রক্র সন 





* রায় বাহাছুর ডক্টর দীনেশচন্্র সেন ডি-লিট মহোদয়ের বিয়োগে । 
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অজানা! অচেন' দীন শিক্ষক 
কোথা পড়েছিল তুমি, 

আমোদিত ফুল থড়ির সে ফুলি 
আ্িকে বঙ্গভৃূমি। 


দাগা-বুলাবার শরের কলম 

* তুচ্ছ উপেক্ষিত-_ 

করিতেছে আজি সরম্বতীর 
শ্রকর অলঙ্কৃত। 


ছেলে ভুলাবার তালপাতা ভে পু 
জেবেছে বল কে কবে-- 

এমন করিয়া শ্যামের হাতের 
সাধের মুখলী হবে? 


মাতা পিতাপদে অচল৷ ভক্তি 
তুমি অবিনশ্বর-_ 

বঙ্গভাষার অস্তঃপুরে 
স্থাপিলে রূপেশ্বর | 


প্রতিভার টিক! নাই পাঁয় যদি 
তোমার ললাট-তল, 
বাণীর দত্ত দই-হলুদের 
ফোটা করে ঝলমল । 


যে পেলে মায়ের নি হাতে দেওয়। 
এমন আশীর্বাদ, 

তাহার আবার মন্থ ক্ষুদ্র 
গৌরবে কেন মাধ? 


সকল কার্যে সিদ্ধি লভেছ 
সফল সকল শ্রম, 

জীবনে কখনো! পূজ্য পুর্জার 
করনি ব্যতিক্রম | 


বঙ্গ তনয় ধন্ত হইবে 
তোমার কীি ম্মরি। 
বিশ্বের মহাঁজাতি সদনের 
বনিয়াদ গেলে গড়ি । 


শ্নেহ-ভাঁলবাসা লভেছি ত্তোমার 
দীর্ঘ জীবন ধরি, 

স্বরগবাত্রীঃ হে মহাপুরুষ ! 
লুটায়ে প্রণাম করি। 


শপ পর শপ উপ সক ক পপ শা ০১ পপ পল এ পস্পি 


ধন্মের অপরিহার্য্যত। 


অধ্যাপক শ্রীগিরীন্দ্রনারায়ণ মল্লিক 


সর্ধপ্রকার ধর্মান্ছভৃতির মধো নিহিত থাকে কতকগুলি 
মানসিক ভাবাবেগ ও ক্রিমা। আধ্যাত্মিকতা সম্পন্ন ও 
ও বুদ্ধি্রীবী জীবের পক্ষেই এইগুলি সম্ভবপর হয়। মানব- 
চৈতন্য ও ঈশ্বরঠৈতন্যের মধ্যে যে সমস্ত সম্বন্ধ অখস্ঠ বিদ্যমান, 
এগুলি তাহার উপর প্রতিঠিত, স্থৃতরাং ধগুলি যাৃচ্ছিকরূপে 
উৎপন্ন হয় না, কিন্তু আধ্যাত্মিকতার বিলাসের মধ্যে যে 
নিগুঢ ঘুক্ি প্রচ্ছন্ন থাকে অঞ্ঞাতসারে তাহার অন্থুগতিক্রমেই 
উৎপন্ন হয়৷ থাকে । ফিলসফির কার্য হইতেছে উপরোক্ত 
সম্বন্ধরাঞ্জিকে গ্রপঞ্চিত করা, এবং যে প্রক্রিয়ায় পরিচ্ছিন্ন 
জীবটৈতন্ত স্বীয় পরিচ্ছিন্ন ত1 অতিক্রম করিয়াপরোক্ষ নিত্য বস্ত- 
সমূহের সহিত নিগুঢ় যেশগের অবস্থায় উপনীত হয়, সেই 
প্রক্রিয়ার বিভিন্ন স্তর নির্ণয় করা । প্রকারান্তরে বলিতে 
গেলে? মানবমনের মধ্যে এমন কিছু আছে যাহার দঞ্ুণ ইহা 
ঈশ্বরের সহিত নিজের সম্ন্ধ স্থাপন না করিয়া থাকিতে 
পারে না--এই তত্ব প্রতিপাদন করা, এবং মনের ধম্মিক 
অশ্ুভূঠির মধ্যে নিহিত আছে যে-ঈশ্বরচেতনা তাহারই 
স্বরূপ নির্ধারণ করা ফিলসফির কাধ্য । এই কাধ্যসম্পাদনেহ 
ফিলপফি ধন্ধের প্রয়োজনীয়তা গ্রতিপাদন করে। 

প্রত্যেত মানুষ অবশ্য ধন্মপ্রবণ হুহবে এই কথা শ্রবণ 
মাত্রেহ অসত্য খলিয়। প্রতীত হয়। “ধন্মের অপরিহীাধ্যতা” 
বলিতে, খল। বাহুল্য, এমন কোন কিছু বুঝায় না। মাগ্ষ 
হইতে গেলে ধন্ম যে তাহার অচ্ছে্য অঙ্গ হইবে ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্য আমাদের" দেখান আবশ্তক নয় যে, ধর্মের 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে নাই এমন কোনও মানুষ 
বিদ্যমান নাই। নীতিধর্ম, ব্যবহীরবিধিঃ বিজ্ঞান অথবা 
দর্শনের প্রয়োজনীয়তা বলিতে আমর! যেরূপ বুঝি, ধর্মের 
অপরিহাধ্যতা বলিতেও ঠিক সেইরূপই বুঝিয়া থাকি। 
একথা বলা যাইতে পারে যে, যাহা যাদৃচ্ছিক নয় কিন্ত 
যৌক্তিকতার সারমন্্ম হইতে স্বতঃউৎসারিত, এই প্রকার 
নীতিসমূহের উপর নীতিধর্মম প্রতিষ্টিত। এ সমস্ত মৌলিক 
নীতির স্বীকার পূর্বক উপলব্ধির মধ্যেই গ্রত্যেক যুক্তিক্ষম 
জীব স্বীয় স্বরূপের পরিপূর্ণতা অনুভব করিয়। থাকে । এই 
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প্রসঙ্গে ইহাঁও অবশ্ত স্বীকার্ধ্য যে, বহু ব্যষ্টি মানব আছে 
যাহারা অপজাতম্বভাব ; শুধু তাহাই নয়, এমন অনেক 
ব্যক্তি ও বর্ণ (1৭0৪) আছে যাহার! মানব-সভ্যতার 
ক্রমবিকাশের অত্যন্ত নিয়শ্ুরে থাকায় নীতি-ধর্মের অতি 
প্রাথমিক ধারণ! পধ্যন্ত তাহাদের নাই । আবার, কতকগুলি 
মূলনীতি হইতে সিদ্ধান্তক্রমে উপপাদিত হইতে পারে এমন 
এক কাস্তপ্ঘার সত্তা অবশ্ঠ স্বীকার করা যাইতে পারে, 
এবং সেই সঙ্গে একথাও অস্বীকার করা যাঁয় না যে, এমন 
বহুসংখ্যক লোক আছে যাাদের মধো সৌন্দর্যাবোধ হয় 
প্রন্থপ্ত অথবা বিকৃতভাবে থাকে । এই প্রকারে দেখান 
যাইতে পারে যে, পর্থের প্রয়োজনীয়ত। সর্ববাঁপেক্ষ। অধিক, 
এবং এই প্রয়োজনীয়তা, যৌক্তিকতার স্বরূপের মধো, 
স্ৃতবাং সমগ্র যুক্তিক্ষম জীবের মধ্যে, নিহিত থাকে । 
অথচ, কোন ব্ক্তিবিশেষের ব্যক্তিত্বের ক্রমবিকাশ 
যাদুচ্ছিকরূপে সংঘটিত হওয়ায় তাহার যথার্থ স্বরূপের বিকাশ 
উপযুক্তরূপে হইতে পাঁরে না এবং সেইজন্ঠ সে প্রকৃত আদর্শ 
বা লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়ে । 

ধর্মের প্রয়োজনীয়তা প্রতিপাদনের জন্য আমাদের 
দেখান আবশ্যক নয় যে, সকল মানুষের অথবা সকল জাতির 
সকল যুগের ধন্মিক প্রতায়সমূহের মধ্যে ্রক্য শাছে। 
অথবা বিপধ্যাস তর্কপদ্ধতিতে (০017%61561) ) বলিতে 
গেলে, আমাদের দেখাইতে হইবে না যে, যে বিষয়ে সকল 
যুগের সকল মানুষের মধ এক্য থাকে তাহাই ধর্মের 
আবশ্যিক অঙ্গ। সার্বজনীন সত্য বলিতে সেই সমস্ত সত্য 
বুঝায় না যে-বিষয়ে সকল লোকের একমত । জগতে যে 
সমস্ত বিভিন্ন ধর্মববাদ প্রচলিত আছে তাহাদের সত্ব স্ব 
বৈশিষ্ট্য বর্জনপূর্ববক সামান্ত প্রত্যয় ও বিশ্বাসসমূহকে গ্রহণ 
করিলেই আমরা ধর্মের সার্বজনীন অঙ্গবস্তকে পাইতে 
পারি না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, খ্বষ্টীয় ধর্মের বিষয় আলোচনা 
করা যাউক। ইতিহাস যে সমস্ত মহান ধর্মের বিষয় উল্লেখ 
করে, কেবল সেইগুলি নয়, কিন্তু অনৈতিকহাসিক নিম্নতম 
ম্ত্রতাস্ত্রিক বা পৌত্তলিক ধর্মসমূহ পর্্স্তঃ এবং খু্টীয় ধর্ম__ 
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এই উভয়ের মধ্যে যাহা সাধারণতত্ব তাহাই ধর্ধের নিষ্ষ 
নয়। এই প্রণালীতে ধর্মের সারাংশ নির্ণয় করিতে গেলে 
ধর্ম কেবলমাত্র একটা অস্পঃ ভাবাবেগে অথব! অতি তুচ্ছ 
অনির্দিই্রূপ প্রত্যাহারবস্ততে পর্যবসিত হুইবে না, কিন্তু 
সর্ববমহান্‌ ধর্মের যেটি শ্রেষ্ঠ অঙ্গ তাহাও আলোচনাবহিভূতি 
হইবে। অনভ্যতা ও সভ্যতা এই ছুই-এর যাহা সাধারণ 
বস্তু তাহাই যথার্থতমরূপে মানবীয় নহে কিন্তু যাহা 
সভ্যতাকে অসভ্যতা হইতে পৃথক করে তাহাই যথার্থরূপে 
মানবতার বৈশিষ্ট্য । যেমন ব্যপ্টিমানবের পক্ষে, সেইরূপ 
জাতির পক্ষেও এমন অনেক জ্ঞানোপকরণ আছে যাহা 


সার সত্য, কিন্ত বুদ্ধিবৃত্তিক উন্নতির একটা বিশিষ্ট স্তরে: 


উপনীত হইলেই এই সমস্ত প্রত্যয়ের উপলব্ধি সম্ভবপর 
হয়ঃ অন্কথা নয়। অতএব বুঝ! যাইতেছে-_ধর্ম্দের মধ্যে 
এমন সমস্ত জ্ঞানোপকরণ ও তথ্য বিরাজ করে যাহ৷ 
নিরপবাদরূপে সত্যঃ অথচ; ব্যবহারিক জগৎ হইতে যতদুর 
জানা যায়। এ সমস্তের জ্ঞান মাষের পক্ষে সভ্যতার 
ক্রমবিকাশের অিপরবর্তী যুগেই সম্ভবপর হয় এবং তাহাঁও 
আবার কোন জাতির স্বপ্পসংখ্যক লোকের পক্ষেই ঘটিয়া 
থাকে। আরও এক কথা, যেখানেই আমর! উপচয় বা 
বিকাশের বিষয় অবতরণ করিতে বাধ্য হই, যেখানেই 
আনর! দেখি যে আমাদের চিন্তার বিষয়বস্তু সমজাতিক 
উপাদানের ম্তপীকরণের দ্বারা নয় কিন্তু বীজ অবস্থা হইতে 
ক্রনবিকাঁশের পথে অগ্রসর হইয়া পরিশেষে পূর্ণতা লাভ 
করে, সেখানে এ বস্তর সর্বোচ্চ, সর্ধবনিশ্ন ও অন্তরাবর্তী 
শ্তরসমূহে যাহ সাধারণ ধর্ম তাহারই নির্ধারণের দ্বারা ও 
বন্তর যথার্থ স্বরূপ উপলব্ধি করা যাঁয় না । উদ্ভিদ্‌ মাত্রই 
বীজ, মন্ধুর, কা কোরক, ফুল, ফল প্রভৃতি নান! অবস্থার 
মধ্য দিয়! নিজ প্রাণবত্তার বিকাশ করে? এম্থলে কোরক, 
পু্প ও ফলের বোশিষ্ট্যের কথা বাদ দিয়া কেবলমাত্র 
উপরোক্ত বীজাদি স্তরের যাহ! সাঁধারণ বস্ত তাহাঁরই জ্ঞানের 
দ্বারা উদ্ভিদের সম্যক্‌ ধারণ। করিতে পারা যাঁয় না। 

অতএব জগতে প্রচলিত ধর্শমার্গসমূহের ইতিহাস 
পর্যালোচনা করিলে যদি আমরা ক্রমোতকর্ষের লক্ষণ 
দেখিতে পাই, তবে ধর্্বের সারতন্ব' নির্ধীরণ করিবার জন্য 
আমাদের উপরোক্ত প্রণালী অবশ্রস্বন করিলে চলিবে না । 
প্রচলিত খৃষ্টা় ধর্শের দৃষ্টান্ত দ্বারা বিষয়টি পরিস্ুট করা 

৪৮ 


প্র্গল্র জপ্পন্সিক্ডার্ঘ্যজ্ঞা 


অটল 


যাইতে পারে। জগতে সর্বত্র আদিমনিবাসিগণ প্রাকৃতিক 
পদার্থ ও ব্যাপারসমূছের দেবত্ব কল্পনা পূর্বক ধর্্মোপাসনা 
করিতে ও এখনও কমবেশী সেই পদ্ধতি অসভ্য জাতির 
মধ্যে বিদ্যমান দেখা যায়। পক্ষান্তরে খুষ্টীয় ধর্মের মধ্যে 
এমন কতকগুলি প্রত্যয় ৪ আধ্যাত্মিক তত্ব নিহিত আছে, 
যাহার দক্ণ এই বিশেষ ধর্দদ মহিমা ও উতকর্ষের দ্বারা 
সদা মপ্ডিত। অবশ্য উক্ত আদিম ধন্ম্পন্ধতি ও খ্র্ীর 
ধর্মের মধ্যে কিছু না কিছু সাদৃশ্ব আছে, কিন্ত এখানে 
বক্তব্য এই যে, খ্রষ্টীগর ধর্মের বৈশিষ্ট্যের কথ! একেবারে বাঁ? 
দিয় কেবলমাত্র উক্ত সাধারণ বস্তর নির্দেশ ও আলোচনার 
দ্বার! ধর্মের সারতত্ব ও যথার্থ স্বর্ধপ অবধারণ কর! বায় না। 
ধর্ম্মবিষয়ে প্রাণীন ক্রমবিকাঁশের মতবাদ যদি আমর! গ্রহণ 
করি, তবে বলিতে হইবে যে, জগতে নিকৃষ্টতম ধন্দদ হউক বা 
উত্কৃষ্ঠতম হউক সর্বত্র ইনার প্রয়োজনীয়তা সমানভাবে 
স্বীকাধ্য। নিকৃষ্টতম ধর্মের মধ্যে এমন কিছু আছে যাহা! 
ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ মতবাদের আলোচনায় অগ্রাহ হইতে পারে 
না, কারণ ইহাই শ্রেষ্ঠতমবাদের সু গ্রতীতির জন্য 
আবশ্টিকরূপে পূর্ধবকল্লিত হইয়া থাকে। নিরুষ্ট ধর্শের 
মধ্যে যাহা সত্য ও উপযেগগী, শ্রেষ্ঠ ধর্মবাদ তাহার বু 
উর্ধে স্থান পাইলেও তাহাকে গ্রহণ ও স্বাধিকারের 
অন্তনুক্ত না করিয়া থাকিতে পারে না। কিন্ত ইহাই 
যদি হয় তবে সর্ববধর্মের সাধারণ বস্তকে ধর্মের সার্বজনীন 
সতারূপে গ্রহণ করা ত যায়ই না, বরং বলিতে হয়__ 
পূর্ণবিকাশের পূর্ববর্তী অবস্থায় ধর্মিক প্রত্যয় থে প্রকারের 
ছিল, সেইভাবে কোনও প্রত্যয়ই শ্রেষ্ঠ ধর্্মবাদে আদৌ 
স্বান পায় না। সর্বপ্রকার প্রাণীন ক্রমবিকাশের ক্ষেত্রে 
পৌর্বকাণিক অসম্পূর্ণ বিকাশের স্তরসমূহে যাহা কিছু 
থাকে তাহ! পুর্নবিকাশপ্রাপ্ত জৈবধস্ত্রের ন্তভূক্ত হইলেও 
্বীকার করিতে হইবে যে, ই! নষ্ম্বরূপ ও সম্যক পরিবর্তিত 
হইয়াই উক্ত জৈব্যস্ত্রের মধ্যে স্থান পায়। দৃষ্টাস্তচ্ছলে বলা 
যাইতে পারে-_মাঙুষ মাত্রেই শৈশব, কৈশোর ও যৌবন 
এই অবস্থাত্রয় ক্রমশ অতিক্রম করিয়া পূর্ণবিকাশের 
অবস্থায় উপনীত হয়। মানবতার এই পূর্ণবিকাশ বলিতে 
বুঝায়--দৈহিক ও মানিক সর্ধবিধ গুণের পূর্ণবিকাশ 
এখানে হইয়াছে। পূর্ণবিকাশের স্তরে পূর্ববর্তী শৈশবাঁদি 
ত্তরের গুণরাঞজি ঠিক সেইভাবে কখনই থাকে ন!, সম্যক্‌ 
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পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত হুইয়াই থাকে । অথচ বলিতে 
হইবে-_পূর্ণ বিকাশের স্তরে মানুষের মধ্যে এইরূপ ধারণ! 
থাকিবে যে শৈশবাদি অবস্থায় তাহার মধ্যে সেই গুণগুলি 
অশ্মুটভাবে বিদ্যমান ছিল, অর্থাৎ শৈশবাদি সুলভ গুণরাজি 
পূর্ণবিকাঁশের স্তরে পূর্ববকল্লিত হন বটে কিন্ধ স্বারপ্যে 
বিষ্যমান থাকে না। মানবজীবনের সকল স্তরে যাহা 
সাধারণ ধন্ম তাহা! আরোহ-অগ্মানক্রমে (1700001৮619) 
পাওয়া যায় নাঃ কিন্তু পাওয়া যায় সেই ধারণার অবরোধের 
দ্বারা যাহার দরুণ পরবর্তী সমস্ত রূপ ও অবস্থাকে সমগ্রভাবে 
এক অথগ্ড প্রাণীন বস্তরূপে উপলব্ধি করা যাঁয়। এই প্রকারে 
বুঝা যায়--জগতে যে সমন্ত বিভিন্ন ধর্ম বিদ্যমান 
থাকে অথবা তাহাদের মধ্যে যে পৌর্বাপর্ধ্য বা অন্তপ্রকার 
সন্বন্ধ থাকে, ইজ্জিয়লন্ধ জানের সাহায্যে তাহাদের 
সমালোচন। হইতে উৎপন্ন ষে প্রতায়রাজি তাহা অবশ্য 
ধর্্মাবিজ্ঞানশাস্ত্রের উপকরণ সংস্থান করিবে, কিন্তু তাহাকেই 
ধবিজ্ঞানের তদাত্মক (100101107] ) বল! যাইতে পারে 
না, অথবা তাহা হইতে আমরা ধর্মনিহিত সার্বজনীন ও 
সার্বকালিক সার সত্য লাভ করিতে পারি ন!। এরবস্ত 
লাভ করিতে হইলে, ইতিহাস যে সমস্ত ধশ্মমার্গ কেবল 
লিপিবদ্ধ করে, আমাদের চিন্তার গতিকে তাহাদের উর্দে 
গ্রসারিত করিতে হইবে এবং শ্রী সমস্তের অন্তরালে অবস্থিত 
যে' ধারণ! সর্বদ! স্বীয় পূর্ণতর উপলদ্ধির পথে অগ্রসর 
হুইতেছে এবং উন্নয়নের প্রতি স্তরে কিছুমাত্র বর্জন, এবং 
অপরিবন্তিতভাবে গ্রহণ না৷ করিয়া অতীত ধারণার পূর্ণতর 
উপলব্ধি করিতেছে, আমাদিগকে সেই ধারণার প্রতীতি 
করিতে হইবে। উক্ত ধারণার সমৃদ্ধতম বা পূর্ণতম স্বরূপ 
বলিতে আমর! সেই বস্তু বুঝি না! যাহা পৌর্ববকালিক অন্ঠান্ত 
অপূর্ণস্বরূপের সাধারণ বস্তব মাত্র। পক্ষান্তরে ইহা সেই 
সমন্তভ ধারণার কোনও অংশ বা অবয়ব অপরিবন্তিতরূপে 
নিজের মধ্যে স্থান দেয় না। অসংস্কত বা অপূর্ণাঙ্গ সমুদয় 
ধন্মবাদের যাঁছা কিছু সত্য, সমৃদ্ধতম ধর্মবাদ তাহার সপ্ত 
তাৎপর্য ব্যাখ্যান করিয়া থাকে বটে, কিন্ত স্বয়ং তাহার 
বিলোপসাধনপূর্ধবক স্বীয় উজ্জল মহিমাঁয় বিরাজ করে। 

ধর্মের মুখ্য তাৎপর্য হইতেছে--প্পরিচ্ছিন্ন জীবচৈভন্য 
যাহা কিছু পরিচ্ছিন্ন ও সাপেক্ষ সমন্তকেই অতিক্রম করিয়! 
এরূপ ভাবে স্বীয় উন্নয়ন সম্পাদন করিবে যে, নিকুপাধিক 
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ভূমাতত্ব ও জীবচৈতন্ত এই দুই-এর মধ্যে নিগুড় যোগ ও 
পারস্পরিক আদানগ্রদান সম্বন্ধ হ্বাপিত হইবে ।” এই 
প্রকার সম্বন্ধম্থাপনকেই ধর্মগত সম্বন্ধ বলা যায়। সুতরাং 
এ পর্যস্ত যে ভাবে যুক্তি-বিচার কর! হইল, তদনুমারে বলা 
যাইতে পারে--ধর্ধের অপরিঞাধ্যতা প্রতিপাদন করিবার 
জন্য আমাদিগকে দেখাইতে হইবে যে, উক্তপ্রকার 
পরিচ্ছিন্নতার উল্লজ্বনপূর্রবক পরতত্বের সহিত নিগুঢ়যোগ- 
স্থাপনরূপ যে কাধ্য তাহ! মানুষের প্রকৃতির মধ্যে নিহিত 
আছে, অর্থাৎ__মানুষের প্রকৃতি যে ভাবে গঠিত এবং 
যৌক্তিকতা ও সদসন্দবিবেক-রূপ তাহার যে ইতরপ্রাণীর 


তুলনায় বৈশিষ্ট্য তাহাতে প্র প্রকার সন্বন্ধস্থাপন অপরিহার্য | 


স্পেন্সপীর প্রভৃতির অজ্ঞানবাদ ও অজ্ঞেয়তাবাদের 
সমালোচনাক্রমে জানা যায়, পরতত্বজ্ঞানের অসম্ভীব্যতারূপ 
যে ধারণ? প্রতিপক্ষ পোষণ করেন, তাহার মুলভিত্তি হইতেছে 
_পতীাহাঁদের মতে সসীম ও অসীমের মধ্যে--পরিচ্ছিন্ন ও 
পরিচ্ছেদাতীত বস্তর মধ্যে বিরাট ব্যবধান ও দুরপনেয় 
বিরোধ বিদ্যমান” বল! বাহুল্য, এই প্রকার মতবাদ 
অসম্পূর্ণ আম্বীক্ষিকী শান্ত্রেই অন্ততুক্ত। এই দৌঁষ 
পরিহারকলে আমাদিগকে প্রতিপার্দদ করিতে হইবে যে, 
“সীমাবদ্ধ জীব অসীম পরতত্বের জ্ঞানলাভ করিলেও করিতে 
পারে” শুধু ইহাই নয়, কিন্তু উক্ত জীব পরতন্বচেতনার 
ভূমিকায় উন্নীত হইতে বাধ্য। চিন্তা স্বীয় উপাঁধির দরুণ 
পরতত্বচেতন! হইতে যে ব্যাবৃত্ব নয় শুধু তাহাই বলিলে 
পর্য্যাপ্ত হইবে না, কিন্তু 'এক অর্থে বলা যাইতে পারে যে, সুপ্ত 
বা উদ্ধদ্ধ হউক সেই প্রকার পরতবজ্ঞান ব্যতিরেকে চিস্তা 
চিন্তাই নয়, জ্ঞান জ্ঞানই নয়। স্থতরাং পপরিচ্ছিন্নতাই 
জ্ঞানের একমাত্র পরিসরক্ষেত্র এবং ভূমাজ্ঞান মোহ বা 
্রাস্তিমাত্র” এই প্রকার উত্তি করা ত বহু দূরের কথা, বরং 
নিঃসঙ্কোচে বল] যাইতে পারে যে, পরিচ্ছিন্ন জ্ঞানমাত্রই 
পরিচ্ছিন্ন বলিয়াই মোহাত্সক ও ভ্রান্ত এবং সর্বপ্রকার যথার্থ 
জ্ঞান বা প্রমা বলিতে বুঝাঁয় যে, ইহার মধ্যে অসীমত্ব ও 
নিরুপাধিকত্ব অচ্ছেস্য অঙ্গরূপে থাকিবেই। এই শেষোক্ত 
অঙ্গ ব্যতিরেকে যাবতীয় পরিচ্ছন্ন জ্ঞান ও অনুভবের বিশাল 
রচন! অনিয়ন্ত্রিত শৃঙ্খলারছিত বস্তুতে পরিণত হইবে। 

ধর্মের অপরিহার্যাতারূপ মতবাদ যে সমস্ত কারণে 
পোষণ করা হয়, সেই কারণগুলি এবং যুক্তি বিচারপূর্ব্বক 
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স্্হস্ত্যা 


এই মতবাদে উপনীত হওয়ার প্রণালীর বিভিন্ন স্তরের বিশেষ 
পর্যালোচনা করিতে যখন আমর] চেষ্টা করি, তখন 
আমাদিগকে এরূপ অন্ত এক মতবাদের সম্মুখীন হইতে হয় 
যাহা সত্য বলিয়! গৃহীত হইলে আমাদের উক্তপ্রকার চেষ্টা 
প্রতিষিদ্ধ হইয়া পড়ে। “জগৎ জড়বস্ত ভিন্ন আর কিছুই 
নয় এবং জগতে কেবল জড়দ্রব্যগত কার্য্যকারণ সম্বন্ক- 
পরম্পরা ও সংযোগস্ত্রাবলী বিরাজ করে” যদি এই ভাবে 
জগতের স্বরূপব্যাখ্যান সম্ভবপর হয়; প্রাণ ও বুদ্ধিবৃততি 
সমেত জাগতিক যাবতীয় বস্তুর যে সমগ্র অথওড রচন! সেই 
রচনাকে যদি যান্ত্রিকশক্তিমাত্রে ও তজ্জনিত বিকাররাশি- 
মাত্রে পর্য্যবমিত কর! সম্ভবপর হয়, তবে পরতত্বচেতন। 
এবং জীব-পরতন্বের সম্বন্ধসমূহকে আশ্রয় করিয়া যে উন্নততর 
প্রপঞ্চব্যাখ্যানে প্রবৃত্ত হয় তাহা কেবল নিশ্রয়োজন নয় কিন্তু 
সম্ভবপরও হয় না। যাহা আমরা পরে দেখাহব, “ধন্মের 
অপরিহাধ্যতা” এই বাক্যাংশের দ্বারা গ্যোতিত হয় যে, 
বুদ্ধিবৃত্তিবিশি্ট ও আত্মসংবিৎসম্পন্ন মানুষের প্ররুতির মধ্যে 
এমন একটা কিছু থাকে যাহার প্রেরণায় মানুষ জড়গত- 
পরিচ্ছিম্ম ভাবের বহু উর্ধে উঠিয়া সর্বরব্ঠাপী বিরাট মনের 
নান কোনও বস্ততেই শেষ বিশ্রাস্তি পায় না। পক্ষান্তরে 
যে অভিনব প্রশ্নের অবতারণ হইয়াছে তাহার দ্বার] গ্যোতিত 
হয যে, পরতন্রচেতনাশ্রিত কোনও প্রকার জগদ্ব্যাখ্যানের 
প্রয়োজনই অনুভূত হয় না; তাহার কাঁরণ হইতেছে 
প্রাকৃতিক জগতের ব্যাঁপারসমূহ এবং সম্ভবত আধ্যাত্মিক 
জগতের ব্যাপারসমূহও এই শেষোক্ত মতবাদের আশ্রয় 
ব্যতিরেকেই সম্যক ব্যাখ্যাত হইতে পারে এবং তাহাও 
আবার অধিকতর সহজ ও বিজ্ঞানসম্মত নীত অন্গসারেই 
সম্ভবপর হয়। 

যে মিথা। বা ভ্রান্ত বিষয়বস্তকে কেন্দ্র করিয়া 
গ্রতিপক্ষগণের যুক্তিতর্ক প্রবস্তিত হয় তাহার দ্বারা অনেক 
সময়ে ধর্ের প্রয়োজনীয়তার ধারণ! অস্পষ্ট ও দুর্ব্বোধ্য 
হইয়াছে । একেশ্বরবাদী চিন্তাশীল লেখকগণ জড়বাদ ও 
প্রত্যক্ষমাত্র বিশ্বাসরূপ মতবাদের থগুন করিতে নান৷ 
প্রয়াস পাইয়াছেন সত্য, কিন্ত. তাহাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ 
হইয়াছে; তাহার কারণ-_প্রতিপক্ষগণ যে বিষয়ধস্তুকে 
বিচারসহ মনে করেন না, একেশ্বরবাদী দার্শনিকগণ 
দ্বপক্ষস্থাপনের জন্তু তাহাকেই অবলম্বন করিয়া থাঁকেন। 








এসকল জঞ্পক্রিজ্হাম্খ্যজ। 
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জড়বাদীর মতের প্রকৃত ছিদ্র সেইখানে থাকে না যেখানে 
প্রতিপক্ষ একেশ্বরবাদী হইয়া অদ্বেষণ করিয়া থাকেন, অণব 
একেশ্বরাদী যে যুক্তিবিচারকে বলবান্‌ মনে করিয়। শ্বমত- 
স্থাপনের যথাসাধ্য চেষটু করেন সেইথানে প্রকৃত বলবত্বা 
নাই। পূর্ব্বে উক্ত হইয়াছে-জড়বাদী নান! প্রকারে 
জগন্ব্যাখ্যানের চেষ্ট। করিতে গিয়া বলেন যে, ণ্জগৎ জড়বস্ত 
ভিন্ন আর কিছুই নয়, জড়দ্রবাগত কার্ধ্য কারণসম্বন্ধরাশি ও 
সংযোগস্ত্রাবলী মাত্র জগতে বিরাজ করে; প্রাণ ও বুদ্ধিবৃত্তি 
সমেত জগতের যাবতীয় পদার্থের সমগ্র রচন! আণবিক- 
বিকাররাঁশি ও যান্ত্রিকশক্তিমাত্রে পর্যবসিত হয়, স্থতরখং 
জগদ্ব্যাপাঁরে ঈশ্বরের প্রয়োজন নাই ।” এই ভাবে ঈশ্বরের 
প্রসঙ্গ একেবারে নির্বাসিত হইলে একেশ্বরবাদী আস্তিকগণ 
জগদ্ব্যাখ্যানের জন্য ধর্মের তাৎপর্য অবতারণপূর্ধধক বলেন 
"জগতের এই পরিদৃশ্ঠমান বিচিত্র রচনা ও অপূর্বব 
অচিস্ত্য রচনাকৌশলের নির্চনের জন্য সর্বজ্ঞ রচনাশিল্পী ও 
জগনিয়ন্তূরূপে ঈশ্বরের প্রয়োজন অবশ্য স্বীকাধ্য |” কিন্ত 
এই প্রকার ব্যাখ্যান নিতান্তই অপর্যাপ্ত ও নিষ়্ন্তরের 
বলিয়াই মনে হয়। একেশ্বরবাদীগণের এই মতবাদের 
গ্রতিকূলে বিচার সবিস্তারে পরে করা হইবে; এখানে 
এইমাত্র বলিলে অসঙ্গত হইবে না যে, এই মতবাদ প্রধানত 
দ্বৈতবাদ ভিন্ন আর কিছুই নয়। এই মতবাদে ঈশ্বরকে 
জগদ্বহ্ভূতি অষ্টী বা শিল্পীরূপে বর্ণন করা হয়) এবং 
তাহার দরুণ ঈশ্বরত্ব কেবল এক পরিচ্ছিন্ন বস্তুতে পর্য্যবসিত 
হয় না, পক্ষান্তরে ঈশ্বর ও জগতের মধ্যে সংযোগস্ত্র 
আকনম্মিক বা! যাদৃচ্ছিক হইয়া পড়ে এবং প্রকৃতপক্ষে 
জগতের মধ্যে কোনও এ্রক্যই থাকে না। প্রথমে কেবল 
জড়জগতের সত্তা লইয়৷ আরম্ভ করিয়া পরিশেষে শ্রী জগতের 
বহিঃস্িত কারণ বা রচনাশিল্পী-রূপে কোন অধ্যাত্ম বস্তর 
সত্তা স্বীকৃত হয়। এখানে, বলা বাহুল্য, একটির অপরটির 
সহিত কোনও নৈসগিক যোগহ্ত্র না থাকায় বস্তদ্ঘয়ের 
মধ্যে বিশাল ব্যবধান অপমাধেয়-রূপে থাকিয়া যায়, সুতরাং 
এই প্রণালীকে আদৌ বিজ্ঞানসম্মত বল! যায় না। প্র 
ছুই সদ্বস্ত সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধণ্াক্রান্ত হওয়ায় উহাদের 
মধ্যে যে অপরিহাধ্য কাধ্যকারণসহ্বন্ধ স্থাপন করা! 
যায় না তাহা ত বলাই বাছুল্য। এই মতবাদের 
অন্ততম সিদ্ধান্ত অনুসারে জগতের বহিঃস্থ কারণরূপে 
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চিন্তিত যে যাঁদৃচ্ছিক শক্তিবিশেষ তাহার পুনঃপুনঃ মধ্যস্থী- 
করণ স্বীকৃত হয়, এবং তাহার ফলে জাগতিক পদার্থ- 
সমূহের মধ্যে কোনও প্রকার সুনিয়ন্ত্রি এঁক্য প্রতিষ্ঠিত 
হয় না। এই মতবাদ অন্ধদারে জগদ্গত ধারণা বলিতে 
বুঝায়--“জগতে যে সমস্ত প্রাণবন্তার পরিচায়ক ব্যাপার 
অহরহ সংঘটিত হইতেছে, নিত্য নূতনভাবে যে সমস্ত 
বিভিন্ন শ্রেণীক ও বিভিন্নজাতিক জৈবযস্ত্রেরে আবির্ভাব 
হইতেছে, এবং যে সমস্ত বুদ্ধিবৃত্তিক সচেতন জীব সর্বত্র 
সর্বকাঁলে বিদ্যমান দেখা যাইতেছে--এই যাবতীয় পদার্থ ও 
ব্যাপারের কারণনির্দেশের জন্ত বহিঃস্থিত অঙ্টার নিত্য- 
নৃতন উৎপাদনী শক্তির প্রয়োজনীয়ত৷ অনুভূত হয়। 
আবার উক্তপ্রকার পদার্থ ও ব্যাপারের মধ্যে যে অসংখ্য 
সম্বন্ধ সদা বিরাঁজ করিতেছে-বিশেষত যে সমস্ত উপায়- 
উপেয় সম্বন্ধ সর্বদা আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তাঙাদের 
কারণনির্দেশের জন্ত আমাদের ধারণ] করিতে হয় যে, উক্ত 
ষ্টার বিহিত অলৌকিক ক্রিয়াপরম্পরা অবিশ্রীন্তগতিতে 
প্রবাহিত হইতেছে । ইহাই যদি জগদ্ব্যাখ্যান হয় এবং 
এই প্রণালীতে যদি ঈশ্বরকর্তৃত্বের প্রয়োজনীয়তা অন্থভৃত 
হয় তবে এই মতবাদকে সারত দ্বৈতবাদদ বলিলে নিতান্ত 
অমূলক হইবে না; এবং ইহার দ্বারা জগতে যৌক্তিকতা! 
প্রতিঠিত ও শৃঙ্খলিত এ্রক্যের সত্বাও প্রতিপন্ন কর! যাইবে 
না। কারণ, এরপক্ষেত্রে জগতের বিকারসমূহের মধ্যে যে 
বিশাল অথণ্ড রচনাঁপদ্ধতি আছে সে কথ! বল! চলিবে না। 
রচনাপদ্ধতি সেইখানে সম্ভবপর হয় যেখানে আমর! দেখি 
বিচ্ছিন্ন বস্তর পরম্পরা কিন্তু তাহার মধ্যে থাকে এমন সমস্ত 
যাদৃচ্ছিক ঘটন! ও ছুরবগাঁহ জটিলতার নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ 
যাহার সমাধানের জন্ত বাহিরের কোন আগন্তক শক্তিকে 
মন্ত্রের স্তায় প্রতিমুহূর্তে উপস্থিত হইয়া ক্রিয়াশীল হইতে হয়। 
একেশ্বরবাদী দার্শনিকের যে জগদব্যাখ্যান উপরে 
উল্লিখিত হুইল, তাহার তুলনায় জড়বাঁদীর ব্যাখ্যা অতি 
বিশদ ও অনেক বিষয়ে সুবিধাজনক । সাধারণভাবে 
দেখিতে গেলে, এই মতবাদ অন্থলারে জগতের যাবতীর 
বিকার-বস্ত জড়পরমাঁণুর গতিপ্রজননী ক্রিয়াতে পর্যবসিত 
হয় এবং তাহার দরুণ জগতের একত্ব, স্থসঙ্গতি ও অথগুতার 
ধারণ! প্রতিষ্ঠীপনের চেষ্টা লক্ষিত হয়। এ সমস্ত পরমাণুর 
প্রকৃত স্বরূপ ও তাহাদের গতি সম্পকিত নীতিসমূহ সম্যক্‌ 


স্ঞান্ভ্ড মহ 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্ড-স্তয় সংখ্যা 


অবধারিত হইলেই এই মতবাদ অন্রলারে সমগ্র জেয 
জগতের রহ্ত উদ্বাটিত হয়। অধুনা--পদার্থ বিজ্ঞানের 
দ্বারা স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, ইহার আলোচ্য প্রাকৃতিক 
ব্যাপারসমূহ একট! সর্বকনিষ্ঠ অন্তঃশক্তির প্রকারভেদ 
মাত্র। উত্তাপ, আলোক, তড়িচ্ছক্তি ও আকর্ষণী শত্তি-_ 
ইহার! বিভিন্ন অবস্থায় উৎপাদিত গতিভেদ ভিন্ন আর 
কিছুই নয়, এবং সাক্ষাৎ বা পরম্পরা ক্রমে ইহাদের একটি 
অপরটিতে পরিণত হইতে পারে। আবার, যেহেতু গতি 
বলিতে কেবল শক্তির অভিব্যক্তি বুঝায়, সেইজন্ত বল! 
'যাইতে পারে যে, যাবতীয় পদার্থগত ব্যাঁপারকে বিশ্লেষণ ও 
প্রত্যাহাররীতির চরমগ্রয়ৌগের দ্বারা শক্তির বহিরভিব্যক্তি- 
রূপে নির্দেশ করা যায়। আরও এক কথা; আধুনিক 
বিজ্ঞান-অনুণীনের ধার] হইতে স্পই্ প্রতীয়মান হয় যে, 
কিমিতিবিজ্ঞানের সর্বসমন্তাকে পদার্থাবজ্ঞানের পরমাণু 
বিষয়ক সমস্তাতে পর্যবসিত করিতেই যেন ইহার প্রবৃত্তি । 
অন্ুণীলনক্ষেত্রে আরও কিছু অগ্রসর হইলে দেখা যাঁয় যে, 
উত্ভিদ্‌ ও ইতরপ্রাণীর মধ্যে উৎপন্ন প্রাণময় ব্যাপারসমূহের 
মূল কারণ যে পদার্থবিজ্ঞান বা কিমিতিবিদ্যার নীতিসমূহের 
সক্রিঘ়তা বিজ্ঞান এ পর্ধ্স্ত তাহা নিদ্ধীরণ করিতে পারে 
নাই। কিন্ত বিজ্ঞন প্রমাণ করিয়াছে যে, আলোক, উত্তাপ 
ও তড়িচ্ছক্তির কার্যকলাপ কোন এক বহুনিষ্ঠ শক্তির 
বিভিন্ন প্রকাশাবস্থ। ভিন্ন আর কিছুই নয়, উহাদের এক 
জাতীয় ব্যাপার বা গতি অন্তপ্রকার গতিতে পরিণত হয়, 
কিন্তু এখানে উভয়গ্রকার গতির মধ্যে পরিমাণগত সাম্য 
থাকে। উদ্ভিদ্ব ও ইতরপ্রাণীসমূহের শক্তিনিচয় গৃহীত থান 
ও বাতাসের মধ্যে উৎপন্ন যে রাসায়নিক ক্রিয়া! তাহার উপর 
নির্ভর করে। সুতরাং কোন জৈবদ্রব্যের মধ্যে এমন 
কোনও শক্তি থাকিতে পারে না যাহা পূর্ব্বে রাসায়নিক 
শক্তির মধ্যে বিদ্যমান ছিল না। আমর] দেখি যে ভীবতত্ব- 
বিদ্গণের চরম গবেষণা অনুসারে প্রাণবত্তার মুলভৃত 
পদার্থের নাম হুক্জীবিতাংশ বা প্রাণপক্ক (09609015501 )। 
ইহা রাঁসায়নিক মৌলিক পদার্থসমূহের সংমিশ্রণে উৎপন্ন; 
ইহার মধ্যে এ সমস্ত পদার্থ পরম্পরের প্রতি ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়! 
সম্পাদন করে, এবং উর্ধতন হইতে অধস্তন পধ্যন্ত সমস্ত 
জৈবযস্ত্রের মধ্যে ইহার আকৃতি, সংস্থা! (£010010/) ও 
স্থিরাংশ অভিন্ন বস্ধ। 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


উপরোক্ত তথ্যনমুছের দৃঢ়প্রমাণবলে 'মামরা! জড়বাদীর 
মতবাদ স্থন্ধে যে িদ্ধান্তে উপনীত হই তাহা হইতেছে 
এই--জীবনীশক্তি রূপান্তরিত পদার্ধবিজ্ঞানিক বা কৈমিতিক 
শক্তি ভিন্ন আর কিছুই নয়, সুতরাং চরম অবস্থায় ইহাকে 
আণবিক শক্তি বলা যাইতে পারে। পরিশেষে বক্তব্য__ 
জৈব্যন্ত্বের সংঘটন এবং চিন্তা এই উভয়ের মধ্যে ছুল্লজ্ঘা 
ব্যবধান যদ্দিও স্বীকৃত, তথাপি নিম়লিখিত বিষয়গুলি 
প্রণিধানযোগাঃ যথ।--সচেতন জীবগণের বিভিন্ন মানসিক 
বৃত্তি ও ক্রিয়া, এবং তৎসংস্থ্ট অবয়ব সংঘাতরূপ দে€ এই 
উভয়ের মধ্যে নিবিড় অচ্ছেগ্ সম্বন্ধ বিদ্যমান রহিয়$ছে । 
অসংখ্য প্রকারের ও 'অপরিমেয় রাশির চিন্তা ও রূঢ় ভাবাবেগ 
(০7700925 ) আমাদের স্ফুটচৈতন্য জীবনের অচ্ছেগ্ অঙ্গ, 
এবং ইহাদের মধ্যে এমন একটিও নাই যাহার উদয়ে 
মানুষের অঙ্গপ্রত্যজে ও মন্তিক্ষস্থ জড়দ্রব্যের মধ্যে কোন না 
কোন বিকার বা! পরিবর্তন সংঘটিত ন! হয় অর্থাৎ_দেহ ও 
মনের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অবশ্থট ন্বীকাধ্য। এই সমস্ত 
পরীক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত সত্য হইতে ইহা কি বলা চলে ন! 
থে, বিজ্ঞান-অন্কুণীলনের চরম সিদ্ধান্ত অনুলারে টিস্তা-বস্তটি 
জড়দ্রব্যেরই সংস্থা বা ক্রিয়াবিশেষ, অথবা, আরও বিশদভাবে 
বলিতে গেলে, যে মাঁণবিক শক্তি অন্গৈব পদার্থ ও তদ্গত 
ব্যাপারসমূহে প্রথম অভিব্যন্ত হয়, মানুষের চিন্তাও সেই 
শক্তিরই সর্বোচ্চ বিকাশ। 

আধুনিক খ্যাতনামা জীবতত্ববিদব মণীষীদিগের অন্ততম 
এক পণ্ডিত বলেন--"ছত্রাক কিন্বা৷ তাহার অন্তর্গত ছিদ্র- 
সমূহের প্রাণিন ক্রিয়াসমূহ এ দ্রব্যের অন্তনিহিত সুক্্ 
জীবিতাংশের ধর্ম হইতে উৎপন্ন; এই সিদ্ধান্ত যে মতবাদের 
উপর প্রতিঠিত, ঠিকু সেই মতবাদ অন্মারে ইহাও 


ভাজ 


খিউ ১ 


সঙ্গতভাবে স্বীকার করা যায় যে, যাবতীয় প্রাণিন ক্রিয়! 
সক্স জীবিতাঁশের অন্তনিহিত আণবিক শক্তিসমূহের 
ফলভূত। এই কথা সত্য হইলে ঠিক সেই অর্থে ও সেই 
পরিমাণে সত্য হইবে যে, মানুষের সমঘ্ত চিন্তা, যে সুক্ষ 
জীবিতাংশ অন্ত যাবতীয় প্রাণিন ক্রিগ্নার কারণ, তাহারই 
অন্তর্গত আণবিক বিকারসমুহের অভিব্যক্তি মাত্র।” অপর 
এক সমশ্রেণীক বিজ্ঞানবিৎ বলিয়াছেন-_প্লিউক্রেসিয়াস 
স্থির করিয়াছেন যে “ঈশ্বর বা দেবতাগণের সহকারিতা ঝা 
মধ্স্থীকরণ ব্যতিরেকেই বিশ্বায়তন নিজের সমুদয় কাঁধ্য 
আপনা আপনি করিয়া! থাকে ।” আবার মণীষী ক্রনোর 
মতে পদার্শনিকগণ জড়কে যে এক প্রকার বন্ধা! শক্তিরূপে 
বর্ণন করেন, জড় বস্তৃত তাহা নয়, পক্ষান্তরে ইহা সমগ্র 
জগতের মাতৃরূপিণী ধিনি স্বীয় গর্ভস্থ সন্তানের চায় যাবতীয় 
পদার্থ প্রসব করেন।” এই সমস্ত বৈজ্ঞানিকের সহিত 
একমত হইতে বাস্তবিকই লোভ জন্মে, অর্থাৎ__ইহাদের এই 
সমীচীন মতবাদ গ্রহণ ন! করিয়৷ থাকা যায় না। প্রকৃতির 
নিত্যত্বে আমার বিশ্বাস আছে বলিয়া অণুপীক্ষণ যন্ত্র যেখানে 
কার্ধ্যকর হয় না, সেইখানেই জ্ঞানের শেষ সীমা বলিয়া 
আমি স্থির শিদ্ধান্ত করিতে পারি না। ধীশক্তির প্রেরণায় 
আমি পরীক্ষণ-প্রমাণের সীম! অতিক্রম করিয়া জড়দ্রব্যের 
মধ্যেই যাবতীয় পাধিব পদার্থের প্রাণবস্তার সম্ভাব্যতা ও 
স্থপ্তশক্তি উপলব্ধি করিতে পারি। এই জড়ের নিহিত 
শক্তিপুণ্তী সম্বন্ধে অজ্ঞতাবশত, শ্রষ্টার প্রতি আমাদের 
তথাকথিত ভক্তি-সন্ত্রম থাকা সত্বেও, আমরা এতকাল এ 
জড়কে নিন্দা ও ঘ্বণ! করিয়া আসিতেছি |৮% 


শপশাত শি স্পিন 


*. অধ্যক্ষ কেয়ার্ড প্রণীত 'ধর্মবিজ্ঞান' 5 অনুক্রমণিকার বঙ্গানুবাদ । 


ভ্রান্ত 


প্রীদীপ্ডেন্্র সান্যাল 


প্রভূ তুমি যেথায় থাক; সেথায় মোরা তাঁকাঁই ন1 ত” ফিরে, 
শুধু তোমায় থোজার ছলে, বেড়াই পথে, তীর্থে দাড়াই ঘিরে, 
অন্ধকারে, মোহে, মায়ায়, পথের মাঝে থু'জি যখন আলো, 

বিরাঁট মনের একটি কোণে? তুমি তখন, ছো'ট্রপ্রদীপ জালো! ॥ 


আমরা ভাবি, তোমায় ডেকে ডেকে, আভও পাই না সাড়া তবু 
মনের মাঝে দাও যে সাড়া তখন, শুনি ন! তাও প্রতু, 
চোখের জলে নুইয়ে মাথা, বাহিরে যখন, আকড়ে ধরি ভূমি, 
মনের গোপুন কোণে তখন দাড়াও গ্রভূ লুকিয়ে হাস তুমি ॥ 


একি একি অকম্মাঁৎ 

একি নিদারুণ বাঁশী, 
গিলিয়াছে কাল রাহ 

অকালে সুধাংশুখানি। 


ঝরিয়৷ পড়িতেছিল 

উজল জ্যোছনাঁধারা, 
চারি পাশে ঘিরেছিল 

হীরকের কুচি তারা । 


মায়ের নীলিম! বক্ষ 

পাতা ছিল তার তরে 
কুমুদ হাঁসিতেছিল 

আলে করি সরোবরে 


চকোর চকোরী যত 

পুলকিত সুধা পানে 
ভুবন ভাসিয়৷ গেল 

সবধ। মাথ! গীতি তানে। 


এমন মধুর নিশা 
কেন হেন দস্থ্য এলি 
মা”র কোল থেকে কেন 
প্রাণধনে কেড়ে নিলি! 


সেই আলোকিত পৃথী 

সহসা তিমির ভরা, 
অশ্রজলে গৃহ ভাসে 

থেোর হাহাকার কর! 


কত যে উদ্ভম আলা 

কত সাধ চিত্তে তথা, 
পরের কল্যাণে রত 

বুঝিয়৷ বাথার ব্যথা । 


ছিল ন। ক” দিবারাতি, 
কর্মযোগী কর্মে রত, 
সে যে ছিল সবাকার 
বিশ্বাসী সোদর মত! 


শোকাশ্রঃ 
প্রীমানকুমারী বস্থ 


তুমি গেছ মোরা যাব 


তাহে কোন তুল নাই 
তবে কি-ন! আগে গেলে 


সে যে ছিল পরাপরে 

ভালবাসা বিলাইতে 
সে যে ছিল চিরদিন 

আপন! ঢালিয়া দিতে । 


তুমি যে ভারতবর্ষ 
কত যতনের ধন 
আজ্জি এ অভাগ্য তবুঃ 
বিধাতার বিড়স্বন ! 


আরস্তে দ্বিজেন গেলা 

শেষে গেলা জলধর, 
সব শেষে সর্বনাশ 

হারাইয়া স্থধাকর ! 


অভাগা! সস্তান কট 

এ বেদনা! নাহি শেষ 
পতিরত! সতী কাদে 

ধরিয়া বিধবা বেশ ! 


মায়ের কামনা, সুখে 
পার হবে ভবসিন্ধু, 
কে জানে বারিধি মাঝে 
আগে ডুবে যাবে ইন্দু! 


স্েহময় “দাদা” আজি 

প্রাণের অনুজ-হারাঃ 
সব পৰিজন যেন 

হারায়েছে আখিতার৷ ! 


এখনে জাগিছে চোঁথে 
ন্নেহভরা লিপিগুপি, 
হয়নি মলিন মসী 
লেখনীর মধু বুলি ! 


গেছ তুমি স্ুথে থেক 

সেই ন্নেহামৃত কোলে, 
যে মায়েরে পেলে নরে 

মরতের সবি ভোলে ! 


শোক-অশ্র ঝরে তাই। 


স্ত্রী চৈতন্যচরিতের উপাদান সম্বন্ধে বক্তব্য 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিভূষণ তর্কবাগীশ 
( ৬) 


পূর্ব প্রবন্ধে স্মার্ত রঘুনন্দনের কথায় বলিয়াছি যে, তিনি 
বাসুদেব সার্বভৌমের ছাত্র ছিলেন না। কিন্ত নৈয়ায়িক 
রঘুনাথ শিরোমণি যে, বান্থদেব সার্ববভৌমের প্রধান ছাত্র 
ছিলেন, ইহা পগ্ডিতপমাজে চিরপ্রসি্ধ। বিমানবাবু 
তাহার গ্রন্থের পরিশিষ্টে (৮৯ পৃঃ) লিখিয়াছেন, প্প্ীগৈতন্ত 
বা রঘুনাথ শিরোমণি যে সার্ববতৌমের ছাত্র ছিলেন, তাঁহার 
কোন প্রমাণ নাই ।” 

তাহা হইলে রঘুনাথ প্রথমে কোথায় কাহার গিকটে 
নব্যন্তাঁয় পড়িয়াছিলেন, ইহাঁও বলা আবশ্তক। কিন্ত 
বিমানবাবু সে বিষয়েও কোঁন কথা বলেন নাই। রঘুনাথ 
প্রথমে নবদ্বীপে বাসুদেব সার্বভৌমের নিকটে পড়ি! পরে 
পক্ষধর মিশ্রের নিকটে পড়িবার জন্য মিথিলায় গিয়াছিলেন, 
_এই চিরপ্রসিদ্ধ প্রবাদ বিমানবাবুরও অজ্ঞাত নহে। 
সুতরাং তিনি'"'ণকোন প্রমাণ নাই”--এই কথা লিখিয়া 
উক্তরূপ প্রবাঁদে তাহার অবিশ্বাসই ব্যক্ত করিয়াছেন বুঝা 
যায়। কিন্তু সেই অবিশ্বাসের হেতু কি ইহ! তিনি ব্যক্ত 
করেন নাই। তিনি যে প্রবাঁদমাত্রকেই অসত্য বলেন, 
ইহাঁও ত বুঝিতে পারি না। 

প্রাঁটীয় কুলপঞ্জি কাঁয়” বাঁস্থদেব সার্বরতৌমের পরিচয়- 
বর্ণনে পরে লিখিত হইয়াছে'.'* “শিত্ক। যস্ত শিরোমণি- 
প্রভৃতয়ঃ |” রঘুনাথ শিরোমণিই সর্বত্র পণ্ডিতসমাঁজে 
“শিরোমণি” নামে খ্যাতি। সেই শিরোমণি প্রমুখ অনেক 


সপ পিপি পাশসসীপিপ পাপা ০ পপ ০ পাপ পাপী ৮ শশা পি সপ শা শশী শিপ 


* “জাতে প্রীল বিশারদস্ত শুনয়ো। প্রীবাহ্দেবাহবয়--প্রীরত্বাকর- 
নামকে গুণনিধী প্রীসার্্বভৌমে। মহান। খ্যাতঃ সৎকবিপঞ্ডিতেধু সহসা 
দেদীপামানঃ ক্ষিতৌ শিষ্তা যন্ত শিরোমণি-প্রভৃতয়ঃ সাক্ষাৎ শ্বয়ং 
ধীষণ: ॥” 

( পূর্ব্বোন্ত ) বিশারদের (১) বাহদেব ও (২) রড্বাকর নামে ছুই 
পুত্র জন্মে। বাহুদেব, সার্বভৌম নামে এবং রত্কাকর, বিগ্তাবাচম্পতি 
বা বাচম্পতি নামে খ্যাত হুন। “ঠৈতন্ভভাগরবতে' বৃন্দাবন দ্বাসও 
লিখিয়াছেন,”বিশারদচরণে আমার নমন্কার। সাধ্বভৌম বাচম্পতে নন্দন 
বাহার ॥” অস্ত, ৩য় আঃ) 


নৈয়ায়িক-_বাস্থুদেব* সার্ধবভৌমের ছাত্র ছিলেন, ইঞাই এ 
কথার দ্বার! বুঝা যায়। আর উক্ত রঘুনাথ শিরোমণি যে 
কাঁণ! ছিলেন, ইহাও চিরপ্রসিদ্ধ। তাই তিনি দেশান্তরে 
“কাণভট্ট শিরোমণি” নামেও কথিত হইয়াছেন। 

সপ্তদশ শতাবীতে “গোষী কথা”্র রচয়িতা! রাঁড়ীয় ঘটক 
স্লো পঞ্চাননও* রঘুনাথ শিরোমণিকে বাসদের সার্ব্- 
ভৌমের শিল্ব বলিয়! তাহার স্থপ্রসিদ্ধ কীত্তিকথাও বলিয়া 
গিয়াছেন-_ 


“কাণাছোড়। বুদ্ধে দড় নাম রঘুনাথ। 
মিথিলার পক্ষধরে যে করেছে মাথ ॥* 


সুতরাং বান্থদের সীর্ববভৌমের শিগ্ভ কাণা রথুনাথ শিরোমণি 
ষে, মিথিলার পক্ষধর মিশ্রকেও নব্য হ্ায়ের বিচারে পরাম্ত 
করিয়া নবন্বীপে নব্য ভ্তায়ের গৌরব প্রতিষ্ঠা করেন, ইহা 
সুলো পঞ্চাননের সময়েও স্থৃপ্রসিদ্ধ বার্তা সন্দেহ নাই। 
চুলে! পঞ্চাননের এ সমস্ত নিন্বার্থ শ্লোকের সর্ববাংশে প্রামাণ্য 
না থাকিলেও তাহার সমস্ত কথাই ষে, তাহার কল্পিত, ইহা 
বল! যাইবে ন!। 

অবশ্য রঘুনাথ শিরোমণির প্রথমে নবদ্ধীপে বাসদের 


শা শাাপ্পিপ পিপি চে স্পা রাশ শা 


* নবদ্বীপ সমাজের নংস্থট পঞ্চ নন চট্োপ|ধ্য।য়ের এক হস্তে শক্চি ন| 
থাকায় তিনি 'মুলো পঞ্চানন' এই নামে প্রসিদ্ধ হইয়ছিলেন। স্থপ্রসিদ্ধ 
দেবীবর ঘটক মহাশয় প্রীচৈতগ্গেবের আবিপ।বের পাঁচ বৎসর পূর্বে 


(১৪২২ শকাবে) রাট়ীয় কুলীন ব্রাহ্মণগণের ৩৬ মেল বন্ধন করেন এবং 


নুলো পঞ্চানন তাহার বুদ্ধ।বন্থায় জন্মগ্রহণ করেন,--ইহ! অনেকের মত। 
কিন্তু নুলে। পঞ্চাননের নিজের কথার বুঝ! যায় যে, তিনি দেবীবর ও 
রঘুনন্দনেরও পরবর্তী এবং উ্রীচৈতন্তের সন্ন্যাস গ্রহণের পরবর্তী কালে 
দেবীবর মেলবন্ধন করেন। নুলো৷ পঞ্চানন এ্রীচৈতন্যের সন্ন্যাসের কথা 
বলিয়া পরেই বলিয়াছেন, 

“এই কালে সংকেতের বংশে এক ছেলে । 

খ্যাতনাম। দেবীবর লোকে ধারে বলে ॥ 

সেই ছোড়। মনে ক'রে কুলে করে ভাগ। 

তদবধি কুলে আছে ত্রিশের দ।গ ॥” 


শপ শপ পাল পিস অর ৬ পাছত 


৬) 


সার্বধভৌমের নিকটে এবং পরে মিথিলায় পক্ষধর মিশ্রের 
নিকটে অধ্যয়ন অসম্ভব বুঝিলে আমরাও উক্তরনপ প্রবাদ বা 
ঘটকের কথাকে প্রমাণরূপে গ্রহণ করিতে পারিব না। 
কিন্তু উহ! অসম্ভব কি না, ইহা বুঝিতে হুইলে প্রথমে রঘুনাথ 
শিরোষণি ও পক্ষধর মিশ্রের সময় বিচার করা আবশ্তটক । 
শ্রীযুক্তবাবু রাঁজেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় উক্ত বিষয়ে বিচাঁর 
করিয়া “ব্যাপ্থিপঞ্চকে্র ভূমিকায় রুনাথ শিরোমণিকে 
শ্রীচৈতগ্কদেবের অসমসামগ্রিক পূর্ববর্তী বলিয়াছেন এবং 
তাহাকে ও তাহার গুরু বান্থুদেব সার্বভৌমকেও তিনি 
পক্ষধর মিশ্রের ছাত্র বলিয়াছেন । কিন্ত আমরা বুঝিয়াঁছি 
যে, ৰাস্থদেব সার্বভৌমের ছাত্র রঘুনাথ শিরোমণি 
শ্রীচৈতস্ঞদেব হইতে বয়োক্যেষ্ঠ হইলেও অধিক পূর্বন্তী 
নহেন। তিনি পঞ্চদশ শতাব্দীর তৃতীয় পার্দের মধ্যে 
জন্ম গ্রহণ করিতে পারেন। ক্রমে ইহার কারণ বলিতেছি। 
মিথিলাবিঞ্য়ী রঘুনাথ তাছার অলৌকিক প্রতিভা 
বলে মিথিলার যজ্ঞপতি উপাধ্যায় ও “নরপতি মহামিশ্ 
তনয়” প্রগল্ভ মিশ্র প্রভৃতি টাকাকারগণের মত খগুন করিয়! 
পরে নব্যগ্থায়ের মৃপ গ্রন্থ গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের “তববচিন্তামণি”্র 
যে অভিনব টীকা রচনা করেন, তাহার নাম 'দীধিতিঃ | 
তাই তিনি “্দীপ্ষিতিকার” নামেও প্রপিদ্ধ হইয়াছেন। 
সেই “্দীধিতি* টাকায় তিনি সার্ববভৌমমতেরও থগ্ডুন 
করিয়াছেন। দপ্দীধিতি”্র প্রসিদ্ধ টাকাকার নবদীপের 
জগদীশ গ্রভৃতি *সার্বভৌম মত” বলিয়া যে মতের পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা যে উক্ত বাসুদেব সার্বতৌমেরই বিশিষ্ট 
মত, ইহাই গুরুপরম্পরাক্রমে প্রসিষ আছে। রঘুনাথ 
শিরোমণি তাহার গুরু মতের থণ্ডন করায় তিনি সেখানে 
গুরুর নামোল্লেখ করেন নাই,--ইহাই আমর নৈয়ায়িক 
গুরু-পরম্পরানুসারে জানি। তাহা হইলে তিনি যে বাস্থদেব 
সার্বভৌম ও পক্ষধর মিশ্রের পূর্বববন্তী হইতে পারেন না, 
ইহা নিশ্চিত । 
বন্ততঃ রঘুনাথ শিরোমণি যে সার্বভৌমের মত থগুন 
করিয়াছেন, তিনি যে অন্ত দেশীয় কোন সার্বভৌম, 
এ বিষয়ে প্রমাণ নাই। অন্তদেশে “তন্বচিস্তামণি”্র 
টীকাকার সার্বভৌম নামে প্রসিদ্ধ কোন নৈয়ায়িকের কোন 
ংবাদই পাওয়া যায় না। মিথিলার নব্য নৈয়াফ়িকগণের 
মধ্যে কাহারও সার্বভৌম উপাধির প্রমাণ নাই। পক্ষধর 


ভাব 


[ ২৭শ বর্ষ-র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





মিশ্রের ভ্রাহুপুজের নামও বাল্গদেব বটে, কিন্ত তিনি 
সার্বভৌম ছিলেন না, তিনি বাসুদেব মিশ্র । ততরুত “তত্ব 
চিন্তামণি টীকা”র শেষেও দেখা যায়--“ইতি শ্রীন্তায়সিদ্ধান্ত- . 
সারাভিজ্ঞ মিশ্রবর্ধয পক্ষধরমিশ্র-াতুপ্ুত্র বান্দেব মিশ্র- 
বিরচিতায়াং চিন্তামণি টীকায়াং ৮ 4১00501) সাহেব 
অজ্ঞতাবশতঃ উক্ত বান্ুদেবকেও সার্বভৌম বলিয়া লিখিয়! 
গিয়াছেনঃ ইহ শুনিয়াছি। বস্ততঃ পক্ষধর মিশ্রের ভ্রাতুষ্পুত্ 
বান্থদেব মিশ্র--বান্দেব সার্বভৌম নহেন |% 

পরস্ধ “দীধিতিশ্কার রঘুশাথ শিরোমণি মিথিলার শঙ্কর 
মিশ্রের মতেরও খণ্ডন করিয়াছেন । এই শঙ্কর মিশ্র খুঃ 
পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই অতিপ্রথ্যাত পণ্ডিত হন। 
তাহার “ভেদরত্ব” গ্রন্থের যে পুথি জন্ুতে আছে, তাহার 
লিপিকাল ১৫১৯ সংবৎ (১৪৬২ খ্রষ্টাব্ধ ). ইহাও জানিতে 
পারিয়াছি। নানাগ্রস্থকার শঙ্কর মিশ্র নিজ মত-সমর্থনে 
রঘুনাথ শিরোমণির অতি হুক নবীন বিচার বা যুক্তির খণ্ডন 
করেন নাই। তাহার গ্রন্থ রচনার পূর্বের রঘুনাথ শিরোমণির 
গ্রন্থ রচিত হয় নাই, ইহা নিশ্চিত। উক্ত শঙ্কর 
মিশ্রের সময় যে খুঃ পঞ্চদশ শতাবী, ইহাও নিশ্চিত । 
কারণ, তিনি মিথিধর ম্মার্ত নবীন বাচম্পতি মিশ্রের 
সমসাময়িক । মিথিলার নব্যবদ্ধমান ততকৃত “দগুবিবেক” 
গ্রন্থের প্রারস্তে লিিয়াছেনঃ পশঙ্কর বাচম্প তা চ মে গুরবঃ।৮ 
ইহার দ্বারা খুঝা যায়, সমকালীন শঙ্কর মিশ্র এবং বাচম্পতি 
[মশ্রও তাহার গুরু ছিলেন। 

মিথিলার উক্ত স্মান্ত বাচস্পতি মিশ্র মিথিলাধিপতি 
ভৈরবেন্ত্র দেবের ধর্মপত্ীর আদেশে তৎপুরর রাজাধিরাঁজ 
পুরুষোত্তমদেবের সময়ে “ছ্ৈতনির্ণর” নামক স্থতিনিবন্ধ রচনা 
করেন, ইহ! সেই গ্রন্থের প্রারস্তে তাহার গ্নেকের দ্বারাই 





5 সী চা - পাশে তত পিসী শিপ পিপিপি ৯ আপস এঃ৬/ ক পর কত সর কু 


* বিমানবাবু পরিশিষ্ট (৮৯ পৃঃ) লিখিয়াছে ন,--“পক্ষধর মিশ্রের 
জ্রাতুম্প,ত্রেরও নম বাহুদেব।*.*পক্ষধর মিশ্র ১৪৫৪ খৃয়াবে বিকুপুরাণ 
নকল করিয়াছিলেন ।***হুভরাং তাহার ভ্রাতুষ্পুর গ্ীচৈতন্তের সম- 
সাময়িক।” কিন্তু বিমানবাবুর এ শেষ কথ! লেখার উদ্দেপ্ত কি, ইহা 


বুঝিতে পারি নাই। তবে কি তাহার মতে পক্ষধর মিশ্র ্ীচৈতন্ের 


সমপাময়িক নছেন? ১৪৮৬ খৃষ্টাব হইতে বাসুদেব সার্্বভৌমের স্যার 
পক্ষধর মিশ্রও কি গ্রীচৈতন্ঠের সমসাময়িক হইতে পারেন না? তাহার 
ত্রাডুন্পুত্র বাহদেব মিশ্রের সহিত শচৈতন্থদেবের বিশেষ সম্বন্ধ কি, তাহাও 
আমর! জানি না। 
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শিল্পী- শ্ীযুক্ত বিহূল মজু্দার 


ফান্তন--১৩৪৬ ) 


জানা যায়।* উক্ত ভৈরবেন্্রদেবের রাজ্যকাল ১৪৪* হইতে 
১৪৭৫ খুষ্টাব। এ বিষয়ে ১৯১৫ থুঃ সেপ্টেম্বর বেগ 
এসিয়াটিক সৌসাইটার পত্রিকায় বন্থবিজ্ঞ গবেষক রাঁয় 
বাহাদুর এমনোমোহন চক্রবর্তীর প্রবন্ধ দ্র্টবা । 

ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে ন্মার্ত রঘুন্দন নিজ গ্রন্থে 
অনেক স্থলে উক্ত বাচম্পতি মিশ্রের “ছৈতনির্ণয়* গ্রন্থেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। আর তিনি যে তীহার প্রথম গ্রন্থ 
"মলমাঁসতত্বেশ রঘুনাথ শিরোমণি-কৃত “মিক্স চবিবেক” 
গ্রন্থের কোন কোন কথারও প্রতিবাদ করিয়াছেন, ইহাঁও 
পূর্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি।1 

পরস্ত শ্রীহ্ষকূত ণ্থগুনথগুথাগ্ঘ* গ্রন্থের অন্যতম 
টীকাকাঁর রথুনাঁথ, স্ুপ্রসিন্ধ টাকাকার উক্ত শঙ্কর মিশ্রের 
নাম করিয়াই তাহার ব্যাখ্যার প্রতিবাদ করিয়াছেন । ? 
অতএব সেই টাক যে শঙ্কর মিশরের টাকার পরে রচিত 
হইয়াছে, এ বিষয়ে সংশয় নাই। কিন্ত ইহাও বলা 
আবশ্তক যে, কাশী চৌখাম্বা হইতে থগুনথগুখাস্ঠে'র 
“থগ্ুনভূষামণি* নাঁমে যে টীকা প্রকাশিত হইতেছে, তাহা 
পীধিতিকাঁর রুনাথ শিরোমণি-কৃত বলিয়া কথিত হইলেও 
উহা পাঠ করিয়া আমি তাহা বুঝিতে পারি'নাই । এ বিষয়ে 
আমার দৃঢ় সংশয় জন্মিয়াছে । সেই সংশয়ের কারণ ব্যক্ত 
কর! এখানে অনাবশ্টাক | 

সে যাহা হউক, আমার বক্তব্য এই যে, রঘুনাথ 





এপি ৮ াশিপিপীনগ টিতে কট রা পাট 


* “্রীভৈরবেন্ত্-ধর ণীপতি-ধর্মমপড়ী 
রাজাধিরাজ-পুরুযোত্তমদেব-মাত। | 
বচম্পতিং নিখিল-তন্ত্র-বিদং নিযুজ্য 
দ্বৈত বিনির্ণয়-বিধিং বিধিবৎ তনোতি ॥” 

1 রঘুনাথ শিরোমশির এ গ্রস্থ পূর্ধবস্থলীতে আছে, ইহা ১৩১১ 
বঙ্গাঝে “সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা*য় প্রকাশিত “রঘুনাথ শিরোমণি” শীর্বক 
প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্ত্র দে উত্তটসাগর মহাশয়ও লিখিয়াছেন। পূর্ববপ্রবন্ধে 
আমি বিস্বৃতিবশতঃ পূর্ণচন্ত্রবাবুর নাম স্থলে কালী গ্রসন্নবাবুর নাম 
লিখিয়াছি। অনুসন্ধিৎহ্থ পুরচক্্রবাবুর এর প্রবদ্ধ দেখিবেন। কিন্ত 
উহাতে এ্রতিহাসিক কোন প্রমাণ ব! বিচার নাই। পূর্ণবাবুর শ্রুত অনেক 
গল্পও অনেক ক্লেরকই উহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 

$£ “ইতি শঙ্করমিশ্রব্যাখ্যানং যথাশ্রত-বক্ষামাপ-শ্রস্থবিরুদ্ধং 
হেয়ং।” “ইতি শঙ্কর মিশ্রাণ।ং যা আশঙ্কা, স| কথায়! ন বিরোধিনী ।” 
রঘুনাথকৃত খণ্ডনখওথাস্াটীক1__কাশী চৌখান্ব! সং. ২৪শ ও ২৬শ পৃঃ । 
৪৪৯ 


শীট ভন্চ্ন্তিজ্েন্স শউপ্াদ্তান্। সম্্ক্ষে শগুচল্য 





"টি উট 


স্প্রে বব বব 


শিরোমণি শ্রচৈতন্তদেবের অসমসাময়িক পূর্ববর্তী নছেন। 
তিনি পঞ্চদশ শতাবীর চতুর্থ পাঁদের প্রথম ভাগে নবন্ধীপে 
বাস্থদেব সার্বভৌমের নিকটে অধ্যয়ন করিয়া তাহার উৎকল 
যাত্রার পরে পক্ষধর মিশ্রের নিকটে অধ্যয়নের জগ্ক মিথিলায় 
গমন করিতে পারেন । *বান্ুদেব ও পক্ষধরের নিকটে তাহার 
অধ্যয়ন অসম্ভব নহে। 

পরস্ধ রঘুনাথ প্রথমে নবন্বীপে “তন্ব-চিন্তামণি” গ্রন্থ পাঠ 
করিলে তখন সেখানে কার নিকটে উহা! পাঠ করিতে 
পারেন, ইহাও চিন্ত। কর! আবশ্তক । বাস্থুদেৰ পার্ববভৌমের 
পূর্বেব নবদ্ীপে আর কেহ “তন্ব-চিন্তামণিপ্র অধ্যাপক 
ছিলেন না। রঘুনাথ “তব-চিন্তামণি”্র কিছুই না পড়িয়া 
প্রথমেই মিথিলায় গেলে পেখানে তিনি নব্যন্তাঁ় বিষয়ে 
কোন বিচার করিতেও পারেন না। কিন্ত তিনিযে, 
মিথিলায় গিয়া! প্রথমেই তীহার নিজের উদ্ভাবিত অভিনব 
যুক্তিবলে “তব্ব-চিন্তামণি*কাঁর গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের মমধিত 
মতবিশেষেরও খণ্ডন করিয়া পক্ষধর মিশ্রকেও চিন্তিত ও 
বিস্মিত করিয়াছিলেন এবং সেজন্ঠ পক্ষধর মিশ্র তাহাকে 
নিজের প্রধান ছাত্রের মধ্যে গ্রহণ করিয়াছিলেন, ইহা 
গুরুপরম্পরীক্রমে চিরপ্রসিদ্ধা আছে। পক্ষধর মিশ্র ও 
রঘুনাথের উক্তি গ্রত্থ্ক্তিনূপ অনেক শ্লোকও পণ্ডিত সমাজে 
প্রসিদ্ধ আছে। ১৩১১ বঙ্গাব্ে “সাহিত্য পরিষং পত্রিকায় 
শ্রীযুক্ত পূর্ণবাবুর প্রবন্ধে তাহা৷ দ্রষ্টব্য । 

সে সমস্ত শ্লোকের কথ! যাহাঁই হউক, রঘুনাথ 
শিরোমণি বে পক্ষধর মিশ্রের বিজয়ী ছাত্র, এবিষয়ে বিবাদ 
নাই। অনেক দিন পূর্বের মুলো পঞ্চাননও বলিয়া 
গিয়াছেন, “মিথিলার পক্ষধরে যে করেছে মাঁথ।” অনেকেই 
বান্থদেব সার্বভৌমকে পক্ষধর মিশ্রেরই ছাত্র বলিয়া 
পিখিয়াছেন। কিঞ্তু পূর্বেবে অনেক বৃদ্ধ নৈয়ায়িক বলিতেন 
যে, বাসদের সার্বভৌম পক্ষধর মিশ্রেব বয়োঙ্গোষ্ঠ সহাধ্যায়ী 
ছিলেন। পাঠাবস্থায় অস্ভুত মেধ! সম্পন্ন বাঙ্গালী বানুদেবের 
প্রতি পক্ষধরের ভাব ভাল ছিপ না! এবং তিনি অনেক সময়ে 
নব্যন্তায়ের বিচারে 'অবজ্ঞ। প্রকাশ করিয়। বাস্থুদেবকে 
নিরস্ত করিতেন। তাই বাঁন্ছদেব নবদ্বীপে আসিয়! পরে 
তাহার প্রধান ছাত্র প্রতিভার অবতার রঘুনাথকে মিথিলায় 
যাইতে আদেশ করেন। নে যাগ হউক, বাস্থদেব যে পক্ষ- 
ধরের সহাঁধ্যান্লী ছিলেন, ইহ! আমারও ধারণ! । কারণ, পঞ্চ- 





2৮৮৬০ 


দশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে মিথিপায় বাস্থর্দেবের অধায়নকালে 
পক্ষধর প্রখ্যাত অধ্যাপক হন নাই, ইহাই আমি বুঝিয়াছি। 

বিমানবাবুও লিখিয়াছেন, “পক্ষধর মিশ্র ১৪৫৪ থুষ্টাবে 
বিষুপুরাণ নকল করিয়াছিলেন (13150075০01 1111)00 
17 9117717)1101-8591) 5101), 1১.137.) কিন্ত 
আমরা জানি, দ্বারভাঙগ|! জেলায় যোগিয়াড়া গ্রামে 
কেশব ঝার বাড়ীতে এ পুথি ছিল। উহার শেষে.লিখিত 
শ্লোকের দ্বারা ১৪৬৪ থুষ্টাব্বই উহার লিপিকাল গৃহীত 
হইয়াছে । * উক্ত শ্লোকে পক্ষধর নাঁমেরই উল্লেখ দেখা 
যায়। কিন্তু পূর্ব্বোক্ত পক্ষধর মিশরের প্রকৃত নাম জয়দেব । 
তিনি “তত্ব-চিন্তামণি”র “আলোক” নামে যে টীকা করেন, 
তাহার প্রারভ্তে লিখিয়াছেন--“অধধীত্য জয়দেবেন 
হরিমিশ্রীৎ পিতৃব্যতঃ1৮ ইহার দ্বারা বুঝ| যায়ঃ তিনি 
তাহার পিতৃব্য হরি মিশ্রের ছাত্র । 

যাঁহা হউক, উক্ত জয়দেব পক্ষধর মিশ্রই বিঞ্ুপুরাঁণের 
সেই পুথির লেখক হইলে তিনি যে ১৪৬৪ থুষ্টাবে 
ছ'ত্রাবস্থীতেই "অমরাবতী” নগরে বাঁস করিয়া সেই পুথি 
লিখিয়াছিলেন, ইহাই বুঝা! যায়। কারণ, তখন, তিনি বন্থ 
ছাত্রের অধাপক প্রখ্যাত পণ্ডিত হইলে বিষুপুরাণের 
পুথি নকল করার গন্ঠ তাঁহার পরিশ্রম শ্বীকীর অনাবশ্যক। 

পরন্ভ মিথিলার “মোদরপুরনিবাসী” মহানৈয়ায়িক 
রুচিদত্ত গ্রন্থীরস্তে লিখিয়াছেন,--“অধীত্য কুচিদত্তেন 
জয়দেবাজ্জগদ্গুরোঃ 1” পূর্ববোক্ত পক্ষধর মিশরের প্রকৃত 
নাম জয়দেবঃ ইহা পূর্বের বলিয়াছি। স্থৃতরাঁং উক্ত কচিদত্ত 
যে “আলোক” টাকাকার জগদ্গুরু পক্ষধর মিশ্রের ছাত্র, 
ইহা নিশ্চিত। রুচিদত্ের মৈথিল অক্ষরে ন্বহস্ত লিখিত 
উদয়নাচাধ্য-কৃত “কিরণাবলী” টাকার যে পুথি কাণীর 
সরম্বতী ভবনে আছে, তাহার লিপিকাল, ৩৮৬ লক্ষণ সংবধা 


ছি শি আপি শশা শা শশাশ শাকীপিীগতথল সপ শি * 


* উক্ত পুথির শেষে ফ্লেটকে আছে--“বাগৈ বেবপযুতৈঃ সশস্তুনয়নৈ: 
সংখ্য।ং গতে হাক়নে শ্ীমদূ গৌড়-মহীভুজে! গুরুদিনে মার্গে চ পন্দে 
|নতে। ঝষ্ট্যাং তা মমরাবতী মধিবদন্‌ য| ভূমি দেবালয়: জ্ীমৎপক্ষধরঃ 
সুপুস্তকমিধং শুদ্ধং ব্যলেখীদ্‌ ভ্রুতং।” শঙ্তুনয়ন ৩। বেদ ৪। বাণ 
৫1 ৩৪৫ লক্ষণ সংবৎ। ১১১৯ খবৃষ্টাবধে লঙ্মণ সংবতের আয়ন্ত, এই 
মতানুসারে ১৪৬৪ খৃষ্টান । 

1 উক্ত পুথির শেষে গ্লোক আছে,--“রস--বহ--হরনেত্রে চৈত্রকে 
গুরুপক্ষে গ্রতিপদি বুধবায়ে বৎসরে লাঙ্্ণে চ। বিবুধবুধ-বিনোদং 


' হভ্াব্রভন্যশ্্ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


(১৫০৫ থৃষ্টাৰ )। কিন্তু ১৫০৫ থ্ষ্টাবন্দে মিথিলার 
রুচিদত্ত স্বহস্তে পুথি লিখিলে তাহার অধ্যাপক জগদ্গুরু 
জয়দেব বা পক্ষধর মিশ্র পঞ্চদশ শতাবীর পূর্ববর্তী হইতে 
পারেন না। আরও কোন কোন কারণে “আলোক” 
টাকাকার বিশ্ববিখ্যাত নৈয়ায়িক পক্ষধর মিশরের সময় 
ত্রয়োদশ শতাব্দী, তিনি “তত্ব-চিস্তামণি*কার গজেশের 
পৌত্র যজ্জপতির ছাত্রঃ এই মত আমরা গ্রহণ করিতে 
পারি নাই। আমরা বুঝিয়াছি যে, পক্ষধর মিশ্র পঞ্চদশ 
শতাব্দীর চতুর্থ পাদেই প্রখ্যাত মহানৈয়ায়িক হইয়া ক্রমে 
নানা দেশের বহু ছাত্রের অধ্যাপনা ও গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন । 
সেই সময়ে বাস্থদেব সার্বধভৌমের উৎকল যাত্রার পরে 
রঘুনাথ শিরোমণি মিথিলায় গিয়া পক্ষধর মিশ্রের নিকটে 
অধায়নাদি করেন। 

রঘুনাথ নবদ্ধীপে শ্রীগৌরাঙ্গের আবিভাব বা অধ্যয়ন- 
কাঁলের পূর্বেই মিথিলায় যাঁওয়ায় তিনি শ্রীগৌরাঙগের 
সহাধ্যায়ী হইতে পারেন না। পরম্ধ তিনি মীমাংসাঁদি 
শাস্ত্র পাঠের জন্য এবং নানা দেশের বিছ্ৎসমাঁজে শাস্ত্র বিচার 
দ্বার নিজমত প্রতিষ্ঠার জন্ত মিথিলা হইতে কাশী প্রভৃতি 
স্থানেও গিয়াছিলেন, এইরূপ প্রবাঁদও সত্য বলিয়া বুঝা 
যায়।* তিনি বিদেশে থাকিয়া নানা গ্রন্থ সংগ্রহ ও 
কোন কোন গ্রন্থ রচনা করিয়! শ্রীগৌরাঙ্গের মন্ন্যাস 
গ্রহণের কিছু পরেই নবদ্ীপে উপস্থিত হুইয়াঁছিলেন, কিন্ত 
দীর্ঘকাল জীবিত ছিলেন না, ইহাই নানা কারণে আমার 
মনে হয়। তাই শ্রীগৌরাঙ্গের সহাধ্যায়ী মুরারি গুপ্ত এবং 


ভ।বয়ন্তীং স্ুপুস্তী মলিখদমলপ।ণিঃ শ্্রীরচিঃ শ্রীসমেতাং ॥” হরনেঞ্জ ৩, 
বহু ৮, রস ৬। ৩৮৬ লক্ষ্মণ সংবৎ। ১৫০৫ খৃষ্টাবব। 


*  মঃ ম: হরপ্রস।দ শাস্তী মহাশয় আমাকে অনেকবার বলিয়াছিলেন 
যে, যোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে রধুনাথ শিরোমণি দাক্ষিণাত্য মীমাংসক 
পণ্ডিত রামেশ্বর ভট্টের ছাত্র ছিলেন-_ইহ! তিনি রামেশ্বর ভট্টের পৌর 
শঙ্কর ভটের রচিত “গাধিবংশ|নুচরিত” গ্রন্থ পাঠে বুঝিয়াছেন। কিন্তু 
গ্রন্থ কোথায় আছে, ইহা! তখন শাস্ত্রী মহাশয়কে প্রশ্ন করি নাই। 
পরে আমি কাশীধামে শঙ্কর তট্ের বংশধর পণ্ডিতের নিকটে অনুসন্ধান 
করিয়াও এ পুস্তক পাই দাই। কাশীর সরস্বতী ভধনেও এ পুস্তক নাই। 
উক্ত বিষয়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের অস্থান্ত কথা ১৩৩৭ বঙ্গান্ধে "সাহিত্য পরিষৎ 
পত্রিকা'র প্রকাশিত “কাশীনাথ বিষ্ভতানিবাস” প্রবন্ধে জষ্টব্য। 


ফাল্গুন_-১৩৪৬ ] 


পরে কবি কর্ণপুর প্রভৃতি প্রস্তন্থচরিত-প্রসঙ্গে রঘুনাথ 
শিরোমণির সম্বন্ধে কোন কথা লেখেন নাই। 


শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ ঘোষ মহাশয় পরে "অন্বৈত 


সিদ্ধি”র ভূমিকায় (৯৭ পৃঃ) লিখিয়াছেন, “অদ্বৈত প্রকাশ” 
নামক একখানি বৈষ্ণব গ্রন্থের মতে রঘুনাথ চৈতন্যদেবের 
সমসাময়িক । কারণ একদিন এক নৌকার উপরে 
রঘুনাথ চৈতন্দেব-কৃত ন্যায়ের টীকা দেখিয়া দুঃখিত 
হওয়ায় চৈতন্তদেব নিজ টীকা গঙ্গায় ফেলিয়। দেন--এইক্প 
একটা বর্ণনা তাহাতে আছে ।” 

কিন্ত “অদ্বৈত প্রকাশ” নামক একখানি বৈষ্ণব গ্রন্থেশু 
রঘুনাথ শিরোমণির নামগন্ধও নাই । এ গ্রন্থ স্বচং পাঠ 
করিলে (১৯শ অঃ) দেখা! যাইবে_- 


“পূর্বে গোরা যবে শাস্ত্র কৈলা অধ্যয়ন । 
তর্কশান্ত্রের টাকা এক কৈলা বিরচন ॥ 
সেই টাকা লঞ৷ তিহ গঙ্গ৷ পারে ঘাঁয়। 
হেনকালে এক ছিজ হারে পুছয় ॥ 
তব কক্ষে কোন্‌ গ্রন্থ কহ মহাশয় । 
্যায়শাস্ত্রের টাকা এই শ্রীগৌরাঙ্গ কয়। 


কিন্তু সেই ছ্বিজ কে? শ্রীহট্রের স্থপ্রসিদ্ধ বৃদ্ধ বৈষ্ণব 
শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্বনিধি মহাশয়ের কথান্ুসারে 
কোন বিচার ন| করিয়া। আমাদিগের ভক্ত সুহৃৎ ৬সতীশচন্ত্র 
মিত্র মহোঁদয়ও তাহার সম্পাদিত “অদ্বৈত প্রকাশ” পুস্তকে 
(২৩১ পৃঃ) উক্ত স্থলে নিয়ে পাদটাকাঁয় লিখিয়। 
গিয়াছেন,__ 

“এই ছ্বিজ প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক রঘুনাথ শিরোমণি, তিনি এক সময়ে 
গৌরাঙ্গের সহপাঠী ছিলেন।” 

কিন্ত ইহার গ্রমাণ কি? গল্প মাত্রই কি প্রমাণ? সর্বত্রই 
কি ববৃদ্ধন্ত বচনং গ্রীহং? আর রঘুনাথ শিরোমণি 
শ্রীগৌরাঙ্গের সহাধ্যায়ী হইলে পরে *্্রীগৌরাঙ্গ কহে ভয় 
নাহি দ্বিজবর” ইহ1 তাহার কেমন কথা? পরন্ত প্রশ্ন 
হইল,-“তব কক্ষে কোন্‌ গ্রন্থ কহ মহাশয়।” প্রত্যুত্তরে 
শ্ীগীরাঙ্গ বলিলেন_-ন্তায়শান্ত্রের টাকা, । কিন্ত উ্ঠীকি 
মূল ন্তায়নত্রেরই টীকা অথবা নব্যন্তায়ের গ্রন্থ “তব্ব- 
চিন্তামণি*্র টাকা,ইহা কেন বলেন নাই? রঘুনাথ 
শিরোমণি স্তায়সথত্রের কোন টীকা করেন নাই। আর ইহাও 


ত্ীতজনচন্লিভ্ল্ শউস্পীদ্তন্ৰ? সহ্বকন্ছে স্বক্ত্য 


২2৬৮? 


জানা আবশ্তক যে, স্থায়শীস্ত্রের টাকা, ইহা কোন গ্রন্থের 
নাম বলা যায় না। লেখকের ণতর্কশান্ত্রের টীক। এক 
কৈলা বিরচন,”__-ইহা কিরূপ বিরচন ? 

“নবাধী আমলের ইতিহাস” লেখক বীরভূম নিবাসী 
স্পষ্টবার্দী বুদ্ধ প্রতিহাসিক ৮কালীগ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহার “মধ্যযুগের বাঙ্গলা” নামক গ্রন্থে (৫৪ পৃঃ) 
লিখিয়৷ গিয়াছেন-_ 

“গঙ্গাজলে পুথি ফেলিয়া দেওয়ার গল্পটি ঈশান দাসের 
(নাগর) অছৈত প্রকাশে দেখ দিয়াছে ।...কিন্ত এ 
পুস্তকেও বথুনাথ শিরোমণির নাম নাই, কোন এক 
পণ্ডিতের প্রসঙ্গে উহা! কথিত হইয়াছে । এই স্বার্থ 
বিমর্জনের গাল-গল্লের সমালোচন। বৃথা”,-_-ইত্যাদি। 

কিন্তু একেবারে বুথা নহে মনে করিয়া আমি এ কথার 
সমালে।চনায় আমার অন্ঠান্ত কথা চতুর্থ প্রবন্ধের শেষে 
লিখিয়াছি। পনব্দীপমহিমা” ও “ন্দীয়াকাহিনী” গ্রভৃতি 
গ্রন্থে এবং অনেক প্রবন্ধে রঘুনাথ শিরোমণির সম্বন্ধে আরও 
অনেক নিশ্রমাণ গল্প লিখিত হইয়াছে । তন্মধ্যে অনেক 
গল্প পড়িলে হাস্ত সংবরণ করাও যায় না। যেমন রঘুনাথ 
মিথিলায় পাঠাবস্থায় একদিন তাহার গুরু পন্মধর মিশ্রকে 
গুগুভাবে হত্যা করিবার জন্য অস্ত্র" লইয়া রাত্রিকালে 
তাহার শয়নগৃহের পার্থে বসিয়াছিলেন, ইত্যাদি । অনেকে 
এরূপ অনেক গল্পও ইতিহাঁসরূপে গ্রহণ করিতেছেন, 
উপায় কি? 

এখন এই প্রসঙ্গে রঘুনাথ শিরোমণির জন্মভূমি সম্বপ্ধে 
পুরাতন বিবাদের কথাও কিছু বক্তব্য । এখনও সে বিষয়ে 
কেহ কেহ নিজের অভিমত প্রিয় মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন। 
অনেকের সে বিষয়ে জিজ্ঞীনাও জানি । কিন্ত এখনও সে 
বিষয়ে প্রকৃত প্রমাণ না পাওয়ায় প্রবাদমূলক মতভেদ ভিন্ন 
নিশ্চয় করিয়া কিছু বলিতে পারিব না। যে কোন কারণে 
মতবিশেষের প্রতি অঙ্গরাগবশতঃ বিচার না করিয়া অত্যাচার 
করা৷ উচিত নহে। |] 

শ্রীহট্রের বনুবিজ্ঞ খ্যাঁতনাম! পরম বৈষ্ণব শ্রীযুক্ত অচ্যুত- 
চরণ চৌধুরী তন্বনিধি মহাশয় এশ্রহট্রের ইতিবৃত্ত* লেখক। 
তিনি প্রথমে শ্রছটের “বৈদিক সংবাঁদিনী” নামক কোন 
আধুনিক কুলগ্রস্থের সাহায্যে লিখিয়াছিলেন যে, শ্রীহস্রের 
পঞ্চখণ্ডবাসী কাঁত্যায়ন গোত্র বৈদিকশ্রেণীর ব্রাক্গণ ছিলেন-_ 


ঠা 


গোবিন্ব চক্রবর্তী । তাহার ছুই পুত্র রঘুপতি ও রঘুনাথ। 
জ্যেষ্ঠ রঘুপতি কোন কারণে বশীভূত হইয়া এ দেশের 
রাজা স্থবিদনারায়ণের থঞ্জ কন্ঠ রত্বাবতীকে বিবাহ করায় 
সেই রাঁজার কুলদৌষে তখন সমাঁজে বড় কলঙ্ক হয়। পরে 
সেই কলঙ্ক অসহ্‌ হওয়ায় বিধবা মাত! সীতাদেবী কনিষ্ঠ পুত্র 
রদুনাথকে লইয়! নবন্বীপে আসেন, ইত্যাদি। এইমতে 
শ্রীহটের মেই রঘুনাথই রঘুনীথ শিরোমণি 

কিন্তু সেই রঘুনাথই যে, নবন্বীপের রঘুনাথ শিরোমণি, 
ইহা প্রমাণ ব্যতীত নিব্বিবাদে সকলে ্বীকার করিতে পারেন 
না। তাঁই তখন হইতে বিবাদের আরম্ভ হয়। উক্ত মত 
সমর্থন করিতে “বিজয়া” ও “সৌরভ” প্রভৃতি পত্রিকায় 
অনেকে প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। তন্মধ্যে গ্রধান ছিলেন-_- 
শ্রীহট্রের খ্যাতনাঁম! ধর্মপ্রাণ তেজন্বী পণ্ডিত ৬পদ্মনাথ 
বিষ্তাবিনোদ তত্বসরস্বতী এম, এ মছোদয়। পশ্রীহটের 
ইতিবৃত্তে” শ্রীযুক্ত তত্বনিধি মহাশয় তাহার প্রবন্ধও উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। পরে ৬রাঁমকমল শাস্ত্রী মহাশয় উক্ত মত 
সমর্থন করিতে একটি নূতন কথ লিখিয়াছিলেন যে, রঘুনাঁথ 
শিরোমণি-কৃত পক্ষণভঙ্গুরবাদের টীকার প্রথমে নবদ্বীপের 
গদাধর ভট্টাচার্য (রঘুনাথ শিরোমণির দীধিতির প্রসিদ্ধ 
টীকাঁকার ) “কাত্যায়নথনিজমণেঃ শিরোমণেঃ ইত্যাদি 
শ্লোকে রঘুনাথ শিরোমণিকে “কাত্যায়ন খনিজমণি” বলিয়া 
গিয়াছেন। অতএব তিনি রাট়ীয় ব্রাহ্মণ নহেন। শ্রীহটের 
পঞ্চখণ্ডেই কাত্যায়ন গোত্র বৈদিক শ্রেণীর ব্রাহ্গণসমাজ 
প্রাটীন কাল হইতে স্থুপ্রতিষ্ঠিত আছে । (পূর্বে কাত্যায়ন 
গোত্র ব্রাহ্মণ যে, রাঁঢ বঙ্গে একেবারেই ছিলেন না, ইহা কিন্ত 
সত্য নহে )। | 

কিন্ত ১৩২০ সালে ঢাকা হইতে প্রকাশিত প্রতিভা” 
পত্রিকায় (১১শ সংখ্যায়) বহু বিজ্ঞ শ্রযুক্ত উপেন্দ্রচ্ত্র গুহ 
মছোঁদয় বহু এ্রতিহাসিক বিচার দ্বারা এঁ সমস্ত প্রবন্ধের 
প্রতিবাদ করিয়। প্রতিপন্ন করেন যে, শহট্ের এঁ রঘুপতির 
কনিষ্ঠ রঘুনাথ নবহ্ীপের রঘুনাথ শিরোমণি হইতে পারেন না। 
উপেন্জ্রবাবুর বহু গবেষণামূলক সেই বিস্তৃত প্রবন্ধের নাম 
প্ীহটের রঘুনাথ ও নবন্বীপের রঘুনাথ শিরোমগি। 

১৩৪০ সালে মংগ্রণীত ম্াক্সপ্পন্লিক্স্ম গ্রন্থের 
ভুমিকায় (১৫ পৃ) আমি উক্ত বিষয়ে উপেক্দ্রবাবুর এ প্রবন্ধের 
কথা লেখায় পরে “শিক্ষাসেবক' পত্রে কোন প্রবন্ধে প্রতিবাদী 


ভান্রত্তন্ঞ্য 


| ২৭শ বধ--২র খণ্ড-স্য় সংখ্যা 


৬পস্মনাথ বিগ্ভাবিনোদ মহাশয় আমার শশ্রীহট্রবিদ্বেষে'র 
কথাই লিখিয়াছিলেন। তাহার মত-সমর্থনে নূতন কথা 
কিছু লেখেন নাই। কিন্ত রঘুনাথ শিরোমণির স্ায় ব্যক্তি 
যে শ্ীহটে জন্মগ্রহণ করিতে পারেন না এমন কথা আমি 
কখনও লিখি নাই। আমি সেখানে মতভেদের কথা 
লিখিয়া উপসংহারে লিখিয়াছিঃ প্রঘুনাথ যেখানেই জন্ম- 
গ্রহণ করুনঃ তিনি যে নবদ্বীপের রঘুনাঁথ শিরোমণি, তিনি 
বাঙ্গলার মাথার মণি, সে বিষয়ে কোন বিবাদ হইতে 
পারে না।” 

পরন্ধ এখন ইহাও বলা আবশ্তক যে, অনেক 
প্রতিবাদের পরে তেজন্বী বি্যাবিনোদ মহাশয়ও তাহার 
পূর্ববমত সমর্থন করিতে পারেন নাই। তিনিও অগত্য। 
শেষে উক্ত মতের প্রতিবাদই করিয়াছিলেন। শিলচর 
হইতে প্রকাশিত “শিক্ষাসেবক” নামক ত্রেমীসিক পত্রে 
(১৩৩৭ শ্রাবণ সংখ্যায়) তিনি লিখিয়] গিয়াছেন-- 

“নবস্তায়ের প্রবর্তক রঘুনাথ শিরোমণি যে শ্রীহট্ের 
লোক, এবিষয়ে আমাদের কাহারও সন্দেহ থাকিবার কথা 
নয়। *শ্রীহটের ইতিবুত্ে” ( উত্তরাঁংশে ) জীবনবৃত্তান্ত ভাগে 
রঘুনাথ শিরোমণি” শীর্ষক প্রবন্ধে দৃষ্ট হইবে যে, পুর্ব ও 
পশ্চিম বঙ্গের বিশিষ্ট পগ্ডিতগণও গুরু-পরম্পরা অবগত 
আছেন, রঘুনাথ শ্রীহট্টেরই লোক। এখন কথা! এই যে, 
রথুনাথ শ্রীহট্ের কোন্‌ গ্রামের কোন্‌ বংশে জন্ম পরিগ্রহ 
করিয়াছিলেন, ইহার সন্ধান কিছু পাঁওয়৷ যাঁর কি না। 
কেহ কেহ বলিয়াছেন, রঘুনাথের বাড়ী পঞ্চখণ্ডে, ছিল। 
তিনি কাত্যায়ন গোত্র-জন্মা ছিলেন। স্থবিদনারাঁয়ণের 
জামাতা রঘুপতির তিনি কনণীয়ান্‌ ভ্রাত। ছিলেন, ইত্যাদি। 
আমি ইহাদের কথার উপর নির্ভর করিয়! “বিজয়া” পত্রিকায় 
(১৩১৯ চৈত্র সংখ্যায়) '্রীহট্রের কাণ। ছেলে” দীর্যক 
প্রবন্ধে প্রব্ূপই লিখিয়াঁছিলীম। কিন্তু এই অভিমতের 
সাঁরবত্তা তেমন কিছু দেখা যাইতেছে না ।” 

পরে ৬রাঁমকমল শাস্ত্রী মহাশয়ের উদ্ধৃত পকাত্যায়ন- 
থনিজমণে:” ইত্যাদি ক্লোকের কথ লিখিয়! বিদ্যাবিনোদ 
মহাঁশয়ও লিখিয়! গিয়াছেন, “কিন্ত এই “কাত্যায়ন খনিজ- 
মণেঃ” ক্লোকটির অন্তিত্ব বিষয়ে সন্দিহান হইবার যথেইই কারণ 
রহিয়াছে। বঙ্গের শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়িকগণকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
দেখিয়াছি, কেহই এই গ্নোকের কথা জানেন না।.**গদাধর 
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এই ক্লৌকটি লিখিয়! গিয়াঁছেন, ইহা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি 
হয় ন! এইঞন্ত যে, আধ্যাতে রচিত এই শ্লোকে নানারকম 
ছন্দোগত দোষ রহিয্লাছে” ইত্যার্দি। বিদ্যাবিনোদ মহাশয় 
পরে লিখিয়াছেন-_ 

'্রুনাথ যদি শ্রীচৈতন্তদেবের সমকালীন হন, তাহা 
হইলে তিনি রাজা স্থবিদনারায়ণের জামাতা রঘুপত্তির কনিষ্ঠ 
সহোদর হইতেই পারেন না। তবে শ্রাচৈতন্ত ভাগবত প্রভৃতি 
চরিত গ্রন্থে রথুনাথের নামগন্ধও নাই । রঘুনাথ ও শ্রীচৈতন্ত 
বাস্থদেব সার্বভৌমের ছাত্র এবং রঘুনাথের ন্যায় শ্রীচৈতন্তও 
নায়শান্ত্রের টীকা লিখিয়া পরে রঘুনাথের খেদ নিবারণীর্থ 
গঙ্গায় নিঃক্ষেপ করিয়াছিলেন» এসব কথাও চরিত গ্রন্থে 
নাই এ সকল চরিত গ্রন্থে এক সার্বভৌমকে উড়িস্তায় 
দেখা যায়, তাহার সঙ্গে যে উড়িস্তাগমনের পূর্বে শ্রীচৈতন্ত 
মহাপ্রভুর কোন পরিচয়-প্রসঙ্গ ছিল, একথাও ঘুণাক্ষরেও 
চরিত গ্রন্থে পাওয়া যাঁয় না, এমন কি, এই সার্বভৌম যে 
পূর্বে নবদ্ীপে ছিলেন, একথাও চরিতগ্রন্থে নাই। সম্ভবতঃ 
ইনি নবদ্বীপের বাস্থদেব সার্বতভৌমও নহেন” ইত্যাদি। 

কিন্ত “চরিতামৃতে”র মধ্যলীলার ষষ্ঠ পরিচ্ছেদে “সার্বভৌম 
বহে নীলাম্বর চক্রবর্তী । বিশীরদের সমাধ্যাযী এই তার 
খ্যাতি” ইত্যাদি “নদীয়া সম্বন্ধে সার্বভৌম তুষ্ট হৈলা”__ এই 
পয়ার পাঠ করিলেও .-প্চরিতগ্রন্থে নাই” এমন কথা লেখা 
যায় না। পূর্ববগ্রকাশিত চতুর্থ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য | 

যাহা হউক, মূলকথা, মহামান্য স্ব্গত বিগ্াবিনোদ 
মহাশয়ও পরে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন যে, রঘুনাথ শিরোমণি 
--পশ্রীহট্রের ইতিবৃত্তে” লিখিত রাজ। স্ুবিদনারায়ণের 
জামাতা রঘুপতির কনিষ্ঠ সহোদর রঘুনাথ নহেন। কিন্ত 


* বিস্তাবিনোদ মহাশয় এখানে পাদটাকায় তাহার পূর্ব লিখিত 
প্রবন্ধের কথা যে প্রকৃত ইতিহাস নহে--ইহ! স্বীকার করিয়। লিখিয়| 
গিয়াছেন,-__“বিজয়ায় প্রকাশিত "গ্রীহট্রের কাণ! ছেলে"প্রবন্ধে যে সব কথার 
উল্লেখ আছে, তাহ! কিংবদস্তীমূলক কথা, প্রকৃত ইতিহাস নহে।” পরে 
ইহাও লিখিয়াছেন,--“ব্যাকরণের বিষ্তাসাগরী টাক! প্রীচৈভন্যের প্রণীত, 
এটাও অমূলক কিংবদন্তী, কেন না, গ্রচৈতদ্যের পিতৃভূমি প্রীহট্রের ঢাকা- 
দক্ষিণে আজিও এ বিসভাসাগরী টীক। লেখক বাণীনাথের বংশধরগণ 
রহিয়াছেন। ইহাদিগকে “সাগরের বংশ" বলিয়া লোকে অভিহিত 
করে।” তাহা হইলে বুঝিলাম, বিভভাবিনোদ মহাশয় চৈতন্যভাগবতে 
কুদাবন দাসের কথারও প্রতিবাদ করিয়! শির়াছেন। 


তুইী।5 ন্যঙ্ল্ল্রিতজল্র শঞ্পাদ্গন্ম। সঙ্ন্ে মত্চ্্য 


চি, 


তিনি যে, *শ্রীহট্রেরই লৌক+--ইহা৷ স্বদেশভক্ত বিষ্ভাবিনোদ 
মহাশয় আঁজীবন সমর্থন করিয়! গিয়াছেন। ভাল কথা, _ 
আমাদিগের তাহাতে কোন ক্ষতিই নাই, কিন্ত গ্রমাণ কি? 
বিদ্াবিনোঁদ মহাশয় কতিপয় পণ্ডিতের শ্রুত প্রবাদমান্রকেই 
প্রমাণরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু প্রবাদ ত অন্তরূপও 
শুনা যাঁয়। সে বিষয়ে নবদ্বীপের বুদ্ধ পগুতগণের কথাই ত 
পূর্বে জানিতে হইবে। উক্ত বিষয়ে পরে কেবল আমিই 
ষে নবদ্বীপের পণ্ডিতগণের কথা লিখিয়াছি, তাহা নছে। 
আমার লেখার বহু পূর্বে ১২৯১ সালে নবন্বীপনিবাসী 
৬কাস্তিন্ত্র রাট়ী মহোদয় তৎকালীন নবদ্ীপের বৃদ্ধ পণ্ডিত- 
গণের নিকটে শুনিয়। নবদ্বীপ মহিম! পুস্তকে উক্ত বিষয়ে 
কি লেখিয়৷ গিয়াছেন, ইহাও দ্রষ্টব্য। তখন তিনি উক্ত 
বিষয়ে কোন মতা স্তরও শুনিতে পান নাই । 

পরে ১৩১১ বঙ্গাব্দে সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় শ্শ্রীহষ্্রের 
ইতিবৃত্ত” লেখক শ্রীযুক্ত অচ্যুতচরণ চৌধুরী তত্বনিধি মহাশয়ের 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইলে ১৩১৮ সালে প্রকাশিত নদীয়া 
কাহিনী পুম্তকে (১১২ পৃঃ) রাণাঘাটের বাবু কুমুদনাথ 
মল্লিক মহোদয় লিখিয়৷ গিয়াছেন,__“রঘুনাথ খুষ্টীয় পঞ্চদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে নবদ্বীপে এক ছুঃঘী পরিবারে জন গ্রহণ 
করেন ।- মতান্তরে রথুনাথ শ্রীহট্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন” 
_ইত্যাদি। - 

কিন্তু পরে ১২৩০ সালে প্রকাশিত মধ্যযুগের বাজল। 
নামক পুস্তকে (৬১ পৃঃ) বীরভৃমের বুদ্ধ প্রতিহাসিক 
৬কালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশয় লিখিয়া গিয়াছেন,_ 

“নবদ্ধীপ সারম্বতসমাজের উজ্জলতম রত্ব সুপ্রসিদ্ধ রঘুনাথ 
শিরোমণি বর্ধমান জেলার কোটা মাঁনকরে রাঁটীয় ব্রাক্মণকুলে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি শৈশবে পিতৃহীন হইলে 
তাহার জননী ভরণপোধণের অভাবে নদীয়ায় আসিয়া 
এক কুটুস্বের বাঁটাতে আশ্রয় লন। এই এক চক্ষু কাঁণা 
বালক রঘুনাঁথের বুদ্ধিশক্তি বিষয়ে ভবিষ্ততে অনেক গাল- 
গল্প সৃষ্ট হইয়াছে ।” 

রদুনাথ শিরোমণি যে, শ্রীহষ্ীয় বৈদিক ব্রাহ্মণ ইহার 
প্রতিবাদ করিতে কালীগ্রসন্নবাবু সেখানে পাদটীকায় 
লিখিয়৷ গিয়াছেনঃ-- 

“রঘুনাথের পিতৃকুলের পরিচয় প্রসঙ্গে শ্রীহটবাসী প্রযুক্ত অচযুতচরণ 
চৌধুরী ্বীয় আবিষ্কৃত এক কুলজীর বলে চৈতন্টের স্তায় রতুনাথকেও 


28১০ 


জ্রীহট্রবামী বৈদিক বর্ষণ করিয়াছেন। 
১৩১১ )। 


(সাহিত্য পরিষৎ পত্জিকা-- 
হুহাদ্বর নগেন্দ্রনাথ বহু বিশ্বকোষে ও সামাজিক ইতিহাসে 
এই মতই গ্রহণ করেয়াছেন। অনেক পুর্বে "নবদ্বীপ মহিম।' প্রণেতা 
কান্তি রট়ী যাহ! লিখিয়াছেন, হ1হ| লক্ষ্য করেন নাই । নানা কারণে 
অবিশ্বানী লোক আজি কালি অপ্রচলিত কুলজীর কথায় সন্দিহান। অপি 
চ আচ্যুতবাবুর আবিক্ষুত কুলজীর বংশলত।র রঘুনাথ যে রঘুনাথ 
শিরে।মণি, তাহা কে বলিবে? ৪৫ বৎসর নবধ্বীপের সহিত সংস্থষ্ট থাকায় 
আমরা নদীয়ার অনেক কথ! জানি। রথুনাথ শিরোনণিকে নবদ্ধীপের 
প্রাঙ্গণ নিজের বালিয়।ই আনেন। অগ্লদিন পুন্বে ঙাহার বংশের একব্যস্তি 
নবন্থীপে ছিলেন। পাঁচ বৎসর পুর্বে মহামহোপাধ্যায় অজিতলাথ শ্ঞয়রতু 
আমাকে যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহাতে অগ্ঠান্ত কথার পরে লিখিয়াছিলেন 
--£নবন্ধীপ আম্পুলিয়৷ পাড়ায় চাহ।গ বংশধর রামতন্ু ন্যায়ালঙ্কার 
ভিলেন, আমর) উহাকে দেপিয়াছি। রঘুনাথ রাটীয় ত্রাণ, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই।” আতাজকাণ পৰে সম্প্রতি পরলে।কগত ভট্টপঞ্লী 
নিব।সী মহামহোপাধ্য।য় শিবচন্ত্র সার্বভৌম মহাশয়ও আমায় বলিয়াছেন, 
“-গুফপরম্পরায় সকলে আনে, কোটা মানকর শিরোমণির পিতৃভুমি 1” 
১৩২* সালের “প্রতিভা” পঞ্রিকায় শ্রীযুক্ত উপেন্ত্রচন্জ গুহ প্রমাণ করিয়া- 
ছেন যে, গ্রছটের রঘুনাথ রঘুনাণ শিরে।মণি হইতে পারেন না । তিনি 
পরবও।কালের লোক এবং থে হিন্দুরাজ।র সময়ে তিনি বর্তম।ন ছিলেন, 


ভান শ্রশ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড-_৩য় সংখ্য। 


তখন তামাকের প্রচলন হইয়াছিল, একথা আমার ম্যায় উপেক্জরবাবুও 
লক্ষ্য করিয়াছেন ।” 


রুনাথ শিরোমণির সম্বন্ধে অনেকের লিখিত অন্যান্ত 
কথ! লেখা ও তাহার সমালোচনা বাঁহুল্যভয়ে এই প্রবন্ধে 
সম্ভব নহে। কিন্ধু এখানে ইহা বক্তব্য যে, রাটীয় কুলীন 
ব্রা্ষণ কানীপ্রমন্ধবাবু শাগ্ডিল্য গোত্র বন্দ্যোপায় হইলেও 
তিনিও রঘুনাথ শিরোমণিকে নিজ গোত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেন নাই। তীহার মতে রঘুনাথ শিরোনণি বদ্ধমীনের 
কোটা মাঁনকরে রাট়ীয় ব্রাহ্গণের “শ্রাত্রিয়কুলসন্ভৃত 
ছিলেন। 

যাহা হউক, আমাদিগের বঘুনথ শিরোমণি যেখানেই 
জন্ম গ্রহণ করুন, তিনি বাঙ্গালী, তিনি বাঙ্গলাঁর মাথার মণি, 
এ বিষয়ে কোন বিবাদ নাই। ব্বদেশভক্ত বাঙ্গালী যুবক 
কবি সত্যেন্ত্রনাথ সত্যই লিখিয়! গিয়াছেন-__ 


কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি । 
বাঙ্গালীর ছেলে ফিরে এল ঘরে ঘশের মুকুট পরি ॥ 


হারানো দিন 


স্রীসত্যনারায়ণ সেন 


পিছনে চেও না৷ আর 
দিগন্তে ওই ঝরিছে অন্ধকার, 
না ফুটিতে হাসি ভোরব্লোকার আধফে।ট! শতদল 
সন্ধ্যাঁশিশিরে শিহরিছে বার বাঁর ) 


কুন্থুম-গন্ধ লয়ে 
সে-আলে! কি র'বে চির-অমলিন হঃয়ে? 
রাঁগরঞ্জিত অলকনন্দা৷ কলসঙ্গীত গাহি 
হাতছানি দেবে বন্ধুর পথ বঃয়ে? 


কি দেখিস্‌ বারে বারে 
ঝঁধি জলে সবি আবছায়া হ'ল কিরে! 
অতীত নিঙাঁড়ি অঞ্জলি ভরি পাবি শুধু নোনা জল 
ব্যথানীল ওই ম্মরণ-সিদ্ধুতীর়ে । 


তরলকর্ম 


প্রীমতী নিরুপমা দেবী 


টা 


দক্ষিণ বঙ্গের গঙ্গার পূর্বতীরের এক স্থানে সামান্ 
একটি দেবালয়কে উপলক্ষ করিয়া বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্যে 
একথাঁনি গ্রাম ধীবে ধীরে গড়িয়া উঠিতেছিল। গ্রাম- 
বাসীরা অবশ্তঠ তীর হইতে অন্তত অর্ধক্রোশ দূরেই 
নিজেদের আবাস বাঁধিতেছিল, কিন্তু এক দুঃসাহসী ব্যক্তি 
ভাগীরণী-গর্ভের বালুকাঁরাশি শেষ হইয়া যেখাঁনে উচ্চ 
তটরেখা আ'রস্ত হইয়াছে তাহার সামান্য দূরেই কতকগুল! 
তৃণাচ্ছাদদিত গৃহ তুলিয়া কয়েক বৎসর হইতেই বাস করিতে 
আরম্ত করিয়াছেন। ক্রমেই সে গৃহশ্রেণী বংসরে বৎসরে 
বাড়িয়া দেবালয়টিকেও নিজ আবেষ্টনের মধ্যে লইবার 
উদ্যোগ করিতেছিল। ইতিমধ্যে গঙ্গাতীরে একখানি 
পুষ্পোগ্যানও প্রস্তত হইয়া গিয়াছে; গৃহস্থের গাভী গরু- 
মহিষ জমিজম। এবং তদমুসঙ্গী রাখাল কৃষাঁণ শন্তের জন্য 
থোঁমার ইত্যাদি ক্রমেই বদ্ধিতাঁয়াতন হইরা সেইথাঁনেই একটি 
“উপগ্রামের” সন্গিবেশ হইয়াছে । ইহা ছাঁড়া গৃহস্থের আর 
একটি কাঁধ্যই সাধারণ গ্রামবাসীদের চক্ষে বিস্ময়ের সৃষ্টি 
করিয়া তাহাকে সাধারণ মনুষ্য হইতে উচ্চ পদ দিয়াছিল। 
গৃহপ্রস্ততের সঙ্গে সঙ্গেই কয়েকটি বিছ্যার্থ ছাত্রও 
গৃহস্থদের সঙ্গে আসিয়! লম্বা একখানা! ঘর দখল করিয়াছিল 
এবং তাহাদের পাঠের শব্দে গঙ্গাতীর সর্বদা মুখরিত হইত । 
এই ছাত্রগুলির এবং গৃহস্বামী তথা তাঁহার পরিজনবর্গের 
এমন একটি স্বাতন্ত্র্য ছিল যে, গ্রামবাসী সকলেই তাহাদের 
অতি সন্ত্রমের চক্ষে দেখিত। তাহারা যেন সাধারণের মত 
নয়। তাহাঁদের রুক্ষ কেশ, তৈলহীন দেহ, অসংস্কত সন্ধীর্ণ 
বসন, প্রতিদিনের নিয়মিত স্থান, কথাবার্তা চালচলনে 
অনভিজ্ঞ গ্রামবাসী তাহাদের ব্রন্গচর্যযযুক্ত অধ্যয়নের তত্ব 
ন1 বুঝিলেও তাহাদের সান্সিধ্য মাত্রেই তাহারা একটু দূরে 
দুরে থাকিয়া বিস্মিত চক্ষে চাহিয়। চাহিয়া দেখিত। 
পুম্পোগ্ঠানের নিকটেই যে ঘাটে তাহার! ন্নান করিতে 
নামিত গ্রামবাসী ও বাসিন'র! সে ঘাট সুবিধাজনক হইলেও 


তাহা পরিহার করিয়া “আঘাটা+তেই নিজের! একটি ঘাট 
সৃষ্টি করিয়া লইয়াছিল। যখন এই ্ঠাকুররা' তাহাদের 
দ্বিগ্রাহরিক স্নানে জলে নাঁমিত সেই সময়টিতে মাত্র তাহাদের 
তরুণ যৌবন বা কিশোরম্বভাবনুলভ কিছু খেলাধুলার 
চাঞ্চল্য তাহাদের চোখে পড়িত মাত্র । তাহাদের বুদ্ধির 
অনধিগম্য হইলেও “ঠাকুরদের এই সময়ে যে বাক্‌-বাছুল্যের 
এবং কখনও উচ্চ কখনও হাস্যুক্ত কণ্ঠস্বরের রোল উঠিত 
তাহাতে গ্রামবাসীরা যেন পরম পরিতুষ্টভাবে ঈষৎ 
নিকটস্থ হইয়! তাহাদের সেই জলক্রীড়। এবং বাকৃতর্ক 
একমনে শুনিত ও দেখিত । বোধ হয়, মনে মনে ভাবিত, 
“না ঠাকুর”রা আর যাই হোঁক্‌, মান্ষের ছেলে-ছোকরাই 
বটে !” নারীরা কিন্ত প্রতযষে বা সন্ধ্যার জলাহরণে আসিয়। 
ইহাদের সংঘত গন্ভতীর সেই দ্বিকাঁলিক স্নানের ব্যাপার 
দেখিয়া! ইহাদের মুনিখষির পর্যায়েই ফেলিয়৷ মাহাত্ম্য 
অভিভূত হইয়া তেমনি দূর হইতেই অবগুঞনের অন্তরালে 
চাহিয়া চাহিয়৷ দেখিত এবং গ্রামে গিয়া ভক্কিগদ্গদ চিত্তে 
তাহার ব্যাখান করিত। তবে তাহাদেরও নিকটস্থ হইবার 
সময় ছিল। যখন সেই আশ্রমের কত্রী ( ইহা অবশ্ঠ প্রথমে ' 
গ্রামবাসিনীদের কল্পনাই ছিল ) এবং তাহার সঙ্গে রুক্ষকেশ- 
ধূদরবসন৷ একটি তরুণীও স্বানার্থে ঘাঁটে নামিতেন তখনই 
তাহারা আলাপ জমাইবাঁর জন্য অগ্রসর হইত। মেয়েটির 
সঙ্গে কিন্ত তাহা জমিত না। বিদ্যার্থী তরুণকয়টির স্নানের 
অব্যবহিত পরেই তাহারা ঘাটে আমিতেন এবং মেয়েটিও 
তাহাদের মত মৌন সংযতভাবে ঝুপ করিয়া! জলে নামিয়। 
কয়েকটা ডুব দিয়া উঠিয়াই আশ্রমাভিমুখে চলিয়া যাইত; 
মাথ। মুছিবাঁর বা বন্ত্রের জপ নিক্ষীসনের জন্ধও একবার 
দীড়াইত না। গৃহিণীটিই কেবল শান্ত স্লিঞ্চ মুখে প্রশ্নের 
উত্তর দিয়! তাহাদের কৌতুহলের কিছু নিবৃত্তি করিতেন। 
তাহার নিকটেই তাহারা শুনিয়াছে বে গৃহকর্তা তাহার 
স্বামী, কন্ঠাটি তাহার বিধব। কন্তা এবং ছেলেগুলি তাহার 
স্বামীর শিগ্ত ও ছাত্র। এই ছেলেগুলির মধো তাহার নিজ 
সম্তানও আছে। শুনিয়া সরল! গ্রাম্য রমণীদের কৌতুহল 


৩৪১১ 


১৯২২, 


শতগুণ বর্ধিত হুইয়৷ উঠিত কিন্তু গৃহিণীরও স্সিপ্ধ অথচ 
গাভী্য্যযুক্ত পরিমিত কথাবার্তায় তাঁহারাও বেশী কথ 
কছিতে পারিত না। 

বংসরাধিক কাল হইতে এই তরুণগুপির মধ্যে গৈরিক 
বস্ত্র পরিহিত একটি অপরূপ মুত্তির আবির্ভীব হইয়াছে, 
সেইটির বিষয়ে তাহাদের কৌতুহল ও সশ্রন্ধ বিস্ময় অসম্বরণীয় 
হইয়া উঠিতেছিল; কিন্তু ত্র একটি “ছাঁত্র”__এই একটি 
শব ছাড়া আশ্রম-ম্বামিনীর নিকটে তাঁহারা আঁর কিছুই 
আদায় করিতে পারে নাই। আর ছাত্র ছাড়া পুত্র 
কোন্টি সেটিরও সন্ধান না পাইয়া তাহারা ক্রমে হতাশ 
হইতেছিল। 

আর ভাঁবাস্তর হইতেছিল সেই ছাত্রদলের মধ্যে । যেমন 
ভাবে নৈমিধারণ্যে কলি ঢুকিয়াছিল তেমনই ভাবে 
তাহাদের মধ্যেও যে দবেষের বেশে কে ধীরে ধীরে প্রবেশ 
করিতেছে তাহা তাহাদের বোধ হয় তখনও অজ্ঞাত ছিল। 

প্রভাত হইয়াছে । সগ্য-মাগত হিমানীর হিমাভাষ 
তখনও নদীর উপর হইতে সম্পূর্ণ মিলায় নাই। কয়টি 
ছাত্র নিত্যকার প্রাতঃন্নানে আপিয়াছিল কিন্ত পূর্বের মত 
যেন মৌন সংযত ভাৰ আর তাহাদের মধ্যে নাই ) ' তাহারা 
যেন কিছু বলিতে চাঁছে, অব্যক্ত বাক্যের প্রকাশ আভাষ 
তাহাদের মুখের ভাবে পরিস্ফুট, অথচ কে প্রথমে সেটি ব্যক্ত 
করিবে তাহার জন্ত এ উহার পানে যেন প্রতীক্ষার ভাবেই 
চাঁহিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে একঞ্জন বপিয়া ফেলিল, 
“নাঃ--এ একেবারে অসহা।” কেহ আবার তাহার মধ্যে 
একটু বেশী চতুর, এক কথাতেই সে ধেরা-ছোয়া দিতে 
চায় না; অতি সরলের মত সে প্রশ্ন করিয়া বপিল, “কি হে, 
কি আবার অসহা হ'ল তোমার? গঙ্গার জল ?-_শীত তো 
এখনও পড়েই নি--সবে কলির সন্ধয--মাত্র কাত্তিক মাঁস।” 
প্রথম বক্তা দ্বিতীয়ের এই চাতুরী-ভর! বাঁক্যে একেবারে 
যেন দপ. করিয়া অলয়া উঠিল, প্ন্াকামো ? চাঁলাঁকি ?” 
দ্বিতীয় এই সোক্ষা আঘাতে মুখ নামাইতেই তৃতীয় বলিয়া 
উঠিল, “সত্যই তো! তোমার আবার এত ভাল্মাহ্ষির 
ভাণ কবে থেকে শেখা হল ? তুমিই হ'লে পালের গোঁদা-_ 
তোমারই আবার এত সাধুত্বগিরি আমাদেরই কাছে?” 

দ্বিতীয় আর একটুও দ্বিধা না রাখিয়া এইবারে বলিল, 
“আচ্ছা, আমিই না হয় সাধু সা.ছিঃ আর তোমরাই কি 


ভান্রতন্ব্হ 


[ ২৭শ বর্-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


আড়ালে এই লক্ষঝল্প করে এখনি স্ুমুখে গিয়ে অতি 
ভালমান্ছষের মত পুথি খুলে পদ্মলোচন ঠাকুরের চেল! সেজে 
বসে যাবে না? কারু ক্ষমতা থাকলে বল্বে মুখ তুলে 
এককথা--যে, ওও ছাত্র» আমরাও ছাত্র, পড়তে হয় গুরুর 
কাছে পড়ব, ওর কাছে পাঠ নেব কেন?” 

"আরে আমর! তো! আমরা--মামাঁদের আঁনন্দদারই কি 
সাধ্য আছে এক কথা বলে? আমাদের না হয় গুরু? তার 
তো বাঁপ, সেই বাঁ কোন্‌ একথা! বলে বাঁপকে যে তোমার 
পদ্মলোচন তোমারি থাঁক-_আমাঁদের তুমি পাঠ দাও ।” 

একজনের সহ! যেন একটু স্তাঁযবুদ্ধির উদয় হইলে সে 
বঞ্গিলঃ”"এটি ভাই অন্তায় কথা হচ্চে তোমার ঠাকুর আমাদের 
কি ছেলে আর ছাত্রে কোন তফাৎ রাখেন কখনও? 
বরং আমরা কখনও মুখ তুলে একট1 কথ! কইতে পারি, 
তবু আনন্দদা মোটেই পারে না ।” 

“মুখ তুলে কইছ নাকেন তবে? নিজে এতদিন 
কোথায় সব পস্ড়ে ট*ড়ে এসে এখানে অতি নিরীহের মত 
ছাত্র সেজে আসা! হয়েছে এই মত্লবেই যে, গুরু বল্বেন 
এদের যা ছু-চাঁর বছরে শিখিয়েছি তুমি তো ছয় মাসে 
শিখলে? গুরু আবার রসিকতা করে বলেন কি-না, 
তুমিই আমার এই গরুগুলা চরাও, আর আঁমি বসে 
তোমার কৌচড়ের মুড়িগুলো খাই । কি না, তোমার অপূর্ব 
পড়ানো শুনি । তার না হয় ভাল লাগে, আমাদের মনে 
কি হয় তা তো তার একবার ভাবা উচিত! তাই 
ভাববেন? না, 'মারও তাঁর গরব বাড়িয়ে বলবেন, শ্রবণ 
মাত্রে কণ্ঠে কৈল নুত্রবৃত্তিগণ-__চিরকালের পড়,য়া জিনে 
হইয়া নবীন-চৈতন্ত, চরিতামূতকার য। লিখে গেছেন-_. 
তোমাতে তা আমর! প্রত্যক্ষ করছি কমলাক্ষ 1” 

“আরে চুপ চুপ» অত চেঁচিয়ে নয়--আর ঠাকুরের 
সন্বন্ধেও রাগের চোটে ও কি রকম করে কথা বলছিম্‌? 
রসিকতা? ছি! ছি!” 

পূর্ব্ব বক্তা একটু অপ্রস্তত হ্ইয়া নীরব হইল। প্চল 
শীগগির--রোদ উঠে গেল, আনন্দদা পাঠ লাগিয়ে দিয়েছেন, 
গলা! শোন যাচ্চে। তিনিও দেখছি তার হালের 
গুরুদেবের সঙ্গে ভোরেই আজকাল স্নান সার্ছেন। 
আমাদের সঙ্গট। তারও ভাল লাগছে নানা, বেশী করে 
যোগ অভ্যাস আরম্ত করেছেন ?” 


ফাস্তন--১৩৪৬ ] 


তৃতীয় ছাত্র বলিয়া উঠিল, “এই গ্যাঁখ, অন্তকে সাবধান 
ক'রে নিজের বেলায় কি হচ্চে? চাষার ভাষাও যে 
আয়ত্ত করে ফেল্লে দেখছি |” 

পূর্ব বক্তা তখনও গুমরাইতে ছিল, “কমলাক্ষ ! 
পল্মলোঁচন নামটা কি সাধে দিইছি ।” 

“তা বলে কানা ছেলে নয়! কমলাক্ষ বা পদ্মলোচন 
যা বল তাই খাটবে। ভ্তায়ের নাম ক'রে অন্তায় কথাগুলো 
তা৷ বলে বলো নাঃ বুঝলে হে! সেটা নিছক ঈর্ধার পর্যায়েই 
পড়বে । একে তো তাঁর গুণের আর বিগ্যের হিংসে করছি 
আমরা? আবার রাপেরও করুব ?” 

সকলে সচকিতে তীরের দিকে চাহিয়া দেখিল 
--একটি ছাত্র আসিয়। তাহাদের অজ্ঞাতে একেবারে জলের 
নিকটেহ দীড়াইয়াছে। সকলে একটু বেশী রকম অপ্রস্তত 
হইয়! পড়িল, কিন্তু পূর্ব বক্তা নিজেদের লজ্জা ক্ষালন 
করিবার জন্ত সকলের সঙ্গে জল হইতে উঠিতে উঠিতে 
বলিলঃ “তোমার আর কি ভাই! বাপের আদেশে তার 
কাছে পাঠ নিতে লজ্জ! হয় না, কিঞ্ত আমাদের বে মাথ। 
কাঁটা যায় আনন্দদ| ?” 

“ঠাঁকুরের কাছে সরলভাঁবে বললেই পার ঘেঃ আমাদের 
আপনিই পড়ান, গুর কাছে আঁমরা পড়ব নাঁ। গ্যাঁথ দাঁদা, 
আমি বলি কি “ম্বকাঁ্ধ্যমুদ্ধরেৎ প্রাজঃ,সকলের যখন 
পঠনই উদ্দিষ্ট, তখন দেখ যেখান হতেই ভালরূপে আদায় হয় 
মেইটাই আমাদের দেখা! উচিত । বাবাকে নান! বিষয়ে মন 
দিতে হয়--নিজের গ্রন্থালেোচনাঃ ভঙ্জন-সাঁধন, তারপর এই 
আশ্রমের সমস্ত বিষয়, মাঁয় চাষ-আবাদ গরু-বাছুরঃ লোকজন, 
আয়-ব্যয়_-সবই যখন তার, তখন তিনি বদি একটি ছাত্রের 
দ্বারা সাহায্য পান তো৷ নেবেন না?” 

“ছাত্র কেন বল্ছ তবে? একজন অধ্যাপক এনে 
দিয়েছেন আমাদের এইটি বললেই তো ভাল হয়। তিনিও 
আবার গ্রন্থ খুলে বসেন কেন আমাদের সঙ্গে ছাত্রের 
অভিনয় ক'রে ?” 

আনন্দ জিভ. কাটিয়া বলিল, “ছি ছি! বড্ড অন্তায় 
বল্ছ দাদা! বিদ্যার কি সীমা আছে? উনি বাবার 
কাছে বিদ্যার্থী আর সাধনার্থী হয়েই এসেছেন, কিন্ত 
সত্যই উনি আমাদের অধ্যাপক হুবাঁরই উপযুক্ত । ওসব 
লঙ্জা-টজ্জ। রেখে দিয়ে আপন কাজ হাসিল ক'রে চল। 

€ও 
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আমার না হয় বাপের আদেশ, তোঁমাদেরও তো গুরুর ইচ্ছা 
এতে এত অপমানবোধ নাই বা করুলে। চল চল, বেল! হয়ে 
গেছে, কমলাক্ষ তাঁর ভজন সেরে গ্রন্থ নিয়ে বসেছেন। 
তিনি আজ এক নৃতন স্থত্র বোঝাবেন আনাদের |” 
“ঠাকুর? তিনি€ কি উঠে এয়েছেন সাঁধন-কুটার ছেড়ে?” 
“না না-_-তত বেল! হয়নি এখনও--চল ।” 


রা সী ৪ খা 


প্রবীণ অধ্যাপক একমনে ব্যাকরণ স্ুত্রবুত্তির আবৃত্তি 
ও বিশ্লেষণ করিয়া ছাত্রমগুলীকে পাঠ দিতে দিতে বলিয়। 
উঠিলেন, “কমলাঁক্ষ? তাকে কেন দেখ ছি ন1?” 

এ উহার মুখপানে চাহিল--কে উত্তর দিবে? কেহই 
সাহস পায় না। আবার তিনি প্রশ্ন করিলেন। এবার 
আনন্দ ধীরে ধারে উত্তর দিস, “তিনি আমাদের খানিকটা 
পড়িয়েই চলে গেলেন মাঠের দিকে । বললেন, একটু 
ঘুরে আসি । 

“বোধ হয় শ্রান্তিবাধ করেছে । যে পরিশ্রম করছে 
বেচারা আমার জন্ত! কত রাত পর্্যস্ত যে লিখে গেছে 





. আমার কাছে। যেমন মুক্তার মত লেখা-_তেমনই গ্সোকার্থ 


গ্রহণের শক্তি! কি উপকার যে হয় আমার তাঁর সঙ্গে 
শান্ত্রালোচনায়! তোমরাও এ স্থযোগ ছেড় নাঃ যে যা 
পাঁর তার কাঁছ থেকে আদায় করে নাও। ছেলেটিকে যে 
বেশী দিন রাখতে পার্থ আমাদের কাছে, তা আমার মনে 
হয় না) কেন না, বিদ্যার দিক্‌ দিয়ে তাকে বেশা কিছু দিতে 
পারছি বলে আমার মনে হয় না। যা বোঝাতে বাই 
দেখি তাই সে জলের মত বুঝে আছে । কেবল এক বিষয়ে, 
মাত্র এক বিষয়ে তার আম্লাকে একটু প্রয়োজন আছে 
মনে হয়। সেদিকেও তার শক্তি ভূত” বলিতে বলিতে 
অধ্যাপক সহসা ছাত্রদের মুখের দিকে চাহিয়া নিরুৎসাঁহিত- 
ভাবে থামিয়া গেলেন। একটু যেন চিন্তা করিয়া! আবার 
গ্রন্থের পানে চাঁহিতেই নিজের পূর্ব বণিত বিষয়ের মধ্যে 
নিঃখব্ে কখন মগ্ন হইয়া আবার ছাত্রদের পাঠ দ্রিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

পাঠগৃহের প্রায় পশ্চাতেই ক্ষুদ্র একখানি পুণ্পোগ্ভান । 
উদ্যান না বলিয়! তাহাকে গৃহস্থের প্রয়োজনীয় কতকগুপ্লি 
ফুল গাছের জমি বলিলেই ঠিক হয়। তাহার কিছু দুরেই 
গঙ্গার ছুকৃলু প্রসারি ধারা! গৈরিকবস্ত্রপরিহিত সেই 
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তরুণ উদাসীন গঙ্গাতীরে ধীরে ধীরে বিচরণ করিয়া বেড়াইতে 
ছিলেন। নব উদ্দীপ্ত হূরধ্যকিরণ যে মুগ্ডিত মন্তকেও 
আরক্তিম মুখমগ্ডলে পড়িয়া তাহাকে দ্বিগুণ 'আরক্তিম করিয়। 
তুলিতেছিল, সে বিষয়ে তাঁহার খেয়ালই নাই । সহস1 সেই 
পুষ্পবাঁগিচাঁর মধ্য হইতে শব্দ আসিল, “€রাদ উঠেছে । এখন 
আর বেড়াবার সময় নেই।” উদাসীন অত্যন্ত চমকিত হইয়া 
শের অভিমুখে চাহিয়া দেখিলেন-কাষায়বসনা রুক্ষকুম্তল 
এক নারীমূর্তি ফুল তুলিতে তুলিতে তাহার আরব্ধ কার্ধ্য 
থামাইয় সাজি হন্তে একদৃষ্টে তাহার পাঁনে চাহিয়া আছে, 
তিনি চাঁহিতেই সে মুর্তি মুহূর্তে নত হইয়া পুষ্পচয়নে প্রবৃত্ত 
হইল। সে-ই যে কণা কহিয়াছে, এমন লক্ষণই থেন প্রকাশ 
পাইতে দিতে সে অনিচ্ছুক। তরুণ উদাসীন দ্রতপদে 
সেদিক হইতে অপহ্থত হইয়া আশ্রমের অন্তরাঁল-পথে 
মাঠের অন্গদিকে অগ্রসর হইয়া গেলেন--যেখান হইতে 
এই পুশ্পোগ্ান আর চক্ষেই পড়িবে না। 
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সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে জলগ্থল একাকার করিয়। 
তুলিতেছিল। বিদ্যার্থী ছাত্রের দল সান্ধ্যক্নান সমাপন করিয়া 
আশ্রমে গিয়াছে । আকাশের শেষ আরক্ত আভাটকুও 
নদীবক্ষ হইতে মুছিয়। গগনের দিগন্তরেখায় ক্রমে লীন 
হইয়া গেল। আশ্রম হইতে আগত গোদোহনের শব্র সঙ্গে 
জাহৃবীর শান্ত সান্ধা কুলুকুলু ধ্বনি মিশিয়া একটা একতাল 
স্থরের সুষ্টি করিতেছিল। 

স্নান ও সন্ধা! সমাপনান্তে তীরে উঠিতেই কলসধারিণী 
সেই মুত্তি তরুণ উদ্দীসীনের ,দৃষ্টিপথে পড়িঙী। ছুইচক্ষের 
স্থির দৃষ্টি পশ্চিমাঁকাঁশে সন্ধ্যাতারার মতই জবলিতেছে । দেহও 
নিশ্চল নিথর, যেন ক্রিয়াখিহীন। একটি দৃষ্টিমাত্রই যেন 
সেখানে জীগ্রত, আর সবই নিস্পন্দ ! 

উদ্দাসীন জল হইতে ত্রস্তে উঠিতে গেলেন, উঠিবার এবং 
যাইবার সেই একটি মাত্র পথ! সে দৃষ্টিপাত হইতে সরিবার 
ব৷ পলাইবার পথ নাই। অস্ফুট গর্জনের মতই সক্ষোভ 
কথম্বর শান্ত নদীবক্ষকেও যেন ক্ষুব্ধ করিয়! তুলিল, “আবার ! 
পালাবার পথও বন্ধ |” 

ধীরে ধীরে পথ পরিষ্কার হইয়! গেল কিন্তু দৃষ্টি সরিল না, 
সমাধিমগ্পের মত সে যেন দৃশ্তের সঙ্গে একত্ব প্রাপ্ত হইয়া 
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গিয়াছে । কেবল দেহ যেন সেই রোফক্ষুন্ধ স্বর শুনিয়া 
অভ্যাসবশে সরিয়া দাড়াইল মাত্র। তরুণ উ্দাসান কিন্ত 
আর পলাইলেন না! দীপ্ত অগ্নিবর্ষীচক্ষে সেই সমাধি- 
মগ্রতাকে যেন একেবারে পুড়াইয়া জাগাইয়া দিবার মত 
ভাবে চারিয়া উগ্রক্ঠে বলিলেন, ণ্যখন তখন যেখানে 
সেখানে আপনার এই দৃষ্টি! আপনিই দেখছি আমাকে 
আশ্রন ছাড়ালেন !” 

“কি দোষ?” ধীরে ধীরে সেই সম্মোহিত মূর্তির নিষ্পন্দ 
দেহে যেন স্পন্দন আসিল। নিশ্চল অধরোষ্ট একবার 
একটু কীাপিয়া মাত্র স্থির হইল । 

| পকি দোষ? আপনি না আপনার পিতার কাঁছে 
ছাত্রের মত পাঠ নেন্‌ শুনি? আঁপনি ন। ব্রহ্মচারিণী? 
ধন্মশীল্্া সামাজিক নীতিশাস্ব সবই নাকি জানেন কিছু 
কিছু? কি দোষ এতে তাঞ্ানেন না?” 

“না__না!” আর্তকণ্ঠে উচ্চারিত হইল+ “মাত্র শুধু 
চোঁখের দেখা! এতেও কি অপরাধ ? মাত্র শুধু দেখা” 

দ্বিগুণ রুক্ষস্থর নদীবক্ষে বাঁজিয়। উঠিন, “আপনার ন্তায়ে 


, জগৎ চল্বে না । আপনার এই রাক্ষসী দৃষ্টির দায়েই আমাকে 
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সম্মুথে যেন বাঁন ভাঁকিয়া আসিল । চক্ষের জলের সেই 
অজন্র উৎসারিত সহশ্র ধারার সম্মুখ হইতে তরুণ সন্যাসী 
সবেগে একদিকে ছুটিয়! পলাইয়া! গেলেন । 

যা ক সর সী 

গঙ্গার তীরে তীরে বিস্তীর্ণ মাঠ ভাঙিয়। আমাদের 
উদাসীন নিজমনে চলিয়াঁছেন। হাত ছুইটি দীর্ঘভাঁবে 
লঙ্গিত, পরিধানে এবং বক্ষে মাত্র একখানি গৈরিক বস্ত্র ও 
উত্তরীয়, অঙ্গে আর দ্বিতীয় বন্ত নাই। বক্ষে উপবীতের 
পার্থে জপের একগাছি তুলসীমালা লঙ্ষিত, মাঝে মাঝে 
ওষাধর স্পন্দিত হইতেছে, যেন কোন কিছু উচ্চারণ 
করিতেছেন। 

সায়াহ্ছের হু্য পশ্চিমে চলিয়া পড়িয়াছিলেন। এইবার 
অন্ত গমনোন্ুখ হইলেন। উদাসীন সেইদিকে চাহিয়। চাহিয়া 
সহসা ক ছাড়িয়া পূরবীতে তান ধরিলেন। সুমধুর 
কণ্ঠস্বর বিশুদ্ধ তানলয়ে ও মুর্ছনায় আকাশবাতাসকে 
পূর্ণ করিয়া সেই রাগিণীকে একট! উদাসমৃত্ধিতে যেন 
প্রকটিত করিল--“দিবা অবসান হ'ল কি কর বসিয়ে মন ?” 
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সহসা তাহার করোধ হইল । কে যেন 'পার্শে 
উপস্থিত হইয়া! গতিরোধ করিতেছেন। অথচ গতিতাল 


সমান রাখিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। ঈষৎ সচকিত নেত্রে 
পার্থে দৃষ্টিপাতের সঙ্গে একটা পরিচিত কষ্ঠম্বর কর্ণে 
বাঞ্জিল, “এতদিনে, আজ ছুবৎসর পরে তোমায় খুঁজে 
পেলাম! এইদিকে তুমি, এ স্বপ্নেও মনে করিনি ! তুমি 
কি নবদ্বীপে ছিলে কমলাক্ষ ?” 

উদ্বাসীন তাহার গতিবেগ ঈ্থ করিয়া যেন আশ্বন্তভাঁবে 
উত্তর দিলেন, “না, তবে কাছাকাছি বটে। তুমি কি 
পরখনও এ ডাঁকই ড|ক্বে ব্রহ্মচারী ?” 

“কোথায় বা তুমি, কোথায় বা আমি! কে তোমাকে 
আর এ নামে ডাকে? পূর্ব-পরিচয়ের এইটুকু চিহ্নমাত্র, 
না পছন্দ কর আর ডাকৃব ন!।” 

উদাসীন ব্যথিতভাবে তাহার হাত ধরিলেন, “দুঃখ 
দিলাম তোমায় বুঝি? আমার সঙ্গেরই এই গুণ ব্রহ্মচারী, 
দুঃখ দিই কিন্তু ছুঃখ পাইও-_এহটুকু দেখো 1৮ 

বঙ্ষচারী একটু স্নেহাবেগের সহিতই ধৃতহস্তে একটু চাপ 
দিলেন। বলিলেন, “আমাকে ফাঁক দিয়ে পালিয়ে এই 
দু বসর এপ্রিকে কেমন করে কবে এলে ?” 

“তুমি যেমন ক'রে এসেছ তেমনি করেই এসেছি। 
দু-বৎ্সরই প্রায় এপ্দিকে |” 

“আমি তো তোমাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি একরকম ।” 

“সত্য? কিন্তু কেন?” 

“এ প্রশ্ন যে কর্তে পারে তাকে সেকথা বলেই বা 
কিহবে! মনে কর খেয়াল্‌।” 

স্থিরনেত্রে ব্রহ্ষচারীর পানে চাহিয়! উদাসীন মৃদ্হাস্যের 
সহিত ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “আ-ছি ব্রহ্মচারী !” 

“আমিও নিজেকে সে ধিক্কার সর্বদা দিই । যাক, এখন 
বল, সেই পূর্ববঙ্গ থেকে এতদূর বিনা! পাথেয়ে কি ক'রে 
এলে? পথে কষ্ট পেয়েছ খুব 1 

উদ্দানীন একটু উচ্চশবে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“আবারও সেই “ছ-ছিরই কথা। কষ্ট বদি পেয়েই থাকি, 
পেলামই বা; এই যে তুমি আমার জন্য এমনই ক'রে বেড়ীচ্চ, 
আমি কি তা একবারও মনে করি বা খোজ রেখেছি? তবে 
কেন তোমরা! এমন করে বেড়াও--এমন কর? একি 
বিডৃম্বন! তোমাদের ?” 


অ্সুক্ষম্ঘ 


২2৪১৫ 


বলিতে বলিতে ক্ষোভে এবং যেন অন্তনিহিত কি একটা 
কষ্টে উদাসীন নিস্তব্ধ হইলেন। ব্রহ্ষচারী সনিশ্বাসে 
বলিলেন, “এ কেনর উত্তর বুঝি তিনিই দিতে পারেন ধিনি 
এই মনোভাঁবকে জীবের মধ্যে সঞ্জীবিত রেখেছেন ৮ 

“কেন--উত্তর তেতো টেরই আছে, তোমারই কি তা 
জাঁনা নেই, পঞ্চদশী-কাঁরের অনার্দি মায়া--অদ্বৈতবাদীর 
ভ্রাস্তি-- অন্থত্রে মোহসংস্কার ইত্যাদি ?” 

“তত্বকথা৷ এখন থাক্‌, কি ক'রে এদিকে এলে তাই বল? 
আর ছুতিনবার যে যুম্মদশব্দে দ্বিচন প্রয়োগ করলে আমি 
ছাঁড়া “আমর1” আবার কে এমন ভাগ্যবান হ'লেন থে 
তোমার পেছনে পেছনে এমনি করে বিড়ম্বনা! ভোগ করছে, 
সে কথ'ও বল শুনি” 

উদ্দাসীন একটুক্ষণ চুপ করিলেন। তাঁবিতে ভাবিতে 
সহসা উচ্চ হাস্য করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি ক'রে এদেশে 
এলাম, সেই গল্প শুন্বে? সে চালাকির কথা যদি শোন, 
অবাক্‌ হয়ে যাবে একেবারে ।” 

“চালাকি? শুনি তা হ'লে ব্যাপারট] )” 

“তোমাকেও না! বলে তো নিঃশব্দে চলে এলাম। ছু-চার 
দিনের কথা বলা অনাবশ্তাক+ এক মন্দিরে মহাস্তের সঙ্গে 


মিলন হ'ল । নবদ্ীপে এসে টেখলে পড়র তখন সেই চেষ্টাই 
একান্ত, পাথেয় সংগ্রহ করা চাইই । ছুই হাত-পা ছাড়া 
কিছুই নেই ত1!” 


“কারই বা তাছাড়া অগ্ কিছু ছিল?” 

“ছিল বইকি! প্রথম ঘরের বার হতে হরিচরণদাদা, 
তারপরে তুমি! তবু সঙ্গে কিছু ছিল না-_বল্হত চাঁও? 
যাক, হঠাৎ মনে ভাগবতপাঠ ও কথকতা করার ফন্দি 
জাগল। মহান্তের নিত্যপাঠ্য শ্রীমদ্ভাগবত থেকে 
নিঃশব্দ দু-তিন অধ্যায় কাগজে তুলে নিয়ে একদিন 
বেরিয়ে পড়লাম । তুমি তে জানই, শ্রীধর স্বামী আর 
বিশ্বনাথ চক্রবর্তীপাদের ভাস্টটা একটু ছুরঘ্তই ছিল-_- 
পথ চল্তে চল্তে এক গ্রামের হাটের মধ্যে এসে পণ্ড 
তখনই সেখানে গায়ের আবরণটুকু বিছিয়ে ভক্ত অম্থরীষের 
উপাখ্যান পাঠ আরম্ভ করলাঁম। দেখতে দেখতে দ্বিতীয় 
হাট জমে গেল সেখানে স্ত্রীপুরুষের |” 

ব্রহ্মচারী কি যেন ম্মরণ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, 
কথার মধ্যপথে মাথা নাডরিয়া। বলিয়া উঠিলেন, "গ্রামের 


ভাব্রভবর্ 


৩৪৯১৬ 


হাটে তো? আমারও সেই সন্দেহ এসেছিল। তোমার 
সঙ্গে ছাড়াছাঁড়ির দিন কয়েক পরেই আগিও যে মেইখানে 
উপস্থিত হই। সে গ্রামের লোক একত্র হয়ে তখন 
গদ্গদভাবে স্মরণ করছে.-বলাবলি করছে, সাক্ষাৎ 
মভাগ্রভু নবীন বেশে উদ হয়ে সে" গ্রামে ভক্তের চরিত্র 
বাঁখাঁনের ছলে অপুর্ব ভাগবত বাখা! তাদের শুনিয়ে 
গেছেন। সেই একদিন ছাড়া আর কেউ তাঁকে দেখতেও 
পায় নি। তারা সামান্য প্রণা্ী যা নিবেদন করেছিল তা! 
পর্যন্ত সেইখানে সেইভাবে ছড়িয়ে পড়েছিল । তিনি সেটুকুও 
গ্রহণ না ক'রে মুঢ় গ্রামবাসীদের যা দিয়ে গেছেন তা 
মহাপ্রভু ভিন্ন কে আর দিতে পারে! তারা চোখের 
জলে ভাসতে ভাসতে চিরদিন এই তগাকে স্মরণ করবে। 
ইনি তবে তুমিই ?” 
নিবীঠ বেচারার! ! তাদের দত্ত এ প্রণামীগুলোর মধ্যে 
আমি যে আমার এদেশে পৌছুবার পাথেয় সংগ্রহ 
করেছিলাম তাও ধরতে পারেনি? আহা! কথক মশায়ের 
এই ফন্দির তবে কি বুঝবে তাঁরা বল ?” 

প্যাক, নবদ্বীপের টোলে কি পড়লে এতদিনঃ.'তা| বল! 
কোন শান্ত্র-টান্্র ?" 

প্বল্লাঁম না, নবদ্ীপে নয়। টোলের গোলে হরিবোল্‌ 
দেওয়া কি আমার মত অপদার্থের সাধ্য! এখানেও এক 
মহাত্বার আশ্রয় লাঁভ করে কিছু পড়া বা পড়ানো এবং 
সৎসঙ্গের গুণে কিছু সাধনভজনের দৃষ্টাস্তও দেখতে পাওয়! 
গিয়েছিল, কিন্তু দুর্টেব যে সর্বত্রই প্রবল। সঙ্গ ছাঁড়তে 
চায়না যেসে।” 

“তোমার নিজের "স্বভাঁব* ছাড়া আর কোন দৈব যে 
তোমার মনোমত স্থান থেকে চাত করবে এতো 
মনে হয় না।” 

"এবার তাই ঘটুল। সেই মহৎ ব্যক্তির আশ্রয়ে 
আমার মত আরও দুগারজন বিদ্যার্থী। একটু তত্বজিজ্ঞান্ু 
অর্থাৎ সাধন-ভজনকামী ছাত্র ও দু-একটি ছিল । আশ্রমটি 
গৃহস্থাশ্রমের মত অনেকটা হলেও বিষ্তার্থী ছাত্রগুলির সঙ্গে 
বেশ ভাঁলই ছিলাম এতদিন । কিন্তু ক্রমে--” 

"অগ্রীতি ঘটুল কি কারু সঙ্গে ?” 

“সেটুকু আমি শুধরে নিতে শ্বচ্ছন্দেই পারতাম_তার 
জন্যে এমন কিছু না” | 


[ ২৭শ বর্ষ-২য় খণ্ড--৩য় সংখা 


প্ত্বে ?” 
“কেবল দৃষ্টি। একটা দৃষ্টির দায়েই সে সংসঙ্গ ছাড়তে 
হ'ল এবার |” 
“সে কি? স্ত্রীলোকের দৃষ্টি নিশ্চয় ? আশ্রমে স্ত্রীলোক 7, 
প্বলললাঁম না কি, গৃহস্থাশ্রমই অনেকটা সেটি । সেই 
মহাত্া তাঁর স্্রীপুরকন্তা নিয়েই এই আশ্রমটি খুলেছেন । টোল 
নয় অথচ কয়েকটি ছাত্রকেও ভরণপোর্ষণ দিয়ে রেখেছেন-- 
আশ্রমটিতে সংসারের উপকরণও সব আছে, অথচ ছাত্রপুত্র- 
কন্তান্ত্রী সবগুলিই যেন একটি বরশ্বচর্ধ্যাশ্রমের নিয়মে বন্ধ । 
গৃহ্কর্তা নিজে একজন সাধক! অতি শান্তির স্থান। 
বিশেষ ছাত্রগুলির সঙ্গ পরম লোঁভনীয়ই হয়েছিল 
আমার পক্ষে ।% 

“তাঁর মধ্যেও এই উৎপাত 1” তারপরে সহস! ব্র্ষচারী 
যেন জ্যেষ্ঠের মত অভিভাবকের মত উদ্দাসীনের পানে 
চাহিয়া গন্ভীর মুখে বলিলেন, "অসম্ভবই বাকি। এই ছুই 
বরে তোমার মূর্তি যে সাংঘাতিকই হয়ে উঠেছে! এরূপ 
দেখে অনেক রাক্ষস-রাঁক্ষপীই যে লোলুপ হ'য়ে উঠবে ।” 

উদ্াসীনের আর্ত মুখ সহসা বিবর্ণ হইয়া উঠিল ! 
বিস্ফারিতচক্ষে ব্রহ্ষচারীর পানে চাহিয়া বলিলেন, “তুমিও 
এ কথা বললে? তুমি তো আমার মত কাঠ-কঠিন নওঃ 
জীবের দুঃখের দরদী তুমি, তুমিও এ নামটা দিও না। 
মাঙষের এই যে আদিম বন্ধন; এই যে তাঁদের অনেক-বস্তকেই 

ভাঁল-লাগার স্বভাব এবং তার জন্য তাঁদের অধিকাংশ 
স্থলে যা প্রাপ্তি ঘটে, সে ব্যথার ওপর কি এ শব প্রয়োগ 
উচিত! কি নিরুপায় কি অসহায় তাঁরা ভাঁব দেখি 1৮ 

বক্ষচারী একটু বিশ্মিতভাবে উদ্াসীনের পানে ক্ষণেক 
চাহিয়া বলিয়। উঠিলেন, “্যঠি সে ব্যথা অন্থভবই করেছ, 
তবে কেন আবার ব্যথ! দিলে ?” 

“সে যে তাদ্দের পেতেই হৰে। এও যে অনিবারধ্য-_ 
নইলে আর দুঃখ কি! কিন্তু রাঁক্ষণী যদি তার ক্ষুধায় 
কাদে, তার ওপর তো দোযষারোপও চলে না! কেবল 
ভাববার বিষয় এই যে, কিসের এ ক্ষুধা? আর কিসেব 
এ ক্ষুধার চির-নিবৃত্তি? যে এই ক্ষুধাবৃত্তি মানষের অন্তরে 
চির-সঞ্চারিত করেছে, সে এ ক্ষুধার নিবৃত্তি অন্প--এ তৃষ্ণার 
জল কোথাও রেখেছে কি-না । এ ক্ষুধার দেহভেদে আবার 
কত নৃতন নূতন মূর্তি +নৃতন নৃতন প্রকাশ। কিন্ত তার 
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ুর্তিও যে নাময়িক। চিরকালের জন্ত এ ক্ষুধা তৃষ্ণা মেটে 
এমন কোন চিরসত্য চিরনিত্য বস্ত আছে কি জগতে? 
সেই সন্ধানই করছে জীব অনাদিকাল ধরে। যা সুমুখে 
এসে একটু মনোহরণ করল, অমনি ভাবে বুঝি এই সেই। 
অপ্রাপ্তিতে বা অতৃপ্তির ব্যথায়ও ক্রমে বুক ভেঙে পড়ে, কিন্ত 
ব্যথা কি মিথ্যা? এই ব্যথা পেতে পেতে চলার নাঁমই কি 
পথচলা? এই পথ বেয়ে চল্তে চল্ডেই কি সেই বস্তুর 
সন্ধান পাওয়া যাবে--যাঁর দিকে অমনি সব ভুলে দিবারাত্র 
'অনিমিষে চেয়ে থাকতে হয়? যার দূরত্বে মমনি চক্ষের 
জলে বুক ভেসে যাবে-ধূলায় লুটিয়ে পড়তে হবে। বৈষ্ণ্র 
দশন যে বলেন, এই ব্যথাই তার প্রাপ্তি। সত্যই কি তাই? 
ব্যথার সময় তো নিজের এ অন্ভভব হয় না। কিন্তু সত্য 
আছে, সত্য আছে এ তত্বে ৮» বলিতে বলিতে উদ্দাসীনের 
চোখ মুখ যেন জলিয়৷ উঠিল, যাহা! বলিতেছিলেন তাহ! 
ছাঁড়াইয়! তিনি বেন অন্য জগতে চলিয়া গিয়াছেন। 

ব্রহ্মচারী ধীরে ধীরে তাহার বাহুমূল স্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, “ওধিকে পথ নেই ভাঁই--এদিকে এস ।” 

উদাসীন তাহার প্রায় রুন্ধ নিশ্বাস সজোরে ত্যাগ 
করিয়া যেন এই জগতে ফিরিয়া অআসিলেন। অদ্ধ উম্মিলিত 
চক্ষু সম্পূর্ণ খুলিয়া সনিশ্বাসে বলিলেন; প্চল।” 


হিভ্ড ভন 


স্থল -স্দ্া__্প -স্বচ্ল স্ব বস্” “্াকন্প- ব্ড স্ব স -স্প্গ সব্ন্গ 
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“আজ সমস্ত দিন বোধ হয় খাওয়। হয়নি?” 

“না|” 

“কখন সে আশ্রম থেকে বেরিয়েছ ?” 

ভোরে 15 

“কোথায় যাবে এখন ?” 

“যেদিকে তুমি নিয়ে যাবে !” 

“এস তবে ।৮ 

কিছুদূর ব্রহ্মগারীর জন্ুমরণ করিয়া মহসা এক সময়ে 
উদ্দাসীন দাঁড়াইয়া গেলেন। কঠিন মুখে বপিলেন, “না-- 
কাথা যাব, সেইখানেই আমার দরকার ৮. 

বন্বচারী নিকটস্থ হইয়া তাহার স্কন্ধে হন স্থাপন 
করিয়া শান্তম্বরে বলিল “তাই হবে, কিন্তু সমস্ত 
দিনের উপবাণী আছ, আমিও তাই। ক্রোশ খানেকের 
মধ্যেই আমার একটা ভানিত স্থান আছে-যেখানে 
অনায়াসে অতিথি হ'তে পারব। আঙ্জ চল সেইখানেই 
উঠ্ি।» 

“আঁচ্ছ? কিন্ম কাণী আমি একাই যাঁর, তুমি সঙ্গ ধরবে 
না-_এই প্রতিশ্রুতি দাও আগে ।” 

“তই হবে চল ।” 

ক্রমশঃ 


শ্বেত ভল্লুক 


জ্রীকপিঞ্জল 


পশুশালে বিরাঁজিছ তুমি শ্বেত ভল্লুক, 

কোথা সে অরোরা কৌথা ? কোথ৷ মেরু মুন্ুক? 
কোথা হিম হি হি হাঁওয়া, সাড়া পাওয়া যায় না, 
বল্প। হরিণ কই? ফিরে ফিরে চাঁয় না! 

ফিনিকের ছবি এ যে গড়া হিম শিনাতে, 

সুজ হ'ল গো-শকট বাঙলার টিলাতে । 

কর্ড মাছ দেখি এ যে ঝাকুড়ার পুকুরে 

পৌষের বাঘা শীত বৈশাখী দুকুরে। 


পাই নাই দেখা তবু চিরদিন ইপ্সিঃ 
বীরভূমে আনকোরা বোহিমিয়া জরিপ সী। 
ভাটপাড়৷ টোলে এলে! পরে সাদ লুঙ্গি 
ভিবাতী লাম! না এ বানাই ফুঙ্গি ! 

শ্বেত হস্তীর দেশে এলো শ্বেত খক্ষ, 
পেন্গুইনের বাঁসা হ'ল তালবৃক্ষ । 
ডোবাতে এ ডুব্তরী সবে দিলে টেক্কা 
এস্কিমো বোলপুরে টানিতেছে একা । 


কুমেরুর ইতিহাস লেখা যেন পদ্চে 
কুল্পীর এ ভালুক কল্কের মধ্যে 


জাপানী ম্বর্গে 
স্রীস্থরেক্দ্রনাথ মৈত্র 


জাপানের আদিম যুগের কথা বলছি । তখন বন্য মানুষ 
উন্নীত হয়েছে পল্লীজীবনে। সে তখর্ন ভাত কাপড়ের ব্যবস্থা 
করেছে লাঙল আর তাঁতের সাহায্যে। ইংরেজীতে একট! 
বয়েদ আছে, তার ভাবার্থ-_ 


“আদম যখন ঠেলিত লাঙল চর্ক1 ইভের হাতে, 
সভ্যভব্য নব্য মানুষ কোথা ছিল এ ধরাতে ? 


_ মাঁজষ যেমন, তার দেবত। ও স্বর্গও তদন্রূপ; কারণ তার 
কল্পনায় শ্রেষ্ঠ পুরুষ ও নারী দেবদেবীর মুর্তি ধারণ করে, 
নিত্যানন্দময় স্থুথ ধাম তাঁরই স্বকপোঁলকল্পিত স্বর্গলোক । 
তখনকার জাপানী স্বর্গে ছিলেন একরাঁডা। তাঁর 
ছিল পরমাম্ুন্দরী এক কন্তা। ঘরকন্নার কাজে মহখনন্দে 
তার দিন কাঁটত। তার সবচেয়ে প্রিয়তম কাজ ছিল 
তাতবোনা। একদিন সে তীাতশালায় বসেছে তাতে, 
সামনে খোলা দরজা, এমন সময় দেখতে গেলে একটি 
পরমস্ুন্দর তরুণ রাখাল চলেছে রাস্তা দিয়ে একট বলদ 
াঁকিয়ে। যেমনই চার চোখে হ'ল মিল, 'অমনই প্রাণে প্রাণে 
পড়ল গাঠছড়া। সব দেশেই ভিদিবেশ্বর অন্তর্দশী। তিনি 
ওদের মনের কথা জানতে পেরে দিলেন ওদের বিবাঁহ। 
প্রণয়ের আঁদিকাঁণ্ড সর্বদেশে সর্বকালেই একইনুরে বীধা। 
নবদম্পতীর প্রেমচর্চায় ওদের দৈনন্দিন কর্তব্যে পদে পদে 
ঘটতে লাগল ক্রুটি ও অবহেলা । মাঁকুটা বেকার হয়ে পড়ে 
থাকে । তাঁতের খটাখট শব্ষ নীরব। বলদটার মেজাজ 
কতকটা ধর্মের ষশাড়ের মত। রাজ-কেদারের পককশস্য 
নিত্য হয় তাঁর পদদলিত | রোজই সে স্বর্গপল্লীর বেড়াভাঙে, 
ফুলের বাগান করে লগুভগ্, পর্ণকুটারের ছাউনি উতৎপাটিত 
ক'রে অর্ধনিমীলিত নেত্রে হয় রোমস্থ-তৎপর | তাঁর 
উপদ্রবের আর অন্ত নেই। দেবতার শীরেও ত বাগ 
আছে। শ্বশুরমশাই কোপাদ্বিত হয়ে দিলেন জামাইকে 
নির্বাসনদণ্ড একেবারে আকাশ-গঙ্গীর পরপারে । তবে 
ব্্সরান্তে একবার মাত্র কন্তা-জামাতাঁর মিলনের বিধান 
রইল। দেবপঞ্জিকার সধটমমাঁসের শুর্লাসপ্তমীতে একরাত্রির 


জন্তে ওর! একত্র হতে পারবে এই হ+ল ব্যবস্থা । সে রাত্রে 
স্বর্গের হংসবলাঁক! আকাশ গঙ্গার এপার ওপাঁর সেতুবন্ধ 
রচন1 ক*রে দিত তাঁদের পাখনায় পাখনায় গাণ। খিলানে। 
এই সাকোঁর পথে ওদের হত যাতায়াত। কিন্ত দৈব- 
দুরধিপাকে সে রাতে যদি বৃষ্টি হ'ত, তবে আকাশ-গঙ্জায় 
নাম্ত প্রাবনের জল, দুকৃল ছাপিয়ে অনেকদূর পর্যাস্ত বস্তার 
জল প্রসারিত হয়ে যেত। অমরালের দল সেদিন আর 
পারত না সেতু রচনা! করতে । এই দুর্যোগের প্রতিকুলতায় 
কখনও কখনও উপরি উপরি তিন চাঁর বৎসরেও স্বামী-স্ত্রীর 
ভ-সম্মিলন হতে পারত না। কিন্তু ওদের দাম্পত্যপ্রেম 
চিরসহ্ষু। নীরবে নি'খুতরূপে ওরা কতব্য পালন করে 
যেত মাগামী মিলনের উৎসুক প্রতীক্ষায় । 
পণ্ডিতদের মতে জাপানী পুরাণের এই কাহিনী 
চীন দেশ থেকে সংগৃহীত । প্রাগিন চৈন-কল্পনায় নক্ষত্রদের 
ছাঁয়াপথটি আকাশ-গঙ্গ। ৷ 
দেবরাজের এই কন্ঠাটির নাম তানাবাতা । তার 
কুষাণ স্বামীর নাঁম হিকোবোণী। পৌরাণিক ইতিকথায় 
নানারকম পাঁঠান্তর আছে । তবে মুল ঘটনাটি এক। একটি 
বিবরণে দেখা যায়-_-এর! স্বর্গে যাবার আগে ছিল মানুষ, বাঁস 
করত চীনদেশে। প্রত্যেক শুক্লুপক্ষে স্বামী-স্ত্রীতে একটি 
পাহাড়ের চুড়ায় বসে উদয়াস্ত চাদের পানে চেয়ে থাকত। 
চাদ যখন ডুবে যেত, তখন ছুজনের চেখে কয়ে যেত 
অশ্রধারা। নিরোৌনব্বই বৎসর বয়সে স্ত্রীর হল মৃত্যু, 
শ্বামীর বয়ন তখন একশো তিন। বিপত্বীক স্বামী 
প্রতি রজনীতে চাদের দিকে চেয়ে কসে থাকত। 
জ্যোৎশ্নারূপিনী প্রেয়সীর মায়ামূতি এসে বসত তার পাশে। 
এই রকমে দিনের পর দিন কাটে এমন সময় হঠাৎ এক 
গ্রীক্মরাত্রে পরমান্জন্দরী একটি নারী আকাশ থেকে নেমে 
এলেন সাঁদায় কাঁলোয় চিত্রপক্ষ এক পাখীর পিঠে । স্ত্রী 
অভিসারিক ম্বামীকে নিয়ে গেলেন স্বর্গে এক দাড় কাকের 
বাহনে। ব্বর্গের দেবরাজ তাদের দুজনের থাকবার ব্যবস্থা! 
করে দিলেন ছায়াপথ বা হ্বর্গঙ্গার ছুই পারে। প্রতিদিন 


৩৪৮ 


ফাস্তুন-__ ১৬৪৬ 


নদীতে দেবরাজ আসতেন ন্নানে। কেবল সপ্তম মাসের 
সপ্তমী তিথিতে যেতেন দূরান্তরে বুদ্ধদেবের কথা শুনবার 
জন্যে । তখন স্বর্গের পাখীরা মিলে তাড়াতাড়ি একটা 
সেতু রচনা করে দিত, পত্বী স্বামীর কাছে যেতেন অভিসারে 
সেই সেতু-সরণী ধ'রে । 

আগেই বলেছি, ওদের সাম্বখসরিক মিলন নর 
কর্ত শাঁকাঁশের আন্কুল্যের উপর । বৃষ্টি নামলে সে 
বমর আর শুভযোগ হত না। স্থম মাসের সপ্তমী তিথির 
বর্যার নাম--নামিদানো আমি” অর্থাৎ মশ্রবাদল । 
সেদিন আকাশ গঙ্গ৷ হত অশ্রনদী | ৃ 

তাঁনাবাতা আর ঠিকোঁবোশী এখন আকাশের তারা। 
কিংবদন্তী এই, ধার চোখের দৃষ্টি নির্সপ, সে এই শাশবত- 
দম্পতীর মিলন দেখতে পায় সাম্বংসরিক এই শুক্লা- 
সপ্তনীতে | সেদ্দিন ওই নক্ষত্রযুগল থেকে পীঁচরঙের রডিন 
আলে! ঝরে। গ্রামে গ্রামে সেদিন উৎসবের ধূম পড়ে 
বায় । পাতাশুদ্ধ দুটি বাশ তিন হাত অন্তরে পৌঁতা হয়। 
পুরুষ-বীশটির নাম "ওতকোদাকে” আর স্ত্রী-বাশটির নাম 
“ওনা-দাকে” | বাঁশছুটির মাঝখানে সরলভাবে বাধা হয় 
একগাছি দড়ি, সেটা যেন হল আকাশ-গঙ্গার উপর 
পাখীর সশকো।। তাতে পাঁচ-রঙ! কাগজে ঝুলিয়ে দেওয়! 
হয় ছোট ছোট কবিত1 বা ছড়া। উতৎসবরাত্রে বন্ধুর! 
পরস্পরকে উপহার দেয় কালিভর পাথরের নতুন দোয়াত, 
কবিতা লিখবাঁর জন্যে । ছোট ছেলেমেয়েদের হাত ধরে 
কলম বুলিয়ে দু-একটি কথা, যথা--“তানাবাঁতা” কাশাশাগি 
নো হাশি” (পাখীর সেতু ) ইত্যাদি লিখিয়ে দেওয়া হয়। 

এইবার গুটিকতক প্রাচীন ছড়ার অনুবাদ উপহার 
দিয়ে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ শেষ করি । 

কবিতাগুলি “মান-ইয়োশু+ বাঃ লক্ষ “ঝরাঁপাতা” নামক 
পুথির ইংরেজী ভর্ঞমা থেকে সংগৃহীত। রচনা-কাল 
্বষ্টায় অষ্টম শতাবীর পূর্বে অথবা। মাঝামাঝি । অধিকাংশই 
তান্কা” অর্থাৎ একত্রিশটি মাত্র শব্বাংশে পাঁচছত্রে 
লিখিত। 

অধুনা তানাঁবাতা উৎসবে আগেকার মত সমারোহ 
আর নেই। বড় বড় শহরে বড় একটা দেখতে পাওয়া 
যায়না । তবে এখনও পল্লীতে পল্লীতে জাপানী সপ্তম- 
মাসের শুর! সগ্ডমীতে এ অনুষ্ঠান দেখতে পাওয়া যায়। 


হ্াশানলী আগে 
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তরুণ-তরুণীর জ্যোত্ম্ারাতে দল বেঁধে তানাবাতার উদ্দেশে 
গান গায়। 

গানগুলি ভাব বা বিষ্য়বস্তর হিমাবে মোটামুটি 
অভিসার, প্রতীক্ষা, বাঁধা ও বিরহ _:এই কয়টি ভাগে 
লিপিবদ্ধ করলাম। মুশ পুস্তকে এরূপ শ্রেণীবিভাগ নেই। 
অতি সংক্ষিপ্ত এই ছড়াগুলি ছু-চািটি রেখায় চিত্রাভাস 
মাত্র। জাপানের চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা এই জাতীয় 
বালখিল্য কবিতাগুপিতে বেশ লক্ষ্য করা যাঁয়। জাপানী 
ভাষাঁর সঙ্গে পরিচয় নেই। তবু এই কবিতাগুলির 
ইংরেজী অনুবাদের আব্ছায়ার মধ্যেও মূল ছবিগুলির 
আভাস পাওয়া যায়। কবিতাগুলি কথনও নাঁয়কঃ কখনও 
বা নায়িকার ভূমিকায় লেখা । 


মভিসার 


হংস-বলাকার পক্ষ-সেতুর উপর দিয়ে চলেছে অভি- 
সারিক। প্রিয-সন্মিলনে । হুর্গম পথ, পদে পদে পদস্থলনের 
সম্ভাবনা । তাঁই কবি তানাবাতার উদ্দেশে বলছেন-_ 
বিরহিনী তাঁনাবাতা, 
সেতুপথখানি পাত৷ 
ওই আকাশের গায় 
দরদ পাখীর পাখনায় পাখনায়। 
অতি-সাবধানে পাঁর হয়ে যাও সকো, পাঁখনাঁর 
ফাকে জলে পড়ে যেয়ো নাঁকঃ। আশা করি সেযাত্রায় 


কবির সাবধানী বাণী বিফলে যায়নি । 


মাটির পথও কম বিপদসন্কুল লয় । 
ওগো! তানাবাঁতা রাণী, 
উপলপর্ণা বন্ধুর পথখা নি । 
অতি-সাবধানে যাঁবে, 
নতুবা আছাড় থাবে। 


প্রস্তরবহল পথে অন্তস্তা যাত্রিণীর কচিৎ-ক্ষিগ্র কচিৎ- 
মন্থরিত পদচারণ! দিব্যি চোখে ফুটে ওঠে। 

আকাশ-গঙ্গাকে অশ্রুনদী বল! হয়েছে । যাঁর ছুই কূলে 
সম্থংসর বিরহী-যুগলের অশ্রধার! বয়ে যায়, তার যোগ্যতর 
নাম আর কি হতে পারে! আমাদের বৈষ্ণবকবির মুখেও 
শুনেছি, কৃষ্ণবিরহে গোকুলে যখন পণুপক্ষী তৃণগুল্ম সবই 
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বিশীর্ণ, তখন একা যমুনাই কেবল ভরাগা, বিরহিণীদের 
অশ্রজলে । 


শীর্ণ গোকুলমণ্ডলী পশুকুলং শন্পায়ন স্পন্দতে 

মৃকাঃ কোকিলশঙ তয়: শিথিকুলং ন ব্যাকুলং নৃত্যুতি। 
সর্বে তদ্বিরহানলেন সততং হা কৃষ্ণদৈস্তং গতা ! 

কিন্তবেকা যমুনা! কুরঙজনয়ন। নেত্রাদ্ুৃভির্ধতে ॥ 


অভিসারিণী তাঁনাবাতা অন্ৃতীর্থ নদীর কুলে দাঁড়িয়ে__ 


অশ্র্দরিয়ার কূলে আমিঃ 
কখন আসিবে মোর স্বামী? 
১৪ 
অশ্নদীর হিল্লোল”পরে ভাসে 
বধুর তরণী, ঢেউ-এ ঢেউ-এ কাছে আসে । 
গোধূলির আলো নিভেনি সণাঝের পটে, 
তরীখানি তার অচিরে ভিড়িবে তটে। 
ক 
আসে হিকোবণী তরণী বাহিয়! তার প্রেয়সীর লাগি, 
ক্ষেপণীর ঘায় শীকরকণায় নীহারিকা ওঠে জাগি । 


বিজ্ঞানের মুখেও আজ শুনি ্থষ্টি-নীহারিক1 বৈদ্যুত- 
মিথুনের ঘুরীবৃত্যে বুদ্ধ দিত হয়ে উঠছে মহাশুন্ে। 


অনেক দিনের না-পাওয়৷ বধু সে মোর, 

পার হ'তে হবে অশ্রদরিয়া ক্ষীণবাছু পায় জোর | 
সন্ধ্যা না হতে এ পাড়ি করিব শেব, 

জানি পরপারে দাঁড়ায়ে আছে প্রাণেশ। 


এই কবিতাটিতে তানাবাতা দাড় টেনে গাও পার হয়ে 
চলেছে স্বামীর সন্ধানে। 
হঠাৎ কুয়াশা ঘনিয়ে উঠল। পরপার আর দেখা 
যায় না। সেই অন্ধকারে আশ্বীসবাণী ছলকিত হয়ে ওঠে 
দাড়ের মুখে। 
নৈশ আধারে সহসা কুহেলি হেরি, 
বৈঠা ফুকারে--পছ"ছিতে নাই দেরী। 


আর দেরী নেই। নৌক! কূলে ভিড়বে অচিরে, অভিসার- 
যাত্র। হবে মিলনাস্তিকা । কানে আসে ক্ষেপণীর মুখে 
জলকল্লোল, গানে লাগে তাঁর উতক্ষিপ্ত শীক্কণা! | 


ভ্ডাব্পন্বহ্থ 


[ ২*শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


অশ্রনদীর *পরে 
ক্ষেপণীর মনরে 
জাগে মঞ্জুলধবনি 

বাজে সমীরণে মিলনের আগমনী | 

পুনশ্চ 

মেঘল গোধূলি, স'ঝের বাঁদলঝরে | 
বুঝি আসে নাঁয়, 
শীকর ছড়ায় 

বধুর বৈঠা এই সিকতার ”পরে। 


নদীকূলের ছোট ছোট এই দৃশ্পটগুলি শুধু জাপানী স্বপ্ন 
স্বর্গের প্রতিকৃতি নয় আমাদের এই বঙ্গপলীর নদীতীরেও 
এদের প্রতিচ্ছায়া ফুটে ওঠে । 


প্রতীক্ষা 


প্রাচীন জাপানে এই প্রথা ছিল, প্রণযীযুগল বিচ্ছেদে র 
পূর্বান্ধে পরস্পরের কোমরে একটি ফিতার গ্রন্থি বেধে দিত, 
পুনমিলনের আগে পর্যন্ত সে গ্রস্থিহ্ত্রটি থাকত অটুট। 
প্রতীক্ষমাঁন! তাঁনাবাঁতার মুখে কবি এই ছড়াটি আমাদের 
শোনালেন £ 

বহু-প্রতীক্ষীর ধন মম 
আঁসিছে আজিকে প্রিয়তম । 
অটুট নীবিড় গ্রন্থিডোর 
আবার উন্মুক্ত হবে মোর । 
প্রতীক্ষার গুটিকতক শ্লোক এইখানে উদ্ধৃত করি। 

বসন তোমার বুনেছি আপন হাতে 
মোর এই ছোট তাতে। 

অঙ্গাবরণ যতনে সেলাই করি 
রয়েছি ধৈর্য্য ধরি । 

ওগো! প্রিয়তম কখন আসিবে তুমি? 
উপহার লবে চুমি? 

স্ত্রীর হাতে বোনা কাপড়ে তৈরী জামার স্থৃতি হিকে- 
বোশীকেও উন্নন! করে। 

যে বসনখানি বুনেছিল তাঁনাবাতা, 
আঙিনার তাতে ছিল যাঁর বুকপাতা, 
সে জ্যোতির্বাসে আমারি গাঁয়ের মাপে 
আঁংরাখা রচি জাগর বামিনী বাপে। 
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আসাম অঞ্চলে আমাদের নববধূর হাতে-বোনা! কাপড়ে 
বরের বিবাহসজ্জ! হয়। 

কুয়াশ।চ্ছন্ন অশ্রনদীর কুলে প্রতীক্ষমানা প্রোধিত- 
ভর্তৃকার ছবি নান! কবির শ্লে।কে চিত্রিত হয়েছে । যথা-_- 


বধুর আশে কুহেলি ঢাঁকা দরিয়! কুলে রই, 
শীকরকণ। সিঞ্বাসে অশ্রুবন হই। 
ঠা 
শরতের চাদ আবার ফিরিয়া আমে 
অশ্রনপীর কুভেপিবিথার পরে, 
আমি চেয়ে রই বধুর দরশ আশে 
উত্স্থৃক প্রেম শতশিখ। বেন ধরে । 
সঃ 
সবের হঠীৎ ঝড়ে 
সাদা মেধগুলি গগনে লুটায়ে পড়ে । 
শুত্রাঞ্চলণাঁনি 
বুঝি তাঁনবাত। রাঁণী 
উড়ায়ে বধুরে দ্িতেছেন হাতছানি ! 
রঃ ৪ 
কুহেলি ঘনীয় মন্দাকিনীর জলে, 
তরণী বাঁহিয়া যাঁচনার ধন কাঁছে আঁসে পলে পলে। 
পে আজ রয়েছে বহু দুরে । 
স্তরে স্তরে পুঞজিত জলদ 
রচিয়াছে কাজল প্রচ্ছ 
আবরিতে আমার বধু রে। 
চেয়ে রয় অপলক চোখ 
ভেদিবারে কুহেলি-নিশ্মোক । 


ভোর হয়ে গেছে । ব্যর্থপ্রতীক্ষার শান্তিতে তানাবাতা 
নিদ্রীভিভূত। । তাঁর উদ্দেশে কবির মিনতি-- 


ওগো! সাঁরসের ধল, 
তোমরা তুলো না কোলাহল । 
অঞ্চলে রাখি মাথা 
ঘুমায়ে পড়েছে তানাবাতা, 
পৃরবের দিক্5ক্রবাঁলে 
আবীরগুলালি উধ ঢালে। 
৫১ 


ভাম্পাী ক্ঘগ্গে 
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হিকোবশীর উক্তি 
টাদের উপর দিয়! মেঘ ভেসে যায়, 
জানি তানাবাতা মোর পাড়ি দেয় অশ্র-দরিয়ায়। 
০ 
আগেই বলেছি 'নীমিদানো আমি, অর্থাৎ__অশ্রবাদল 
সজোরে নামলে সে বখসর আর বধুধরের মিলন হয় না। 
এই বাঁধার উদ্দেশে তানাবাঁতা দৌহাবলীর অনেকগুলি 
দে(হা রচিত । দু-চাঁরটে নমুনা দেওয়া যাক । 


বাধা 


এ পারের চিল ওপারে উড়িয়া যায়ঃ 
শুধু তরী তার পারে না ত লঙ্বিতে 
নিষেধের বাধ । শারদী সপ্ুমীতে 
বন্দী সে তরী বারেক মুক্তি পাঁয়। 
স্‌ 
ওপারের মেঘ এপারে ভাসিয়৷ আসে, 
নাই কোনে! বাঁধ বাতাসে বা নীলাকাশে। 
আমার প্রিয়ের কোনোসংবাদ হায় 
আনে না ত তার! শুস্ক এ সিকতায় 
না 
আসিল ঝড় উঠিল ঢেউ ছুলে 
টানিয়! গুণ তরণী তব ভিড়াও মোর কুলে । 
শী 
বেপরোয়া প্রেমিকের গর্বোক্তি-- 
আম্ুক বঞ ঝা, উচ্ছল ঢেউগুলি 
জাগুক সরেখে উদ ফণ! তুলি, 
আমি নিউষে ভরা গাঁও হব পার, 
নৈশ আধার কধিবে না অচিসার । 
নিয়তির প্রতিণৃস তা 
নঙ্গন্রের অধিপতি আমি, 
অন্তরীক্ষে মুক্তগতি, মন্দাকিনী কুলে এসে থামি। 
ক্রুর বিধি প্রতিকূল অতি, 
অচল তরণী মোর নিয়তি হরিল তার গতি । 
প্রণয়িনীর নৈরাশ্য-_ 
প্লাবনের ঢল নাঁমিল যে দরিয়ায়, 
ভিমির যাঁমিনী ধীরে আসে পায় পায় । 


৪৪52. 


পার হতে হায় পারিল না! হিকোবোন; 
শৃন্ত এ তটে একাকী রিন্ বসি। 


বিরহ 


বিরহের কবিতা গুলি দিয়ে জাপানী ব্বর্গের তানাবাতা- 
হিকোবোঁণী গ্রসঙ্গ শেষ করি। 


যুগমুগান্ত ধরি 
হাত রাখি হাতে আখি রাখি আখি *পরি 
মোরা বসে থাকি যদি, 
এ অমর প্রেম নিত্য নবীন রবে জানি নিরবধি । 
জানি না কেন যে তবু 
ঘুচিল না হায় বিধির বারণ কতু। 


গং 


স্বর্গে মর্ডে তে? নাহি ছিল যবে 
তদবধি মোরা বধূবর এই ভবে। 
তবু বিরহের ব্যবধান মাঝখানে, 
সপ্তমীতিথি ভাঁদ্রে মিলন আনে । 


চে 


বিদায়ের খনে দৃষ্টি হারাল” আখি, 
চকিতে উধাও হল পলাতক পাখী 
সম্বংসর পথপানে চেয়ে থাকা, 
বৎসরাস্তে হিয়া,পরে হিয়া রাখা 


নস 


ভ্ডান্রভন্বশ্ব 


[ ২৭শ বর্ব--২য় খণ্ড--ওয় সংখ্যা 


সারা বরষের নিরাঁকুল বাঁসনাঁর 
অতৃপ্থিভরা সমাপ্তি নিশি শেষে। 
আগামী প্রভাতে লব সাঁজ বিধবার, 
বৎসরাস্তে সাঁজিব বধূর বেশে। 
বাং 
নিশি হলে ভোর ফুলশযাটি মোর 
ধবংসন্তপে লভিবে তাহার গোর। 
শৃন্ত শয়নে একটি বরষ ধরি? 
রহিব পড়িয়া শুধু অপেক্ষা করিঃ ৷ 
বর্তমান যুগের স্ুুসভ্য কৃত্রিম মাঁষের অন্তস্তলে যে 
আদিম মানুষটি অমর হয়ে আছে, এই সব পৌরাণিক ছড়া- 
ছবিতে ও আখ্যায়িকায় তার নিদর্শন পাই। 
কয়েক বৎসর আগে মনের আনন্দে এই জাপানী 
কবিতাগুলি যখন তর্জমা৷ করেছিলাম, তখন কে জানত 
চীন-জাপানের খাগুবদাহে প্রাচ্যদিগন্ত অন্ধকারময় হয়ে 
উঠবে? একদা বোধিক্রমের ছায়! স্বদূর চীন-জাপাঁনের 
উপর তার ক্গিপ্ধ অনাতপথানি প্রসারিত করে রেখেছিল । 
আজ সেখানে শিলীভূত বুদ্ধমূণ্তির মাথায় বহ্ছিচ্ছত্র। বাংলার 
কবি জয়দেব গোস্বামী একদিন গেয়েছিলেন-- 
নিন্দসি যজ্ঞবিধেরহ শ্রতিজাতিং 
সদয়হদয়দশিতপশুঘাতং 
কেশবধৃত বুদ্ধশরীর জয় জগদীধ হরে। 
আজ এই নৃশংসতার দৃশ্য দেখে কোন্‌ করুণার অবতাঁরের 
উদ্দেশে তার বিদেহী আত্ম! স্তোত্র রচনা করবেন? 


দেবতাও খুজে ফেরে 
শ্রীশচীন্দ্রমোহন সরকার বি-এল 


জীবন আরতি শেষে--বাসনার ধৃপ বুকে নিয়া 
তোমারে করেছি পুজা--কেদে শুধু ফিরিয়াছে হিয়া । 
প্রদীপ নিভিয়া গেছে-চন্দন বেদনা বুকে তার, 
শুকায়ে বাতাসে শুধু _ছড়ায়েছে গন্ধ বেদনার । 
ডালা ভরা ফুলগুলি-_হাঁসি তাঁর নিভে নিভে আসে; 
তোমার এ মুখ চেয়ে কেদে কেদে মরেছে হতাসে ! 
অন্ধ অন্ধকার মাঝে__দেউলের পুজারীর দল, 
ফেপরিয়! গিয়াছে শুধু পাঁষাণের প্রতিমা ফেবল। 


তখন-__তখন সেই অন্ধকার বনপথে একা 

আমি যে পেয়েছি মোর - হাদয়ের দেবতার দেখা । 
ধ্যান ভাঁঙি কাছে আি-_অন্ধকার রূপে উদ্দলিয়া, 
আমারে নিয়েছে টানি, নগিগ্ধ তার বক্ষেতে তুলিয়। ! 
তথন বুঝেছি আমি পুজা মোর হয়নি বিফল, 

অন্তরের ব্যথা মোর দেবতারে করেছে চঞ্চল। 
অশ্রঞ্জলে দেছে ধরা-্মন্তরের দেবত! আমার! 
দেবতাও খু'জে ফেরে কোথা কাদে পূজারী তাহার । 
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22০০22৮৮৮০০ ৮২ 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের জীবজন্ত 
স্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


প্রায় সাড়ে ষোল কোটি বছর আগে পৃথিবীতে প্রথম জীবের 
স্ষ্টি। ক্রমবিবর্তন ও অবস্থার পরিবর্তনের পর বর্তমানে 
বনজঙ্গলে আমরা যে সব হিংশ্র জীবজন্তর আধিপত্য দেখতে 
পাচ্ছি, প্রাগৈতিহাসিক যুগের জঙ্কদের তুলনায় তাঁরা অতি 
ক্ষুদ্ধ । তবে প্রকৃতি তাঁর প্রথম হ্ষ্টিতে যেটার দিকে ঠেঁশী 
ঝেণক দিয়েছিলো সেটা গুণগত নয় পরিমাণগত। তাই 
আদিম জন্তর! অতি বীভৎ্সকায় হ,লেও বুদ্ধির দিক থেকে 
ছিলে! অতি ছুর্বল। এই সব জীবজন্ক পৃথিবী থেকে 
বিলুপ্ত হ'য়ে বুদ্ধি আর স্থুলত্বের সমতা রেখে বর্তমান 
জীবজস্থতে রূপ নিয়েছে । 

প্রত্তরীভূত জান্তব দেহের কক্কাল উদ্ধারের এবং 
প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের জীবজন্তদের সম্বন্ধে পুঙ্থানুপুত্ঘরূপে 
গবেষণার ফলে বৈজ্ঞানিকরা ম্মরণাতীত*যুগের বহু অত্যাশ্চ্য 
বিষয় আবিষ্কার ক'রেচেন। হ্ষ্টির আদি-কাণ্ড থেকে 
এরাই পৃথিবীর বুকে তাঁদের রাঁজত্ব চালিয়ে আসছিলো-_ 
পরে কোন এক শুভ বা অশুভ মুহূর্তে প্রকৃতির এক অন্তুত 
খেয়ালে এ সব অতিকায় জান্তবদেহ আশ্রয় নিলে মাটির 
তলায়। তারপর শতাবীর পর শতাবী কেটে গেছে, 
আজকের মানুষ যাদের আদিম জনক পনর কি বিশ হাজার 
বছর আগে প্রথম পৃথিবীর আলো! দেখলো, তার। এই 
আদিকাঁণ্ডের গবেষণায় মস্তিষ্কের খোরাক পেয়েচে। 

বৈজ্ঞানিকরা প্রাগৈতিহাসিক জীবকে তিনভাঁগে ভাগ 
করেচেন। এর প্রথমভাগে আসে মংশ্যশ্রেণীর জীব, 
দ্বিতীয়ভাগে আসে সরীহ্ছপ শ্রেণীর এবং সর্বশেষে আসে 
স্তন্পপায়ীরা। স্তন্তপায়ীরা তাদের সৃষ্টির প্রারস্তে এক 
সাধারণ শ্রেণী হিসাবে জশ্মালেও পরিশেষে নিজেদের ভেতর 
শ্রেণীগত পার্থক্যের ফলে ক্রমশঃ জটিল থেকে জটিলতর হয়ে 
ওঠে। আর সরীন্থপ শ্রেণী- থেকে পক্ষী একটা প্রশাখা 
হিসাবে বের হয়। 


যদিও এ সব জীবজন্কর অধিকাংশই পৃথিবী থেকে 
একেবারে বিলুপধ হ'য়ে গেছে, তবু তাঁদের কিয়দংশের জীবনীর 
খবর তাদের প্রস্তরীভূত কঙ্কাল থেকে পাওয়৷ যাঁয়। 

নিউজিল্যাণ্ডের মামোথ ( 7121010011)) ও মোয়া 
শ্রেণীর জীবের বিলুপ্তির জন্ত মানুষকেই দাঁয়ী করা হয়। 
কিন্তু ভাইনোসরস্‌ (1)17952015 ) ও পক্ষবিশিষ্ট সরীহ্ুপ 
প্টেরোডেকটাইলের (17919150151) বিলুপ্তির জন্তু 
প্রকৃতিকেই সম্পূর্ণরূপে দায়ী করা যাঁয়। অতিকায় জলচর 





ডাঃ ষ্টক্‌ প্রাগৈতিহাসিক যুগের ব্যাত্বের মন্তক-খুলি পরীক্ষা 
করছেন; টেবিলের উপর প্রাগৈতিহাসিক যুগের 
সিংহের মন্তকখুলি বর্তমান খুলি অপেঙ্গ| 
আকারে পচিশ গুণ বৃহৎ 


সরীস্থপ প্লেমিওসরসের (7015519550185 ) এরূপ অবস্থাও 
একই কাঁরণে। এজন্টির দেহের গঠন ছিলে! এক অন্ভুত 


৪০৩ 


92৩ 


প্রক্কতির। সরীন্ষপ, কুমীর ও তিমির সংমিশ্রণে এদের দেহ 
গঠিত। এরা মাংসাণী এবং দৈর্ঘ্যে ২* ফিটেরও বেণী। 
সরীশ্পদের ভেতর অনেক বিভিন্ন রকমের জন্ত পাওয়া 
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প্রাগৈতিহািক যুগের উষ্টের কঙ্কাল 
যাঁয়। ডাইনোৌসরস (10117০58013 ) তাঁদের মধ্যে অন্ত তম | 
এদের চারটি প্রত্যঙ্গের মধ্যে সামনের ছুটি অপেক্ষারুত ছোট 
এবং পশ্চাতের ছুটির সাহায্যে সহজে চলাঁফের৷ করতে 


পারে। আয়তন ও আকরুতিতে এর! বিভিন্ন উপশ্রেণীতে 
বিভক্ত । আমী ফিট দৈধ্যের £51017111050011015 এবং ৬০ 
ফিট লম্বা ও ২০ টন ওজনের 13101195810115 এদের 
মধ্যে অন্ততম | 00170570705 আয়তনে ক্ষুদ্রতম হলেও 
এদের বুদ্ধি সবচেয়ে তীক্ষ। ডাইনোসরস পরিবারের মধ্যে 
্টেগোসরাস (510000950711103 ) ও টিসেরাটপসের 
(7110015000১ ) দেহের গঠন সবচেয়ে অভিনব । প্রথমটির 
শরীরের উপরে পিঠের ঠিক মাঝখান দিয়ে খুব চওড়া ছাড়ের 
“প্লেট? ছুই সারিতে সাজান থাকে । আর এর লেজটিও 
একটু অদ্ভুত রকমের এবং শরীরের তুলনায় মুখটি অতি 


ভ্াল্পভবশ্ 
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কুদ্র। এর! নিরামিষাশী। দ্বিতীয়টির মাংসের এক অদ্ভুত 
গ্রীবাব্ষ্টনী থাকে এবং সেটির প্রান্তদদেশে বড় বড় পেরেকের 
নায় বন্ত সজ্জিত থাকে । মাথায় তিনটি শিং আছে। 
এরা মাঁংসাশী। প্টেরোডেকটাইল” নামক থেচর 
সরীকছপের সন্ধান এ যুগেই পাওয়া যাঁয়। এখানে মনে 
করা স্বাভাবিক যে পক্ষীর উৎপত্তি এদের সাহাঁষ্যে। 
আসলে কিন্তু পক্ষমীর উৎপত্তি “ইগুয়ানোডনঃ থেকে । 

বর্তমানে পৃথিবীতে এমন কোন জীবিত পাঁধী নেই 
যাঁদের দীত আছে। প্রাগৈতিহাসিক যুগের পাখীদের যে 
সরীন্থপের মত দুঢ় দাঁত থাকতো 1৬01120010৯ তার 
যথেষ্ট প্রমাণ দিয়েছে । 

কঙ্কালের সাহায্যে প্রাগৈতিহাসিক যুগের অতিকায় 
স্তন্পাযী জন্তর সন্ধান পাওয়া যাঁয়। আমেরিকার 
বিনঘোঞ1 [119500980০1 এ এই শেণীর অনেক 
জন্থর কঙ্কাল সম্জিত আছে । বিক্টাকার গণ্ডার, অতিকায় 
ব্যাপ্ত; মাঁংসাঁশী পক্ষী, পক্ষবিশিষ্ট সরীহ্ছপ ও বীভৎসকাঁয় 
সামুদ্রিক জস্ত প্রভৃতির কস্কাল বৈজ্ঞানিকদের প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের বন্য জীবনের অবস্থা জানতে সাহাধ্য করেচে। এব্প 
ক্কাল সংগ্রহ কর! বহু ব্যয় কষ্ট ও অম সাপেক্ষ । অনেক 





প্রাগৈতিহাসিক যুগের বীভৎসকায় মতস্তের চোয়াল। এ 
জাতীয় মৎন্তের উচ্চতা আশি ফিট ; চোয়ালে 
প্রায় ছু' শত দাত বিদ্যমান 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


সময় পার্বত্য প্রদেশে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
ও মাসের পর মাস একাধিক স্থান খনন করেও কোন ফল 


মানুষের জণ্মলাভ করব|র বু পুৰ্দে এই বুহৎ জঙ্ পৃথিবীতে রজত ক'রত। 


এর ন|ম ডিপ্লেডডেকাস। 
গাঁওয়। ঘাঁয় না। তবু উৎসাহী মানুষ 'এরই জন্ত জীবন 
উৎসর্গ কঃরেচে। 
সম্প্রতি সবচেয়ে বৃহৎ মাংসাশী টাইরেনোসরাঁসের 
(118101)0500105 ) একটি সমগ্র কঙ্কাল উদ্ধার করা 
হ'য়েচে। এদের বৈশিষ্ট্য হচ্চে যে, যে কোন জানোয়ার 
মামনে পড়লে তাঁকে আক্রমণ কণ্রবে। এরা লম্বায় ৩* 
থেকে ৪০ ফিট এবং উচ্চতায় প্রায় ২০ ফিট। থাঁবাঁর দ্বারা 
এরা অতি সহজে একটি ষশড়কে আয়তে আনতে পারে। 
ছুই থেকে তিন ইঞ্চি লঙ্বা তলোয়ারের ন্যায় ধারালো দাঁত 
দিয়ে এরা শিকারকে আক্রমণ করে। পাহাড়ের সঙ্গে 
কঙ্কালটি গেঁথে থাকার জন্ত অতি সাবধানে এটিকে বিচ্ছন্ন 
ক'রতে ছুটি খু অতিবাহিত হ/য়েছিলো। তাঁর পর 
কঙ্কালটি উদ্ধার করার পর পর্বতগাত্রে যে গর্তটি হল সেটির 
দৈর্ঘ্য ৩০ ফিট, প্রস্থ ২০ ফিট এবং গভীরতা ২৫ ফিট। 
আজ পর্যন্ত যে সব আংশিক কঙ্কাল পর্বত গাত্র থেকে 
উদ্ধার করা হয়েচে তাদের ভেতর সবচেয়ে ভারী হচ্চে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের একটি গণ্ডারের (17০610101১৭) 
মন্তক। এটির ওজন তিন টনেরও কিছু বেশী। অবশ্য 
পরে এর দেহের অবশিষ্ট অংশগুলিও উদ্ধার করা হয়। 
বর্তমান সময়ের গণ্ডারের কাছে-২৫ ফিট দৈর্ধ্যের এই জন্তটি 
এক অতিকায় দৈত্যর ন্যায়। আমেরিকার 1৭019] 
11150010 11056810এ প্রাগৈতিহাসিক যুগের হাঙ্গরের 


ন্নিত্ধিজ-্রশ্বাহ 





সু ই ৭ ৫১০, 8? পক, ৬ ৮০০ আজাগারধার। ৪৭ জ্ঞান ্ 
আত ৯ 


লন্বয় আশি দিটেরও বেশী 


৪০৫ 


যে চোয়াল ছুটি মাছে সেগুশি মারও ভয়ঙ্কর। চোয়াল 
ছুটিতে সর্বসমেত ছু'শটি দীত আছে। অর্থাৎ জীবিত 
থাকলে হাঙ্গরটি ছিঃসন্দেহে 
'আশী ফিট লম্বা হতো । 
মঙ্গোলিযাতে পাঁচ থেকে 
আট কোটি বছর আগেকার 
কতকগুলি ডিম পাওয়৷ যাঁয়। 
1111১710115 জন নীকেও 
ডিমগুলির পাঁশেই পাওয়া 
গিয়েছিলো। এতদ্দিন 
প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের জীব 
জন্দের দৈর্ঘ্যের পরিমাপ ৮ৎ 
থেকে ৯* ফিটের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ বলে ধারণা ছিলে! । 
পরে পূর্নবমাফ্রিকাঁর সমুদ্রতটের ৯০* ফিট উপরে এক 
মালভূমিতে দেড়শত ফিট দৈর্ঘ্যের একটি কঙ্কাল সে ধারণ! 
বদলিয়ে দিয়েচে। 
'আজ পর্যন্ত প্রাগৈতিহাসিক যুগের ৭৩ বিভিন্ন জন্তর 
সম্পূর্ণ ও আংশিক কঙ্কাল উদ্ধার করা হঃয়েচে, যার 





৭ 
2 রি পাখনা?) পজ-পকাড লেট | ০ 
দু 





ডাইনোসরস্‌--এর! পশ্চাতের পা দিয়ে চলাফের! করে ; মাটি 
থেকে এ'র উচ্চতা কুড়ি ফিটেরও বেনী 


রি কাংশই গিঞ্ানের কাছে শর টার / রিতা 4 রী শীত) 1 777 তলার না তি 
আবিষ্কার হয়েছে তা, ধা আবির &য়নি তার তুলনায় এক কালের ভাঁগরা 1 এাঠোতিহাদিক গর জী 
সামা ভগাংশ মাত । তাই বেজ্ঞানিক্ছের গবেষগার আর চেয়েও শভি্শালী তার আজকের নাুযের চেও রি 
অভনেই। হয়ত তীদের এ আশা সফল হবে! কিউ বারি হয়ে ভরাএ? করে-_তাঙগলে রত তারা এই শতাঃ 
আবার গ্ররুতির আর এক অদ্ভুত খে্নালে আজকের সমগ্র একটি শ্রেষ্ঠ জীব ও তার কাধ্যকগাপের দিকে চেয়ে এক 
সৃষ্টি, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে এই বিজ্ঞান, এই দর্শন, এই কৃষ্টি, করুণার দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রবে। 


“আমার সন্তান যেন থাকে ছুধে ভাতে 
প্রীকালিদায় রায় 


হাসিয়া জননী কন “ডাকে মোরে ত্রিতুবন 


তরী হতে অবভরি” চলিলেন বিশ্বেশ্বরী 


ভবানন্দ-ভবনের পানে, 


নৌকা বাঁধি বটতলে ঈশ্বরী-পাটনী চলে 
পিছে পিছে সজল নয়ানে। 
কুর্ধ্য বমিয়াছে পাটে লোক নাঁহি চলে বাটে 


দুর গ্রামে বেজে উঠে শশাখ, 

দিনের আলোর বায়ে উড়ায়ে পাখার ঘায়ে 
উড়ে যাঁয় বলাকার ঝঁণক। 

“ফিরে যা রে কেন মিছে আসিস রে পিছেপিছে ?” 
জননী ফিরিয়া কন ডেকে-__ 

"তোর তরী হতে নামি পারের কড়ি ত আঁমি 
এসেছি সে'উতি, পরে রেখে 1” 

ঈশ্বরী পাটনী কয় “দাও মাগো পরিচয়, 
তুমি ত সাঁমান্ত মেয়ে নও, 

হেরি কার শ্রীচরণ ধন্ত হলো৷ এ জীবন 
জানিতে বাসনা, কও কও ।” 


দেবী কহিলেন হাসি, “গাঙ্গিনী তীরেই আসি 
দিয়াছি ত নিজ পরিচয় 
বিশ্ষেণে সবিশেষ বুঝায়ে বলেছি বেশ, 


তাতে তোর দুর হলে ভয়।” 


পাটনী কহিল, “তাতে বুঝেছি স্বামীর সাথে 
কলহ করিয়া অভিমানে 

তুমি কুলীনের মেয়ে সতীনের দাগা পেয়ে 
চলেছ ম৷ আশ্রয় সন্ধানে । 

বলনি ত আর কিছু, চলিয়াছি পিছু পিছু 
কে মা তুমি জানিবারে চাই। 

সাধনভজনহীন আমি এ পাটনী দীন, 
নিঙ্জ ভাগ্যে প্রত্যয় না পাই |” 


জননী বলিয়া শোন তবে, 

তুষ্ট আমি তো'র পর যাহা ইচ্ছা মাগ বর, 
যা! চাঁছিবি তাই তোর হবে ।” 

পাঁটনী চিনিয়া মায় অলক্ত রঞ্জিত পায়, 
পড়িয়া কহিল যোড়হাতে, 

যদ্দি কপা হলো হেন আমার সন্তান যেন 
চিরদিন থাকে দুধে ভাতে । 

বক্রুণীর্ণ অলি পথ চলিয়াছে সর্পবৎ 
দুই পাশে শ্যাম ধান্য ভার, 

দীড়াইয়া তার মাঝে দেবী অন্নপূর্ণা রাঁজে 
নেয়ে পড়ি পদতলে তীর । 

জননী কহিল পনেয়ে এমন স্থযোগ পেয়ে 
এই শুধু করিলি প্রার্থনা, 

এ-ত অতি তুচ্ছ কথা এরি তরে কাতরতা? 
আর কিছু নাছি কি কামনা ? 


মুক্তি চাঁস্‌ মোক্ষ চাঁন্‌ চাঁস্‌ চির ম্ব্গবাঁস, 
শত পুত্র চান্‌ বদি পাখি 
পরমাযু বর্ষ শত রাজ্য ধনরত্ব ঘতঃ 


কিবা চাঁস্‌ বল পুন ভাবি।” 

জোঁড়হাঁতে নেয়ে কয় “মবিতে করিন! ভয়, 
মোক্ষ মুক্তি? কাঁজ নাই তাতে। 

রাজ্যধন নেব কেন? আমার সন্তান ঘেন 
চিরদিন থাকে দুধে ভাতে ।” 

শঙ্করী তথাস্ত বলি অনৃশ্য হলেন ছলি 
নেয়ে চায় অবাক নয়ানে, 

স্বপ্নতঙ্গে চলে ধেয়ে হষ্টচিত্তে বর পেয়ে 
আপনার কুটারের পানে। 


আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধর্ম 


অধ্যাপক প্ীমেঘনাদ সাহ। ডি-এস-সি, এফ-আর-এস 


“সবই ব্যাদে আছে।” 


অনেক পাঠক আমি আমার প্রথম প্রবন্ধে "সবই ব্যাদে 
আছে” এইরূপ লিখায় একটু অসন্থষ্ট হইয়াছেন। অনেকে 
ধরিয়। লইয়াছেন যে আমি “বেদের প্রতি অযথা অবজ্ঞ| 
প্রকাশ করিয়াছি । কিন্তু এই ধারণ ঠিক নয়। এই 
বাক্যটার প্রয়োগ সম্বন্ধে একটু ব্যক্তিগত ইতিহাস আছে । 
প্রায় ১৮ বৎসর পূর্বেকার কথা, আমি তখন প্রথম বিলত 
হইতে ফিরিয়াছি। বৈজ্ঞানিক জগতে তখন আমার সাঁমান্ত 
কিছু সুনাম হইছে । ঢাঁক। শহরনিবাসী (অর্থাত্‌ আমার 
স্বদেশবাঁসী ) কোনও লব্বপ্রতিষ্ঠ উকিল আমি কি বৈজ্ঞানিক 
কান করিয়াছি জানিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমি 
প্রথম জীবনের উতৎ্সাহভরে তাহীকে আমার তদানীন্তন 
গবেষণা সম্বন্ধে (অর্থাত হর্ষ ও নক্ষত্রাদির গ্রারুতিক 
অবস্থা, বাঁহা 11901)” 01 10111520101) 01111017015 
দিয়! সম্পষ্টব্ূপে বোঝা যাঁর) সবিশেষ বর্ণনা দেই । তিনি 
দুই-এক মিনিট পর পরই বলিয়। উঠিতে লাগিলেন, “এ আর 
নৃতনকি হইল, এ সমন্তই ব্যাদদে আছে।” আমি ছুই- 
একবার মুছু আপত্তি করিবার পর বলিলাম, “মহাশয়, এসব 
তত্ব বেদের কোন্‌ অংশে আছে, অমুগ্রহপূর্বক দেখাইয়া 
দিবেন কি?” তিনি বলিলেন, “আমি ত কখনও 'ব্যাদ 
পড়ি নাই, কিন্তু আমার বিশ্বাস, তোমর! নুতন বিজ্ঞানে 
যাহা করিয়াছ বলিয়৷ দাবী কর সমস্তই “ব্যাদে, আছে ।” 
অথচ এই ভদ্রলোক বিশ্ববি্ভালয়ের উচ্চতম পরীক্ষায় 
সসম্মানে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। 

বলা বাহুল্য যে; বিগত কুড়ি বংসরে বেদ, উপনিষদ, 
পুরাণ ইত্যাদি সমস্ত হিন্দুশাস্ত গ্রন্থ এবং হিন্দু জ্যোতিষ ও 
অপরাপর বিজ্ঞান সন্বন্ধীয় প্রাচীন গ্রন্থাদি তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'জিয়। আমি কোথাও আবিষ্কার করিতে সক্ষম হই নাই 
যে, এই সমন্ত প্রাচীন গ্রন্থে বর্তমান বিজ্ঞানের মুলতত্ব 
নিহিত আছে। সকল প্রাচীন সভ্যদেশের পশ্ডিতগণই 
বিশ্বঞ্গতে পৃথিবীর স্থান, চক্র হূর্্য) গ্রহাদির গতি, রসায়ন 
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বিদ্যা, প্রাণী বিদ্যা ইত্যাদি সঙ্থন্ধে নানারূপ কথা বলিয়া 
গিয়াছেন, কিন্তু তাহা সত্তেও বান্তবিক পক্ষে বর্তমান বিজ্ঞান 
গত তিনশত বৎসরের মধ্যে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের সমবেত 
গবেষণা, বিচারশক্তি ও অধ্যবসায় প্রহ্থত। একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি, এদেশে অনেকে মনে করেন, ভাঙ্করাচার্য 
একাদশ শতাব্দীতে অতি অম্পষ্টভাবে মাধ্যাকর্ষণ শক্তির 
উল্লেখ করিয়া গিয়/ছেন স্থতরাং তিনি নিউটনের সমতুল্য । 
অর্থাত, নিউটন আর নূতন কি করিয়াছে? কিন্তু এই সমস্ত 
“অল্পবিগ্ঠা-ভয়ঙ্করী” শ্রেণীর তাকিকগণ ভুলিয়া যান যে, 
ভাঙ্করাচার্যয কোথাও পৃথিবী ও অপরাপর গ্রহহর্ষের 
চতুর্দিকে বৃত্তীভাম (০111)6০9] ) পথে ভ্রমণ করিতেছে 
একথা বলেন নাই। তিনি কোথায়ও প্রমাণ করেন 
নাই যে, মাধ্যাকর্ষণ শক্তি ও গতিবিগ্যার নিয়ম প্রয়েণগ 
করিলে পৃথিবীর ও অপরাপর গ্রহের ভ্রমণ কক্ষ 
নিরপণ করা যাঁয়। স্থতরাঁং ভাসঙ্করাচার্ধ বা কোন 
হিন্দুঃ গ্রীক বা আরবী পণ্ডিত কেপলার-গ্যালিলিও বা 
নিউটনের বহুপূর্বেই মাধ্যাকর্ষণতত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, 
এরূপ উক্তি কর! পাগলের প্রলাপ বই কিছুই নয়। দুঃখের 
বিষয়, দেশে এইরূপ অপবিজ্ঞানপ্রচারকের অভাঁব নাই, তাহার! 
সত্যের নামে নির্জন! মিথ্যার প্রচার করিতেছেন মাত্র। 

এই শ্রেণীর লোক যে এখনও বিরল নয় তাহার প্রমাণ 
সমালোচক অনিলবরণ রায়। তিনিও সবই ব্যাদে আছে 
এই পর্যায়তুক্ত; তবে সম্ভবত তিনি “বেদ” মূলে না হউক, 
অনুবাদে পড়িয়াছেন। ম্তরাং তাহার পক্ষে সবই বেদে 
আছে এইরূপ অপজ্ঞান আরও জোর গলায় প্রচার করা 
সম্ভবপর হইয়াছে। আমি “সবই ব্যাদদে আছে” এই 
উক্তিতে বেদের প্রতি কোনও রূপ অবজ্ঞা প্রকাঁশ করি নাই। 
অনিলবরণ রায় মহাশয়ের মত মনোবৃত্তিসম্পন্ন ব্যভিদৈর 
সম্বন্ধে আমার মনোভাব প্রকাশ করিয়াছি মাত্র । 

বেদে কি আছে? 

এই ঘটনার সময়, অর্থ ত--আঠার বৎসর পূর্বে আমার 

বেদ পড়া ছিল না । বলা বাহুল্য, বেদ বলিতে এস্কানে আমি 
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ভ্ডাব্রভন্রশ্ব 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
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খগেদই বুঝিয়াছি | পরে ইংরেজী ও বাঁঙ্গলা অনবাদে "খগ্রেদ- 
সংহিতা” পড়িয়াছি, কারণ মূল বৈদিক মংস্কৃতে পড়ার সাধ্য 
নাই। সমালোচক অনিলবরণ রায়ও বোধ হয় মূল “বৈদিক 
সংস্কৃতে” বেদ পড়েন নাই, আর মূলে পড়িলেও তাহ। বিশেষ 
কোন কাঞ্জে আসিবে নাঃ কাঁবণ খ্িন পাণিনির সমধেই 
(খঃ-পুঃ য্ভ বা পঞ্চম শভান্দীতে) দুর্বোধ্য ভ্ইয়া 
পড়িয়াছিল। সায়নাচ।্ম খুষ্টাম চতুর্দশ শতাব্দীতে উহার অর্থ 
বুঝিতে প্রয়াম পান (সাঁমনভাগ্ঘ)। কিন্তু প্রধানত 
যুরোপায় পণ্ডিতগণই সম্পূর্ন বেদ সংগ্রগ কিয় প্রকাশ 
করেন এবং বিবিধ উপায়ে উহার ছুবোধ্য অণ্শসমূের অর্থ 
বুঝিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহাদের চেষ্টা সত্তেও 
আধিকাঁংশ স্থলে অর্থ সুম্প্ট হদয়ঙ্গম হয় না। তাহার 
কারণ অনেক-_-একটী প্রধান কারণ * এই থে, বেদের 
বিভিন্ন অংশ অতি প্রাটাণকালে রচিত ভথ্ এং যে 
সময়ে নে দেশে অগবা যে সমস্ত অবস্থার মধ্যে যে শ্রেণীর 
লোক দিয়া রচিত হইয়।ছিল, পরবর্তী যুগে লোকে তাহ 
সম্পূর্ণভাবে ভুশিয়া গিয়াছিল। এই সমস্ত বিষয়ের জ্ঞানের 
1১70] 01001 না থাকিলে প্রকৃত অর্থবোধ ওয়! দুঃসাধ্য 
এবং পরবও1দিগকে কষ্টকল্পনীর সাহায্য লইতে হয়। প্রথম 
জান| দরকার, “বেদ কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল? বেদে 
অনেক জ্যেতিযিক ঘটনার উল্লেখ আছে। এই সমস্ত 
ঘটনার সময়নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য নয়। অধ্যাপক দকোঁবী, 
শঙ্কর বালকৃ্চ দীক্ষিত, বাল গঞ্গাধর তিলক, শ্রীঘুক্ত 
প্রবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত ইত্যাদি দেশী ও বিদেশী পণ্ডিতগণ 
এই সমস্ত জ্যোতিযিক উল্লেখের বিজ্ঞানসঙ্গত পর্যালোচনা 
করিয়া “বেদের উপঝোক্ত জংশের” সময়নির্ণয়ে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদি 
বত'মান লেখকের সমালোচকগণ, ধাহ|রা এককালে গণিত- 
শান্তর অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাহারা অনর্থক বাগাডমখর 
বিস্তার না করিয়া এই সমস্ত প্রবন্ধ পড়িলে শিঞজেদের 
মানসিক জড়তা! (0৩107110৩10) দুর করিতে পারিবেন । 
এই সমস্ত প্রবন্ধে প্রমাণিত হইয়াছে যে, বেদোক্ত জ্যোঁভিষিক 
ঘটনাগুলির কোনটী:কই খ্রীষ্টাঃ অব্ধের চারি সহমত বৎসর 
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*  একথ| ঝলিয়। দিতে হইবে না! যে লেখক বেদকে মনুষাপ্রণীত মনে 
করেন। ধাহার! বেদকে 'অপৌরুষেয়' মূনে করেন, তাহাদের জন্ক এই 
প্রবন্ধ লিখিত নয়। ৃ 


পূর্বে ফেলা যাঁয় না। অনেকে মনে করেন যে? বাস্তবিক 
পক্ষে খুঃ-পৃঃ ২৫০* অব হইতে ৮০* অবের মধ্যে বেদের 
বিভিন্ন অংশ সংকলিত বা রচিত হইয়াছিল, যেখানে ইহা 
হইতে প্রাচীনতর ঘটনার উল্লেখ আছে, তাঁছা “শ্রুতি মাত্র”। 
যেমন বর্তমানে এদেশে প্রচলিত পঞ্জিকাতে অশ্বিনী নক্ষত্রকে 
নক্গত্রপুঞ্জের আদি ধরা হয়| ইহা! বতমানে শ্রুতি মাত্র, কারণ 
বাস্তবিক পক্ষে অশ্বিনী নক্ষত্র আদি নক্ষত্র ছিল খুঃ ৫৫. 
অন্দে, ১৯৩৯ 'অবে নয়। বতর্গান পঞ্জিকাকারগণ “মানসিক 
জড়তা বশত ১৪৩৪ বৎসর পূর্বের জ্যোতিষিক ঘটনাকে 
বশ্রমানকালীয় বলিয়া প্রচার করিতেছেন । বেদের প্রাচীনতম 
অংশও অনেক স্থবিজ্ছ লেখকের মতে বাস্তবিক সংকলন 
কাঁলের প্রায় সহম্ন বংসর পূর্বের ঘটনার শ্রুতি মা বহন 
করিতেছে । বাহা হউক, বেদের প্রাচীনতম অংশকেও খ: 
অন্দের ২৫০৭ বংমর পূর্বে ফেলিতে যুরোপীয় পঞণ্ডিতগণেরও 
বিশেষ আপত্তি নাই। 

সুতরাং পৌরাণিক সত্যযুগের কথা “যাহ! ১৭১২৮১০০ 
বৎসর স্থায়ী এবং বর্তমান সময়ের ২১১৬৫০০৪০ ব্থ্সর 
পূর্বে শেষ হইয়াছিল বলিয়া প্রচার কর! হয়, তাহা সম্পূর্ণ 
অলীক ও ভ্রান্ত । 

খুঃ-পৃঃ ২৫০০ অন্দে পৃথিবীতে নাঁনা স্থানে অনেক 
বড় বড সভ্যতার উৎপঞ্ডি হইয়াছিল । মিশরীয় সভ্যতাঁকে 
থুঃ-পুঃ ৪২০০ অন্ধ পর্য্যন্ত টানিয়। আনা যায়। আনুমানিক 
খুঃ পৃঃ ২৭০০ অন্দে মিশরে পিরাঁমিও ইত্যাদি নিমিত 
হইয়াছিল। খঃ-পুঃ ২৬০০ অবে' ইরাঁক্‌ দেশে সমেরীয় 
জাঁতি সভ্যতার উচ্চ শীর্ষে আরূঢ় ছিল। সম্ভবত খুঃ-পুঃ 
১৯০০ অব্জে প্রাচীন সভ্য জগতের কেন্দ্রত্বূপ বেবিলোন 
নগরী ইরাকের রাজধানীত্ব লাভ করে। নানাবিধ প্রমাণ 
প্রয়োগে স্থির হইয়াছে যে, মহেঞ্জোদারো ও হরপ্লাতে যে 
প্রাথৈদিক ভারতীয় সভ্যতার নিদশন পাঁওযা গিয়াছে, 
তাঁহাকে খৃঃ-পৃঃ ২৫০০ অন্ধের দুই-এক শতাব্ীর এদিকে 
বা ওদিকে টাঁনিয়া আনা যায়। 

এখন জিজ্ঞাশ্ত যে, “বৈদিক সভ্যতা” এই সময়ে কোন্‌ 
দেশে প্রচলিত ছিল এবং প্রাচীন মিশরীয় সুমেরীয় ও 
প্রাণৈদিক ভারতীয় সভাতার সহিত উহার কোন আদান 
প্রদান ছিপ কিন। ?-বৈদিক সভ্যতাঁর প্রথম উল্লেখ 
পাওয়। যায় ১৪৫৭ পৃঃ-খৃঃ অন্ধের মিটানীয় রাজাদের 
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উৎকীর্ণ লিপিতে। এই রাজগণ আধুনিক মৌদাল্‌ (০১০) 
নগরীর উত্তর পশ্চিম অংশে বাস করিতেন এবং তাহারা 
যেরূপ সম্ত্রমের সহিত মিসরীয় ও বাবিলোনীয় সভ্যতার 
উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা হইতে ধারণ! হয় যে নিজেদের 
সভ্যতাকে উক্ত দুই সভ্যতার সমপর্যায়তৃক্ত মনে করিতেন 
না। আর একটা প্রণিধানষোগ্য বিষয় এই যে, যদিও 
প্রাচীন মিটানীঘ্লগণ, ইরানিয়ান্‌ অর্থাত, পারস্য দেশবাসী 
আর্ষগণ ও ভারতীয় বৈদিক আর্গণ--সকলে প্রায় এক 
ভাষাভাষী ছিলেন, কিন্তু এতাবত কাল পর্যন্ত তাহাদের 
নিজন্ব কোন লিপি ছিল বলিয়া কোনও অবিসম্বাদিত 
প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। বরঞ্চ প্রমাণ পাওয়া যায় থে, 
পরবর্তী কালের তুকীদের বা মধ্যএশিয়াবাসীদের 
মত তাহারা যখন যে-দেশে গিয়াছেন সেই দেশের 
লিপিই গ্রহণ করিয়াছিলেন । যেমন পারস্তের এখিমিনীয় 
বংশীয় রাঞ্জগণ, বিশেষত ডেরিয়াস ( দরায়াধুস্‌) ও তাহার 
পরবর্তী সম্রাটগণ ৫০* পৃঃ-খ: অন্দে তাহাদের অনুশাসন 
পর্বত-গাত্রে উত্কীর্ণ করিয়া! গিয়াছেন, এই 'অন্শাসনের 
ভাষা প্রায় বৈদিক ভাষা, কিন্তু লিপি প্রাচীন বেবিলোন 
প্রচলিত কীলক-লিপি এবং সাম্রাজ্যের অংশবিশেষে বিশেষত 
পীরিয়। দেশ প্রচলিত /১1210710 লিপি । ১৪৫০ পূঃ-খুঃ অন্দে 
মিটানীয়গণ তাহাদের অনুশাসনে ইন্দ্র, মিত্র, বরুণ, নাসত্যাদি 
বৈদিক দেখতার উল্লেখ করিয়া গ্রিয়াছেন, কিন্ত এখানেও 
বেবিলোন প্রচলিত কীলক ((01110910) ) লিপি ব্যবহত 
হইয়াছে। ভারতীয় আর্ধগণ ৫** খু:-পৃঃ অন্বের পূর্বে কি 
লিপিতে লিখিতেন এখনও তাহার প্রমাঁণ পাওয়া বায় নাই। 
২৫০ খৃঃ-পূঃ অন্ধের অশোক রাজার অনুশাসন সমস্তই ব্রাহ্মী 
লিপিতে লেখা; হয়ত এই লিপির উৎপত্তি ইহার অনেক 
পূর্বেই হইয়াছিল । কি করিয়া এই লিপির উৎপত্তি হইল 
এখনও তাহার ধারাবাছিক ইঙিহাস পাওয়া যাঁয় নাই। 

এই সমস্ত ঘটনা হইতে বোধ হয় ধরিয়া লওয় 
অসঙ্গত হইবে না যে, প্রাচীন আর্গণের কোন 
নিজন্ব বিশিষ্ট লিপি ছিল না; তাহারা বিজেত। হিসাবে 
যে দেশে গিয়াছেন, সেই দেশের লিপিই গ্রহণ করিয়াছেন । 
তাহাদের নিজস্ব কোন লিপি (5০0) থাকিলে তাহার! 
কখনও বিদেশীয় লিপিতে নিজেদের ভাষা উৎকীর্ণ করিতেন 
না। ইংরেজ ভারতবর্ষে বা চীনে আসিয়া কি নিজেদের 
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লিপি পরিবর্জন করিয়াছে? মধ্যযুগের আববগণ অনেক 
সুসভ্য দেশ নিজেদের অধিকারে আনে, কিন্ত সর্বত্রই 
অধিবাসীর্দিগকে আরবীলিপি গ্রহণে বাধ্য করিয়াছেন । কিন্তু 
মধ্য এশিয়ার তুর্কী বা হুন বর্বরেরাবিজেতা। হইয়াও চীনে চীন- 
লিপি? পারস্তে ফার্লীলিপি এবং রুশিয়াতে ৮11111০ লিপি 
গ্রহণ করিয়াছিল, কারণ তাহাদের নিজেদের কোঁন লিপি 
ছিল না । 

স্থতরাং আশ! করি, সমালোচকগণ স্বীকার করিবেন যে, 
খগ্বেন সংহিতা খৃঃ-পৃঃ ২৫০০ অব হইতে রচিত হইতে আস্ত 
হয় এবং ইহ! যেরূপ সমাঞ্জের বা সভ্যতার চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছে, সেই সমাজ ও সভাত! হইতে উন্নততর সমাজ ও 
সভ্যতা পৃথিবীর অন্যান্ত অংশে ( ইঞ্জিপ্ট, ইরাক) এবং 
সম্ভবত এইট ভারতবর্ষেও বর্তমান ছিল। খগ্রদের নদনদাদির 
উল্লেখের পধালোচন। করিলে মনে হয় ষে বতমান পাঞ্জাবের 
উত্তর-পশ্চিমীংশ ও বতমান আফগানিন্তানের পূর্বাংশ 
প্রাচীনতম আর্ধগণের বাসভূমি ছিল এবং তাহার! প্রায়ই 
সভ্যতর সিন্ধুনদবাসীদিগকে উতৎপীড়ন করিতেন । 

খণ্েদ সংহিতাঁয় সমসাময়িক আুমেরীয় ঝা মিশরীয় 
সভ্যতার কোন উল্লেখ আছে কি? এপর্যস্ত এ সম্বন্ধে 
কোন স্ম্প প্রমাণ এখনও আবিষ্কার হয় নাই বটে, কিন্ত 
পরলোকগত লোঁকমান্ত বাল গঙ্গাধর তিলক একটা 
সুচিন্তিত প্রবন্ধে দেখান যে, অথর্ববেদের কতকগুলি দুর্বোধ্য 
শব্দ ও ্লে।ক, যাহাদের কোনওরপ স্ুম্পঞ& অর্থ করা কখনও 
সম্ভবপর হয় নাই, সম্পূর্ণ স্পট হইয়া! যায়--যদ্দি ধর! যায় ষে 
এর সমস্ত শব্দ বেবিলোন দেশে প্রচলিত পৌরাণিক কাহিনী 
হইতে গৃহীত হইয়াছে। যদি ধরিয়া যাঁওয়া যাঁয় যে অর্থব 
বেদ ১৫*০-_-১৬০০ খৃঃ-পুঃ অন্দে রচিত ভইয়াছিল, তাহ! 
হইলে তিলকের প্রবন্ধ হইতে প্রমাণ হয় যে এই সময়ে 
ভারত ও বেবিলোনের ভিতর যোগাযোগ ছিল। হয়ত 
ধণ্বেদের অনেক দুরূহ অংশেরও এইভাবে মীমাংসা হইতে 
পারে। 

খণ্বেদ নানা পরিবারস্থ বা গোত্রতুক্ত খষিগণ কর্তৃক ্ 
বা সবিতা, চন্দ্র বা সোম ইত্যাদি প্রাকৃতিক দেবত! এবং 
ইন্ত্র বরুণ, মিত্র ইত্যাদি দেবতার উদ্দেশে রচিত স্তোত্রাবলীর 
সমষ্টি মাত্র। অনেকের মতে মিত্র বর্ষণ, বিষু। ইত্যাদি 
দেবতাও হুর্ষেরই প্রতীক মাত্র। কিন্তু গ্রহনক্ষত্রাদি ও 
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প্রাকাতিক শক্তিকে দেবতাঁরপে কল্পনা করিয়া তাঁহাদের 50107) আবিষ্কার করিয়াছিলেন, পরবর্তীকালে তাছাই 
স্তবস্ততি করা বৈদিক আর্ধদের মৌলিক আবিফার বা খুহ্ীয় ধর্মের “আধ্যাত্মিকতার ভিত্তি" গঠন করিয়াছে। 
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একচেটিয়া ব্যবসায় ছিল না । বৈদিক সভ্যতার সমসাময়িক 
মিশরীয় ও স্থমেরীয় সভ্যতাতে এবং প্রায়শ সর্বত্রই প্রাচীন 
সভ্যতার স্তরবিশেষে সর্বজাতির মধ্যে «এই মনোবৃত্তির পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। প্রাচীন মিশরীয়গণ সুর্য বা “রা” দেবতাকে প্রধান 
দেবতা ও সৃষ্টিকর্তা বলিয়া মনে করিতেন । 1317105 তারকা 
বা লুব্ধক নক্ষত্র, যাহা আকাশে জ্যোতিষ্ষমগ্ডলীর শ্রেষ্টন্থানীর, 
তাহাকে তাহারা তাহাদের [515 দেবীর প্রতীক মনে 
করিতেন। প্রাচীন স্থুমেরীয়গণের অধিকাংশ দেবতাই ছিল 
গ্রহনক্ষব্রাধিমূলক | যেমন-- 

/1] 01 4৮70 আকাশ বা গো; 51181707511 বা 
1321১071-হৃর্য১ ম্যায় ও আইনের দেবতা) 91] বা 
িন।)02াশ্শ্চন্ত্র ) [587--সৌন্দর্ষের ও প্রেমের দেবী, 
ড০11১ বা শুক্র গ্রহকে ইহার প্রতীক মনে করা হইত ; 
11210]. দেবতাদের রাজা, ইনি ছিলেন বুহস্পতি বা 
101১101 গ্রহ; 8১৪ দেবতাদের লেখক, ইনি আমাদের 
১০111) বা শনিগ্রহ ; ৩1৪] যুদ্ধের দেবতা, আমাদের 
11515 বা মঙ্জলগ্রহ। এই সমন্ত দেবত| এবং অন্তান্ত সমুদ্র, 
নদী বা পর্বতাত্মক দেবতাদি সম্বন্ধে প্রাচীন হুমেরীয় কবি বা 
খধিগণ যে সমন্ত স্তোত্র রচনা করিয়াছিশেন, তাহার 
কতকাংশ বত্মান সময়ে আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং 13104] 
1117১01110-এর সুমেরীয় প্রত্বতত্ব বিভাগের সহকাক্দী অধ্যক্ষ 
ডক্টর গ্যাড কতৃর্ক ইংরেজী অনুবাদ সহ প্রকাশিত 
হইয়াছে । ইঞ্জিপ্টীয় দেবতাদের উদ্দেশ্যে রচিত স্তোঁত্রাবলীও 
1:5)1181) 13001501061) নামক গ্রন্থে সংকলিত 
হইয়াছে । কিছুদিন পূর্বে পরলৌকগত স্প্রসিদ্ধ আমেরিকান্‌ 
প্রত্বতাত্বিক অধ্যাপক ব্রেস্টভ্‌ তাহার 1)2%৮17 ০£ 
(501090151109 17 01)2 ৬০110 এই গ্রন্থে প্রমাণ করিয়াছেন 
যে, খুষ্টীয় বাইবেল্‌ এ যে সমস্ত আধ্যাত্মিকতার বাণীকে ধীশ 
খৃষ্টের মুখনিস্থত বলিয়া বর্ণনা করা হয় তাহার অধিকাংশই 
ভাঁবত নয়, এমন কি, অক্ষরতও প্রাচীন ব্যাবিলোনীয় ও 
মিশরীয় শান্ত্রীদি হইতে ধার করা। অর্থাত, বাস্তবিকপক্ষে 
৪০০০ পৃঃ-খ: অব হইতে ৬০ খঃ-পুং অন্ধ পর্যস্ত দুইটা 
স্থগ্রাটীন সভ্যজাতি তাহাদের বহু সহস্র বসরের অভিজ্ঞতার 
ফলে যে সমস্ত আধ্যাত্মিকতার তন (4১108150610 1১17110- 


কিন্তু খুষ্ট ধর্মে এবং আরও অপরাপর ধর্মে গ্রহনক্ষত্র ও 
নদী-পর্বতাত্মক “দেবতাসমূহ” নিপ্রয়োজনীয় বলিয়া পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । পরবর্তী ছুই সহম্্র বৎসরের ইতিহাস প্রমাণ 
করিয়াছে যে, আধ্যাত্মিকতার ভিত্তি গঠনের জন্ত 
বহুদেবতার উপাসনার কোন প্রয়োজন নাই । 


বেদ ও বেদ-পরবর্তী শাস্্াদি পর্যালোচনা করিলেও 
একবিধ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাঁয়। মহেঞ্জোদারোর সময় 
( খৃঃ-পুঃ ২৫০০ অন্ধ) এবং অশোকের সময়ের (খুঃ-পুই ৩০৭ 
অন্ধ ) মধ্যবর্তী যুগের ইতিহাস লিখিবাঁর উপাদান এখনও 
খু'জিয়! পাওয়া যায় নাই, কিন্তু এই সময়ের মধ্যেই ভারতীয় 
ধর্ম ও সভ্যতার সমস্ত মুলস্থত্র আবিষ্কৃত ও গঠিত হয়। 
বৈদিক সভ্যতা ও প্রা্ধেদিক ভারতীয় সভ্যতার দুইটা ব৷ 
তিনটা বিভিন্ন ধারার সঙ্গমের ফলেই ভারতীয় ধর্ম, সমাজ ও 
সভ্যতা গঠিত হয়, পরবর্তী যুগের (অর্থাত খৃঃপৃঃ ৩০০ 
অব্দের পরবর্ীকালের ) লিখিত মহাভারত রামায়ণ, পুরাণ 
ইত্যাদিতে এই ২২০০ বৎসরের ঘটনাবলীর অস্পষ্ট শ্রুতিমাত্র 
পাওয়। যাঁয়। বৈদিক আর্গণ যখন ভারতবর্ষে আসেন 
তখন নিশ্চয়ই ঘটা করিয়া যাগযজ্ঞার্দি করিতেন, কিন্তু 
পরবর্তীকালে (আঙ্মানিক বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তির কয়েক 
শতাবী পূর্ব হইতেই ) বৈদিক যাঁগবজ্ঞের কার্যকারিতা সম্বন্ধে 
নানা প্রশ্ন ওঠে । উপনিষদে এই সন্দিপ্ধ মনোতাবের পরিচয় 
পাওয়া যায়; উপনিধদের “মাধ্যাত্মিকতা+ ব্রদ্মবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত উহাতে বৈদিক দেবতাঁদি পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
বৌদ্ধ ও গ্ৈনগণ “বেদকে” সম্পূর্ণ অগ্রাহথ করিয়। নিজেদের 
ধর্মমত গঠন করেন। কিন্তু যে সমস্ত শাস্ত্র বা দর্শন খাটি 
সনাতনী বলয়! প্রচলিত, মূলত তাহাদের অনেকাঁংশই বেদ- 
বিরোধী । যেমন ধর! যাঁউক্‌ সাংখ্যদর্শন ; ইহার বিস্তৃত 
সমালোচনা করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন “বেদের অবজ্ঞা 
ংখ্যে কোথাও নাই, বরং বৈদ্দিকতাঁর আড়গ্বর অনেক । 
কিন্ত সাংখ্যগ্রবচনকার বেদের দোহাই দিয়া শেষে বেদের 
মূলোচ্ছেদ করিয়াছেন ।” 
বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিবিধ হিন্দুশাস্ত্রের সমঘ্ত মত 
বন্কিমচন্ত্র বিবিধগ্রবন্ধের পঞ্চম পরিচ্ছেদে উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
কৌতৃছলী পাঠক পড়িয়। দেখিতে পাঁরেন। এই সমস্ত “মত 


ফাস্তন---১৩৪৬ ] 


অনুধাবন করিয়া দেখিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, বেদ 
'অপৌরুষেয় ও অভ্রান্ত এই মত অপেক্ষারুত আধুনিককালে 
অর্থাত পুরাণাদি রচনার সময় প্রচলিত হইয়াছে। 
প্রাটীনকাঁপ্ের শাস্ত্গ্রন্থাদিতে বেদের উৎপত্তি সম্বন্ধে 
নানারূপ অন্ভুত ও অস্পষ্ট মত প্রচলিত আছে, কিন্তু কোন 
মতই বেদকে “অপৌরুষেয় ও অন্রান্ত” প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্টা করে নাই। 

একট কথা উঠিতে পারে, বেদের এতট। প্রতিপত্তির 
কারণ কি? বাহার বেদমতধিরোধী তীহারাঁও বেদের 
দোহাই দেন কেন? একথার উত্তর আর একটা ধর্ম হইতে 
দেওয়া যাইতে পারে। তাহা হইতেছে ইসলামধর্ম-- 
যাহ! কোরাঁণের উপর প্রতিঠিত। হজরত মোহম্মদ “ঈশ্বরের 
প্রত্যাদেশ? শুনিয়৷ যাহা বলিয়া যাইতেন তাহার শিষ্যগণ 
তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া ফেলিতেন, এই সংগ্রহই হইল কোরাণ! 
কিন্ত হজরত মোঁহম্মদের মৃত্যুর কুড়ি বৎসরের মধ্যেই নান 
কারণে বিশাল ইস্লাম জগতের বিভিন্ন অংশে কোরাণের 
নানারূপ পাঠ ও অনুলিপি প্রচলিত হয়। তখন খলিফা বা 
ইস্লাম জগতের অধিনায়ক ছিলেন ওস্মন। থলিফ। ওস্মান 
দেখিলেন যে বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন রকমের কোরাঁণের প্রচলন 
হইতে থাকিলে শীঘ্রই ইসলাম ধর্মে অনৈক্য দেখা দিবেঃ 
ইস্লাম-জগৎ শতধা বিভক্ত হইবে। ইহার প্রতীকার- 
কল্পে তিনি এক অভিনব উপায় উদ্ভাবন করিজ্ন। তিনি 
তৎকালে হজরত মোহম্মদের যে সমস্ত শিষ্য ও কর্মসঙ্গী 
ভীবিত ছিলেন তাহাদিগের একটী বৃহতী সভা আহ্বান 
করিলেন এবং বিভিন্ন দেশে প্রচলিত কোরাঁণের রচনাবলী 
বাস্তবিকই হজরতের মুখনিহুত কি-না তদ্বিষয়ে তাঁহাদের 
সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে লাগিলেন । বহু দিন এইরূপ পরীক্ষার 
পর যে সমন্ত রচনা গ্ররুতপক্ষে হজরতের মুখনিস্যত 
বলিয়া প্রতিপন্ন হইল, সেই সমস্ত লিপিবদ্ধ করিয়৷ প্রকৃত 
“কোরাণের* পাঁঞুলিপি প্রণয়ন করিলেন এবং নিয়ম বাঁধিয়] 
দিলেন যে, যদ্দি ভবিষ্যতে কোরাণের কোনও অন্ুলিপিতে 
কিছুমাত্র ভুল থাকে, তাহ অশুদ্ধ বলিয়া বিবেচনা! করিতে 
হইবে। এই কড়া নিয়মের জন্জ বিগত চতুর্খশ শতাবী 
ধরিয়। বিশাল ইম্লাম-জগতের কোথাও কোরাঁণের পাঠ 
পন্রিবর্তন সম্ভবপর হয় নাই। ইস্লাম-গতে সর্বত্রই 
কোরাণ এক ! 


আঞুন্সিক্ ্থিদ্তন্তান্ন ও ভিন্ছুপ্র্স 


৪৯৭৪ 


কিন্তু এইরূপ কড়াকড়ি সন্বেও ইস্লামধমে নানারূপ 
সম্প্রদায়ের হৃট্টি হইয়াছে । অধ্যাপক তারাটাদের মতে 
বর্তমানে ইসলামে ৭২টা বিভিন্ন সম্প্রদায় আছে। সকল 
সম্প্রদায়ই বাহাত কোরাণকে অভ্রাস্ত ও অপোৌক্ষষেয় 
( অর্থাত হঙ্জরত মোঁম্মদের মুখনিহত ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ ) 
বলিয়া স্বীকার করেন। কিন্ত বাস্তবিকপক্ষে এই সমস্ত 
সহ্রদায়ের ধর্মবিশ্বাস আচার ব্যবহারে অনেক সময় আকাশ- 
পাতাল তফাৎ, গৌড়া মুসলমানদের মতে কোরাণসঙ্গত, 
নয়। এই সমস্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘোরতর যুক্তিবাদী 
মোৌতাজীল সম্প্রদায় হইতে (যাহারা বাস্তবিকপক্ষে 
সক্রেটিস, প্রেটো, আরিস্টটুল্‌ প্রভৃতি প্রাচীন যুক্তিবাদী 
গ্রীক দার্শনিকদের মতবাদে বিশ্বাসবান ছিলেন) আগা খানী 
সম্প্রদায় পর্যন্ত (বীহাঁরা অবতার, জদন্মান্তরবাদ ইত্যাদি 
ভাঁরতবর্ষীয় মতে বিশ্বাসবান্‌) সমস্ত পর্য্যাঁয়ের ধর্মবিশ্বীসীই 
আঁছেন। তাঁহাঁর কাঁরণ, ইস্লামধর্ম অতি অল্পকাল মধ্যেই 
সীরিয়া, পারশ্ত, ইরাকৃ, মধা এশিয়া ইত্যাদি নানাদেশে 
প্রচারিত হয় এবং এই সমন্ত দেশের অধিবালীগণ ইস্লাম 
ধর্মে দীক্ষিত হইলেও বাস্তবিক স্বদেশপ্রচলিত ধর্মবিশ্বাস 
একেবারে ছাঁড়িতে পাৰে নাই। অনেকস্থলে প্রাচীন গ্রীক 
ও ভারতীয় ধর্মদর্শনতবজ্ঞ পণ্ডিতগণ ইসলাম ধর্ম গ্রহণ 
করিলেও ইস্লাঁমীয় ধর্মমতে শ্রদ্ধাবান্‌ হইতে পারেন 
নাই। কিন্ধু রাঁজশভ্তি ইস্লামধর্মীবলম্বী, তাহাদের 
বিরুদ্ধে কথা বলিবার মত সাহসও তাঁহাদের ছিল না। 
স্তরাঁং বাঁহত কোরাণের দোহাই দিয়া, তীাহাঁর। বাস্তবিক 
পক্ষে গৌড়া মুসলমানদের মতে কোরাঁণবিরুদ্ধ ধর্মমত 
পোষণ করেন। 

“বেদের অভ্রান্ততার' সম্বন্ধেও এই বক্তব্য চলে। বৈদিক 
আর্ধগণ যখন ২৫০০ খৃঃ-পৃঃ অন্ধের কিছু পূর্বে বা পরে 
উত্তর-ভারতের সর্বত্র নিজেদের আধিপত্য বিস্তার করেন, 
তখন তাহাদের নেতা পুরোহিত (খষি) ও রাঁজগণ খুব 
আড়দ্বর করিয়। যাগবজ্জের অন্থুষ্ঠান করিতেন । এই ধাঁঠা- 
যজ্ের অনুষ্ঠানকালে তাহার তাহাদের উপাস্য দেবদেহীর 
উদ্দেশে স্তোত্র গান করিতেন এবং পণ্ড বলি প্রদান 
করিতেন। পাঁণিনির পূর্বেই এই সমস্ত স্তোত্রাদি সংকলিত, 
গণিত ও মগ্ডলাদিতে বিভক্ত হয়। কিন্ত উপনিষদের যুগ 
হইতেই চিন্তশীল খধিগণ বৈদিক যাঁগযজ্ঞের আধ্যাত্মিকতা 
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সম্বন্ধে সন্দিগ্চচিত্ত হইতে থাকেন। এদিকে প্রাগ্ৈদিক 
ভারতীয় সভ্যতায় যে সমস্ত লোকের ধর্মবিশ্বাস ছিল (সম্ভবত 
পাশুপতধর্ম বা নারায়ণীয় ধর্ম) তাহারাও ক্রমে অন্থ- 
প্রকারে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে চেষ্টা করিতে থাকে । দেশের 
রাজশক্তি ও পুরোহিতশক্তি বৈদিকগক্রিয়াকাণ্ডে প্রগাঢ় 
বিশ্বাসবান্‌, সুতরাং তাহাদের বিরুদ্ধে প্রকাশে নিজেদের 
মতবাদ প্রচার করার সাহস প্রাচীন ধর্মবিশ্বীমীদের ছিল না, 
স্থতরাঁং তীহারা বেদের অস্পষ্ট সুক্তাদির দোহাই দিয়া 
নিজেদের ধর্মমতাঁদির পুনঃ প্রতিষ্টা করিতে চেষ্টা করেন। 
এইজন্ঠ প্রা্বৈদিক “শিব পশুপতি” বেদের অমঙ্গলের দেবতা 
রুদ্রের সহিত এক হইয়৷ গেলেন এবং «বেদের, সৌরদেবতা 
বিষুণর সহিত নারায়ণীয় ধর্মের নারায়ণের একত্ব সম্পাদনের 
প্রয়াম হইল । পাশুপত ও নারায়ণীয় মতাঁবলম্বীগণ 
এইরূপে বেদের দেহাই দিয়া অবৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড বা 
ধর্মবিশ্বাসকে “জাতে? উঠাইয়া লইলেন, যদিও অনেকস্থলে 


ভ্ারভন্বশ্ব 


[ ২৭শ বর্ধ-_-২য় খওঁ-৩য় সংখ্যা 


গোঁড়া বেদবিশ্বাসীগণ তাহাতে সন্ত হইতে পারেন নাই; 
কিন্তু জৈন বা বৌদ্ধেরা প্র পথে মোটেই গেলেন না, তাহারা 
সরাসরিভাবে বেদের অক্রাস্ততা অস্বীকার করিলেন 
এবং বৈদিক ক্রিয়াকাণ্কে নিরর্থক বলিয়া ঘোঁষণ! 
করিলেন। 

বতমান লেখক বৈজ্ঞানিকের নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে হিন্দুর 
বেদ ও অপরাপর ধর্সের মূলতন্ব বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন। 
ইহাতে অবজ্ঞা বা অবহেলার কোন কথা উঠিতে পারে না। 
তাহার বিশ্বাস যে, প্রাচীন ধর্মগ্রস্থসমূহ যে সমস্ত জাগতিক 
তথ্য ( ৬/0110-10161)01770118 ); এতিহাসিক জ্ঞান ও 
মানবচরিত্রের অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের উপর 
বত'মান যুগের উপযোগী “আধ্যাত্মিকতা” প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে না। কিব্ূপে “বৈজ্ঞানিক মনৌবুত্তির, ভিত্তিতে 
নবযুগের উপযোগী “আধ্যাত্মিকতার প্রতিষ্টা হইতে পারে, 
প্রবন্ধীস্তরে তাহার সবিশেষ আলোচনা করা যাইবে। 


স্বপ্নে! হু মায়া নু 
জ্লীষতীক্রমোহন বাগচী 


কি মোহে কি দিয়ে মোরে বেধেছ এমন-_ 
সমান হ'ল যে চে!খে নিদ-জাগরণ ! 

দিবস রজনী যেন ও-মুখে চাহি, 

আবেশে চলেছি শুধু জীবন বাঁছি” ! 


স্বপন দেখেছি কাল রাতের শেষে-- 
সহসা কোথায় যেন কোন্‌ বিদেশে; 
একেল। ফিরিতেছিন্ু উদাস মনে, 
রাজার প্রাচীর-ঘেরা ঠাঁপাঁর বনে ! 


প্রভাতী বাতাঁস আসি” ছলায়ে শাখা 
মাতায়ে তুলিল দিক্‌ সুরভি-মাখা 

“.. পাপিয়। উঠিল জাগি” গলাটি খুলি” 
গগন চাহিল পুবে নয়ন তুলি? ! 


দুপাশে চাপার চার হাতের কাছে 
সাজায়ে ফুলের তোড়া দাঁড়ায়ে আছে ! 
সোনার বরণ কচি কলিকা গুলি 
আদরে ডাঁকিছে যেন আঙুল তুলি” ! 


চকিতে মেলিয়! বাহু আবেশে আকুল; 
ত্বরিতে লন তুলি' একটি মুকুল; 
সমুখে পড়িতে আখি, সহস! চেয়ে 
দেখি অদূরে আসে রাজার মেয়ে ! 


কীপিয়া উঠিল দেহ ভয়ে ভরিঃ মন, 
চলিতে চাহিচ্থ, তবু চলেন চরণ ! 
টাপাঁরই লতাঁটি ধীরে এগিয়ে এসে 
আমারই সমুখে দেখি-_দ্াড়া”ল শেষে 


কেমন সে রূপ--চোঁথ দেখিনি চেয়ে, 
কাঁপিল হদয়-_সে যে রাজার মেয়ে ! 
ফুলটি স'পিচ তবু চরণ চুমি__ 

মুখ তুলে? দেখি--একি ! হেথাও তৃমি ! 


আইংসা এগু. কম্প্যানি 
শ্রীমাণিক ভট্টাচার্য্য 


গজানন আগে মাংস বড়ই ভালবাসিত। দুই বেলায় অন্তত 
নাকি একসের মাংস নহিলে তাহার কোন দিনই চলিত ন1। 
তবে মাংস সম্বন্ধে তাহার উদারতার সীমা ছিল ন!। মাংস 
হইলেই যথেষ্ট-_কিসের মাংস সে সম্বন্ধে গজানন কোন দিন 
মাথা ঘামাইত না। লোকে তাহার মাংসলোলুপতাঁর দোঁষ 
দিলে সে মোটেই দমিত না; উপরন্ত জোর গলায় বলিত যে 
মাংসবর্জনের ফলেই এ দেশ স্বাধীনতা হারাইয়াছে ও ক্রমশ 
নির্জীব হইয়া পড়িতেছে । গজানন ক্রমশ বিখ্যাঁত বক্তা ও 
দেশপ্রেমিক হইয়া উঠিল এবং উচ্চকণ্ঠে সর্বত্র গ্রচখর করিয়। 
বেড়াইতে লাগিল যে, মাংসই ভারতবাসীর একম ৩ কাম্য ও 
ভোজ্য হওয়া চাই । এই এক মীংসভক্ষণ হইতেই তাহাদের 
ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ সবগুলাই একসঙ্গে মিলিবে। যে 
দিন হইতে ভাঁরতবাসীর মাংস থাওয়ার অভ্যাঁস শিথিল 
হইয়াছে? সেই দিন হইতে তাহারা অধীনতার শৃঙ্খল পরিতে 
স্বর করিয়াছে । বৈষ্ণবধন্মের উপর, সে জাঁতক্রোধ। 
তাহার মতে বৈষ্ণবদের কাটিয়া ফেলিলেও দোষ নাই; 
তাহাতে আর কিছুনা হউক্‌ মাঁংসভোজনের পথের কণ্টক দূর 
হইবে। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস বৈষবধর্মের অভ্যুর্খান না হইলে 
ইংরেজ ভারতবর্ষ জয় করিতে পারিত ন! এবং মুসলমানেরা 
বেশী দিন ভাঁরতবাসীদের দীবাইয়া রাখিতে পারিত না। 

এ হেন গজাননের হঠাৎ ব্লাড. প্রেসার বাঁড়িয়া গেল এবং 
হু নু করিয়৷ ক্রমাগত বাড়িতেই লাগিল। গজানন তখন 
রীতিমত দেশপ্রেমিক ৷ বিনা ফিয়ে বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
ডাক্তারেরা আসিয়া গজাননকে পরীক্ষা করিতে লাগিল এবং 
প্রতিদিন নিয়মিতভাবে তাহার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বুলেটিন বাহির 
হইতে লাগিল। অবশেষে ডাক্তারর। একমত হইয়া ব্যবস্থা 
দিলেন যে, গজাননকে মাংস-মতস্য এবং এমন কি নিরীহ ডিম্ব 
পর্যস্ত পরিত্যাগ করিতে হইবে। 

মত্ম্তকে জলবাঁস পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিলে 
তাহার যে ছুঃখ বা অসুবিধা হয় গজাননের ছুঃখ বা অন্কুবিধা 
তাহার চেয়ে কোন অংশে কম হয় নাই । গজানন-_যে 
গজানন মাংসগতপ্রাণ--মাংস-সর্ধস্বঃ এক খণ্ড মাংস 
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কম হইলে যে ক্রোধে দিশাহারা হইত, দৈবাৎ একদিন 
আহারের সময় মাংস না পাইলে যে ছুটি চক্ষে অন্ধকার 
দেখিত, সেই গজাঁনন আঁর মাংস খাইতে পাইবে না! কিন্ত 
গজানন দেশপ্রেমিক | দেশের জন্য তাহাকে বাঁচিতেই 
হইবে। কাজেই গজাঁননকে মাংস ছাঁড়িতে হইল । 

ক্রমে গজানন দেখিল, স্বদেশী করিয়৷ আর কোন লাভ 
নাই । গুধু লাভ নাই নহে, অলাভ যথেই। সুতরাং স্বদেশী 
করা অসহ্য । কারণ সে মাংস খাইবে না, কিন্তু তাহার 
সহকন্বা দিনরাত্রি মাংসের শ্রাদ্ধ করিবে। কুখিরলিপ্ত 
জবাঁকুস্থমসংকাঁশ বলদৃপ্ত মাংসের সেই মনোহর মুর্তি সে নিত্য 
দেখিবে। রাধা মাংসের মুনিমনলোভ। গন্ধ তাহার ঘ্রাণে- 
ক্রয়ের মধ্য দিয়া প্রবেশ করিয়া তাহার উপবাসী চিত্বকে 
নিত্য পাগল করিবে--মার সে গরু ও ছাগলের থাগ্য 
চিবাইয়৷ ও গিলিয়! ব1চিয়া থাকিবে ! ধিক তাহার জীবনে 
এবং ততোধিক ধিক তাঁহার দেশসেবায় ! 

জীবন--বিশেষত দেশসেবকের জীবন-__তাহার অসহ্ 
হইয়া উঠিল । সে যাহ! আদৌ খাইবে লা, অপরে তাহা চর্বব, 
চোঁস্যঃ লেহঃ পেয় করিয়া থাইবে ! অতএব গজানন দেশসেবা 
ছাঁড়িয়। দিল এবং ধর্ম ও সমাঁজ লইয়! পড়িল । অচিরে সে 
একজন বিখ্যাত সমাজসংস্কারক হইয়া পড়িল। 
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মহাবীর দ্ধমুখ হইলে সান্তনার জন্ত সীত! দেবী তাঁহাকে 
বর প্রার্থনা করিতে বলিলে মহাবীর প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে 
তাহার স্বজাতির সকলেই যেন দর্ধমুখ হন-_যাঁহাতে কেহই 
তাঁহাকে দ্বণার চক্ষে দেখিতে না পারে। মাংসবর্জনে বাধ্য 
হইয়। গঙ্গাননের প্রাণাত্ত চেষ্টা হইল যাহাতে ভারত হইতে 
_-অন্তত বাংলাদেশ হইতে মাংসভোজন উঠিয়া যায়। * যে 
মধুর খাঁছ্য হইতে সে বঞ্চিত হইয়াছে,আর কেহ যেন সে থা 
খাইতে না পাঁয়। জগাই-মাধাই রাতারাতি পরম বৈষ্ণব 
হইয়! উঠিল। 

গ্জানন কলিকাতা হইতে সামান্ত দূরে ঢাকুরিয়ায় এক 


শুভ 


ভাব্সত-্র 


[২৭শ বর্ধ- ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
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আাশ্রম স্থাপিত করিল। শিষ্য এবং শিষ্য জুটিতে বিলম্ব 
হইল না। একটু স্থবিধা করিয়া! লইয়াই গঞ্জানন আগাইয়া 
আসিয়! “রক্ষাঁকা লীস্কানে' একটি শাখা আশ্রম খুলিয়া দিল। 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা ইহাতে আরও বাড়িয়া গেল। চাঁরিদিক 
হইতে শি্ঠ ও শিশ্যার দল ক্রমশ:ভিড় করিয়া দীড়াইল । 

নৃতন কোন সত্য বা তথ্যের সন্ধান পাইবার পূর্বের 
গজানন খুব বেশী ঘুমাইত। শয়নগৃহ তো দূরের কথা, শয্যা 
পর্যযজ্জ সে ত্যাগ করিত না। যে যৎসামান্ত আহারের 
প্রয়োজন তাহা শিয্ুদের নির্বন্ধীতিশয্যে শয্যার উপরেই 
সম্পন্ন করিতে হইত। বাথরুম ঠিক শয়নকক্ষের সহিত 
সংলগ্ন ছিল; কিন্তু সেখানে তাহাকে কেহ যাইতে দেখে 
নাই। সুতরাং আমরা ঠিক বলিতে পারিব না, সেই অবশ্ঠু- 
প্রয়োজনীয় স্থানে যাইবার তাহার কেন প্রয়োজন হইত 
কি-না । রন্সাকালীম্থানে আসিবার পর হইতেই গজাননের 
নি্রালুতা ভয়ঙ্করভাঁবে বাড়িয়া গেল। শিস্তগণ তৎক্ষণাৎ 
বুঝিয়৷ লইলঃ বেদাদ্দির মত নূতন একট কিছু গুরুদেবের 
মনৌমাঝে উকি মারিতেছে। এসবের পূর্বে যেমন বেদনা, 
অপূর্বব জ্ঞানোন্েষের পূর্বেব তেমনি গুরুদেবের নিদ্রা । তাহার! 
হর্ষ, বিষাদ ও উদ্বেগে দিন কাঁটাইতে লাগিল । 

চতুর্থ দিনে গজাননের ঘুমঘোর কাটিল। প্রেমানন্দ ও 
বৃন্দার তৎক্ষণাৎ ডাক পড়িল। দুজনে স্বামি-স্ত্রী--গুরুগত- 
প্রাণ। প্রেমানন্দ সকলই গুরুপদে সমর্পণ করিয়াছে, কেবল 
দেহটা_তাঁও কালো এবং রুক্ষ বলিয়া নিজের জন্ত পৃথক 
রাখিয়াছে। 

কক্ষে উভয়ে প্রবেশ করিয়া! দেখিল গুরুদেবের চক্ষু ঈষৎ 
রক্তবর্ণ, মুখে ভ্রকুটি। প্রণাম করিয়া ছুজনে করযোড়ে 
ধমিতে গঙ্জানন কহিল, বুন্দা, পার্বে? 

প্রেমানন্দ আগেই কহিল, নিশ্চয়ই পার্ব গুরুদেব। কি 
আদেশ করুন। 

বুদ্দাও এ কথা কহিল, কিন্তু চোখে । বুন্দা মুখের চেয়ে 
চোঁথেই বেণী কথা কহিয়া থাকে । 

গজানন বলিল, রক্তআোত দেখেছ বুন্দা? কাতরদৃষটি 
লক্ষ্য করেছ প্রেম? 

প্রেমকে আহ্বান করিতে সে প্রায় গলিয়। গেল। 
পুরাপুরি না বুঝিলেও কাল বিলম্ছ না করিয়! উত্তর দিল, খুব 
লক্ষ্য করেছি, গ্রভৃ। কি বলবৃন্দা? 


বৃন্দ! মুখে কিছু বলিল না। স্বধু ক্ষণেকের জঙ্য শিহরিয়া 
উঠিয়া ছুই হাতে ছুটি চক্ষু ঢাকিল এবং হস্ত প্রসারিত 
করিয়| গুরুদেবের পাদপ্স স্পর্শ করিল। ভাঁবটা-_-আমার 
দেখাশোনা! সব তোমারই চরণে দিয়াছি। 

ব্যাপারটা! আর একটু স্কুলভাঁবে বলা গ্রয়োজন ভাবিয়া 
গঙ্গানন বলিল, মাঁয়ের মন্দির এ রক্তআোতে কলুষিত । এ 
রক্ত বন্ধ করা চাই। পারবে? “ন।” বল্লে চল্বে না। 
পার্তে হবেই। দুজনে যাঁও, সবাইকে আমার বাণী বল। 
কাল থেকে কাঁজ আরম্ভ করা চাই। প্রেম, তুমি আগে 
যুও। আশ্রমের সকলকে এই কথা বলগে। 

প্রেম উঠিয়া গেল । 

বুন্দা বসিয়া রহিল। 
বুঝাইয়! দিল। 

বৃন্দা চতুর । চট করিয়া সব কথ বুঝিয়া ফেলিল। 

এক সম্প্রদায় লৌক আছে যাহাদের বিশ্বাস যে নারীর 
বুদ্ধি যখন তীক্ষ হইয়া ওঠে ৩থন সেই বুদ্ধি পুরুষের ক্ষুরধার 
বুদ্ধিকেও ম্লান করিয়া দেয়। কেহ কেহ এমন সন্দেহও 
করিয়। থাঁকে যে, ঘেহেতু ভগবান নারীকে অবল! করিয়াছেন 
সেই হেতু তিনি হয়ত ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ তাহাদের মগজে একটু 
বেণী বুদ্ধি দিয়! ফেলিয়া থাঁকিবেন। গজানন্দের অভিজ্ঞত। 
হইয়াছিল প্রচুর। বোধ করি সেই জন্ঠই তাহার বৃন্দার 
বুদ্ধির উপর অধিকতর আস্থা ছিল। 

বৃন্দা তাহার কাঁধ্য সাফল্যের দ্বারা সহজেই প্রমাণ 
করিয়াছিল যে এই আস্থা বা শ্রদ্ধা অপাত্রে অপিত হয় নাই। 


গুরু তাহাকে আরও গুহা কথা 


(৩) 


পরদিন সারা কলিকাতা শহরে ও পার্শ্ববর্তী শহরতলীতে 
হুলুষ্ঠুল পড়িয়৷ গেল। তাহার চেয়েও বেণী আন্দোলন পড়িয়া 
গেল সংবাদপত্রের কল্যাণেদূর দূরাম্তরে। সকলেই 
জানিল, স্বামী গজানন্দ ছাগকুলের ব্যথায় ব্যথিত হইয়া 
অনশন ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। মন্দিরের পুজারীরা কাতর 
হইয়া উঠিল; অধিকারীরা'ন্তন্ত হইল। গানের শিল্ত- 
সম্প্রদায় ভীষণ চিন্তায় পড়িল, কি করিয়! এই রক্তন্রোত বন্ধ 
করা যাইবে । অপর পক্ষ ব্যাকুল হইল-_এ রক্তঝোত বন্ধ 
হইলে তাহাদের উপায় কি হইবে এই ভাবিয়! ৷ 

কাগজে কাগজে স্বামীভীর ছবি বাহির হইল। তাহার 
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নিদারুণ শ্বার্থত্যাগ লইয়। কবিত! প্রকাশিত হুইল । ভক্তগণ 
ভক্তবৎসলের জীবনহানির আশঙ্কার কাতর হইল; কসাই 
সম্প্রদায় চঞ্চল হইয়া পড়িল-_-কি জানি যদি হিন্দুরা সবাঁই 
একযোগে মাংসই ছাড়িয়া দেয়। মাংসাহারীগণ' মনে মনে 
খুণী হইল, ক্রেতার সংখ্যা কমিয়া৷ গেলে মূল্য নিশ্চয়ই 
কমিবে। যাহারা নিরামিষ মাংসাণী অর্থাৎ_-অনাগত 
শীবক ডিম্ব ভক্ষণ করিয়! থাঁকে তাহারা পর্যন্ত মনে মনে 
শঙ্কিত হইয়। উঠিল, পাছে গজাননজী আর এক পা আগাইয়া 
গিয়া! বলিয়! বসেন ডিম্বের ভিভরেও প্রাণ থাকে ; অত এব 
ডিপ্ুতক্ষণে ভ্রুণহত্যর পাপ আসিতে পারে। 

এইরূপ সারা শহরটায় একট। দারুণ আশঙ্কার ছায়া 
ঘনাইয়া আসিল । খাইয়া কাহারও সোয়ান্তি নাই--যেন 
কখন কি অঘটন ঘটিয়া বসে। যেখানে দুইজন একত্র 
হইয়াছে সেখানেই এ এক কথা -কি হইবে? 

আঞ্কাল জনমতের যুগ। কাজেই জনমতটা আগে 
জানিয়া রাখা প্রয়োজন । মধ্যবিত্ত ও স্বল্পবি্ত লোকেরাই 
তো জনমত গঠিত করে এবং তাহাদের সবাইকেই প্রায় 
গাওয়]! বাঁয় মাছ-তরকারির বাঁজারে। এক ক্রেতা দুই 
পয়সার অতি ক্ষুদ্র চিংড়ি মাছ কিনিয়া'এবং তাহার উপর 
'অনেক অনুরোধে মস বিজ্রেতীর নিগ্রহ মহা করিয়। মাত্র 
চরিটি ফাঁউ সংগ্রহান্তে নিশ্ব(স ফেলিয়। বলিল, আর মশাই, 
কাল হয়ত শুন্ব গঞজাননজী বলেছেনঃ ঘুসো চিংড়ি খেলে 
শিশুহত্যার পাঁপ হবে এবং পু'ই সহযোগে চিংড়ি খেলে 
তিনি অনশন ব্রত গ্রহণ করে হ্ষ্টি ধংস করবেন। 

অপর একজন ছোট চিংড়িও সংগ্রহ করিতে না পারির! 
বলিল, বলেন কেন মশাই, পরশু হয়ত শুনবেন আইন- 
সভায় মংস্যমাংসরক্ষণ বিল পাশ হয়ে গেছে এখং মতন্ত 
ও পশুহত্য৷ নরহত্যার মতই হয়ে দাড়িয়েছে । 

আমাদের ভবিষ্যতের অবশ্য ভরস! ছাত্রসম্প্রদায়ের মত 
জানিবার জন্ত কলেজ স্্ীটের বা তাঁহার কাছাকাছি যে 
কোন রেস্তর য় সন্ধ্যাকাঁলে গিয়া বসিলে শুনিবেন মাংসের 
টপে এক কামড় দিয়া একটি ছাত্র বলিতেছে--চপ নইলে 
জীবন বৃথা । আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র তাহার প্রবন্ধ ছুড়ে মারলেও 
'পাদমেকং ন গচ্ছামি |, 

অপর একটি ছাত্রটি চপ সমাপ্ত করিয়া চায়ের বাটিতে 
চুমুক দিয়া বলিল, কিন্তু এখনকি করবে? গঞলানন্দ বে 


অহিহসা ৩০ কুম্প্যান্নি 
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এবার ধ্যানে বসেছেন। মন্দির ছেড়ে তিনি যখন কসাই- 
থানার দিকে এগুবেন তখন কি হবে? মাংসের চপ ছাড়! 
মাংসের মুড়ি (মাথা নহে) পধ্যন্ত যে ক্রমশ অমিল 
হয়ে উঠবে। 

পূর্ব্েক্ত চপরত হীত্রটি প্রথমধূত চপটি সাবধানে শেষ 
করিল ও অপরটি হম্তে ধারণ করিয়া কহিল আরে রেখে 
দাও তোমার গজানন্দ । বুদ্ধদেব 'অত বড় রাঙ্জার ছেলে-_ 
রাজ্য স্ত্রীপুত্র ত্যাগ করে চপের বিরুদ্ধে লাগলেন, পারলেন 
কি? “চপং জীবনে মরণঃ 1৮ 

পিছন হইতে একজন মৃতুম্বরে বলিল, ইতি মন্ু শ্বতিঃ | 
বি, এ-তে গংস্কৃতে অনাপ” ছিল নাকি বন্ধু? 

চাঁয়ের পেয়ালায় আর একবার চুমুক দিয়া প্রথম যুবক 
ছাত্রটি কহিল, দেখ ন! ভাই, পৃথিবীতে ছুর্নীতির অন্ত নাই। 
আর কোনটাই গঞ্জানন্দের নলরে পড়ল না- পড়ল কেবল 
এই ছাঁগ হত্যার উপর । আরে, মানুষ যে মানুষের টু'টি 
ধরে কামড়াচ্ছে-_তার বেলায় কি কচ্ছেন? 





(৪) 


এবার গঙ্গানন্দের আশ্রম বা অহিংসা এণ্ড কম্প্যানির 
আফিসের সন্ধান লওয়া যাঁউক্‌। 'একটি পুরাতন কিন্তু বড় 
ব্রিতল বাড়তে গজানন্দের আশ্রম স্থাপিত হইয়াছে। 
দিবারাত্বি লোকের অন্ত নাই। দ্বিতলের একটি কক্ষে 
তিনি অনশনে বপিয়াছেন। ছুই-তিনটি কক্ষ পার হইয়া 
এই কক্ষে পৌছিতে হয় । নীচে উপরে রীতিমত সত্যা গ্রহের 
আফিস বসিয়াছে। নীচের তলে ছুইজন স্বেচ্ছাসেবক 
দুয়ারের ছুই পাশে ুর্গাপুরের মেড়া পাতিয়া বসিয়া আছে। 
কেহ সাক্ষাৎ করিতে আসিলে তাহার নাঁম ধাম ও উদ্দেশ্ত 
লিখিয়া লইয়া! একজন স্বেচ্ছাসেবক চট. করিয়া! উপরে 
চলিয়! যায়। দ্বিভলে উঠিতেহ প্রথম কক্ষে উপবিষ্ট 
প্রেমানন্দকে সেই কাগ্ দিতে হয়। প্রেমানন্দ উঠিয়া 
দ্বিতীয় কক্ষে উপবিষ্টা বন্দীকে তাহা দিবে। বুনন অবস্থ 
বুঝিয়া হয় নিজে হইতে আদেশ দিবে না হয় তাহার 
কক্ষে যেখানে গঞ্জানন্দ শধ্যাপরে শয়ান সেখানে গিয়া 
আদেশ লইয়৷ আসিবে। 

এই অপরূপ মত্যা গ্রহের প্রথম দিনে ব্যাপারট। সবাই 
পুরাপুরি চট. করিয়া বুঝিতে পারে নাই। ছাগ বলিদ্দান 


৩০ 


দেওয়াইতে আমিঃ থাড়া সজোরে নামাইতেছে কামার, 
কাটিতেছে ধারাল ইম্পাতের খাঁড়৷ ( ভোত। নহে যে ছাগ 
শিশুর কষ্ট হইবে ) ইন্থাতে কাহারও চট. করিয়া মাথা ব্যথা 
হইবার কারণ ঘটে নাই । তাহার উপর মাংস খাইতে 
খাইতে জিভ ও দাঁত যেমন অভ্যন্ত ভুইয়। যায়, ছাগমাংস 
দেখিতে দেখিতে চক্ষুও তেমনি অভ্যাস করিয়া বসে। 
তদুপরি মাংস থাইয়া খাইয়া মাঁংসাশীদের কাছে ছাগ মেষ 
ইত্যাদি ক্রমশ লাঁউ-কুমড়ার মতই সহজ হইয়। দাঁড়াইয়াছে। 
কিন্তু এই লঘু ব্যাপারটাকে ঘনাইর়া এবং পাঁকাহয়া তুলিল 
লেখকেরা ও কাগঞ্জওয়ালারা। তৃতীয় দিন হইতেই তাই 
অহিংসা এণ্ড কম্প্যানির আফিসে এতখানি ভিড় জমিয়। 
গেল। ছাগলের জন্য যাহার্দিগকে পয়সা থাকিলে আমরা 
নিত্য ন৷ হুউক্‌, মাসে অন্তত এক-আধবার কিনিয়া হউক্‌ 
বধ করিয়া হউক খাইয়া থাঁকি--যে মহাপুরুষ আপনার 
“জীবন্ত” প্রাণ ধিতে উদ্যত তিনি দেখিবার বস্ত সন্দেহ নাই। 
সিদ্ধার্থ যে বংশ উজ্জল করিয়! জন্িয়াছিলেন সে বংশ 
এখনও বর্তমান কি-না সন্দেহ; মহাপ্রভুর সত্যকার বংশ না 
থাঁকাই সম্ভব) কারণ তিনি বংশরক্ষার পূর্বেই সন্ন্যাস 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। আর কলিযুগের এই প্রায় আস্তিম 
অবস্থায় যে মহাপুরুষ ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছেন তিনি 
এখন স্বয়ং সশরীরে বর্তমান। এ মহাত্মা দর্শনের প্রলোভন 
প্রায় মাংসাহারের প্রলৌভনের সঙ্গে সমান। এই জন্যই 
অহিংস! অফিসের বাহিরে ভিতরে এই অপূর্ব জনতা! । 

চতুর্থ দিনের প্রভাত | শীতকাল; তাই ছয়ট। বাঁজিলেও 
পথে লোক চলাঁচল বেশী হয় নাই । তথাপি অত ভোরে 
জনার্দন অধিকারী স্বয়ং অহিংসা আফিসে আদিয়া উপস্থিত। 
তিনি মন্দিরের লভ্যাংশের বাহান্ম ভাগের এক ভাগের 
অধিকারী, প্রকৃত অধিকারীদের ভাগিনেয়। মাতুলবংশ 
নিঃসস্তান অবস্থায় স্বর্গে যাওয়ায় এই অংশটুকু তিনি 
উত্তরাধিকারী হত্রে পাইয়াছেন। 

, অধিকারী মহাশয় ঠাকুর দর্শনের অভিলাষ করিলে 
স্বেচ্ছাসেবক কাগজ ও পেনসিল আগাইয়। দিল। অধিকারী 
লিখিলেন-__-জনার্দন অধিকারী, মায়ের অন্ততম সেবাইত। 
দর্শনের উদ্দেশ্-__ প্রভুর বহুমূল্য জীবনরক্ষার চেষ্টা । 

একজন স্বেচ্ছাসেবক দুয়ার আগুলিয়। দাড়াইয়! রহিল। 
অপরে কাগজের টুকরা লইয়৷ দ্বিতলে গিরা গ্রেমানন্দের 


ভারত শব 


[| ২৭শ বর্--২য় খণ্ড--৬র সংখ্যা 


হাতে দিল । প্রেমানন্দ নাম দেখিয়াই চটিয়৷ গেল। তাহার 
মাথায় তখনই প্রবেশ করিল, এ শক্রপক্ষের লোক; ছলে 
বলে আন্দোলন বন্ধ করাই ইছার উদ্দেশ্য । গম্ভীরভাবে 
ঘাড় নাঁড়িয়া প্রেমানন্দ বলিল- বল, দেখ! হবে না। 

স্বেচ্ছাসেবক বলিল” আপনি তবু একবার অন্তত 
দিদিকে দেখিয়ে আনুন তো! 

বুন্দা শিষ্ভবর্গের দিদি--মবশ্য গ্রেমানন্দ ছাড়া । 

কাজেই “দিদিকে দেখাইবার জন্ত তাঁহাকে উঠিতে 
হইল। দ্বিতীয় ঘরে তখন কেহ ছিল না। প্রেমানন্দ বুঝিলঃ 
বৃন্দা তৃতীয় কক্ষে-__গুরু-লকাঁশে ৷ দুয়ার ভিতর হইতে 
ভেজানো । প্রেমানন্দ অতি ধীরে ছুয়ারের উপর ছুইবার 
মধ্যম! অগ্ুলির আঘাত করিল। উত্তর আসিল-- 
দীড়াও-_ছুই মিনিট । 

প্রেমানন্দ তৎক্ষণাৎ ছুই হাত সরিয়া আপিয়। স্থাণুর 
মত দণ্ডায়মান রহিল । 

দুই মিনিটের স্থলে প্রায় পচ মিনিট হইল । বৃন্দা দুয়ার 
খুলিয়া ফিরিল। আসিয়াই স্বামীকে দেখিয়৷ মৃদুস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল, কি খবর ? 

প্রেমানন্দ বৃন্দার হাতে কাগঞ্খানি দিল। পড়িম। 
বলিল, নিয়ে এস। প্রেম বলিল, লোকটা কিন্ত মন্দিরের 
সেবাইৎ। দেখা করলেই গোলনাল বাঁধাবে। 

বুন্দা তাচ্ছিল্যভরে বলিল, তোমার যেমন বুদ্ধি। যাঁও, 
নিয়ে এস। সঙ্গে করে আন্বে। আর কারও সঙ্গে 
কথ কইতে দেবে না! । 

বুদ্ধির ভূলট! কোথায় তাহা ভাবিতে ভাঁবিতে প্রেমানন্ৰ 
নামিয়া গেল ও কিছুক্ষণ পরে লোকটিকে সঙ্গে আনিয়া 
বুন্দার জিন্ম! করিয়! দিল। 

বুন্দা ততক্ষণে মুখমগ্ডুলে এমন করুণ ভাব আনিয়! 
ফেলিয়াছিল যাহ! দেখিয়া অধিকারী ভাবিল, হয়ত বা 
অনশনে এতক্ষণ স্বামীজীর নাঁড়ী ছাড়িয়। গিয়াছে । ভয়ে 
ভয়ে সে জিজ্ঞাস! করিল, প্রভুর অবস্থা কি খুবই--“থারাপঃ 
একথা ট। আর অধিকারী মুখে আনিতে পারিল ন1। 

বুন্দ। মুখ ফিরাইয়া একবার অতি সংক্ষেপে ফিক করিয়া 
হাসিয়া ফেলিল-_যাহার আভাসও অধিকারী জানিল না। 
পরে মুখখান! ম্লানতর করিয়া বলিল, এর জন্ত আপনারাই 
তো দ্বায়ী। 


ফান্তন-_১৩৪৬ ] 


কপ ্থালেন্থিল স্ব -আহাচন্যা- শহর বহালশ  স্ ব্য 


অধিকারী প্রায় গলিয়! গিয়! কহিল, কিন্তু আমাদের কি 
অপরাধ বলুন। মায়ের সেবাইৎ আমরা । মায়ের সেবা 
তে। আমাদের অবশ্য কর্তব্য । বলিদান শাস্ত্রের বিধান । 
শান্্বাকা--এতকাঁলকার বিধি--আমরা কি ক'রে 
লজ্বন করি ? 

এক মহায্মীর অমূল্য প্রাণ আপনার! নষ্ট করতে 
বসেছেন_-এই তো! আপনাঁদের শান্্রবাঁক্যপালন ! একজন 
মহাআর প্রাণ নষ্ট করা মানে-একশ নারী হত্যা 
করা, তা জানেন? 

অধিকারী অতি মাত্রায় সংকুচিত গইয়া বলেন, তা হলে 
প্রনুর বাচবার কি আর কোন উপায় নেই? 

বুন্দা হতাশার সরে ধলিলঃ আর কি আছে বলুন! 
আপনারা যদি বলেন এবং লিখে দেন যে আজ থেকে 
মন্দিরে ছঁগবলি বাঁদ, তবেই উনি অনশন ভঙ্গ করবেন; 
নইলে উনি প্রাণত্যাগ করতে কৃতসংকল্প। 

অধিকারী একটু ঢোক গিলিয়া বলিল, অস্ক কোন উপায়ে 
কি গুকে অনশন ব্রত ত্যাগ করানে! মাঁয় না? 

বুন্দা একটু ভাবিবার ভাঁন করিয়া বলিল আর কি 
উপায় হতে পাঁরে তা-তো জাঁনি না। 

অধিকারী একবার একটু ইতস্তত করিয়া বলিশ, 
বলিদান পাপ--এই ভেবেই না উনি এ কাজ করতে 
বসেছেন? পাঁপ নিবারণ এক হিসেবে পুণ্য উপার্জন । 
পুরন, উনি যদ্দি টাকা দিয়ে একটা কোন বড় রকমের 
পুণ্য কর্ম ক'রে ফেলেন-_পুণ্য কন্ম তো কতই আছে-_ 
তা হলেকি চলেনা? 

বৃন্া একটু ভাবিয়া বলিল, সে রকম পুণ্য কর্ম কিই- 
বা আছে যাঁতে এই গ্রতিদিনকাঁর পাপ দূর হতে পারে, আর 
তত টাকাই বা ইনি কোথায় পাবেন? 

অধিকারী কহিল, আচ্ছা! টাকা যদি কোন ভক্ত একে 
স্বেচ্ছায় দেয়। বলিয়! একশত টাকার পাচখানি নোট বুন্দার 
আরন্ত করতলের উদ্দেশে ভূমিতলে রক্ষা করিয়া কাতর 
দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিল। বৃন্দার মুখ সুন্দর। 
চাহনি সুন্দরতর। সে মুখের পানে খানিকটা চাহিয়া 
খাঁকিতেও মন্দ লাগে না। কাজেই অধিকারী চট্‌ করিয়া 
দৃষ্টি নামাইল না। বরং একটু বেশী কাতর হুইয়াই বলিল, 
দেখুন কাচ্ছাবাচ্ছ নিয়ে বাস করি। কাল থেকে আমার 
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পালা! আস্ত । এই কদিন মাত্র সারা বছরের ভরসা । এই 
সময়েই আপনারা এসে এক নৃতন ঢেউ তুল্লেন। মন্দির 
বন্ধ গেলে কি অবস্থ। হবে আমাদের একবার ভেবে দ্রেখুন। 

বুন্দা আর একবার ভাবিল। অধিকারীর বেশ একটু 
বয়স হইলেও মনে ছইল বৃন্দার ভাবনাটুকুও বেশ সুন্দর 
অনেকটা যেন নধীন মেঘের মত । মেন অপসারিত করিয়া 
বৃন্দ বলিল: দেখুন* এ সমস্যই প্রভুর ইচ্ছা । তার অনুমতি 
নাহলে আমি কিছুই ব্ল্তে পারিনে । দেখি যদি কিছু 
হয়। 

নোট কয়খাঁন! ভতাঁদরে ভূমিতলেই পড়িয়া রহিল। 
অধিকারী কাতর দৃষ্টিতে চাহিরা রহিল। বুন্দা সম্মখের 
কষুদ্রকক্ষে- যেখানে গুরুদেব কত লোকের ভাগ্যনিয়ন্ত্রণ 
করিতেছেন সেখানে প্রবেশ করিয়া ছুযার কুদ্ধ করিল । রুদ্ধ 
দুয়ারের বাহিরে বঞ্চিত কৌত্গ্ের সহিত অপ্রিকারী উৎক্র্ণ 
হইয়] বসিয়। রহিল । 

ভিতরে প্রবেশ করিতে গঞ্গানন্দের শাফিত মুত্তি ঈমৎ 
চঞ্চল ভইয়া উঠিল । কক্ষে শব্ধহীন থাণী ফুটিয়া উঠিল--. 
কি হ'ল? 

বুন্দাও সেই মত নিশব্দে লেগা কাঁগজখানি দেখা হয়! বা 
হাতের পাঁচটি অগ্্ুলি উঠাইল । 

আখিতে পুনরায় প্রশ্ন জ।গিলঃ কি করা বায়? 

বৃন্দ গুরুর চরণের দিকে মন্নুলি নির্দেশ করিল । ভাবটা 
তুচ্ছ নোট কয়খাঁনাকে শ্রীচরণে আশ্রয় দিন। কি 
করিবেন? ভক্তের উপহার । 

গুরু শব্দহীন সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন । বৃন্দ। বাহিরে 
আসিল, কিন্ধু মুখানির ভা বাহিরে আসিতে আসিতে 
অঙ্চুতভাঁবে পরিধর্ডিত হইয়া গেল। 

অধিকারী জিজ্ঞান্জভাবে চাহিতে বুন্দা নিরাঁশার স্বরে 
বলিল, নিলেন না; আপনি ফিরিয়ে নিয়ে যাঁন। 

অধিকারী হাঁতষোড করিয়। প্রায় বুন্দার পায়ের উপর 
গড়াইয়া৷ পড়িল। বুন্দা মুখ ফিরাইয়া মৃদু হাপিয়া একটু 
পিছাইয়। আসিল। পরে মৃদুম্বরে বলিল, আমার কি 
দোষ, বলুন? আপনার কথ বল্‌তে গিয়ে আমি ঠাকুরের 
কাছে বকুনি খেয়ে এলাম। আপনি ও নিয়ে যাঁন। 

অধিকারী অতি মাত্রায় কাতর হইয়া বলিল, আপনি 
আমার উপর ,দয়া করুন। ও ক"খানা আপনার কাছেই 
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রাখুন। সুবিধামত গর কাজে লাগাবেন। আর আমি 
যেন পথে না বসি এইটুকু দেখবেন । 

বলিয়া অধিকারী হাতধোড় করিয়া ঈাড়াইরা রহিল । 

অত্যন্ত মনিচ্ি।র 'ভীব দেখবইয়। বুন্বা। নেট ক'খখুন। 
তুলিয়া রাখিণ। 

অধিকারী একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া পাছে বৃন্দ 
আবার মত বদ্লীইয়া ফেলে বমি বা সেই ভয়ে তাড়াভাড়ি 
উঠিয়া! পড়িল এবং দ্তপদে নীচে নামিয়! গেল । 

বৃন্দ! তত্ক্ষণাৎ হান্তানুখে গুরুর কক্ষে আসিয়। তাহার 
শব্যাগ্রান্তে নোট কয়খানা ফেলিয়া দিল। গু প্রসন্মুখে 
কাগজ কয়খানা তুলিয়া লইয়া সাধধানে গণিয়া বালিশের 
নীচে রাখিলেন । 

আর আধঘণ্টা পরে আবার বৃন্দা সেই ক্গে প্রবেশ 
করিয়া দুয়ার ভেজাইয়া দিয়া শধ্যাপ্রান্তে ঈ্াঁড়াইল। অতি 
মুদুশ্বরে গুরু জিজ্ঞাসা করিলেন, কি? 

বুন্দা বলিল, মোড়ের মাথার রেস্তরণীর মালিক ধনপতি 
দাঁস এসেছে । 

গুরু প্রশ্ন করিলেন, কি বলে? 

বুন্দা বলিল, তাহার নাকি খদ্দের কম হচ্ছে। পাছে 
আরও কম হয় সেজন্ধ আপনার উপবাঁসে উদ্দিগ্ন হয়ে 
এসেছে। 


গুরু । তার পর? 

বৃন্দা। বলে, ভরস! পেলে কিছু প্রণামী দেয়। এনেছে 
একশো । 

গুরু । বলে দাঁও, অর্থ বিষ। ধনপতি একমাসে এর 


দশগুণ লাভ করে। " * 

উক্ত কথোপকথন অতি মৃদুস্বরে হইয়াছিল । শেষের 
দিকে একটু উচ্চকণ্ঠে বুন্দা বলিল, আপনি বেশী কথ! 
কইবেন নাঃ উত্তেজিত হবেন না; আমি এখনই ওদের 
সরিয়ে দিচ্ছি। 

*বুন্দা গুরুর কক্ষ ত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিল এবং 
তাহার কক্ষ পার হইয়া! প্রেমানন্দের কক্ষে আসিয়া তাহার 
পার্থ উপবিষ্ট ধনপতির কাছে আগাইয়! অত্যন্ত গম্ভীরভাঁবে 
বলিল; কেন আপনারা গুরুদেবের এই দুর্বল শরীরের উপর 
অত্যাচার করেন? আর এরকম অত্যাচার করতে 
আসবেন না। 


বলিয়৷ আপনার কক্ষে ফিরিয়া আসিল । 

ধনপতি সাহ জাতিতে বেণিয়া। গয়া জেলার লোক। 
বিশ বৎসর কলিকাতায় থাকিলেও এখনও সে কৌচার খু'টে 
ট1কপয়স। বধিয়। বাঁথে। বুন্দ। চলিম্। গেলে সে খখনিকট 
কপালে হাত দিয়া ভাবিল। পরে প্রেমানন্দের অনুমতি 
লইয়া আধার বন্দার কক্ষে প্রবেশ করিল ও অত্যন্ত 
বিনয়ের সহিত প্রণশী ছিগুণ করিয়। দিল | 

অত্যন্ত অনিচ্ছার ভাব দেখাইয়া বুন্দা প্রণামী গ্রহণ 
করিল এবং গুরু যদি গ্রহণ করেন সেই চেষ্টা দেখিতে গুরুর 
কক্ষে প্রবেশ করিল। 

প্রণাঁমী যথাস্থানে সঞ্চিত হইলে ফিরিয়া আসিয়া বৃন্দা 
কহিল, বাঁনঃ অতিকষ্টে রাখতে অনুমতি পেয়েছি । কিন্ত 
আপনারা সাবান আনেন না কেন? যেখানে সেখানে 
টাকা নোট রাখছেন-__এসব ধুতে হবে না? এসব স্পর্শ 
গুরুদেবকে কাটার মত বেঁধে । 

ধনপতি তৎক্ষণাৎ দশবাক্স সাবান আনিবার প্রতিশ্রুতি 
দিয়া বিদাঁয় লইল। 

এইব্ূপে আরও,কয়েকজন আমিল ও গেল। তাঁহাদের 
সকলের কথা বলিতে গেলে পুথি বাঁড়িয়া যাঁয়। 

ঠাকুরের প্রাণরক্ষীর জন্ক কেবল কমলালেবুর রস 
ঠাকুরকে দেওয়া হইতেছিল। কিন্তু অনশন ব্রতের জন্য 
ঠাকুরের ক্ষুধার প্রার্্ধ্য ঘটিয়াছিল যাঁহাঁতে বাজারে কমলা- 
লেবুর দাম দশগুণ বাড়িয়া গেল। গৃহস্থঘরের রোগীদের 
জন্ত কমলালেবুর একটি কোয়া! পর্য্স্ত ছুলভ হইয়া উঠিল। 
কিন্ধ তথাপি ঠাকুরের দেহ যেন ক্রমশ ক্ষীণ হইতে লাগিল । 

ঠাকুরের দেহ মূল্যবান্। ততোধিক মূল্যবান ঠাকুরের 
প্রাণ। এই দুইটি অমূল্য পদার্থ রক্ষার জন্ত ভক্তগণ 
ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তখন ঠাকুরের জীবনরক্ষা-সমিতি 
গঠিত হইল যাার সভ্য ও সভ্য। হইল প্রেমানন্ম, বুন্দা ও 
চরিত্র সিংহ। প্রথমোক্ত দুইজনকে আমর! ভাল করিয়াই 
জানি। তৃতীয় চরিভ্রসিংহ ঠাকুরের অন্তরঙ্গ । ধনবান্‌ ও 
বুদ্ধিহীন। বহু অর্থ ঠাকুরের সেবায় লাগাইয়াছে। 
জীবনরক্ষা-সমিতির গুপ্ত অধিবেশনে চরিত্রসিংহ বলিল, 
ঠাকুরের বাল্য ও যৌবনের দেহ ও মন অতিরিক্ত মাংসাহারে 
পুষ্ট । হঠাঁৎ মাংস ছাড়িয়! দেওয়ায় শরীর আরও ক্ষীণ 
হইয়! পড়িয়াছে। ঠাকুরকে কোঁন একটা বলকারক কিছু 
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দেওয়া প্রয়োজন । অতএব কমলালেবুর রসের সহিত 
কুকুটশাবক সুপ দেওয়া হউক। 

বৃন্দ! বলিলঃহিন্দুর মন্দিরে কুক্কুট বলিদান দেওয়! হয় না। 
অতএব ঠাঁকুরের নীতির সহিতও ইহার বিরোধ ঘটিবে না! 

চরিব্রমিংহ একেবারে সাধু ভাষায় কথা কহে। বলিল, 
|বরোধ ঘটিলেও ঠাকুরের প্রাণরক্ষার ন্ঠ তাহারও 
প্রয়োজন । 

প্রেম বলিল, নিশ্চয়ই । 

বন্দ। বলিল, তবে ঠাকুর যেন জানিতে না পাঁরেন। 

চারিত্র ঘাড় নাঁড়িয়া৷ আশ্বাস দিল-_-সে ভার তাহার। 

ঠাকুর রক্ষা পাইপেন। বহুকাল পরে মাংসের আস্মাদ 
পাইয়া ঠাকুর যেণ হাতে খ্বর্গ পাইলেন। অনশন ব্রতের 
শেষের কয়ট। দিন বেশ ক1টিতে লাগিল । 

কিন্তু দেবতার নামে এহটা ফাকি সহিল না । একদিন 
ঠাকুর হঠাৎ মাথার যন্ত্রণায় অস্থির হইলেন। ডাক্কার 


€লুভ্ডাঞ্তি বব 
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পরীক্ষা! করিয়! বলিলেন, ব্লাড প্রেসার অসম্ভবভাঁবে বাড়িয়। 
গিয়াছে । উপবাসে ব্লাড প্রেসার কমিবার কথা । হঠাৎ 
বাড়িল কেন কেহ ভাবিয়া পাইল না। সমস্ত দোষ তখন 
পড়িল গিয়। নিরপরাধ কমলালেবুর উপর । 

ঠাকুরের জীবন *্এবন্বিধভাবে বিপন্ন দেখিয়া গুকার 
মঠের সহকারী আচার্য শাদ্দ বিপুলানন্ ব্রহ্মচারী, বাংলার 
অন্যতম মন্ত্রী মহাশয়, কবি নাশুচির এক প্রতিনিধি এবং 
আমাদের প্রিয়তম কবির এক নিদারুণ ভক্ত সকলে 
একযোগে 'আসিয়া ঠাকুরের হাতে পায়ে (কেহ ভাতে ও 
কেহ পায়ে) ধরিল। ভাহাঁতে অনন্যোপায় হইয়া ভক্ত- 
বসল ঠাকুর 'অনশন ব্রত আপাতত স্থগিদ রাখিলেন । 

বলিদানের পক্ষাবলহ্বী লোকেরা অবহিত রঠিবেনঃ 
বলিদাঁন আবার খাঁড়িতে দেখিশেই ঠাকুর জীবন ত্যাগে 
রুতসংকন্প হইয়া! পুনরায় কাব্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবেন। 

সকলেই হহাঁতে ভাফ ছাড্রিখা বাচিল। 


চৈতালি স্বপ্ন 
তরী প্রশান্তকুমার চৌধুরী 


উতলা চৈতখলি রাঁতি ) 


স্বপ্লাতুর বনানীর শিরে-_ 
নেমে আসে জোছনার মায়া | 
আলো! আর ছাঁয়ী-- 

কাপে দূরে পত্রঘন অশথ-তলায়। 

চিত্ত মোর ভেসে যেতে চায় 
কোন্‌ সে অজানা দেশে। 

হা জাঁনি কিসের লাগি, কাহার উদ্দেশে । 


জানি জানি এ শুধুই ভাবাবেশ 
এ শুধুই মায়া। 
জাগরণ-ক্লান্ত চক্ষে ক্ষণিকের স্বপনের ছায়া! । 
এর পরে আছে নগ্ন অনাবৃত স্বার্থকোলাহুল 
অন্পময় জীবনের চিন্তাক্রিষ্ট ভারাক্রান্ত মাঁস দণ্ড পল । 


তবু চেয়ে থাকি-_- 
তোঁম! পানে মুগ্ধ নেত্রে অনিমেষ আ'খি-__ 
হে মোর চৈতালি বাতি, হে মোর ক্ষণিক ! 
হোক্‌ মায়া, হোক স্বপ্ন, হোক মিথ্য। 
তবু সত্য তুমি মোর স্বপ্ন বিলাসিক।। 


ংলার চিত্রকল। 
জ্রীনরেন্দ্রনাথ বস্তু 


সত্যতা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চান্তাজাতির সাহিত্য, 
ইতিহাস, দশন, বিজ্ঞান প্রভৃতির ন্যায় ললিতকলারও 
উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে । শুধু তাহা! নয়, কলা-শিল্পের 
আদরও সে দেশে এত অধিক যে তাহাদের এক একটার 
মূলোর পরিমাণ শুনিলে আমাদের দেশের লোৌকেরা যুগপৎ 
বিস্ময়ে ও বিশ্বাসে অভিভূত হইবেন সন্দেহ নাই। 





_-শিী এম সেন 
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অসাধারণ শিল্পগ্রীতি ব্যতীত চিত্র বা ভাঙ্কর্যের মূল্য যে 
দশবিশ লক্ষ টাক! হইতে পারে ইহ কল্পনারও বাহিরে। 
আমাদের অনেকেরই ধারণা, চিত্রকলা শুধু বিলাসেরই 
উপকরণ, আর সেই বিলাসিতার পষ্ঠপোষক ধনীর দল । 
এই ধারণ] তল্লবিস্তর সমগ্র জাতির মধ্যে এমন মজ্জাঁগত 
হইয়া গিয়ীছে যে বর্তমানে কলাঁশিষ্টের যথ্ই্ উন্নতি হওয়া 
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সন্বেও 'এই ভ্রান্ত সংস্কারের সম্যক অপনোদন সম্ভবপর 
হইতেছে না। 

উপস্থিত প্রবন্ধে এই প্রসঙ্গ বিস্তারিত ভাবে আলোচন' 
করা আমার উদ্দেশ্ট নয়) শুধু এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে 
যে চারুকলার সাহাধ্য ব্যতীত কোন জাতিরই সর্বালীন 
উন্নতি আশা করা যাইতে পারে না। পাশ্চাত্য জাতির 
ব্যবসা-বাণিজ্যে চারুশিল্পের বিভিন্ন ব্যবহার দেখিলে 
আমরা কখনও বলিব না যে উহা! শুধু বিলামেরই সামগ্রী। 
রূপ স্থাষ্টি না করিলে ব্যবস। বাণিজ্যের দ্রুত প্রসার হয় না। 
কোন একটী দ্রব্য কিনিতে ক্রেতা প্রথমে তাহার গুণ 
দেখে না, দেখে রূপ; রূপে মুগ্ধ হইলে তাহার পর আসে 
গুণের পাঁলা। শুধু কার্যকারিতা দেখিলে লৌকে হাজার 
রকম কাঁপড়ের পাড় খু'জিত না বা শুধু উপকারিতা দেখিলে 
লক্ষ প্রকারের বিলাস উপকরণেরও সৃষ্টি হইত না। 

এই প্রবন্ধটার শিরোনামা দেখিয়া কেহ থেন মনে না 
করেন, কলা-শিল্পকে কঠ্টিপাথরে কষিয়া দর নির্ণয়ে 
প্রবৃন্ত হইয়াছি। আমি কলা-লক্ষীর একজন সাঁমান্ 
উপাসক+ শিল্পকলার কোন আয়োজন দেখিলে তাহা 
উপভোগ করিতে প্রয়াসী হই মাত্র। এই বৎসর কলিকাতা 
গভমেণ্ট আট স্কুলের বাঁধিক শিল্প-গ্রদশনীতে বাংলার চাঁর- 
শিল্পের যে আশাতীত উৎকর্ষ দেখিয়াছি, তাহার সীমান্ত 
মাত্র আভাগ দেওয়াই আমার বর্তমান উদ্দেশ্ত। কবি, 
শিল্পী বা সাহিত্যিকের দান বতদিন দেশবাসী অন্তরের 
সহিত গ্রহণ করিতে না পারে, ততদিন তাহার যথার্থ 
সার্থকতা হয় না। চিত্রের প্রদদশনীতে উৎকর্ষ অপকর্ষ 
থাকিবেই, কারণ অধিকারীর মধ্যেও তারতম্য আছে। 
চিত্র সংগ্রহ এবার এত অধিক যে কয়েকখাঁনার মীত্র পরিচয় 
দান ব্যতীত অপরগুলির উল্লেখও আদৌ সম্ভবপর নয়। 

প্রদর্শনীতে প্রবীণ শিল্পী ভবানীচরণ লাহাঁর কয়েকখাঁনা 
চিত্রেই অঙ্কন প্রণালীর একটু নৃতনত্ব দেখা যাঁয়। সাধারণ 
অঙ্কন প্রণালীতে ইহারা অঙ্কিত নয়; বর্ণগুলিকে এমন 
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কৌশলে ও স্থুলভাঁবে চিত্রস্থ কর! হইয়াছে যাহা নিকটে 
সম্পূর্ণ অর্থহীন, কিন্তু উপযুক্ত ব্যবধানে অতিশয় সুন্দর | 

শিল্পী যাঁমিনী রায়ের “পট-চিত্রগুলি প্রদর্শনীতে বহু 
সমালোচনার বিষয় ছিল। দর্শকগণ বলেন, প্রগতির যুগে 
চিত্রকরের পশ্চাৎ গতির পরিচয় কেন? প্রাটীন চিত্রের 
বিষয়বস্তর প্রকাঁশ-ভঙ্গীতে শিল্পীর নিজের মৌলিকতা থাকা 
প্রয়োজন, নতুবা ইহারা শুধু প্রাচীন ইতিহাঁসের সাক্ষ্য দিবে 
মাত্র। তাহার অস্কিত *শৈলবাঁলা”, *শুভমুহূর্ত” প্রভৃতি 
চিত্র বনু পূর্বেই শিল্পীকে যশ 
দান করিয়াছে । 

অতুল বস্থু অঙ্কিত কয়েক 
খানা চিত্রের মধ্যে “ম্ঘোবৃত 
ক1ঞচনজজ্বা” সুন্দর হইয়াছে । 
“বারান্দায় চিত্রথানাতে 
তরুণীর মুখের পাঁনে াকাইলে 
মনে হয়ঃ একটী ককণাস্ত 
নাটক পাঠ করিতে করিতে 
তক্জরায় পড়িয়াছেন ; অন্তরের 
সমবেদনা নিদ্রার ভিতর 
হইতেও আম্ম প্র কাশ 
করিতেছে । তাহার “রবীন্দ্র 
নাথ” আমাদিগকে আনন্দ 
দান করে নাই। 

হেমেন্দ্রনাথের “কমল ন! 
কণ্টক+ উচ্চ শ্রেণীর জল রং- 
চির । অনেকে চিত্রখানার 
শুধু বাহিক সৌন্দর্যেরই 
প্রশংসা করেন, কিন্তু ইহার 
যথার্থ ভাব-_নারীর রূপের 
অনলে কত প্রেমিক নিত্য আহুতি দিতেছে, কত রাজা 
বাঁজ্য হারাইয়াছে ; আবার সেই নারীরই সহযোগিতায় কত 
মোহান্ধ চক্ষু ফিরাঁইয়া' পাইয়াছে, কত ভোগী যোগ 
সাজিয়াছে! শিল্পীর মনে তাই বোধ হয় প্রশ্ন জাগিয়াছে-_ 
সত্যই নারীজাতি “কমল” না “কণ্টক,? আমরা বলি, 
ছনিয়ায় নারীত্ব যতদিন থাকিবে, এ প্র শুধু প্রশ্নই থাকিবে, 
সমাধান আর হইবে না। তাহার "সাকী” শিল্পার অপূর্ব 


া৫তশান্র ভিজ্রককশা 
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নিদ্শন। কানে আশ্ুরের ছুল, পাত্রে রস, মুখে মদিরা, 
দেহে তরঙ্গ) মনে হয় ভাবের আধিক্যে শিল্পী স্বয়ং গলিয়া 
গিয়৷ বর্ণ তুলিকার সাঁহচধ্য করিতেছেন। ইহার অঙ্কিত 
£ছুষ্টগ্রহঃ দেখিলে শিল্পীকে শুধু 'স্্ী-জাতির শিল্পী” বল! চলে 
না। আমাদের মনে গহয়, সর্বববিষয়ে এই চিত্রটী শিল্পীর 


শেষ দান। 
এম, সেন অস্কিত চিত্রগুলি প্রদর্শনীর যথেষ্ট সৌন্দর্য্য 
বুদ্ধি করিয়াছে বল! যায়। 


নৈসর্গিক চিত্র সাধারণতঃই 





গহনার বাক্স শিল্পী পূর্ণ চত্রবর্কী, 
্‌ 


লোকের মনে আনন্দ সৃষ্টি করে, তাহার পর যদ্দি তাহাতে 


" শৈল-শিখরে হূর্্যের উদয়-ন্তের খেলা থাকে, তবে দর্শকক্কে 


বনুকাল ভাবের ঘোরে মগ্ন রাখিবে সন্দেহ নাই। ইহার 
অস্কিত কাঞ্চনজজ্বার চিত্রগুলি দর্শকদের মনে রেখাঁপাত 
করিয়াছে । 

ভাস্কর প্রমথনাঁথ মল্লিকের নৃতন পরিচয়ের প্রয়োজন 
নাই। তাহার, “পারিশ্রমিক” ও “জীবনমৃতা প্রদর্শনীর 


৪১২২, 


সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে । পল্লীর প্রাণ চাষীর দল সরল ও 
ত্চ্ছন্দ জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াই স্ত্রী । পারিশ্রমিক 
মুন্তিটার মুখে ও ভঙ্গীতে তাহা হুবহু ফুটিয়াছে। “জীবনমৃতা” 
মুন্তির পরিচয় না দেওয়াই ভাল, কাঁরণ এদেশের লোকের চার 
ভাগের মধ্যে তিন ভাগেরই 'ঈ অবস্থঠ। 

শিল্পী সতীশ সিংহের কয়েকখানা চিত্রের মধ্যে “মাদ্রাজী 
সাঁড়ী, ও “সাগরপাঁরে? উল্লেখযোগ্য । মাদ্রীজী সাড়ী ও 
সাগরপার কোনটাই বাংলাদেশের নয়) যদিও শিল্পী 
আমাদেরই । চিত্রের বৈদেশিক বিষয়বস্ততে শত সাফল্য 





--ভাঙ্কর প্রমথ মলিক 


জীবন্ম ত| 


লাভ করিলেও ইহাঁতে যেন তেমন গৌরব বৌঁধ হয় ন1। 
সতীশবাবুর শিল্পজ্ঞান যথেষ্ট, আমর! তাহাকে খাটা দেশী যাহা 
তাহাই আকিতে অনুরোধ করি। 

রমেন্্র চক্রবর্থীর বিদেশ ভ্রমণের ফলম্বরূপ যে কয়েকটা 
চিত্র দেখিলাম, তাহাতে দক্ষতা আছে। তুলিকার ভ্রুত ও 
যথেচ্ছ ব্যবহার করিলেও তিনি বিষয় বস্তুর প্রকৃত রূপ 
ফুটাইতে পারিয়াঁছেন। এই শিল্পীর তৈলচিত্রে কৃতকাধ্যতা 


জ্ঞান ভন্বশ্ব 


| ২৭শ বর্ষ --২য় খণ্ড-_-৩য় সংখ্য। 


অতি আধুনিক এবং অল্প সময়েই তিনি সাফল্য লাভ 
করিয়াছেন। 

বিমল মজুমদারের প্রাকৃতিক দৃশ্য সকলেরই আনন্দ- 
দীয়ক। ইনি বর্ণের খেলায় ও বুক্ষলতা্দির চরিত্র অস্কনে 
শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। জল, প্রস্তর ও ভগ্ন মুত্তিকার 
স্তুপ অন্কনে ইহার একটু নেশা আছে। 

বসন্ত গান্ুলীর অঙ্কিত কয়েকখান] চিত্রই বেশ উল্লেখ- 
যোগ্য, তুলিকার প্রয়োগে ইহার অধিকার যথেষ্ট । 

শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের “চৈতন্চ* উচ্চশ্রেণীর চিত্র 
সনদহ নাই। মুকুল দের “এচিং গুলির মধ্যেও যথেষ্ট শক্তির 
পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু তাহার "নুত্যরতা*য় নৃত্যের 
চিহ্ন দেখি না; তাহ! ব্যতীত দেহ গ্রীব! গ্রভৃতির ভঙ্গীতেও 
মাঁধুধ্যের অভাব । 

সারদা উকীলের কৃষ্ণবিষয়ক চিত্রগুলি পেন্সিলে 
অঙ্কিত হইলেও বেশ সতেজ এবং ভাবযুক্ত । “ভারতীয়, 
পদ্ধতিতে অষ্কিত বলিয়া অনিন্দ্য দেহ গঠনের কিছু 
অভাব আছে সত্যঃ তথাপি মাধুর্্যরস গ্রতিচিত্রে 
বিদ্যমান। 

যশস্বী শিল্পী পূর্ণচন্্র চক্রবর্তীর অস্কিত চিত্রগুলি 
আমাদের বেশ ভালই লাগিয়াছে। তাহার গহনার 
বাক্স”টা বেশ মূল্যবান ও সবিশেষ উল্লেখযোগ্য | প্রহলাঁদ 
কর্মকারের জলসা” কলাকৌশলে সবিশেষ উচ্চাঙ্গের সন্দেহ 
নাই । ফণীগুপ্তের রালিকলমের চিত্র বন্ুপুস্তকের অঙ্গের 
শ্রী বৃদ্ধি করিয়াছে । তাহার চিত্রগুলিতে বেশ একটা নিজস্ব 
ছাপ দেওয়৷ থাকে । 

কে, সি? রায়ের উৎকৃষ্ট ভাস্কর্যের নিদর্শন স্বরূপ 
কয়েকটী মূর্তি ও প্রতিমূর্তি দর্শককে যথেষ্ট আনন্দ দান 
করিয়াছে। তাহার “শিক্ষার অভিমান” অসম্পূর্ণ মৃত্তিটা 
অনেক সম্পূর্ণ শিল্প অপেক্গ। ভালই লাগিল। 

তরুণ শিল্পী শৈলজ মুখাজ্জির বেশ তুলিকার শক্তি 
জন্মিয়াছে । তাহার “হ্বন্দরবনের জেলের দল+ কয়েকটী 
আঁচড়েই চমৎকার চিত্রের আকার ধারণ করিয়াছে । 

অতি তরুণ ভাস্কর সথনীলকুমার পালের “বস্তা, প্রদর্শনীর 
মধ্যে বেশ চাঞ্চল্য সৃষ্টি করিয়াছে । ইহা! যে যথার্থই 
প্রশংসার যোগ্য তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 

প্রদর্শনীটা তরুণ শিল্পীদের দানে পরিপূর্ণ । ভবিষ্যতের 


ফান্তন-_-১৩৪৬ ] স্পীভ্ভ ৪২৩ 


শিল্প-জগতে ইহাদের মধ্যে অনেকেই হয়ত আশাতীত অনেক সময় ইহা দেখ! গিয়াছে যে, প্রথম যৌবনে 
সাফল্যের অধিকারী হইবেন। উদীয়মান শিল্পীদের মধ্যে কোন কোন শিল্পী আশাতীত প্রতিভায় পরিচয় দিয়া 
সমর ঘোষ, বীরেন দে, নির্মল মজুমদার, অমিতাঁভ রায় প্রশংসার আতিশয্যে জীবন-মধ্যাহ্নেই যেন সব হারাইয়া 
প্রভৃতির নাঁম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | ছাত্রীদের বিভাগেও বসিয়। আছেন। আমাদের বিশ্বীম নবীনের দল এই পথ 


উৎকর্ষের লক্ষণ বিলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। কাচ অবলম্বন করিবেন না। 


শীত 


মনস্ত্ব রহমান 


শীতের সজল কুয়াঁসা তিমিরে এলে! পাঁতাঁঝর! দিন 
শুন্য বীথির হিয়ার আখর হল আশ্রয়হীন 


রিক্ত শাখায় দোৌছুল দোলায় কত নানহীন পাখী 
ঝর! পাঁতাদের মর] বেদনায় জল ছল ছল আ্বাখি। 


কোন নিরজনে লুকায়ে গাঁহিবে আজি পাতাহীন শাখা 
বাতাসে উড়িয়৷ ভাবিয়া আকুল দৌলায় কাঁজল পাখা । 


এতদিন পাঁখী গেয়েছিল গান পরাঁণের ধারা ডালি 
সবুজের রূপ অরূপ করেছে বনে দাবানল জালি। 


পাঁতাহীন তরু শীর্ণ কাঁয়ায় স্বৃতির স্বপনে জাগি 
অধীর হুইয়৷ দ্রিবস যাঁপিছে নবীন জীবন লাগি। 


শুদ্ব-কুন্ুম শাহীন অঙ্গে ধুলাঁর পরাগ পরে 
শ্যামল বনের ললিতা মাধবী নীরবে পড়েছে ঝরে। 


হদি মনোরম। নীল কাঞ্চন! কালে! অঞ্জন মাঁথি 
হিমরেণু বায়ে পড়িছে ঝরিয় ধীর অপলক আ্বাখি ! 


বন্দনাহীন ব্যথার বাঁসরে তথ্বী-তরু ও লত। 
ধূলিরঞ্জিত ধূসর অঙ্গে কহে পরাণের কথা ! 


আকুলতা৷ আর ব্যাকুলতা মাঁঝে সম্পদহীন কাঁয়া 
কে আর মাঁথাবে মলিন তম্থুতে রূপের শ্যামল মায়? 


কে আর পরাবে কুসুম ভূষণ মাধাঁয়ে সবরভি রেণু, 
কে আর বাঁজাবে ছান্বাহীন বনে ভূবন ভুলানো বেধু। 


কে আর খেলিবে কুম্থমের খেল! উষ্সীর জাগরণে, 
কে আর ছুটিবে ব্যাকুল হইয়া পাতা ছায়াহীন বনে? 


আর কি আসিবে পথিক বন্ধু দিন হ'লে অবসান 
আলে! ছায়াহীন এ ন্নেহ-নিবাঁসে তৃপ্তি করিতে দান ! 


সেই ত সেদিন পান্থনিবাসে আলোকের রূপছটা 
আগমনী বেলা মধুর করিতে এসেছিল করি ঘটা। 


আঁজিকে যে তরু হ'ল মুকুলিত জানি ন! কেন যে তার 
হৃদি পঞ্জরে জলিয়! উঠিছে অসহ ব্যথার ভার! 


মধুপ বালারা অরূপ কাননে জানি না কিসের তরে 
মনের অলথে অশ্রু মুছিয়া উতলা হইয়া মরে | 


এসেছিল শীত আজ চলে যাঁয়ু লয়ে শ্যামলিম। রাশি 
রেখে ঘায় শুধু স্বতির অরূপ বেদনার শত হাঁসি ! 


আবার কাঁননে নব কচি পাতা শ্ামলিমা রূপ লয়ে 
কুসুম ভূষণে সাঁজিয়া আসিবে গন্ধে বিভোর হয়ে । 


অমৃত পাঁনে হবে বিকশিত এ বীথিক পথ ধারে 
কেহ বা ডুবিবে বিরহব্যথায় স্ুধার সাগর পারে। 


আপিবে না শুধু ঝরা পাঁতাঁদল পুম্পিত ফুল কলি 
শ্বৃতিটি রাঁখিয়! ঝরে গেছে যার! নবীন হৃদয় দলি। 


বাংলায় হর্ষবদ্ধনের আধিপত্য 
প্রীধীরেন্দ্রচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় এম-এ, পি-এইচ-ি 


খ্রীঃ ৬*৬ অবে মহারাজীধিরাজ হর্ষবঞ্জন স্থানেশ্বরের সিংহাসনে 
আরোহণ করেন। ইহার অব্যবহিত পূর্বে তাহার অগ্রজ 
মহাঁরাজাধিরাজ বাজ্যবর্ধন কান্তকুজ এবং স্থানেশ্বরের 
মধ্যবর্তী কোন স্থানে গৌড়াধিপ শশাঙ্ক কর্তৃক নিহত হন। 
ভ্রাতার মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে হর্ষ কঠোর প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন। 
যদি কতিপয় দিবস মধ্যে তিনি পৃথিবী নি-গৌড় করিতে 
না পারেন, অর্থাৎ _শশাঙ্ককে বধ করিতে না পারেন তবে 
অগ্নিতে প্রাণবিসর্জন করিবেন। ইহার পর তিনি বিপুল 
সৈন্তবাহিনী লইয়। শশাঙ্কের বিরুদ্ধে পূর্বাভিমুখে যাত্রা 
করেন। তিনি পথিমধ্যে শুনিতে পাইলেন যে শ্তাহার ভগ্মী 
রাজ্যশ্রী কান্তকুক্সের কারাগার হইতে মুক্ত হইয়া বিন্ধ্যবনে 
পলায়ন করিয়াছেন। সেনাপতি ভণ্তীর হস্তে সৈন্ত চালনার 
ভার দিয়া হর্ষ বিন্ধ্যবনে গমন করেন এবং রাজ্য শ্রীর উদ্ধার 
লাধনপূর্বক কিয়ৎ দিবম মধ্যে গঙ্গাতীরে ভত্তীর সহিত 
পুনরায় মিলিত হন। 

বানভট্ট প্রণীত হর্ষচরিত হইতে হর্ষের গৌড়াভিবান 
সম্বন্ধে ইহার অধিক আর কিছুই জানা যাঁয় না । ৬১৯ শ্ত্রীঃ 
উত্কীর্ণ গঞ্জাম তাঁঅলিপি১ দ্বারা প্রমাণ হয় যে, শশাঙ্ক 
অন্ততঃ ৬১৯ খ্রীঃ পধ্যন্ত সার্বভৌম নরপতি ছিলেন। 
সুতরাং কতিপয় দিবসের মধ্যে দূরের কথা, চতুদ্দিশ বৎসরের 
মধ্যে হর্য শশাঙ্কের ক্ষমতা কিছুমাত্র হাস করিতে সমর্থ হন 
নাই। বলা বাহুল্য, প্রতিজ্ঞারক্ষার্থ প্রাণত্যাগও তিনি 
করেন নাই। 

চীনা পরিব্রাজক হিউএন্সঙ্গের ভ্রমণবৃভ্তান্ত২ হইতে 
জানিতে পারা যায়,--“হর্ষ পূর্ব দেশী ভিমুখে অগ্রসর হওয়া- 
কালীন কজঙ্গলে ( বর্তমান রাঁজমহলে ) এক সভার অনুষ্ঠান 
ব্রেন । এই ভ্রমণবৃভান্ত হইতে আরও জানা যান যে, 
শশাঙ্কের পরবন্তী মগধের রাজার নাম পূর্ণ বর্মন । 
পূর্ণ বর্মনের রাজ্যাবসানের পর হর্ষ মগধে আধিপত্য বিস্তার 
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করেন।৩ এই প্রমাণানুযায়ী হর্ষ ৬১৯ শ্রীঃ কিছুকাল পরে 
মগধ-বিজয় করিয়াছিলেন । সুতরাং মনে হয় বে, ৬৩০ খ্রীঃ 
নিকটবর্তী কোঁন সময়ে হর্য কজঙ্গলের সভার অনুষ্ঠান 
করিয়াছিলেন। ক্জঙ্গলের পূর্বদিকম্ত দেশসমূহের বিরুদ্ধে 
হর্ষের সৈন্তাভিযান সম্বন্ধে চীনা গ্রন্থ হইতে কিছুই জানা 
যায়না।, ৮ 

বৌদ্ধগ্রস্থ মন্রী মূলকল্পেও উল্লিখিত আছে যে, “বরাঙ্মণ- 
বংশে সোৌমাখ্য' নৃূপতির জন্ম হয়। “র”কারাখ্য নৃপতি 
জাতিতে বৈশ্য ছিলেন । প্রপ্কারাখ্য নৃপতি নীচজাতীয় 
এক নুপতি কর্তৃক নিহত হন। “র”কারাখ্য নৃপতির 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা “হ্কারাখ্য নৃপতি পুর্ববদেশের অন্তর্গত 
পুগু,বদ্ধন নগরে সোমাথ্য নৃপতির সহিত যুদ্ধ করিতে গমন 
করেন। সোমাখ্য নৃপতি পরাজিত হন। তাহাকে তাহার 
নিজ দেশে থাকিতে আদেশ করা হয় ও পশ্চিম দেশীভিমুখে 
আসিতে নিষেধ করা হয়। অতঃপর হ”কারাখ্য নৃপতি 


৩, 11910, 09. 715, 

& ভবিষ্তে চ তদা৷ কালে মধ্যদেশে নুপোবরঃ | 
রকারাগ্যোত যুক্তাত্ম। বৈষ্ঠ বৃতিম চঞ্চল ॥৭ ১৯ 
শাসনেংন্মি তথাশক্ত সোমাখ্য সসমো নৃপ । 
সোহ্পি যাতি তবাস্তেন নগ্রজাতি নৃপেন তু ॥৭২* 
তগ্ত।প্যন্থজো হকার।খা একবীর ভবিস্ততি।' 
মহাসৈন্য সমাযুক্তঃ শুরঃ একান্ত বিক্রমঃ ॥*২১ 
নিধারয়ে হকারাখ্যে নৃূপতিং সোম বিশ্রুতমঃ | 
বৈশ্বৃত্তি স্ততে৷ রাজা মহানৈন্ঠো মহাবলঃ ॥৭২২ 
পূর্বদেশং তদাজগ্ম, পুণ্ুাখাং পুরমুত্তমম্‌ | 
ক্ষাত্রধন্মং সমাশৃত্য মানরোমণীলনঃ 1৭২৩ 
পরাজয়ামাস সোমাখ্যং ছু কন্ানু চারিণম্‌। 
ততে। নিষিদ্ধ: সোমাধ্যে স্বদেশেনাবতিষ্ঠতঃ 0৭২৫ 
নিবত যামাস হকারাখ্য শ্েচ্ছরাজ্যেমপৃজিতঃ। 
তুষ্টকন্মা হকারাখ্যো নৃপঃ শ্রেয়সাচার্থধর্িনঃ ॥৭২৬ 
স্বদেশে নৈব প্রয়াত; যথেষ্ট গতিনাপি বা । 
তৈরেব কারিতং কর্ম রাজ্য হর্যসমন্থিতৈ: 8৭২৭ 
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মনেচ্ছরাজ্যে অনাদৃত হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। 
তিনি সোমাখ্য নৃপতিকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়াছেন ইহীতেই 
নিজেকে বিশেষ গৌরবধুক্ত মনে করেন। সোমাখ্য নৃপতি 
মতর বৎসর একমাস সাতদিন রাজত্ব করিয়া নরকে গমন 
করেন। তাহার পর গৌড়রাজ্যে বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হয়। 
একজন রাজা সাতদিন রাজত্ব করেন। আর একজন 
একমাস সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন ! ইহার পর সোমাধ্য 
নৃপতির পুত্র মানব 'আঁট মাঁস পাঁচদিন রাজত্ব করেন। 
মানবের রাঙ্জত্বাবসানের পর নাগবংশীয় জয়নাগ 
রাঁজ হন।” ্ 

কয়েকজন প্রতিহাসিকের মতে সোমাখ্য বলিতে 
শশাঙ্ককে, 'র'কারাখ্য বলিতে রাজ্যবদ্ধনকে ও হহ*কারাখ্য 
বলিতে হর্ষবদ্ধনকে বুঝিতে হইবে । 

মঞ্জষরী। গ্রন্থে লিখিত উপরোক্ত সংবাদের উপর নির্ভর 
করিয়া ডক্টর শ্রীরাধাগোবিন বসাক মহাশয় এই 
সিন্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন £ হর্য দুষ্টবার গৌড়-বঙ্গ আক্রমণ 
করেন। তীহার প্রথম বারের আক্রমণ নিক্ষল হয়। দ্বিতীয় 
বারের অভিযানে শশান্ক অথবা তারার অজ্ঞাত বংশ- 
ধরকে পরাস্ত করিয়া তিনি সমগ্র গৌড়, বঙ্গ, রাঢ়া ও 
সমতট আপনার আয়ত্বাধীনে আনয়ন করেন। তৎপর 
তিনি গৌড়, বঙ্গ ও সমতট স্বীয় সাম্রাজ্যতৃক্ত রাখিয়া 
কর্ণস্বর্ণ কামরূপাধিপতি ভান্করবর্দের হন্তে অর্পণ 
করেন। 

মঞ্ুশ্রী-বণিত এতিহাসিক তথ্য পণ্ডিতগণের দৃষ্টিগোঁচর 
হইবার বহু পূর্বে ডক্টর ভিনসেণ্ট এ শ্মিথ, বায় বাহাদুর 
শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ প্রভৃতি ইতিহাস-রচয়িতাঁগণ বর্তমান 
সমগ্র বঙ্গদেশ হর্ষের শাঁলনাধীনে ছিল বলিয়! মত প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

উপরে উল্লেখ কর! হইয়াছে যে+গ্হর্যচরিত এবং হিউ এন- 
সঙ্গের বিবরণ হইতে হর্ষের বর্তমান বঙ্গে আধিপত্য বিস্তারের 
কোনই আভাস পাওয়া যায় না। মঞ্ুঞ্ীর বিবরণ সত্য 
বলিয়া ধরিয়! লইলে স্বীকার করিতে হইবে যে, যদিও হর্য 
কর্তৃক শশাঙ্ক যুদ্ধে পরার্ধিত হইয়াছিলেন, হর্ষ বঙ্গে আপন 
আধিপত্য বিস্তারে অরুতকার্ধ্য হইয়া শ্বীয় রাজ্যে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছিলেন। শশান্ক এবং তাঁহার বংশধরের রাঁজত্বাবসানের 
পর জয়নাগ গৌড়ের সিংহাসনে আরোহণ করেন। জয় নাগ 


ব্বাহকশাক্ম জম্দ্বশঞ্রন্দেল্ল আর্ষিশভ্ড 


৪৯৬ 
কর্তৃক কর্ণনূবর্ণ হইতে গ্রকাশিত একখানি তাত্ত্রশীসন 
আবিষ্কৃত হইয়াছে ।€ 

বল! বাহুল্য, জয় নাগের রান্যকাল ৬১৯ গ্রীঃএর পরবর্তী 
সময়ে আরম্ভ হইয়াছিল । 

অতএব দেখা যাইতেছে যে হর্ষচরিতে, ছিউএনসঙ্গের 
ভ্রমণবৃত্বান্তে ও মঞুশ্। মূলকল্পে হর্ষের বঙ্গে আধিপত্য 
বিস্তারের কোনই উল্লেখ নাই। 

জয় নাগের মৃত্যুর পর অর্থাৎ_খ্রীঃ: সপ্ত শতাব্দীর 
তৃতীয় ও চতুর্থ পাঁদে সমগ্র বঙ্গদেশ কাহার শাসনাধীন ছিল 
এই সমস্তার সমাধান করিতে পারিলেই এই প্রবন্ধের মূল 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে। 

হিউএনসঙ্গ শ্রীঃ ৬৩৯ অবে বঙ্গদেশে পণার্পণ করেন। 
তিনি তীহার ভ্রমণবৃত্তান্তে পণ বঙ্ধন, সমতট, তাঅলিপ্ত 
ও কর্ণস্থবর্ণের উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত প্র সব 
প্রদেশগুলির রাঁজনৈতিক অবস্থা সন্বন্ধে তিনি নীরব। 
কোন কোন এ্ঁতিহাঁসিক মনে করেন যে, এই সময় সমগ্র 
বঙ্গদেশ হর্ষের সাআজ্যতুত্ত ছিল বলিয়৷ হিউএনসঙ্গ ইহার 
রাঁজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে উল্লেখ করেন নাই । এই যুক্তির 
সারমন্দ্র বুঝা কঠিন। হিউএনসঙ্গ অন্জ দেশের শীসন- 
ব্যবস্থা সম্বন্ধে তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্তে কিছু উল্লেখ করেন নাই । 
সমসাময়িক তাত্রলিপি হইতে জানা যায় যে, হছিউএনসঙ্গের 
অন্ধদেশ পরিভ্রমণ কালে বেঙ্গির চালুক্যবংশীয় নৃপতিগণ 
প্র দেশের অধিপতি ছিলেন। সুতরাং হিউএনসঙ্গের ভ্রমণ- 
বৃত্তান্তে বাঙলার শাসনব্যবস্থা সম্বন্ধে কোন উল্লেখ 
না থাকায় হর্ষের বঙ্গে আধিপত্য বিস্তারের প্রমাণ 
হয় না। |] 

হিউএনসঙ্গের জীবনীতে প্রকাশিত একটি ঘটনা হইতে 
তাহার ভারত-ভ্রমণকালীন গৌড়দেশের রাজনৈতিক অবস্থার 
কিছু আভাস পাওয়া যায়।৬ 

৬৪২ শ্রী; হর্ষবর্ধন উড়িম্তা হইতে কঙজঙ্গলে প্রত্যাবর্তন 
করিবার পর শুনিতে পান ঘে হিউএনসঙ্গ কামরূপ ভাঙ্কর- 
বন্ধীর অতিথি হইয়া বাদ করিতেছেন। হর্ষ দৃতমুখে, 
ভাস্কর বন্মার নিকট চীনা পরিব্রীজককে কজঙ্গলে পাঠাইবার 


৯ উপ 


জন্য সংবাদ প্রেরণ করিলেন। ভাস্কর বর্ম] তীহাঁর মন্তকের 
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বিনিময়েও চীনা পরিব্রাজককে ছাড়িয়া দিতে অস্বীকার 
করিলেন । ভাস্কর বন্দীর এই উদ্ধত ব্যবহারে কুদ্ধ হইয়া 
হর্য ভাঙ্করবন্্ীকে তাহার মস্তক পাঠাইবার জন্ত সংবাদ 
প্রেরণ করিলেন। ভাস্করবগ়্া ভীত হুইয়া তৎঙ্গণাৎ বিশ 
হাজার হত্তী সৈন্ত ও ত্রিশ হাজার রণতরী সহ কজঙ্গলা ভিমুখে 
রওনা হইলেন এবং গঙ্গা বাহিয়া কিছুকালের মধ্যে 
গাস্তব্যস্থানে উপস্থিত হইলেন । বলা বাহুল্য, ভাস্কর বর্মা এই 
বিপুল সৈন্যবাহিনী লইয়া কামরূপ হইতে গৌড়দেশ অতিক্রম 
করিয়া কঙ্গঙ্গলে পহু'ছিয়াছিলেন। হিউএনসঙ্গ স্বয়ং এই 
বাহিনীর সঙ্গে ছিলেন, সুতরাং তাহার এই বিবরণ সত্য 
বাঁপিয়। গ্রহণযোগ্য । ইহার এতিহাপিক মূল্য খুব বেশী। 
ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে এই সময় গৌড়দেশ তাক্কর বন্মার 
রাঁজ্যতুন্ত ছিল। এই সময় গৌড়দেশ যদি হর্য কিংবা অগ্ত 
কোন নরপতির শাসনাধীন থাকিত তবে তাস্করবর্শী বিন! 
বাঁধায় এই বিপুল সৈন্ত লইয়া কিছুতেই গৌড়দেশ অতিক্রম 
করিয়া কজঙ্গলে যাইতে পারিতেন না। নিধানপুরে 
আবিষ্কৃত তাত্রলিপি হইতে জানা যায় যে, তাস্কর বর্ম গৌড় 
ও রাঢ়ায় আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিলেন। ভাস্কর বন্দীর 
গৌড় ও রাঁঢ়া বিগ্যয়ের তারিখ লইয়া পণ্তিতগণের মধ্যে মত- 
ভেদের স্থষ্টি হইয়াছে । কিন্তু নিধানপুর তাস্ লিপির সহিত 
হিউএনসঙ্গের জীবনীতে প্রকাশিত উপরিল্লিখিত ঘটনাবলীর 
সমালোচনা করিলে প্রমাণ হয় যে খ্রীঃ ৬৪২ অন্যে গৌড় ও 
রাঁড়া ভাঙ্করবন্মীর শাসনাধীন ছিল। এই সব প্রমাণাদি 
হুইতে নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, জয় নাগের মৃত্থ্যর 


ভা ব্রভলশ্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬য় সংখ্যা 


পর অন্তত খ্রীঃ ৬৪২ অন্ধ পর্য্যন্ত ভাস্কর বর্ধা গৌড় ও রাট়ার 
অধিপতি ছিলেন । 

চীনা পরিব্রাজক ইৎসিঙ্গের বিবরণীতে আছে যে শ্ত্রীঃ 
সপ্তম শতাব্দীর শেষভাগে রাঞ্জভট সমতটের অধিপতি 
ছিলেন।৭ পণ্ডিতগণ ইৎপিঙ্গ-বর্পিত রাঞজভট এবং খড়গ- 
বংশী রাঞজভট অভিন্ন বলিয়। গ্রহণ করিয়াছেন। খড়াবংশীয় 
বুপতিগণ বঙ্গ ও সমতটের অধীশ্বর ছিলেন। রাজভটের 
পিতা নৃপতি দেবখড্পী ছিলেন। দেবথজা নৃপতি জাত- 
খঙ্গোর পুত্র ছিলেন এবং জাতখড্রগের পিতা নৃপতি খড়েগাদ্দম 
ছিলেন। পণ্ডিতগণ বিচার করিয়া দেখাইয়াছেন যে কোন 
রাজবংশের রাগ্জত্বের স্থিতিকাল জানিবার সঠিক প্রমীণ 
না থাকিলে এ বংশের প্রত্যে ক রাজার রাঞ্জত্বকাঁল গড়ে পচিশ 
বৎসর ধরিলে তুল হইবার সম্ভাবন! খুব কম্‌। এই সুত্রাঙ্থযায়ী 
থডীবংশের প্রতিষ্ঠাতা খড় দ্দমের রাজত্বকালের আরম্ত 
খ্রীঃ সপ্তন শতাবীর দ্বিতীয় পাদে নির্দীরিত হইবে । 

স্বঙরাঁং নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, হর্ষের রাজত্ব 
কালে খড্গাবংশীয় নপতিগণ বঙ্গ ও সমতটের স্বাধীন মৃপতি 
ছিলেন। 

উপরোক্ত গ্রমাণাদি হইতে এই সিদ্ধান্ত হইবে যে, হর্ষ 
কোন সময়েই বাংলার উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে 
সমর্থ হন নাই। হর্ষের রাজত্বকালে গৌড় ও রাঢ়। 
শশাঙ্ক, জয় নাগ ও ভাম্বর বর্মার শাসনাধীন ছিল এবং 
খড়ীবংশীয় নরপতিগণ সমতটের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন । 
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তিস্তায় প্রভাত 
কে, এম, শমৃশের আলী 


প্রভাত হইল নিশি তন্ত্র চ্ছন্ন ব্রিশ্রোতার তীরে, 
সন্য-ন্নাতা কুমারীর আলো-রাঙা নিটোল যৌবন 
প্রাচীর অঙ্গন-তলে লান্র লাস্তে জাগে ধীরে ধীরে; 
নিদ্রা-মৌন ধর! কার হেম-স্পূ্শ হ'ল সচেতন। 
অনস্ত প্রেমিক পাখী চক্রবাক প্রিয়া সনে তার 
কল আতা ত্রিস্রোতার বালুময় সিক্ত বেলাতৃমে 


প্রাণপণে কি যেন খু'জিয়া ফিরে। মুকুতার হার 
শ্যামল তৃণের দলে ঝলমিছে হেম আলে! চুমে ।. 
কুছেলী কুয়াঁসা ঢাকা সুবিস্তীর্ণ জলরাশি হতে 
অকন্মাৎ আদিম আলোক-রশ্মি উদ্দিল বিহসি 
ছড়াইল দেবগণ চতুর্দিকে কাঞ্চনের গুড়া । 
জলধি, কানন, কুঞ্জ, উচ্চ শির ভূধরের চূড়া 


রঙে রাতি+ মাতোয়ারা, উল্লসিত হাসিল উষনী, 
প্রভাতী অরুণ*বিভা দেখা দিল সপ্তাঙ্থের রথে। 


পপ শা পা 


ধুর লগ্ন 
স্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য 


সামনের বাড়ীতে শানাই বাজিতেছে। 

ঘন কুয়াশীভরা শীতের সকালে শানাইয়ের করুণ 
মুচ্ছনা যেন ব্যথিতের মন্্ীস্তিক গোপন মর্রবেদনা | 
প্রভাতীর স্বরে শানাই কিন্তু মাঙ্গলিকীরই শুচন! 
জানাইতেছে। 

লেপটাকে আরও গাঢভাবে টানিয়৷ লইয়া পাশ ফিরিয়া 
শুইলাম। ঘরের অভ্যন্তরস্থ ঘড়িটির টিক্‌ টিক্‌ শব্ধ শানাইয়ের 
মুচ্ছনায় ডুবিয়! গেছে। ॥ 

মহানগরীর বিপুল কর্ম-কোলাহল এখনও পরিপূর্ণরূপে 
জাগিয়া ওঠে নাই) স্তবূতার মাঝে শানাই যেন একটা 
ভাবের রূপ আনিয়া দিতেছে । 

কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই যন্ত্রের জাগরণের সঙ্গে সঙ্গেই 
নগরী জাগিয়া উঠিল। মোটরের হর্ন, রিক্সার টুং টং আর 
পথচারির পদক্ষেপের আঘাতে নিড্রিত! নগরীর আত্মচেতনা 
ফিরিয়া আসিল। 

আবার সেই যন্ত্রের ঘর্থর শব্দ বিপু কর্মময় জগতের 
কম্ম-কোলাহল ) শানাইয়ের প্রভাতীর সেই করুণ মৃচ্ছনার 
স্ুরটিও বুঝি বা হারাইয়া গেছে ! 

গৃহিণী আসিয়। ভুলিয়! দিলেন, বেলা অনেক হয়ে গেছে, 
মুখহাঁত ধুয়ে নাও, ঠাকুর চা নিয়ে আস্ছে। 

উঠিতে হুইবে- হ্যা, এইবার উঠিতে হইবে। রাত্রির 
মাদকতা আর নাই। বিশ্রামের অবকাঁশ-বেলা ফুরাইয়। 
আসিয়াছে। 

আবার জাগরণ, কাজ আর কাজ ! সংসারের শতকোটি 
ফাঁই-ফরমায়েস অফিসের তাগাদা, জীবনের প্রয়োজন, নিদ্রা 
হইতে জাগরণ ! রাত্রির পরমাধু অত্যন্ত ক্গীণ, বেস্থরা 
শানাই শুনিয়া মনে হইল, রাত্রির পরমাযু অত্যন্ত ক্ষীণ! 


বারান্দায় চায়ের কাঁপের সঙ্গে সঙ্গে দৈনিক সংবাদ- 
পত্রও আসিল । 

রাজনীতি, সমাপ্রনীতিঃ কংগ্রেস্‌, ফরওয়ার্ড ব্রক, হিন্দু- 
মহাসভা, মুঙ্গিমলীগঞ্ নীরীহরণ, মাম্লা-মোকর্দমা, খেলার 
খবর পল্লীসংবাদ--বিপুল বিশ্বের বিপুলতম বৈচিত্র্যমনর 


সংবাদে ভারাক্রান্ত । কিন্তু হেডিংএর পরই চোঁথ বুলাইবার 
অবকাশ মেলে না। 

গৃহিণীর নিকট হইতে বাজারের ফর্দ আঁসিল। 

নৃতন গুড় উঠিয়াছে | কপি, কড়াইশু'টি, গল্দ! চিউড়ি 
--এই সময়ই তো আহারের বিলাস !- চাকরের দ্বারা কি 
আর বাজার করা সম্ভব? শুধু পয়পাগুলোই নষ্ট! 

এবারের চাঁলটা! ভালো দেয় নাই। পূর্বের তুলনায় 
অনেক মোটা অথচ দাম একই লইয়াছে। কয়লাওয়ালা 
ফাকী দিয়াছে, শুধু কয়লাই পোড়ে 'অথচ আচ হয় না। 

ছেলেমেয়েরাও আদিল- অসংখ্য অভিযোগ আর 
অভাব! 

গৃহ শিক্ষক বেতন চাহিয়াছে--ইত্রেজী পাঠ্যপুস্তকের 
নৃতন ভালো “নোট” বাহির হইয়াছে। শীত পড়িয়াছে, 
ভালে! গরম পোধাক নাই ইত্যাদি ইত্যাদি ! 

ঘড়ির কাটাটিও চলিয়াছে মূহ্র্তের সঙ্গে সঙ্গে পালা 
দিয়৷ ! 

সকলের অভাব অভিযোগই সড়িয়। রহিল- দৃষ্টি দিবার 
অবকাশ নাই। | 

ঘড়িতে সাড়ে আটট! বাজিয়! গেছে । 

উঠিয়া ন্নানঘরে প্রবেশ করিতে হইল, ভীবনের 
প্রয়োজনের তাগিদ কাহারও অপেক্ষায় প্াড়াইয়া থাকে না। 

সামনের বাড়ী বিবাহোতসবে মাতিয়াছে। পাতায় 
পাতায় ফুলে রঙে স্থশোভিত। , 

উৎসব মুখরিত গৃহমাঝে মাঙ্গলিকী বাজিয়৷ বাজিয়া 
চলিয়াছে। কলহাশ্তের কলকাকুপি আনন্ব-প্রীতির বন্ত। 
আর উচ্দ্বাসের সুকু-_সামনের বাড়ীকে মুখরিত করিয়! 
রাখিয়াছে কিন্তু সেদিকে আর লক্ষ্য করিবার অবকাশ 
নাই। গ 

অফিস বাহির হইবার সময় গৃহিধী জানাইলেন, ওগো 
আজ আবার সামনের বাড়ী বিয়ে, নেমন্তন্ন আছে, আসবার 
সময় একখান! শাড়ী কিনে এনে । 


সমঘ্ত দিন.অফিসের কর্মচক্রে ক্রি চিত্ত সামনের বাড়ীর 


ত্ ঠ৮ 


মাঙ্গলিকী উৎসবের প্রভাতী সুরের মুচ্ছনা মন হইতে কোথায় 

অন্তর্ধান করিয়াছে । বস্ততগ্তরেরে কাছে ভাববিলাসের 
স্থান নাই। 

অফিস হইতে গৃহে ফিরিবাঁর পথে মার্কেটে নামা গেল। 
নগরীর বুকে সন্ধ্যালোকের ছায়া! চারিদিকের আলোকমালা 
জন-কোলাহুল আর মোঁটরগাড়ী বাস উ্রীম-নগরীর 
রূপোজ্ছল সন্ধ্যা । 

কপিওয়ালার সহিত দরদস্তর করিয়া কপি কেনা হুইল, 
বড় চিউ্‌ড়ি মাছও। 

ছেলেমেয়েদের কয়েকটি গরম পোষাঁক, সামনের বাড়ীর 
মেয়েটির' জন্ত একখানি রঙিন শাড়ী, অনেকগুলি অর্থই ব্যয় 
₹ইয়া গেল। এখনও ছেলেমেয়েদের স্কুলের মাহিন! গৃহশিক্ষক 
আর চাঁকর-পাঁচকের বেতন--শুধু খরচ আর খরচ । 

কিন্ত তবুও যেন মনে কেমন করিয়া না জানি 
খানিকটা রঙের পরশ লাগিয়া! গেল । 

শো-কেশের ওই স্থদৃশ্ট শাড়ীগুলি! বর্ণশোভায় যেন 
ঝলমল করিতেছে । গৃহিণীর জন্ত একখানি শাড়ী কিনিতে 
পাঁরিলে হয়। 

ফিকে নীল একখানি সিক্ষের শাড়ী, ছোট সাদা ক 
তাহার মূল্য নির্ধারিত করা রহিয়াছে । দশটাক1 বারে 
আন1। ঘুরিয়া ফিরিয়া বহু রকমে দেখিয়া শুনিয়! ওইথাঁনিই 
কেমন নাঁজানি ভারী পছন্দ হইয়! গেল । 

গৃহিণীর বয়স, সংসারের প্রয়োজন মনের কোণ হইতে 
সব কিছুই যেন মুছিয়া গেছে । 

অতীত দিনের কোন্‌ এক ছুর্লভ লগ্নের আলোকিত 
রাত্রির মাঙগলিকী বাঁশী চিত্তের গোপন মন্মকোণে আজ 
সহসা আবার বাঁজিয়! উঠিল'। 

দশটাকা বারো আনা-যাঁক গে, অত হিসাব করিয়া 
চলিতে হইলে জীবন অচল হইয়া যায়। 

দশটাঁক! বারে! আন! দিয়া শাঁড়ীখানি লইয়া! আবার 
ট্রামে উঠিয়! বসা গেল। 

উচ্দ্বীসের সুরে হৃদয় আজ পরিপ্রাবিত। 

' শীতের সন্ধ্যার কন্‌ কনে ঠাণ্ডা হাওয়া, ট্রামের গতি আর 


পথের দৃশ্ঠ, নগরীর উজ্জলতম আলোঁকমালা জীবনের 


মালিন্ুকে আজ যেন ভূবাইয়! দিয়াছে 
চারিদিকে শুধু আলে! আর আলো, রূপ আর রং। 


মাথার উপর মন্কীর্নণ আকাশ, আজ তাহাও লক্ষ তারকায় 
ভরা-_নীল পটভূমিকায় হীরকের দীঞ্চি--সীমান্তের পরিপূর্ণ 
চাদ ওই বড় বাড়ীটার আলিশার কোণে যেন ভুবিয়! গেছে। 


ভার ভবর্ 


[ ২৭শ বর্ষ--ত্যর খও-় সংখা 


টীম আসিয়া গৃহ-পথে থামিয়া গেল । 


গৃহে প্রবেশ করিতে আবার সেই শানায়ের ঘুর-_-পুরবীর 
ূচ্ছনায় সুরের আবেগ বুঝি ভাঙিয়! পড়িতেছে। 

তীব্র আলোকমালায় বিবাঁহ বাঁড়ী সুশোভিত। ঘন 
ঘন উলুধবনিতে আর কলকাঁকুলিতে সামনের বাড়ী যেন 
হাসিয়া খেলিয়া বেড়াইতেছে। 

গৃহে প্রবেশ করিতে গৃহিণী প্রশ্ন করিলেন-_-ওবাড়ীর 


জন্তে কাপড় এনেছ? 
হাতের বোঝা নামাইয়া দিলাম । কপি, কড়াই শু'টি, 
গলদ! চিউ.ডি-_ছেলেমেয়েদের গরম পোঁষাক--সামনের 
বাড়ীর লৌকিকতা-_-কিচুই বাদ পড়ে নাই। গৃহিণী 
উৎফুল্ল । 
কিন্তু এ নীল ফিকে সিক্কের শাড়ী আবার কার জন্তে 
এনেছ? 
হাসিয়া কহিলীম--তোমার জন্তে। 
গৃহিণী তো অবাক! তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে 
নাকি? এই শাড়ী পরবার কি আর বয়েস আছে? 
অপব্যয়_-রমাঁরও এ শীড়ী অনেক বড় হবে। যাঁও, এক্ষুনি 
ফেরত দিয়ে এস। বুড়ো বয়সে তোমার যেন ভীমরতি 
ধরেছে । কত দাম নিলে? 
দশটণক1 বারো আনা। 
দশটাক। বারো আনা! অবাঁক বিম্ময়ের সহিত গৃহিণী 
প্রশ্ন করিলেন। 
নিজের নির্বুদ্ধিতায় আমি হতবাক্‌ হুইয়! গেলাম। 
সামনের আয়নায় নিজের প্রতিবিশ্বের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া যেন চমকাইয়! উঠিলাম__সামনের কেশভাগ বিরল 
হইয়া আসিয়াছে-_টাক পড়িয়া যেন বার্ধক্যের সৃচন! 
জানাইতেছে। 
গৃহিণীর মুখেরও আর সে কমনীয়ত। নাই। ললাটে 
মসীরেখা, চক্ষু যেন দীপ্তিহীন। 
সত্যিই পাগল হইয়া গেছি । দশটাক! বারো আনার 
সিক্কের শাড়ীখানি লইয়া উঠিয়! পড়িলাম-ফেরত দিতে 
হইবে। অপব্যয় এবং নিতাস্তই অসামাঞ্জিক | 
গৃহিণী নির্দেশ দিলেন, উহার বদলে ভাল দেখিয়। জ্যেষ্ঠ 
কন্তা রমার জন্ত একথানি ন-হাতী রঙিন শাড়ী আনিতে। 
সামনের বাড়ীর শানাই আবার নূতন সুরের বন্দনা-গীতি 
স্থুর করিয়াছে--ঘন ঘন উলুধ্বনিও শোন! যাইতেছে। 
বারান্দা হইতে দেখা গেল, ও-বাড়ীর বর আসিয়াছে। 


চক্রাবর্তন বনাম ক্রমবিকাশ 
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অধ্যাপক শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত এম-এস-সি ও অধ্যাপক ্্রীশচীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী এম-এস-সি, বি-টি 


মানুষের চিস্তাধারা আলোচনা করিলে- চক্রাবর্তন ও 
ক্রমবিকাশ- ইহার কোন্টি প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে তাহা 
বল! দুক্ষর। মোটামুটিভাবে ইহা! হয়ত বলা যায় যে, প্রা 
চিন্তাধারায় প্রথমটির প্রভাব অনেক ক্ষেত্রে স্পরিস্ফুট। 
কন্মফলবাদ? শাস্ত্রের বচন- চক্রবৎ পরিবর্তীস্তে স্খানি চ 
হুঃখানি চ+-_ইত্যাদিতে বোধ হয় প্রথম মতেরই পোঁষকত্া 
কর। হইফাছে। গীতায় শ্রীকৃষ্ণ যে বলিয়াছেন--“যদা যদ! 
হি ধর্শশ্য গ্লীনির্বতি ভারত, অভ্যুখানমধন্্স্ত তদাআানং 
হুজাম্যহং-_ইহাঁও চক্রাবর্তন মতবাদেরই প্রতিধ্বনি মাত্র। 
পাশ্চাত্য চিস্তাধারায়--বিশেষ করিয়। বিজ্ঞানে-_ক্রমবিকাশ 
বা ক্রমবিবর্তনেরই প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয়। আঁমর৷ এই 
প্রবন্ধে সঠিকভাবে কোন চূড়ান্ত রায় ন! দিয়াও ইহা 
দেখাইতে সমর্থ হইব যে, মানবজাতির ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র দৈনন্দিন 
ক্রিয়াকলাপ, তথা তাহার উচ্চাঙ্গের মাধনার বিষয়বস্তব 
যথা বিজ্ঞান এবং দর্শন, যে চিন্তাধারা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হয় তাহা সকল সময়েই একটানা ক্রমবিকীশের পরিচায়ক 
নহে, পরন্ত তাহাও চক্রের শ্ায় ঘুরিতেছে, অর্থাৎ--তাহারও 
উথ্থান-পতন আছে। বিজ্ঞান-দর্শনের আলোচনার পূর্বের 
মানুষের সাধারণ আচাঁরব্যবহারঃ পোষাক এবং দৈনন্দিন 
জীবনযাত্রার কথা ধরা যাউক। ডি'রোজিওর সময়ে 
বাংলা দেশে যখন প্রথম পাশ্চাত্য শিক্ষা! ও সভ্যতার 
আলোক প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল তখন মাইকেল 
মধুহুদন প্রমুখ তাহার ছাত্রগণ প্রকাশ্তে মদ্যপান এবং নিষিদ্ধ 
মাংস ভক্ষণ করিয়। সৎসাহসের পরিচয় দেওয়া গৌরবজনক 
মনে করিতেন। তারপর কিছুদিন ধরিয়া চলিল ইংরেজী 
শিক্ষিতমহলে পান-ভোজনের এই শ্বৈরাচার। এখন কিন্ত 
ব্যাপার দীড়াইয়াছে অন্তরূপ। মন্পান তে! দুরের কথা, 
অসামাজিক কোনরূপ আহারবিহারও শিক্ষিত সমাজে 
আর তেমন প্রশ্রয় পায় না। এমন কি, কোন কোন 
ভাক্তার--বিশেষজ্ঞের মত হিসাবে- এমনও প্রচার করিয়। 
থাকেন যে শুধু নিরামিষাহারই নহে, আতপ তও্ল এবং 


৪২৪৯ 


কাচা কদলীর মাহাত্যুও অপরিসীম । €380: €0 1179 
%111200-এই রবও অধুনা জোর গলায় প্রচারিত হইতেছে। 
বিলাত-ফেরতরা পূর্বে দেশে ফিরিয়া বিলিতি সাহেবদেরও 
হার মাঁনাইতেন। কথ! বলিতেন ইংরেজীতে, চিন্তা 
করিতেন ইংরেজীতে, বোধ করি বা স্বপ্নও দেঁখিতেন 
ইংরেজীতে । আহারবিহারের তো কথাই নাই। হালের 
বিলীত-ফেরতরা ধুতি তো পরেনই, হু'কাঁও বাদ দেন না। 
বিলীতের মেমসাহেবরা পূর্বের যে গাউন পরিতেন তাহা 
গৌড়ালিরও নিম্ন পধ্যস্ত পৌছিত-_বন্ত্রবাহী অনুচরীর1 উহ 
ধরিয়া থাকিত। ক্রমে স্কার্ট (পরশুরাম স্বয়ংবরা গল্পে 
কেদার চাঁটুষ্যের মুখে যাহাঁকে বাঁদিপোতার গাম্ছ৷ 
বলিয়াছেন ) হাটুর উপরে উঠিল। এখন আবার নামিতেছে। 
বাঙ্গালীবাবুদের আদি ও অকৃত্রিম পোষাক শার্টের কথাই 
ধরা যাউক। প্রথমে হাটু পর্য্স্ত ঝুল ছিল, মাঝখানে 
কিছুদিন চলিল একেবারে কোমর পর্য্স্ত-এখন আবার 
সাবেক ঝুলই ফ্যাঁসান গীড়াইয়াছে। - কিছুদিন পূর্ধ্বে জংলী 
শাড়ী বাজার ছাইয়! ফেলিয়াছিল, কিন্তু এখন বোধ হয় 
পুনরায় জঙ্গলে গিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছে। 
ঠাকুরমা-ঠানদিদিদের কানবাল৷ ও বাু মাঝে কিছুদিন 
একেবারে বরবাদ হুইয়। পুনরায় ঝুমকা এবং আর্মলেট- 
রূপে দেখা দিয়! শ্বামী বেচারাদের জীবন অতিষ্ঠ করিয়। 
তুলিয়াছে। অপর পক্ষে, 'রীপ্যালঙ্কারের পুনঃ প্রচলন 
হইয়া তাহাদের কতকটা ম্বম্তিও দিয়াছে (বিধাত! করুন, 
এই রৌপ্যগ্রীতি যেন দীর্ঘ দিন স্থায়ী হয়!) সিছুরের 
ফোটাও আবাঁর বড় হইতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বেও 
কলিনস্‌ প্রভৃতি টুথ পে এবং বুরুশ না হইলে আমরা গীত 
পরিষ্কার করিতে পারিতাম না। বর্তমীনে আবার নিমের 
ধলাতন এবং দেশী মাঁজনের বহুল প্রচলন সুরু হইয়াছে । প্রস্তর 
যুগ, লৌহবুগ ছাড়াই! আমরা যেন র্যালিউমিনিয়ম যুগে 
আসিয়া! পড়িয়াছিলাম। ফলে মাঁটীর হাড়ির হইল নির্বাসন 
এবং গৃহলক্ীদের রন্ধনশালার সজ্জা হইল য্যালুমিনিয়মের 
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বাসন। হালে কিন্ত আবার ধুয়া উঠিয়াছে-_মাঁটার বাঁসনে 
থাওয়া স্বাস্থ্যকর ইত্যাদি । প্রগতিশীল মানব আমরা-_ 
ঠাকুরমা ঠানদিদিদের কোন দিনই ভাল চোখে দেখিতাম 
না। শিশুদের চাট! করিয়া রোদে ফেলিয়া তাহার! যে 
তৈল মাথাইতেন আমরা উহাকে বলিতাম-_-অসভ্য 
নোংরামি । ভাই তৈলের পরিবর্তে কিনিতাম সাবান 
পাউডাঁর--আরও কত কি! এখন কিন্ত ডাক্তাররাও বলেন 
--খাঁলি গায়ে বাতাস লাগাও, তেল মাখিয়া রোদে ফেলিয়া 
রাখ-_ক্যালসিয়ম শোষণের পক্ষে উহ সহায়ক । সুইজর- 
লণ্ডের খিশ্বাবিখ্যাত হাসপাঁতালেও সান বেদিং-এর 
রেওয়াজ আছে। বলিতে হয়--“ঠাকুরমা ঠানদিদি কি 
জয় 1, আযুর্ধেদের কথা ধরা যাঁউক। পাশ্চাতা চিকিৎসার 
মোহমুগ্ধ ভারতীয়ের অনাদরে ও অবেলায় ইহার চচ্চা দেশ 
হইতে লোপ পাইতে বসিয়াছিল। এখন কিন্তু মকরধবজের 
চাহিদা এত বাড়িয়াছে যে জার্সানীর বিখ্যাত মার্ক 
কোম্পানীও ইহ! প্রস্তুত করিতেছেন। শক্তি ওধধালয়ের 
এলাকা বিদেশেও বিস্তৃত হইতেছে । এন্জাস” ইমালসনের 
অপেক্ষা চ্যবনপ্রাশের কাটুতি অধুনা কম নহে। ভাক্তারগণ 
এখন হরলিক্‌স্‌ প্রভৃতি কৃত্রিম দুপ্ধজাত থাছ্য অপেক্ষা 
মাতৃদুঞ্ধ এবং টাটুক1 গোছুগ্ধেরই বেশী পক্ষপাতী । মেয়েদের 
নামকরণে দেখা ঘায়-_ ইলা, বেলা রেবা, রেখার যুগ কাটিয়া 
পুনরায় সাবিত্রী, গায়ত্রী, মৈত্রেয়ী, খনা, ভারতী ও অরুন্ধতীর 
যুগ আমিয়াছে। সভা-সমিতিতে মাঙ্গলিক ও প্রশস্তির 
এবং শোভাযাত্রায় শঙ্খধ্বনি ও লাজবুষ্টির পুনরায় প্রচলন 
হইতেছে। 

সাধারণ বিষয়ের উদাহরণ আর বাঁড়াইয়া লাভ নাই-_ 
এইবার অপেক্ষাকৃত গুরু বিষয়ের অবতারণ। কর! যাউক। 
বিজ্ঞানের ইতিহাম পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে, 
যদিও অনেক ক্ষেত্রেই ক্রমবিকাঁশের নিরবচ্ছিন্ন ধারা দ্ুম্পষ্ট 
রূপে বিছ্যমান, তথাপি সকল ক্ষেত্রে নহে। এখানেও 
ব্যতিক্রমের উদাহরণ এবং পুরাতনের পুনরভ্যথান যে 
কোন ক্ষেত্রেই হয়নাই এমন নহে। অবশ্ঠ পুরাতন স্ব 
পুরাতনের রূপেই ফিরিয়া আসে নাই, আসিয়াছে সম্পূর্ণ 
নৃতনের রূপ ধরিয়া; কিন্তু ষে সত্যের কণা পরানের গর্ডে 
নিছিত ছিল তাঁহাকে অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 
অকাট্য প্রমাণত্বরূপ আনিয়াছে সঙ্গে করিয়া নৃতন তথা, 
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নূতন দৃষ্টিভঙ্গি এবং নৃতন আলোক । ইহাঁরই কয়েকটি 
উদাহরণ এখানে দেখাইব। 

রসায়নের পূর্ব-পুরুষের ছিলেন আরব দেশের 
এলকেমিষ্টগণ (81011670155 ) | তাহাদের একমাত্র ধ্যান- 
ধারণার বিষয় ছিল, জীবনকে পশ্বর্ষ্যে এবং ন্াস্থ্যে পরিপূর্ণ 
করিয়া তোলা । সুতরাং তাহারা! পরশপাথরের (০8০1) 
5$01০ ) সন্ধানে ব্যাপূত ছিলেন_যাছার স্পর্শমাত্রেই সমস্ত 
নিকুষ্ট ধাতু মহামূল্য ন্বর্ণে রূপান্তরিত হইবে। আর ছিলেন 
অমৃতের (01190701110 ) সন্ধানে--যাহা সেবন করিয়া 
মংমৃষ দীর্ঘকাল ধরিরা স্বাস্থ্যস্থথ উপভোগ করিতে 
পারিবে । কিন্তু রসায়নের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আমর! শীপ্তই 
তাহাদের অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিবার এই গ্রয়াসকে 
বাঁতুলতা বই কিছু ভাবিতে পারিলাম না। আজ বিংশ 
শতাব্দীর চতুর্থ দশকে অবস্থান করিয়া কিন্তু বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিকগণ ইহাকে আর বাতুলতা বলিতে ভরসা 
পাইতেছেন না। কেমন করিয়া! ইহা সম্ভব হইল সেই 
সম্বন্ধেই অতি সংক্ষেপে দু-এক কথা বলিব । 

উনবিংশ শতাবীর প্রথম দশকে ডলটন্‌ (10811017 ) 
তাহার প্রসিদ্ধ পরমাঁধু তত্ব ঘোষণা করিলেন । ইহা ও সম্পূর্ণ 
নৃতন কিছু নহে--প্রাচ্য দার্শনিকের মতবাদের চক্রাবর্তনে 
পুনরাবির্ভীব। ইস্ারই কিছু পরে প্রাউট (০0 দেখিলেন 
যে, হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজন এক ধরিলে, অন্তান্ মৌলিক 
পদার্থের পরমাণুর আম্পাতিক ওজন প্রায় প্রতি ক্ষেত্রেই 
ভগ্মাংশবিহীন এক একটি পূর্ণসংখ্য। ( 11016 1700172051 ) 
পাওয়া যাঁয়। ইহা হইতে তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, 
প্রত্যেক মৌলিক পদার্থের পরমাণুই বিভিম্নসংখ্যক 
হাইড্রোজেন পরমাণু লইয়া! গঠিত । ইহা যদি মানিয়া লওয়! 
যায়, তাহা! হইলে দেখ! যাইবে যে লৌহকে স্বর্ণে রূপাস্তরিত 
করিতে পারা অন্তত যুক্তির দিক হইতে একেবারে অসম্ভব 
নয়। কিন্তু বিজ্ঞানের দরবারে প্রাউটের সিদ্ধান্ত এলকে মিষ্ট- 
গণের পাগলামি অপেক্ষা অধিক কদর পাইল না। শ্রীজ্ই 
দেখা গেল, এমন অনেক মৌলিক ' পদার্থ আছে বাহাদের 
পরমাণুর আহ্ছপাতিক ওজন নিশ্চিতভাবে গ্নাংশযুক্ত 
সংখ্য/। ন্ুতরাং প্রত্যেক পদার্থেরই মুল উপাদান 
হাইড্রোজেন-_-ইহা' স্বীকৃত হইল না । ইহাঁরই বহু বৎসর পরে 
য্যাঙ্ইন (4১১02 ) তাহার [5০:০৪-এর গবেষণা প্রকাশ 
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করিলেন । এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা এখানে সম্ভব নষ্ে, 
কিন্ত এই গবেষণার ফলে যখন ভগ্নাংশযুক্ত আম্ুপাতিক 
ওক্সনের ব্যাথা পাওয়া গেল, তখন একথা নিঃসংশয়ে বোঝা! 
গেল যে প্রাউটের সিদ্ধান্ত যে মুলতই প্রমাদপূর্ণ-_জোর 
করিয়া একথ৷ বপিবার আর কোন পথ রহিল না। ইহার 
সঙ্গে সঙ্গে বিংশ শতান্দাতে পরমাণুর গঠনতত্ব সম্বন্ধে 
যে সমন্তড গবেষণা! চলিতে লাগিল তাহা বিজ্ঞানের এক 
রোমাঞ্চকর অধ্যায় । তাহারও বিস্তৃত আলোচনা এখানে 
সম্ভব নহে । তবে একথ৷ বল! যাইতে পারে যে, প্রত্যেক 
পদার্থের পরমাণু যে এক একটি ক্ষুদ্রাতিক্ষুত্র সৌর জগতের 
ন্তায় তাহা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। সৌরজগতে 
ুর্ধ্য যেমন কেন্দ্রে অবস্থান করিয়া উহার চতুর্দিকের ঘূর্ণ্যমান 
গ্রহগুপির গতি নিয়ন্ত্রিত করিতেছে, তেমন পরমাণুর 
বেলায়ও "কেন্দ্রে কতগুলি ঘনসন্গিবিষ্ট ধনাত্মক বিদ্যুৎ- 
মমদ্বিত প্রোটন তাঁহার চতুদ্দিকন্থছ ঘৃণ্যমান খণাত্ক 
তড়িত্বাহী বিছ্যুতিন (13০0:07 )-গুলির গতি নিয়ন্ত্রিত 
করিতেছে । পরমাণুর ওজন সমন্তই এই প্রোটনের দরুণ 
এবং বিছ্যুতিনগুলির সেই তুলনায় প্রায়/কোন ওজনই নাই 
বলিয়া মনে করিবার সঙ্গত কারণ রহিয়াছে । সুতরাং 
সৌরজগতে যে শক্তি এই গতি নিয়ন্ত্রিত করিতেছে তাহ 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি আর পরমাণুর বেলায় এই শক্তি তাঁড়িৎ 
শক্তি। বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুতে বিভিন্ন 
সংখ্যক প্রোটন এবং বিদ্যুতিন বিদ্ধমান। হাইড্রোজেনের 
পরমাণুতে মাত্র একটি প্রোটন এবং ইহাকে ঝেষ্টন করিয়া 
ঘুরিতেছে এইরূপ একটি মাত্র বিছ্যুতিন আছে। পরমাণুর 
মধ্যে হাইড্রোজেন পরমাণুই সর্বাপেক্ষা কম জটিল। স্থৃতরাং 
দেখা যাইতেছে যে, বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণু বিভিন্ন 
খ্যক হাইড্রোজেন পরমাণু লইয়া গঠিত--প্রাউটের এই 
সিদ্ধান্ত পুনরায় গৃহীত হুইয়াছে। প্রসিদ্ধ রুশীয় বৈজ্ঞানিক 
মেন্ডেলিফ পিরিওডিক ক্লাসিফিকেশন-এর মূলহুত্র 
আবিষ্কার করিয়া বিরুদ্ধবাঁদী বৈজ্ঞানিকদের হাতে যত সব 
লাঞ্ছন! এবং গঞ্জনা ভোগ করিয়াছিলেন তাহ। তাহার 
মৃত্যুর পরে এখন ঠাণ্ড। হুইয়া গিয়াছে। এধন আমরা 
পরমাণুর গঠনতন্ সম্বন্ধে যাহা জানিতে পারিয়াছি তাহাতে 
মেনডেলিফের উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন ন! করিয়! পাঁরি না। 
এমনই করিয়৷ কালের চক্রাবর্তনে একদা-নিন্দিত পুরাতন 
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আবার পুজার আনন লাভ করিয়াছে । শুধু গ্রাউট এবং 
মেন্ডেণিফই যে পুজিত হইয়াছেন তাহা নছে। আরব 
দেশের উর মরুভূমিতে বহু শতাবী পূর্বে এলকে মিষ্টগণ 
যেস্বপ্রে বিভোর হইয়াছিলেন, কেমত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধুনা-লো কান্তরিত বিশ্ববিখ্য(ত অধ্যাপক রদারফোর্ডের 
অক্লান্ত সাধনার ফলে তাহাও বুঝি সফল হইতে চলিয়াছে। 
তিনি মতি ভ্রুতগামী বিছ্যুৎযুক্ত হিলিয়ম পরমাণু দ্বার! 
(1,-0516919 ) নাইট্রোজেন পরমাণুকে আঘাত করিয়া 
তাহা হইতে হাইড্রোজেন তৈরী করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
নাইট্রোজেন হইতে হাইড্রোঙ্জেন তৈরী করা সম্ভব হইলে 
যে-কোন মৌলিক পদার্থ হইতে অপর কোন মৌলিক পদার্থ 
প্রস্তুত করা এবং লৌহ হইতে স্বর্ণও প্রত্থত করা কেন যে 
যাইবে না তাহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই । এলকেমিষ্ট- 
গণের অমৃতের সন্ধান কবে কোন্‌ পথে আসিবে জানি না, 
কিন্তু তাহাদের পরশ পাথরের সন্ধান অধুন! একপ্রকার 
পাওয়া গিয়াছে বলা যায়। ইহা অতি বেগবান আলফা কণা! 
ব্যতীত আর কিছুই নহে-াহা রেডিয়ম এবং সমধর্্ী 
অন্তান্ত ধাতুসমূহ স্বতগ্রবৃন্ত হইয়া প্রতিনিয়ত বিচ্ছুরিত 
করিতেছে । অবশ্য কৃত্রিমভাবে ইহার বেগ আরও অনেক 
বন্ধিত করিয়া মৌলিক পদার্থের অপর মৌলিক পদার্থে 
রূপান্তরে (21050651 0218070690101 91 91517791005 ) 
অনেক বেশী সাফণ্য অর্জন করা যাইতেছে । কেন্ডে 
অবস্থিত প্রোটনসমষ্টির (1015১ ) সহিত আলফাঁকণার 
একটি সফল সংঘর্ষ ঘটানো যে কি দুরূহ ব্যাপার তাহা 
সহজেই বোঝা যাইবে । শত সহন্ আলফাকণ। হয়ত কেন্ত্ 
এবং তাহার চতুম্পার্বন্থ ঘূর্্মান বিছ্যুতিনগুলির মধ্যে যে 
খালি জায়গা আছে তাহারই মধ্য দিয়! বেমালুম এ-ফোড় 
ও-ফোড় হইয়া বাহির হইয়া যাইবে । আবার কয়েক সহমত 
হয়ত কেন্দ্রের অতি সন্নিকটে গির়াও কেক্ত্রস্থ সমধন্মী বিছ্বাৎ 
কর্তৃক বিকধিত হইয়া কেন্দ্রের কাছ থে"বিয়া বাহির হইয়। 
যাইবে যেমন করিয়া মহাকাশে ঘুরিতে ঘুরিতে ধূমকেতু 
সুষ্যের কাছ ঘেধিয়া চলিয়া যায়। এই সমস্ত নিষ্ষর 
সম্ভাবনা কাটাইয়াও যদ্দি কোন আলফাকণ! নেহাৎই 
কেন্দ্রের উপর গিয়। পড়ে ত তাহার উহাকে ভাঙিয়! ফেলিবার 
মত শক্তি তখন অবশিষ্ট থাকিবে কিনা তাহাই বা কে 
জানে! থাকিলেও এই প্রকার ভাঙিয়া! ফেলিবার উপযুক্ত 
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সংঘর্ষ শত সহশ্রবার হওয়] চাই-নতুবা! কোঁন উল্লেখযোগ্য 
পরিমাণে নূতন মৌলিক পদার্থের স্থত্ি হইবে না। 

মৌলিক পদার্থ নিচয়ের উপাদান সম্বন্ধে প্রাউটের 
সিদ্ধান্তের যে সব ব্যতিক্রম দেখ। গিয়াছিল, তাহার ব্যাথ্য। 
যে কেবল য়্যাষ্টনের 1১০০1১৩-তত্বেই সম্পূর্ণভাবে পাওয়া যায় 
তাহা নছে। পরমাণুর আনুপাতিক ওজন ভগ্রাংশযুক্ত 
খ্যা হইবার আরও একটি কারণ আছে। তাহা 
আপেক্ষিকতাবাদের ভিতর পাওয়া যাইবে । এই মতানুারে 
জড় ও চেতনের মধ্যে মূলতঃ কোন পার্থক্যই নাই। এমন 
কি, একে অপরে রূপাস্তরিতও হইতে পারে । যেশকোনও 
পদার্থের এক গ্রাম পরিমাণ যদি সম্পূর্ণভাবে অরৃষ্ত হইয়া 
শক্তিতে (0119 ) রূপান্তরিত হয় তাহা হইলে তাহার 
পরিমাণ হইবে ১৭৬* টন গ্যাসোপিন পোড়াইলে যতখানি 
তাপের সৃষ্টি হয় তাঁহার সমান। ইহা পরম বিস্ময়ের 
কথ! । অবশ্ত কেহ যেন মনে না করেন যে, উত্তাপ স্ষ্টির 
এই প্রণালী আমাদের করায়ত্ব। তাহা যদি হইত তাহা 
হুইলে ভাবনার কিছুই ছিল না। পৃথিবীর কয়লা-সম্পদ 
ফুরাইয়া৷ গেলে কি করিয়া! জাহাঞ্জে অথব৷ ট্রেনে চড়িব অথবা 
কেমন করিয়। কল-কারখান। চলিবে ইহা! ভাবিয়া! স্থনিদ্রার 
ব্যাঘাত করার কোনই আবশ্যক হইত না। যেখান সেখান 
হইতে একমুষ্টি ধূলি লইয়া! যাঁছুকরের গ্াঁয় এক ফু দিয় 
তাহাকে সত্য সত্যই অনৃশ্য করিয়া নিমেষের মধ্যে তাহা 
হইতে এই বিরাট পরিমাণ তাপের স্ষ্টি করিয়া সকলকে 
তাক লাগাইয়া দিতে পারিতাম। কিন্ত তাহা সম্ভব না 
হইলেও এই প্রকার কোন কিছু যে সীমাহীন আকাশতলে 
প্রতিনিয়তই হইতেছে তাহার প্রমাণ অন্তত বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক মিলিকাঁনের মতে পাঁওয়! গিয়াছে ৷ হাইড্রোজেন 
পরমাণুর ভিতর একটি প্রোটন এবং ছিলিয়ম পরমাণুর 
ভিতর চারিটি প্রোটন আছে ইহা ষদ্দি স্বীকার করা হয়ঃ 
তাহা হইলে হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজন এক ধরিলে হিলিয়ম 
পরমাঁণুর ওজন চার হওয়া উচিত-_কিন্তু দেখা যায় উহ! 
প্রকৃতপক্ষে চার অপেক্ষা সীমান্ত কম হয়। আপাতদৃষ্টিতে 
ইহা “জড়ের ক্ষয় বৃদ্ধি নাই” (00179219001) 01 0280051) 
--এই মতের বিরুদ্ধতা করিতেছে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহ! 
নহে। যতটুকু ওজন কমতি পড়ে প্রকৃতপক্ষেই ততটুকু 
অড়পদার্থ বিনষ্ট হয় এবং তাহার পরিবর্তে অনেকখানি 
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শক্তির সৃষ্টি হয়। পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে তাহা হইতেই 
বোঝা যাইবে যে, এই শক্তির পরিমাণ এত অধিক যে 
তাহার সহিত আমাদের পরিচিত সাধারণ কোন শক্তির 
তুলনাই হয় না। জড়ের এই সামান্ত একটুখানি ক্ষয় 
যে দেখা যায় তাহার কারণ ধনাত্মক বিদ্যুৎযুক্ত প্রোটন- 
গুলির ঘন সমাবেশ এবং তনধ্যস্থ খণাত্মক তড়িৎ্বাহী 
বিছ্যতিনগুলির এই ধনাত্মক বিছ্যৎসমষ্টির একান্ত সাঙ্গিধ্য | 
ইছাকেই “বিপরীতধন্মী তড়িতক্ষেত্রের একান্ত সান্লিধ্য- 
পমাবেশ-হেতু ক্ষয় |” বা সংক্ষেপে ইংরেজীতে 0201175 
৪0০০ বল! হইয়াছে । প্রাউটের স্ত্রের যে সব ব্যতিক্রম 
লক্ষিত হয়, ইহাঁও তাঁহার অপর একটি কাঁরণ। অনন্ত 
আকাশ হইতে ০০37010 190120101) বলিয়া যে অলৌকিক 
শক্তিসম্পন্ন রশ্মি প্রতিনিয়তই পৃথিবীর উপর আমিয়! 
আছাড় খাইয়া পড়িতেছে বলিয়া ধরা পড়িয়াছে, তাহারও 
ব্যাখ্যা মিলিকাঁন এইভাবেই দ্রিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন 
যে, অত্যুঞ্ষ জোতিক্ষমণ্ডসীতে ক্রমাগত তাহা বিকীরণের 
ফলে অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিনিয়তই 
হাক পরমাণুর যোগাযোগে ভারী পরমাণু সংগ্লেষিত হইতেছে 
এবং উহার জড়ভাগের কিয়দংশ 1১90117£ ০৩০৮-এর দরুণ 

ংস হইয়া তৎপরিবর্তে খুবই প্রচণ্ড শক্তির সৃষ্টি করিতেছে। 
তাহাই 09505103 17801900-রূপে ধরাপৃষ্ঠে আপতিত 
হইতেছে । পদার্থ বিজ্ঞান পর্্যালোচন! করিলে দেখিতে পাই, 
আলোকতন্ব সম্বন্ধে নিউটন যে ব্যাখ্যা দিয়াছিলেন, পরবর্থী- 
কালে হাইগেন্স তরঙ্গমতবাদ ( ড/৪৬০ 00901 ) এবং ক্লার্ক 
ম্যাক্সওয়েল তাড়িতচৌম্বকতরঙ্গমতবাদ (11200 
70850560 (15017 ) দ্বারা তাহা সম্পূর্ণভাবে £উড়াইয়া 
দেওয়ায় উহ বিজ্ঞান-সমাঁজ কর্তৃক একেবারে পরিত্যক্ত হয়। 
কিন্তু বু বৎসর পরে আজ আবার দেখিতেছি যে, প্রসিদ্ধ 
মনীষী, দার্শনিক, গণিতজ্ঞ, পদার্থ বিজ্ঞানবিৎ এবং সঙ্গীতজ, 
হিটলারী শাসনে জার্মানী হইতে বিতাড়িত বৈজ্ঞানিক 
আইনষ্টাইন ভীহার নূতন আপেক্ষিকতাবাদ (76121) 
ছারা আলোকতব্বের রহস্য ভেদ করিয়া যে সব নূতন তথ্য 
প|ইয়াছেন তাঁহীর--নিউটন.কথিত আলোকতন্বের ব্যাখ্যার 
সহিত অনেক সাঘৃশ্তট আছে। এখানে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া 
রাখ! ভাল যে, নিউটনের পর আজ পর্যন্ত এত বড়, মনীষী 
আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। তীহার আ(পেক্ষিকতাবাদ 
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প্রচলিত-বৈজ্ঞানিক চিন্তীপ্রণালীতে এক বিপ্লবের সুচন! 
করিয়াছে । নিউটনের সহিত আইনষ্টাইনের মতবাদ সমন্ধে 
সাদৃশ্য কোথায় তাহা সংক্ষেপে বলিব। নিউটন মনে 
করিয়াছিলেন যে, উজ্জল আলোকসম্পরন পদার্থ হইতে 
জড়কণাঁসমূহ বিচ্ছুরিত হইয়া যখন চক্ষুমধ্যস্থ রেটিনায় আঘাত 
করে তখনই আমাদের আলোকের অনুভূতি হয়। এই 
কণাগুলি সরল রেখার পথ ধরিয়া ধাবিত হয়। সেই 
পথকেই আলোকরশ্মি (18 ০1151) ) বলা হয়। তাহ 
যদ্দি হয়, তাহ! হইলে আলোকের একটা চাঁপ (1):559016 ) 
থাকিবে এবং উহার উপর মাধ্যাকর্ষণের প্রতাবও থাঁকিবে। 
কিন্তু বন চেষ্টা করিয়াও নিউটনের সময়ে চাঁপের কিংবা 
মাধ্যাকর্ষণের প্রভাবের আস্তত্ব ধরা পড়ে নাই। আইন- 
ষ্টাইনের যুক্তি বুঝিবার পূর্বে জড় এবং চেতনের ( 29৮০1 
৪1)0 61791 ) সম্পর্ক অন্গধাবন করা আবশ্যক । 
বৈজ্ঞানিকের কাছে এতদ্দিন পর্যস্ত জড় এবং চেতন দুইটি 
সম্পূর্ণ পৃথক জগৎ বলিয়া বিবেচিত হইত। শুধু এই 
সম্পর্ক শ্বীকার কর হইয়াছিল যে জড়কে আশ্রয় করিয়াই 
চেতনের প্রকাশ। এই ছুই জগৎ সম্পর্কে এতদিন গবেষণ। 
সমানস্তরালভাবে চলিয়া আসিতেছিল | ' সেই ছুই সমান্তরাল 
রেখ। ধে অবশেষে একই বিন্দুতে আসিয়া মিলিত হইয়াছে, 
অর্থাৎ--জড় ও চেতন যে মূলত একই, তাহাও ক্রমে স্বীকৃত 
হইয়াছে । এই দুইয়ের মিলনবিন্দু বিছ্যুতিন । অর্থাৎ 
বিছ্যুতিন যেমন জড়ের কণা» তেমনই বিছ্যতের অর্থাৎ 
চেতনেরও কণা বটে। অতএব দেখা যাইতেছে বৈচিত্র্যের 
ভিতর একত্বের সন্ধান, ইহা! শুধু দর্শনেরই এলাকা! নহে__ 
বিজ্ঞানও এ একই পথের পথিক । কবি বলিয়াছেন-_ 


“তপস্যা বলে একের অনলে বহরে আহুতি দিয়া 
বিভেদ ভূলিল জাগায়ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া ।, 


বহু বৎসর পূর্বে বিজ্ঞানেও একথা স্বীকৃত হুইয়াছে যে, 
পরিদৃষ্তমান জড় ও চেতন জগতের যাবতীয় বৈচিত্র্যই ৯২টি 
মৌলিক পদার্থ এবং 'মালোক, তাঁপ, বিদ্যুৎ ইত্যাদি 
কয়েকটি শক্তির সাহায্যে সম্পূর্ণভাবে ব্যাখ্যা করা যাইতে 
পারে। বিংশ শতাবীর বিজ্ঞান আরও একধাপ উপরে 
উঠিম্লাছে। এখন আমরা! মাত্র দুইটি সত্তার সাহায্যে সমন্ত 
বৈচিত্র্যই ব্যাখ্যা করিতে পারি। উহা! হইতেছে ইলেকট্রন 
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এবং প্রোটন। বিশীল বারিধি, উত্তজ শৈলশিধর, তিমির- 
গর্ভ খনি, শ্যামল বনানী, মহাব্যোমের ঘৃণ্যমান জ্যোঁতিক্ষ- 
মণ্ডলী, জনপদের বিশাল সৌধশ্রেণী, মনোহর বেশভৃষা, 
স্থন্দরী নারী, শক্তিমান পুরুষ, মনমাতান সুগন্ধ দ্রব্য, ব্যাধি- 
নিরাময়ক ওঁষধ, £মক্তপ্রদেশের অরোরা, ব্যেরি য্যালিসের 
অপূর্ব্ব বর্ণচ্ছটা, সাক্ষাৎ যমরূপী বোমাবর্ধী বিমান এবং 
ভীম ভাসমান মাইন-_এ সমন্তই এই ছুই অনাদি, অমর, 
অব্যয় সত্ব ইলেকট্রন এবং প্রোটনের লীলাখেলা ব্যতীত 
আর কিছুই নহে। অদ্বৈতবাদীর কণ্ঠে কণ্ঠ মিলাইয়। 
আজিও বৈজ্ঞানিক ঘোষণা করিতে পারেন নাই বটে যে-_. 
সর্ব্বং খন্দিদং ব্রহ্ম, কিন্ত বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান দ্বৈতবাদের 
কোঠায় উপনীত হইয়া অন্তত এটুকু বলিতে সমর্থ--সর্বে 
খন্বিমে ইলেকট্রন-প্রোটনে। যাহা হৌক, আলোকতন্ব 
সম্বন্ধেও থে পুরাতনের পুনরত্যুদয়ের প্রমাণ পাই তাহাই 
বলিতেছিলাম। আলোকের উদ্ভব ষে বিদ্যুতিনের কম্পন 
থেকে তাহা আইনষ্টাইনের পূর্বেই স্বীকৃত হইয়াঁছিল। 
আইনষ্টাইন যে যুক্তি দেখাইলেন তাহা এই--জড় এবং 
আলোক উভয়ই বখন বিছ্যতিন হইতে জন্মলাভ করিয়াছে 
তখন মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব কেবল জড়ের উপরই থাকিবে-_ 
আর আলোর উপর থাকিবে নাইহ! হইতে পারে না। 
প্রচণ্ড বেগে ধাবমান একটি জড়বস্তও যেমন কোন বৃহৎ 
বস্তর নিকট দিয়া যাইবার সময়ে মাধ্যাকর্ষণের প্রভাব হেতু 
থাঁনিকট। বাকিয়া যাইবে, তেমনই একটি আলো করশ্ঝিও 
অন্থুরূপ অবস্থায় কেন খাঁনিকট৷ বীকিয়! যাইবে না? 
অব্থ আলোর গতিবেগ অসাধারণ ( সেকেণ্ডে ১৮১৬১০০০ 
মাইল ) হওয়ায় উহার গতিপথ বাঁকাইতে হইলে প্রকাণ্ড 
বড় একটি পদার্থের প্রয়োজন । নুর্যকে এইরূপ একটি বড় 
জড়বস্ত নিশ্চয়ই বলা ধাইতে পারে। সুতরাং কোন নক্ষত্র 
হইতে পৃথিবীর দিকে প্রচণ্ড বেগে ধাবমান কোন আলোক- 
রশ্মি হুূর্য্যের নিকট দিয়া যাইবার সময়ে নিশ্চয়ই খানিকটা 
বাকিয়া যাইবে--ফলে নক্ষত্রের অবস্থানও খানিকট! সুরিয়া 
গিয়াছে বলিয়া মনে হইবে । ফটো গ্রাফ তুলিলে তাহা ধরা 
পড়িবে। আইনষ্টাইনের গণিতে অসাধারণ ক্ষমতা । 
স্তরাঁং গণিতের সাহায্যে তিনি নক্ষত্রের এই অপসরণের 
পরিমাণ গণনা করিয়। বাহির করিলেন । অবশ্ট ইহা বল! 
আবশ্তক যে, এখানে নিউটনের পুরাতন মাধ্যাকর্ষণের আইন 
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খাটিবে না। এই আইন আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ 
দ্বারা যেভাবে পরিবর্তিত আকার ধারণ করে সেই ভাবেই 
প্রয়োগ করিতে হুইবে। কিন্তু মুক্ষিল এই যে, হুর্য্যের 
ওউজ্জল্ের তুলনায় নক্ষত্রের আলে! এত ম্লান যে সুর্যের 
উপস্থিতিতে উহ! দেখাও যাইবে না ঞবং উহার ফটোও 
তোল! যাইবে না। একমাত্র উপায় হইতেছে পূর্ণ গ্রাস 
সুর্য গ্রহণের সময়ে সূর্যের কাছাকাছি কোন নক্ষত্রের ফটো 
তোলা এবং পরে আকাশে হুর্য্যের অবস্থান যখন সবিয়া 
যায় তপন পুনরায় এ একই নক্ষত্রের ফটো তোলা এবং 
তারপর একই নক্ষত্রের এই ছুই অবস্থানের মধ্যে কতটুকু 
তফাৎ প্রাওয়া যায় তাহ] মাপিয়া বাহির করা। একমাত্র 
এই ভাবেই আইনষ্টাইনের গণনার সত্যত। যাচাই করা 
সম্ভব। আঁমরা জানি, অজকালকার উগ্র জাতীয়তা 
প্রবল রেষারেষির মধ্যে একমাত্র বিজ্ঞানই ভৌগোলিক 
সীমারেখা শ্বীকার করে না! তাই জার্মান মনীষী আইন- 
ষ্টাইনের ভবিস্বতবাণী যাঁচাই করিয়া দেখিলেন শক্রুপক্ষীয় 
ইংরেজ । ১৯১৪--১৮ সালের পৃিবীব্যাপী মহাসমর 
তখনও শেষ হয় নাই। সেই অবস্থায়ই পূর্ণপ্রাস স্্্য গ্রহণের 
সময়েই মাত্র ইহা যাচাই করিয়া দেখিবার একমাত্র স্বর্ণ 
স্বযোগ মেলে বলিয়া ইংরেজ দক্ষিণ আমেরিকার সোব্রাল 
এবং পশ্চিম আফ্রিকার প্রিনসাইপ নামক স্থানে ছুই দল 
বৈজ্ঞানিক পাঠালেন । বিজ্ঞান সমাজে ইহার ফলাফল 
স্ববিদিত ; পরীক্ষার ফল আইনষ্টাইনের জয় জয়কার ঘোষণা 
করিল। নিউটনের আলোকতব সম্বন্ধীয় মতবাদে যে 
সত্যের কণ৷ নিহিত ছিল তাহা পুনরায় নূতন করিয়া নৃতন- 
ভাবে স্বীরুত হইল । 

আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতাঁবাদ বিজ্ঞানকে যে পথে 
চালিত করিয়াছে তাহাও পুবাতনের অন্াথানের দিকেই 
বলিয়া মনে হয়। অবশ্ত এই মতবাদ অত্যন্ত জটিল এবং 
উচ্চাজ গণিতের পরাকাষ্ঠা ইহাতে দেখান হইয়াছে । তাহা 
এখানে আলোচনা কর! অসম্ভব। কিন্তু ইহার সিদ্ধান্তগুলির 
সহিত ভারতীয় খষির কণ্ঠে যে মায়াবাদ ঘোষিত হইয়াছিল 
তাহার আশ্র্য্য সাদৃশ্য আছে। ভাষা ও প্রকাশভঙ্গীরও 
অপূর্ব সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। এমন কি, এই অতি 


ভ্াান্রভ্ব্রশ্র 


| ২৭শ ব্ধ-_২য় খও্--৩য় সংখ্যা 


আধুনিক মতবাদ ব্যাখ্যা! করা হইয়াছে এরূপ কোন পুস্তক 
পাঠ করিতে আরম্ত করিলে ভূল হয় দর্শনই পড়িতেছি কিংবা! 
বিজ্ঞানই পড়িতেছি। আইনষ্টাইন বলিয়াছেন--এ যাবৎ 
বৈজ্ঞানিকগণ বে সমস্ত তথ্য আহরণ করিয়াছেন এবং যে 
সমস্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহা ভুল না হইলেও পূর্ণ 
সত্য (90১91065 000) নহে । উহা মাত্র আপেক্ষিক 
অর্থাৎ পর্যযবেক্ষকের অবস্থান ও কালের উপর উহা নির্ভর 
করিতেছে । তাই অপর কোন নক্ষত্র হইতে কোন 
পর্য্যবেক্ষক এই একই বস্তু সম্বন্ধে ভিন্ন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন, 
কারণ উভয়েরই একট] গতিবেগ আছে যাহা! বিভিন্ন এবং 
যাহার সম্বন্ধে উভয়ই অজ্ঞ। এতদিন বিজ্ঞান বলিয়াছে 
প্রত্যেক বস্তরই একটি অন্ত-নিরপেক্ষ নিজস্ব নিদ্দি্ট অস্তিত্ব 
ও ধর্ম (60000006159 আছে--যাহ] 
পর্্যবেক্ষকের পর্য্যবেক্ষণ স্থান বা কালের উপর নির্ভর করে 
না। কিন্তু অধুনা বিজ্ঞান ও দর্শনের স্ঠায় বলিতেছে যে, 
বস্তর দ্রষ্টা-নিরপেক্ষ কোন সভা আছে কি-না সন্দেহ 
থাঁকিলেও তাহা কিরূপ তাহ জানিবার উপায় নাই। যাহা 
জানি তাহা শুধু দরষ্টা উঠাতে যে সন্বা ও ধন্ম আরোপ 
করিয়াছে তাহাই (অর্থাৎ ৭00191001৮0 55015661108) 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে --101705 219 1706 25 0110 
5561). ইহাকেই বোধ হয় বেদাস্তকাঁর বলিয়াছেন যে ব্রহ্ম 
সত্য, জগৎ মিথ্যা । অবশ্য বিজ্ঞানের বেলায় তফাৎ এই 
যে+ বিজ্ঞান ব্রহ্ম সম্বন্ধে এবন প্যান্ত কিছু বলে নাই কিন্বা 
বলিবার প্রয়োঞ্জনও বোধ করে নাই । তবে, জগৎ মিথা, 
অন্তরে যেরূপ প্রতীয়মান হইতেছে সেরূপ যে নহে-_-ইহা 
প্রকারান্তরে বলিতেছে । 

এইরূপেই মান্তষের অজ্ঞাতসারে তাহার জীবনে 
অনাদরে, অবহেলায় পরিতাক্ত পুরাতন পুনরায় আদৃত 
হইযাছে, পুনরায় তাহার অন্থাদয় হইয়াছে । এই ভাবেই 
পুরাতন পশ্চাৎ হইতে হাতছানি দিয়া প্রগতিশীগ মানবকে 
ডাকিয়া বলিতেছে-__-আমাকে তুমি একেবারে অগ্রাহ্থ করিতে 
পার নাই, আমারই গর্ভে শাশ্বত এবং চিরন্তন যে সত্য- 
কণিকা নিহিত ছিল, বড় জোর, তাহাকে নূতন রূপ দিয়াছ 
এবং আরও নূতন তথ্য উদঘাটন করিয়াছ। 
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শধাংশুশেখর 


গত ২৪শে পৌষ মঙ্গলবার বেলা সাড়ে এগারোটার সময় 
সুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পরলোকগমন করেন । 
বাঙলার প্রত্যেকটি সংবাদপত্রে ও সাময়িক পত্রে এবং 
কলিকাতা কর্পোরেশন হইতে আর্ত করিয়! বহু নাগরিক, 
সাহিত্যিক ও অন্যান্ত প্রতিষ্ঠানে তাহার মৃত্যুতে শোক 
গ্রকাশ এবং তাহার বিধবা জননী, স্ত্রী, পুত্র কন্তা, জামাতা 
ও জ্যেষ্ঠ সহোঁদরের শোকে গভীর সহানভূতি জ্ঞাপন কর! 
হইয়াছে । এই অবসবে আমরা তাহাদিগকে আমাদের 
আন্তরিক কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি । তাহাদের অকৃপ্রিম 
সহানুভূতি আমাদিগকে শক্তি ও সাত্বনা দান করিয়াছে । 

অতি অল্পধয়সেই সুধা ংশুশেখরের ব্যবসায় জীবন 'আব্ত 
হয়। ব্যবসায়ী মাত্রেই জানেন, ব্যবসায় অতি নিষকরুণ 
প্রভূ । এই জীবন যিনি গ্রহণ করেন তীহাঁর জীবনে অবকাশ 
খুব কমই মেলে। সুখে-ছুঃখে» বাহিরের চলষান বৃহত্তর 
মানবজীবনের মধ্যে নিজেকে প্রসারিত করিবার সুযোগ কমই 
পাওয়া যায়। কিন্তু এই অতান্ত সন্গীর্ণ গণ্ডী সুুধাংশুশেখরকে 
বাঁধিয়া রাখিতে পারে নাই। এই 'অবসরহীন কঠোর 
ভীবনের মধ্য হইতেও বাহিরের আনন্দলোক তাহাকে 
ক্রমাগত হাতছানি দিয়া ডাকিয়া লইয়া গিয়াছে । ফুটবল, 
ক্রিকেট, টেনিস হইতে বিলিয়ার্ড পর্যাস্ত সমন্ত খেলায় 
তাহার অপরিসীম উৎসাহ ছিল। তিনি মোহনবাগান ক্লাবের 
সন্ত ছিলেন। আর বাণীর পুণ্যপীঠ তো তাহাদের গৃহেই 
প্রতিষ্ঠিত। এমনি করিয়! শু ব্যবসায় জীবনের ভিতরেও 
তিনি নিজের মধ্যে একটি বিশিষ্ট রসলোকেরব্থষ্টি করিয়াছিলেন । 

জীবনে তাহার বন্ধুর সংখ্যা বেণী ছিল না। বাহিরে 
তিনি অত্যন্ত স্বল্প ও মুছুভাষী ছিলেন। সম্ভবত ব্যবসায়ের 
প্রয়োজনেই এই নিতান্তই বাহিরের আবরণ গড়িয়া 
উঠ্িয়াছিল। তাহার অভ্ন্তরের গ্রীতিতে কোমল, হাশ্- 
পরিহাসে উজ্জ্রল ও বিনয়ে নম্র অক্জঃকরণের একান্ত পরিচয় 
লাভের স্থযোগ নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধুগণেরই মিলিয়াছিল। 
সেখানে আভিজাত্যের গর্বব অথব। ধনের বুট তার চিহ্নমাত্রও 
ছিল না। ধনীর দুলাল হইয়াও ধাহাদের সহিত তিনি 
মিশিতেন তাহাদের সহিত সমানে-সমানে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবেই 
মিশিতেন। 


যে কৃত্রিমতা বর্তমান যুগ-সভ্যতার সর্ববশেষ্ঠ পরিচ্ছদ 
মনে-প্রাণে সুধাংশুশেখর তাহাকে ত্বণা করিতেন। কি 
বন্ধ-সমাজে, কি বাহিরের ব্যবসায়ী-জীবনে কোনদিন 
তিনি কৃত্রিমতাঁর প্রশ্রয় দেন নাই। সর্বত্রই নিজেকে 
স্পষ্টভাবে গ্রকাঁশ করিতে তিনি দ্বিধা বোঁধ করিতেন না। 
নিজের সহিত তী1হা'র পরিচয়ও ছিল প্রত্যক্ষ | নিজের জীবনের 
উদ্দেশ্য, নিজের ক্ষমতা ও অক্ষমতা সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত 
নিটুরভাঁবে সচেতন ছিলেন । ধারা নিজেদের মতামত, 
স্গমতা-অক্ষমতাঃ অবসর-অনবসর, এমন কি আদর্শ পধ্যস্ত 
বিশ্বত হষ্টযা শুধু কোনরকমে পুবৌভাঁগে একটুখানি 
স্থান করিহা লইবার জন্ত ঠেলাঠেলি করেন তাহাদের 
সম্বন্ধে স্ধাংশুশেখর অতান্ত কৌতুক বোধ করিতেন। 
স্বভাবতই তিনি মিতভাষী ছিলেন। যেখানে তীাঠার 
অধিকার এবং প্রভাব স্থপ্রতিষ্ঠিত সেখানেও তিনি 
নিজেকে সকলের পিছনে রাখিতেই ভালবাসিতেন। 
যশোলাভের প্রত্যাশ! মাত্র না রাখিয়া তিনি নিঃশব্দে এবং 
অবিচলভাবে নিঙ্গের কর্তব্য করিয়া বাইতেন । 

কিন্তু এই একটি ক্ষেত্রে আমর! স্বীকার করিতে বাধ্য 
ষে, তাহার চেষ্টা ফপবতী হয় নাই। নিজেকে পিছনে 
রাখিবার স্থনির্দিষ্ট এবং অক্লান্ত চেষ্টা বার্থ হইয়াছে নিশ্চয়ই । 
যে সময় তিনি নিজেকে সকলের পিছনে গোপন রাখবার 
চেষ্টায় ব্যস্ত তখন যে তিনি গ্রীতিঙ্গিপ্ধ ভগতের একেবারে 
সম্পুথে আসিয়া দাড়াইয়াছেন তাহা নিজেও জানিতে 
পারেন নাই। সেকথ৷ প্রতিপন্ন হইল তাহার অকাঁল- 
মৃত্যুতে, সর্ধত্র যখন শোকের গাঢ় ছায়া ঘনীভূত হয়া 
উঠিল তখন। তখন বোবা গেল তাহার স্থান কোথায় 
হইয়া গিয়াছে । আমরা জানি তাহার কর্ম তিনি সমাপ্ত 
করিয়া যাইতে পারেন নাই। কাল আসিয়। অকালেই 
তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া গেল। একদিকে সেই অসমাপ্ত 
মহৎ কর্মভারের গুরুত্ব ও দায়িত্ব সম্বন্ধে এবং অন্যদিকে 
আমাদের ছুর্বলতা ও অক্ষমতা সম্বন্ধেও আমরা সচেতন । 
সেই সঙ্গে এ বিশ্বাসও আমাদের আছে যে, শুভানুধ্যায়ী ও 
সুহৃজ্জর্শের সহাম্ভূতি ও প্রীতির কল্যাণে সেই অসমাপ্ত 
কর্মও সমাপ্ত হইবে। 


৪৩৫ 


পুতুল 


জ্রীকমলাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছে'টি ছোঁট পশমী বল টেবিলে টেবিলে ঘুরপাঁক্‌ খাচ্ছে। 
স্টামপেন্‌ বোতলের গলায় রডীন্‌ কাগজের ফিতে জড়ানো ; 
ঘরের চারিদিকে হাসি-হুল্লোড় চলছে। অফুরস্ত মনোষোগ 
দিয়ে খানসামার! খালি গ্লাস পুর্ণ ক'রে দিচ্ছে এবং অনেক 
কায়দা ক'রে ভরুতি মদের বোতিল বরফের মধ্যে চুবিয়ে 
রাখছে । 

চৌ-পমি-ক্যাবারে-হুলে আমাদের সময় বেশ কাটছিল । 
ভাল ভাবেই নয়? তার মানে, আমরা আমাদের জীবনের 
সব চিন্তা! দূর করার জঙ্তে প্রচুর গোলমাল করছিলাম ; সেই 
ছুঃখ-যা মানুষের দরজায় বিস্ফীরিত চোঁখে অবিরাম চেয়ে 
থাকে; তাঁকে তুলবার জন্কে সকলেই মেতে উঠেছিলাম ? 

তাই হবে, হয়ত ! 

পোষাকের ঘরে ফ্রান্সিন্‌ তাঁর বন্ধু রেইমণ্ড-এর সঙ্গে 
আলাপ করছিল। 

“তোমার ঠিকঠাক্‌ হয়ে গেছে, ডিয়ার ?” 

পথ্য এক আরজেন্টাইন্-বাসিনীর সঙ্গে ।...আর 
তোমার ? 

"আমারও! হামবুর্গের জনৈক ব্যবসাদার। তেমন 
ফুতিবাজ নয় সেঃ কিন্তু ভারী ভদ্র আর ভাব-প্রবণ।” 

"গুড লাক্‌। ফ্রান্সিন্‌!” 

চৌ-পমির মাইনে-কর! ক্যাবারে নাচিয়ে ফ্রান্সিন্--দেহ- 
বিলাসিনীও সে। বাল্জাকের গল্পের থ্যাতনায়ী নায়িকার 
মত তারও বয়স ত্রিশ বছর, মাথার চুল পিছনে ওলটানো 
--আর কীধ প্রায় পুরুষের মত পরিফার ক'রে ছাটা। তার 
মনের জোর আছে। এই পথ থেকেও সে তার সহজাত 
রসজ্ঞান আজও হারায় নি। তেমনই তার দয়া ব 
কাঁরুণ্যেরও অভাব নেই-যে সব সাহসী মেয়ে পেটের 
দায়ে এ পথে আসে তাদের এটা একট! বৈশিষ্ট্য । তার 
শীকারের কাছে গিয়ে ফ্রান্সিন বসে। লোকটির কালো 
চুল, মোটা ও ঘন, আর পেশী-বহুল হাত ছুটে দেখ লে মনে 
হয় বড়লোক হওয়ার আগে তাঁকে অনেক খাটুতে হয়েছে । 


ফ্রান্সিন্‌ যেন ভদ্রতার খাতিরেই বলে : “সব ঠিক 
তো? গমেজ ?” 

প্ঠ্যা ডিয়ার ।-*এত গোলমালে তোমার বিরক্তি লাগছে 
না? এখান থেকে কোথাও গেলে হত না? তোমার 
ওখানে বরং আমরা ভালই থাঁকতাঁম। কি বল?” 

"প্ভুমি রাঁজী থাঁকলে-_-সে বেশ হয় !...দাঁও, বিল 
চুকিয়ে ।--"চল, যাই ।” 

তারা উঠে পড়ে, নাঁচিয়ের ভিড় ঠেলে বাইরে আসে । 
মুছু বাঁজনীর তালে সকলে ট্যাঙ্গে! নাচতে নাচতে যেন 
আটকে গেছে । এক মিনিট তাঁরা ক্যাবারের দরজায় 
দাঁড়ায়। ট্যাক্সি ডেকে তার! উঠতে যাবে এমন সময় একটি 
মেয়ে পাঁশ থেকে এগিয়ে এসে ভাঁঙ। গলায় বলে £ 

মাদাম আপনার এই ডল্ট1,*-” 

ফ্রান্সিন্‌ মেয়েটির দিকে চেয়ে থাকে । মাঁথায় তার 
টুপি নেই, ফ্যাকাসে মুখ, কালে! পৌঁধাকের নীচে হাত 
দুখানি ঢাঁকাঁ-দেখলেই তাঁকে দরিদ্র এবং ছুঃখী বলে 
মনে হয়। ফ্রান্সিন্‌ বলে £ 

“কি ?-""আমার ডল্‌ ?” 

"মাদীম''-ওখানে আপনাঁকে তাঁরা যেটি দিয়েছেন__ 
স্ন্দর পুতুল একটি ।**'আঁপনার নিশ্চয় অনেক আছে।'*' 
ওট! দয়া ক'রে আমার ছোট্ট মেয়েকে যদি দিতেন**** 

“তোমার মেয়ে আছে ?” 

“হ্যা ।--ব্রন্কাইটিস্‌ থেকে নেরে মাত্র উঠছে সে।""" 
এখনও বিছাঁন! থেকে উঠতে পারে না।'"'তাকে একটু 
খুশী করার মত আমার কিছুই দেবার নেই।» 

“তার বয়েস কত ? 

“পাঁচ বছর ।-" মাদাম, আপনার কাছে ভিক্ষ। চাচ্ছি।” 

কালো পোষাঁক-পরা মেয়েটির অচ্ধুরোধ এত করুণ যে, 
ফ্রান্সিন্‌ ব্যথিত হ/য়ে ডল্টি তাকে দিতে যাঁয়। 

“এই নাও 1” 


প্ধন্তবাদ। মাদাম! ভিডি আপনাকে নিজে ধন্তবাদ 


৪৩৩ 


ফাস্তন--১৩৪৬ ] 


স্ব -স্য্স্- 


দিতে যদি পারত।**'আপনার মত স্ন্দরী মহিলাকে 
দেখলে সে কি খুশীই ন! হ'ত !.""সে খুব চালাক !” 

“থাক কোথায়?” 

প্রুবিয়ে] ' ছ'তলার একটা ঘরে থাকি । আমি 
বিধবা, কোনও রকমে কাটা-পোষাক সেলাই ক'রে কষ্টে 
নিজেদের দিন চালাই ।” 

"আচ্ছা, দাঁড়াও একটু'''ডল্টা দাও আমাকে '*" 
আমি নিজে গিয়ে সেই ছোট্র মেয়েটকে এটি দেব ।-.. 
দাড়াও এখানে |” 

ফ্রান্সিন্‌ ট্যাক্সির পাশে দণ্ডায়মান তার বন্ধুকে 
ডেকে বলে £ 

“গোমেজ, একবার রুবিয়ে তে মাদামের বাসায় যাঁব। 
ড্রাইভারকে বল...এসে মাদীম, ওঠ গাড়ীতে |৮ 

তার বিস্মিত সঙ্গী একবার গড়িমসি করে। ফ্রান্সিন্‌ 
জোর করেই তাকে বলেঃ 

দ্যা বলছি তাই কর, ঘাঁব্‌ড়িয়ো না ।” 

একট! কদর্য বাড়ীর সামনে ট্যাক্সি থেকে তারা নামে। 
সিড়ি বেয়ে তারা উপরে পোষাক-ওয়ালীর ঘরে যায়। 
দৈন্তের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে বেঁচে আছে এই দরিদ্র বিধবা, 
তারই সামান্ত বাসস্থান এটি। কি করে যে সে তাঁর 
নিজের এবং এই রোগগ্রন্ত ছোট্ট মেয়েটার বেচে থাকার 
ব্যবস্থা করে, তা৷ ঘরথানি দেখ.লেই বুঝতে পার! যাঁয়। 

লোহার খাটের উপর উপুড় হয়ে ছোট্ট মেয়েটি 
ঘুমোৌচ্ছিল। তাকে সে ডেকে তোলে। 

“ভিডি, ওঠ। দেখখ তোমার নতুন-মা তোমার 
জন্তে কি এনেছেন 1...দেখ ডিডি ।***” 

চোখ মুছে মেয়েটি তাকায়। ফ্যাকাসে মুখের 
চারিপাশে কালে! চুল, তার শীর্ণদেহ দেখলেই বুঝা যাঁয় যে 
তার কঠিন রোগ হয়েছিল। 

“কি বললে, মা ?” 

“দেখ ডিডি.''এই ভদ্রমহিলা তোমার জন্তে কি 
এনেছেন ।'*'এনেছেন কেন জান? তুমি বড্ড ভাল 
মেয়ে, আর ওষুধ থেতে কখনও গোলমাল করোনি ব'লে---” 

লোহার খাটের পাঁশ থেকে ফ্রান্সিন্‌ উপুড় হয়ে 
মেয়েটির মুখের পানে চেয়ে চেয়ে হাঁসে। ছোট্ট মেয়েটি 
নির্বাক বিশ্ময়ে তার মুখ দেখে.। 





পটক্ভুকশ 





ভু এস 





“তোমার নতুন-মা কি বলছেন, গুন্ছ ডিডি? 
এই সুন্দর ডল্টি আমি এনেছি তোমার জন্তে, কারণ 
ছোট্ট ভাল মেয়েদের আমি খুব ভালবাসি ।..'ভাল 
লাগছে তো?” 

ভিডি তাঁর ছোট হত বাঁড়িয়ে সেই ডলটি নিতে যায়। 
রুশীয় রাজকুমীরীর পগসিলেনের ডল্‌, আকাশের মত নীল 
রংয়ের পোষাক পরানো, আবার সোনালী চুল একটা নকল 
রডীন পাথরের টায়ার! দিয়ে বীধা। মেয়েটির চোখ বিল্ময়ে 
বড় ৮তে থাকে; সে একবার তাঁর মায়ের দিকে? একবার 
সেই সুন্দরী মেয়েটির দিকে চায়। 

«এট| কি আমার জন্তেই এনেছেন্‌, নতুন-মা! ?” 

প্্যা। তোমার জন্তেই, ভিডি, এই সুন্দরী মহিলাকে 
তোমার ধন্তবাদ দাও |” 

ডল্টিকে নিজের পাশে বিছানায় শুইয়ে ভিডি 
ফ্রান্সিনের গলা! জড়িয়ে ধরে। ফ্রান্সিনও সেই রগ্মা 
মেয়েটিকে তার বুকে তুলে নেয়। 

হঠাৎ সে উঠে দাড়ায় এবং তার বন্ধুকে পাশে ডাকে । 
এতক্ষণ তার বন্ধু এক জায়গায় দাড়িয়ে নীরবে সব 
দেখছিল। ঘরের এক কোণে তাকে ডেকে ফ্রান্সিন্‌ 
ফিস্ফিস্‌ ক'রে বলে £ 

“ভিয়ারী, এক মিনিট-_আঁজ রাতে আমাকে তুমি কত 
দিবে ঠিক করেছ ?” 

“ও কথা এখন কেন? ও কথা৷ পরেই হবে !” 

"না, না। বল এখনই আমাকে ।৮ 

দর্পচিশ লুই |» | 

“বেশ কথা । তা হ'লে ৫সটা এখনই আমাকে দিতে 
পার?” 

“কেন ?” 

“দাও, দাও ! কেন, শুনতে হবে না!” 

ফ্রান্সিন্‌ পাঁচশে! ফ্রাঙ্ক গোমেজের কাছে পায়। 
তারপর নোটগুলি হাতে নিয়ে রূগ্না মেয়েটির মাল্তক 
বলে ঃ 

"এটা নিন্‌, মাদাম্‌।*''আপনার মেয়ের জন্তে পেলেন__ 
একটি ডল্‌, আর এটি তার মা”র জন্তে দিচ্ছি ।” 

"ওঃ |.. না, না1.,ওটা আমি নিতে পারি না 
মাদাম ।''.” ৩ 


হি 2৮ 


“নিন নিন! ও কথা থাক্‌। এট। নিন্‌ তাড়াতাড়ি ।"". 
এ টাকা আমি ডিডির রোগমুক্তির জন্যে দিলাম ।” 


“মাদাম! কি ঝলে আপনাকে ধন্তবাদ দিব ।-*.আমি 
বলতে পারছি নে” 
“আমাকে ধন্যবাদ দিতে হবে নী! ।-*"সময়ে সময়ে যদি 


এক-আঁধট। ভাল কাঁজও না কর! যায় ত। হু”লে বাঁচে 
কি করে মানুষ !."*গুড্‌. নাইট, ভিডি !...তোমার নতুন 
ডল নিয়ে খেলা কর ।." চল গোমেজ» আমরা বাই |” 
রা ন ধা ্ঁ রস 

পাচ মিনিট পরেই ফ্রান্সিন্‌ গৌমেজের সঙ্গে ট্যার্সিতে 
চাপে । গোমেজ বলে: 

“তোমার প্রাণ আছে, ডিয়ার! তুমি অমন করলে 
কেন, বলবে ? 

কিছুক্ষণ ফ্রান্সিন্‌ চলস্ত ট্যাক্সির কাচের জানালা দিয়ে 
বাইরে তাকিয়ে থাকে । অবশেষে তার সঙ্গীর পানে 
ফিরে বসে, তাঁর চোথ ছুটিতে অশ্রু উপছে পড়ছে, তার 
কণ্ঠস্বর বদলে গিয়েছে । ধীরে ধীরে সে বলে ঃ 


ভ্ডান্প্ত্ন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্ধ-_-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


«কেন? কারণ, আমারও ওই. মেয়েটির মত একটি 
মেয়ে আছে।.'তাকে আমাদের গাঁয়ে রেখে এসেছি ।-"- 
গায়ের লোকই দয়া ক'রে তার দেখা-শোনা করে, তাকে 
মানুষ করে 1" 

গোমেজ ফ্রান্সিনের সুখখানি দুহাত দিয়ে তুলে দেখতে 
চাঁয় যে তার চোথের জল সত্যি, নাফাকি। সেতার 
অন্তরের বেদনার পরিমাপ করতে চায়। গোমেজ 
বুঝতে পারে। হঠাৎ তার কপালে একটা চুম্বন এঁকে 
সে ফ্রান্সিন্কে বলে £ 
এ. পশোন ডিয়ার, '"আজ তোমাকে এখনই তোমার 
বাসার দরজার নামিয়ে দিয়ে যাব। কালকে আবার 
আস্ব এবং তোমায় মোটরে করে তোমার গীয়ে নিয়ে 
যাঁব--তোমাঁর মেয়েকে তুমি দেখবে, আবার ফিরে 
পাবে ।-"আর তাঁকে ভল্‌ না দিয়ে, আমি তাকে তাঁর 
মাকে উপহার দিয়ে আস্ব। তাঁর মানে, এমন ব্যবস্থা 
করব আমি-যাতে তার মা তাঁর নিজের বাড়ীতে থেকে 
তাঁর মেয়েকে ঠিকভাবে মানুষ করতে পারে |” 


লীলাময়ী 


জ্বীকমলকুষ্ণ মজুমদার 


খেলিবে আমারে লয়ে আর কত খেল! 
ওগো! লীলাময়ী, মোর জীবনের বেলা 
অবসান-গ্রায়” এবে হৃদয়-গগনে 

নামিয়। আিছে সন্ধ্যা_অশাস্ত চরণে। 


প্রশান্ত অন্তরে, তুমি আনিলে হেথায় 
জয়মাল্যে তুলি” দিলে জীবন-দৌলায়। 


তোমার কুন্থুম হার, জয়ের গৌরব, 


লীলায়িত অঙ্গ মোর ফিরে লহ সব, 
ধরণীর অস্তরালে-__একা সঙ্গীহীন তৃষ্ণা যা দিয়েছ প্রাণে থাক্‌ শুধু তাই, 
আপনারে সাথী করি ছি এতদিন প্রেম-নদী পারে যেন তৃষ্ণাজল পাই। 
তোমারে পেয়েছি তাই জেনেছি জীবনে 


অন্তর রেখেছ বাঁধি অনস্ত- মিলনে । 


রি 
22 
০), টং 





25 দি, 


ব্্জ. 0৯ সি 
৫ রে 
সদ 





ন্নিথ্খিল-ত্রন্ হবহ্ষাতিতভ্য সম্মেযেজ্পজ্ম-_ 


গত বড়দিনের অবকাশে রেঙ্কুনে নিখিল-ব্রদ্দ বঙ্গসাঁহিত্য 
সম্মেলনের তৃতীয় বাধিক উৎসব মহাঁসমারোহের সহিত 
সম্পন্ন হইয়াছে । সর্বপ্রকারেই এই সম্মেলন সাঁফল্য- 
মণ্ডিত হইয়াছে । সম্মেলনের মূল সভাপতি ডক্টর গ্রবোধচন্্ 


বাগচী মহাশয়ের ভাষায় বলিতে গেলে, “কি জনসমাগমে, |] 


কি প্রবন্ধসম্তারে, কি উদ্যোগ-লায়োজনে ও শৃঙ্খলায়ঃ 
যে কোন বিষয়েই এই সম্মেলন বাংলায় বা বাংলার বাহিরের 


সম্পাদক ডাঃ বিনয়শরণ কাহালী মহাশয় ও তাহার 
সহকর্দিগণের অক্লান্ত যত্ব ও পরিশ্রমে সম্মেলনের সমন্ত কার্য 
স্ুচারুরূপে নির্বাহিত হইয়াছে । 

গত ২৫শে ডিসেম্বর অপরাহ্রে সিটি হলে মূল সম্মেলনের 
প্রথম অধিবেশন হয়। রেকগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের চ্যান্সেলর 
উ টিন্‌ টুট্‌ সম্মেলনের উদ্বোধন করেন । তিনি এই প্রসঙ্গে 
বন্ধ জাতির নাঁমে ডক্টর বাঁগ্‌চীকে স্বাগত সম্ভাষণ জানান । 

উদ্বোধনাস্তে পরিষদের সভাপতি অধ্যাপক শ্ররমাপ্রসাদ 





নিখিল ব্রগ্গ বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন 


লাতীয় সম্মেলনের তুলনায় গৌরব অনুভব করিবে। 
এই সম্মেলনের উদ্দেশ্য মুখ্যত লাহিত্যালোচনা হইলেও 
ইহা ব্রহ্ধপ্রবাসী বাঙ্গালী জনসাধারণের সামাঞজ্জিক মিলন 
কেন্দ্রও বটে এবং এই সম্মেলন এই উভয় উদ্দেশ্টাই সম্পূর্ণ 
সফল করিয়াছে ।” সভাপতি হিসাবে ডক্টর প্রবোধচন্্র 
বাগচী মহাশয় সম্মেলনের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। সম্মেলনের 


৪৩৯ 


চৌধুরী ত্তাহার স্বাগত অতিভাঁষণ পাঠ করেন। তারপর * 
মূল সভাপতি ডক্টর বাগচী তাহার প্রগাছ় পাত্ডিত্য- 
পূর্ণ অতিভাষণ পাঠ করেন। তিনি দেখান যে 
একই সংস্কৃতি পারিপা্বিক অবস্থার প্রভাবে ভিন্ন ভিন্ন 
দেশে নব নব রূপ গ্রন্ণ করে । উদাহরণস্বরূপ বল! যায় গ্রীক, 
ইরাণীর় ও বৈদিক সংস্কৃতির মধ্যে বহু পরিমাণে প্রীক্য 


থাকিলেও প্রভেদও বিস্তর আছে-_যদিও এই সন্ত সংস্কৃতি জট রেকুন বিশ্ববিভালযকে 


তা সা ক স্ব স্স্স্হ সর 
সা সি 


করা হয়। . 


মূলত এক। সাহিতাও এই প্রভাব হইতে মুক্ত নয়। সভাপতির বক্তার পর সন্েলন শেষ য় । 


ভারতীয় সাহিত্য মূলত এক হইলেও প্রদৌশবিশেষে বিশেষ 


আবেষ্টনীর মধ্যে তাহার নৃতন মৃষ্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে। 


২৬শে ডিসেম্বর পূর্রবাহে বেঙ্গন একাডেমী হলে সাহিত্য- 
শাখার অধিবেশন হয়| শ্রীযুক্ত ভুকুচি রায় সাহিত্যভারতী 
তিনি তাহার 


সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
অভিভাষণে সংস্কৃত যুগ হইতে সাহিত্যের ধারা লক্ষ্য করিয়া 
বাংলা সাহিত্যের উৎপত্তি ও পরিণতির আলোচনা 
করেন। 

'২৭শে ডিসেম্বর বুধবার পূর্ববাহ্থে বেঙ্গল একাডেমী 
হলে অধ্যাপক ডক্টর আশুতোষ সেন মহাশয়ের সভাপতিত্বে 
বিজ্ঞান শাখার অধিবেশন হয়। সভাপতি মহাশয় আলোক 
চিজ সহযোগে ধান্ত ও ধান্তের পুষ্টি সম্বন্ধে বতুতা করেন। 
এই সভায় অনেকগুলি প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

২৮শে ডিসেম্বর শ্রীযুক্ত পরেশপ্রসাদ মজুমদার মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে ইতিহাস ও অর্থনীতি শাখার অধিবেশন হয়। 
অভিভাষণে সভাপতি মহাশয় বহু প্রাচীন সভ্যতার উখান- 
পতনের ইতিহাস বর্ণনা করিয়া সভ্যতায় ভারতের দান 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। এখানেও অনেকগুলি স্থুলিখিত 
প্রবন্ধ পঠিত হয়। 

প্রদিন অপরাহ্রে একই স্থানে শ্রীযুক্ত প্রফুল্পকুমার বঙ্গ 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে দর্শন শাখার অধিবেশন হয়। 
অভিভাষণে সভাপতি মহাশয় প্রাচীন হিন্দু দর্শনের বিশেষত্ব 
প্রদর্শন পূর্ববক বৌদ্ধ জৈন গ্রভৃতি দর্শনের সহিত উহার 
সঘন্ধ নির্ণয় করেন। এখানেও কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত হয় ! 

পরদিন ডক্টুর বাগচীর সভাপতিত্বে মূল সম্মেলনের 
শেষ অধিবেশন হয়। সভায় কয়েকটী প্রয়োজনীয় প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। একটা প্রস্তাবে সাহিত্য পরিষদের ব্রঙ্গদেশীয় 
শাখাকে অন্গরোধ করা হয় যে? তাহারা যেন বাংলা ও 
'ব্রন্ধ ভাষার উৎকৃষ্ট গ্রস্থাবলী ভাষাস্তরিত করিয়া সংস্কৃতি 
সংযোগ দৃড়ীকরণে যত্ববান হন। অন্ত একটি প্রস্তাবে 
আগামী বৎসর রেঙ্কুনে নিখিল-ভারত প্রবাসী বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মেলনের বাধিক অধিবেশন আহ্বান করা যায় 
কি-না বিবেচনার জন্ত স্থানীয় পরিষদকে অনুরোধ করা হয়। 
অন্ঠ একটি প্রন্ত।বে বাংল! ভাষাকে প্রাঠ্যরূপে গ্রহণের 


রাজনৈতিক প্রয়োজনে ব্র্গদেশ ভারত হইতে আ 
বিচ্ছিন্ন । কিন্ত এাচীন কাল হইতেই এমাদেশ ভারতে 
অংশবিশেষ বলিয়াই গণ্য হইয়া আসিতেছে। বর্গনেশ 
ভারতের অতি-নিকট বলিয়াই যে শুরু তাহার সহিত 
ঘনিঠত! তাহা নহে, সংস্কৃতির ইতিহাসের দিক দিয়াও 

ব্রহ্ধদেশ ভারত হইতে প্রাণ-প্রেরণা লাভ করিয়াছে। 
ভারতের বৌদ্ধধন্মব্রশ্াদেশে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে, বৌদ্ধ- 
শান্ত্ও সাহিত্যের প্রভাব ব্রহ্মদেশের জীবনাদর্শকে গড়িয়া 
তুলিতে সাহায্য করিয়াছে । ভারতের বিভিন্ন প্রাদ্দেশিক 
ভাষা ও ব্রদ্ষের ভাষার মধ্যেও একটি মৌলিক যোগহ্ত্রের 
সন্ধান পাওয়া ষায়। বৌদ্ধ কৃষ্টিকে কেন্দ্র করিয়া পালিভাঁষা 
ব্রহ্ম ভাষাকে বিশেষ করিয়া! প্রভাবাঘিত করিয়াছে । ইহা 
ছাড়া ব্যবসা-বাণিজ্যেও ভারতের সহিত ব্রহ্মদেশের 
চিরদিনই যোগ বিছ্যমান। বেঙ্কনে যে নিখিল-ব্রক্ম বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মিলন হইয়া গিয়াছে তাহাতে ভারতের সেই 
অন্তরনিহিত যোগস্থত্রটিকেই আরও দৃঢ় করিয়া দিল। 
ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ হইতে বাঙ্গালার সঙ্গেই ব্রন্গের সংযোগ 
গভীরতর | বহু বাঙ্গালীই ব্যবসা-বাণিজ্য-চাকুরী উপলক্ষে 
ব্রহ্মদেশে গিয়াছেন এবং কালে সেখানে স্থায়ী আবাস স্থাপন 
করিয়া বসবাস করিতেছেন । আজ ব্রহ্গ-প্রবাঁসী বাঙ্গালীগণ 
দেশের সংস্কৃতির ধারা অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য যে প্রচেষ্টা 
করিতেছেন তাহার ফলে ব্রহ্মদেশের রীতিনীতি, শিক্ষারদীক্ষা 
ও পারিপাশ্বিকের প্রভাব তাহাদের স্থষ্ট সাহিত্যের ভিতর 
দিয়া দেশের মর্মস্থানে সঞ্চারিত হুইবে। তাই আমরা 
প্রবাঁসী বাঙ্গালীদের এই প্রচেষ্টাকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে দেখিতেছি 
এবং তাহাদের প্রচেষ্টার অস্তনিহিত উদ্দেশ্য সাঁফল্যমপ্ডিত 
হউক, ইহাই কামনা করি। কৃত্রিম বিভেদের গণ্তী এই ছুই 
প্রাচীন বন্ধুকে যেন বিচ্ছিন্ন করিতে অক্ষম হয় ইহাই 
আমাদের প্রার্থনা । 
দেকম্পভ্লাই শ্পিছন-- 

ভারতে সাধারণত বৎসরে এক কোটি সত্তর লক্ষ গ্রোস 
দেশলাই ব্যবহৃত হয়। গত ১৯২২ সালে আমদানি 
দেশলাইয়ের উপর প্রতি গ্রোম দেড় টাকা শুক্ক ধাধ্য 
করিবার পর ভাঁরতে বিদেশী দেশলাই আমদানি প্রান বন্ধ 


ফান্তন--১৩৪৬ ] :” 





হইয়াছে । ১৯২১ সালে যেখানে দুই কোটি চারি লক্ষ 
টাকার দেশলাই আমদানি-হইয়াছে, সেখাঁনে ১৯৩০ সালে 
চারি লক্ষ টাকার এবং ১৯৩৬ সালে মাত্র আটচল্লিশ হাজার 
টাকার দেশলাই আমদানি হইয়াছে। কিন্ত আপাতদৃষ্টিতে এই 
হিসাব দেখিলে দেশলাই সম্পর্কে ভারত স্বাবলম্বী হইয়াছে 
বলিয়াই মনে হইতে পারে কিন্তু আসলে তাহা! সত্য নহে। 
এই 'আমদানি শুন্ধ ধাধ্য হইবার পর স্মুইভিস ম্যাচ, 
ফ্যাক্টরী বিরাট মূলধন লইয়। ভারতে এক বিরাট দেশলাইয়ের 
কারথাঁনা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। স্থইডেনের দেশল!ই 
পৃথিবীর সর্ধত্র স্বপ্রচলিত, এই ব্যবসায়ে তাহাদের 
অভিজ্ঞতাও যথেষ্ট বেশী। সুতরাং তাহার! যে ভারতের 
শশু দেশলা ই প্রতিষ্ঠানগুলিকে অতি সহজেই প্রতিযোগিতায় 
পরীত্ত করিবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আমরা 
টেরিফ বোর্ডের দৃষ্টি এ বিষয়ে আকর্ষণ করিতেছি। 
'অবিলন্বে প্রতিকার না হইলে দেশীয় গ্রতিষ্ঠানগুলি ধ্বংস 
হইয়া বাইবে। 
শউ্রলেলল্র জন্ুযকরল সঙ্গর্থ_ 

আমরা জানিয়! সখী হইলাম যে, প্লানর বৎসর পূর্বে 
শ্রীযুত কে-এম্শচক্রবন্তী ও ডক্টর জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ ঢাকা! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রাসায়নিক লেবোরেটরীতে অনুসন্ধান 
করিয়া যে তথ্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন, এতদিন পর 
বামিংহাম বিশ্ববিদ্ভালয়ে তাহা আদৃত হইয়াছে । তাহাদের 
আবিষ্কৃত পদার্থ পেলের পরিবর্তে মোটরে ব্যবহৃত হুইতে 
পারে। তাহাদের আবিষ্কৃত পন্থায় প্রস্তুত জালানি তেলের 
উৎপাদন থরচ খুব কম। কেন না, এখানে কয়লার মূল্য 
অপেক্ষাকৃত কম। ভারতে এই শিল্পটি গড়িয়। উঠিলে 
বিদেশীর হাত হইতে একভাবে নিস্তার পাওয়া যাইবে । 


ভিক্কিল্র তু ০্পীভ-- 


শীদ্রই ঢাঁক। জেলার মাপিকান্দ! গ্রামে গান্ধী সেবাসংঘের 
বাঁধিক উৎসব হুইবে এবং মহাত্মা গান্ধী ত্র সময় তথায় 
উপস্থিত থাকিবেন। সংবাদপত্রে প্রকাশ, সম্মেলনের বক্তৃতা 
আলোচনা সবই নাকি হিন্দি ভাষায় অনুষ্ঠিত হওয়ার ব্যবস্থা 
হইয়াছে । এইজন্ত সেখানে অনেকে নাকি ইতিমধ্যে 
হিন্দি ভাষা শিক্ষা সুরু করিয়া দিয়াছেন। শুধু তাহাই 
নহে, কলিকাতা হইতে একছধন হিন্দি শিক্ষকও নাকি 


গত 


চাঅস্সিন্বী 
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সেখানে প্রেরিত হইয়াছে । একথ! সত্য হইলে আফশোষের 
কথ! । কেন না নিজেদের মাতৃভাষাকে উপেক্ষা করিয়া 
বাঙ্গাল! দেশে সভাসমিতিতে বাঙ্গালীর হিন্দি ভাষার আশ্রয় 
লইবে ইহা! এ যুগে বরদাস্ত কর! কঠিন । 





হিন্দু সহুক্কাল্ল লঙ্সিত্ি- 


সম্প্রতি কলিকাতার [ংন্নু সৎকার সমিতির নূতন গৃহে 
স্তর মন্সথনাথ মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে সমিতির অষ্টম 
বাধিক সভা হইয়া গিয়াছে । ১৯৩৯ লালের কাধ্য-বিবরণী 
হইতে জানা যায় যে, আলোচ্য বর্ষে ২৮১০-টি মুতের সৎকার 
সমিতির পক্ষ হইতে করা হইয়াছে । পরীক্ষিত হিসাব 
হইতে জান! যায় আম ২৪১০২৩%৪ পাই মধ্যে ২২১৮৪৬৬/৬ 
পাই ব্যয় হইয়াছে । সভায় এই প্রস্তাবটিও সর্বসম্মতিতে 
গৃহীত হইয়াছে--কতকগুলি হাসপাতালে হিন্দুর বেওয়ারিশ 
মৃতদ্দেহ ব্যবচ্ছেদ ও অন্যান্য কাধ্যের জন্ত ব্যবহৃত হয়। 
উহা হিন্দুশান্ত্রবিরোধী বলিয়া হিন্দু সৎকার সমিতি এ সকল 
হাসপ'তালের বর্তৃপক্ষের কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদ করিতেছে । 


জ্ঞান্রজ্ডে হ্ষল্স ল্োতগেল্স অত্ক্ষাশ-- 


ভারতে ক্ষয়রোগের প্রকোপ দিন দিনই প্রবল হইয়! 
উঠিতেছে। পাশ্চাত্যের তুলনায় এ দেশে ক্ষয়রোগী ও 
ক্ষয় রোগের ফলে মৃত্যুর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । দুঃখের 
বিষয়, ক্ষয়রোগের চিকিৎসার যে ব্যবস্থা আছে তাহ আদৌ 
গ্রয়োজনানুরূপ নহে । ফ্রান্সের লোৌকসংখ্যা ৪ কোটি ২০ 
লক্ষ, সেখানে ক্ষয়রোগের চিকিৎসার জঙ্ত ৭১৬৩২ জনের 
শধ্যা আছে। ওয়েল্সের লোকসংখ্যা ৩ কোটি ৭* লক্ষ, 
সেখানে ২৮১৯০০ জনের জন্য চিকিৎসার ব্যবস্থা আছে। 
ভারতের লোকসংখ্যা! প্রায় ৩৬ কোটি, অথচ এখানে ক্ষয়- 
রোগের চিকিৎসার জন্ত মাত্র ২২৫৫টি শয্যা আছে! 
ভারতে ক্ষয়রোগ একটি জনন্বাস্থ্যসংক্রাস্ত সমন্যায় আসিয়! 
উপনীত, বহু লোক এই রোগে আক্রান্ত হইতেছে । ফুলে 
বু লোক দীর্ঘকালের জন্ত অকর্ধণ্য হইয়। পড়িতেছে এবং 
বহু লোকের মৃত্যু ঘটিতেছে। সম্প্রতি রাঁমরুষ্ণ মিশনের 
সভাপতি দ্বামী বিরঞ্জানন্দ ক্ষয়রোগীদিগের জন্ত রাঁচিতে 
একটি স্থাস্থ্যনিবাঁন স্থাপনের সংকল্প করিয়া! জনসাধারণের 
নিকট অর্থ সাহায্য চাঁছিয়! এক বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিয়াছেন। 


শু 


এই উদ্দেশ্যে ইতিমধ্যে রণাচি শহরের অনুরে আড়াইশত একর 
জমি ক্রয় করা হইয়াছে । আমাদের বিশ্বাস, স্বামীর, 
তথা রামকৃষ্ণ মিশনের এই সংকল্প কার্য্যকরী করিবার পক্ষে 
অর্থের কোন অভাব হইবে না) বদান্ত দেশবাসীর! অবিলম্বে 
অর্থনাহাষ্য করিয়া সংকল্পটি কাধ্যে পরিণত করিবেন। 


০্চজল ল্যান এলোনসিজেস্পন- 


সম্প্রতি বাংলাদেশের প্রায় বিশটি ব্যাঙ্ক লইয়! বেঙ্গল 
ব্যান্ক এসোসিয়েশন নামে একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে । 
এই বিশটি ব্যাঙ্কের মধ্যে সাতটি রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
সিডিউলভুক্ত । অপর ব্যাক্কগুণির নিম়তম মুধন পঞ্চাশ 
হাজার টাকা। বাংল দেশের ব্যাঙ্কগুলির মধ্যে 
পরম্পর সহযোগিতা কর!) অসঙ্গত প্রতিযোগিতা রহিত 
করা, স্দের ছার নিগ্ধারণ করা এবং ব্যস্কিং ব্যবসায়ের 
উন্নতি করা--এই সমিতির অন্যতম উদ্দেশ । বেঙ্গল 
স্কাশনাল চেগ্বারের সভাপতি ও রিজার্ভ ব্যাঙ্কের লোকাল 
বোর্ডের সদশ্ত ডক্টর নবেন্দ্রনাথ লাহার সভাপতিত্বে নব- 
গঠিত সমিতির প্রথম সভ। হয় । ডক্টর লাহা বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
উচ্চহারে আমানত গ্রহণ ও উচ্চ সুদের আশায় কম 
নিরাপদে টাকা খাটানোর নিন্দা করিয়া বলেন যে, বেল 
ব্যাঙ্ক এসোসিয়েশন এই সমন্তার সমাধান করিতে 
হইবে। 


স্ঘান্রীননক্ডা দিত স ওও ম্ুুত্ডনন ৩ ক্িভভ।- 


গত ২৬এ জাচুয়ারী ওয়াকিং কমিটির নির্দেশ অনুসারে 
ভারতের সর্বত্র যথাযোগ্যভাবে এবং যোগ্য গাস্তীধ্যের 
সহিত স্বাধীনতা দিবস প্রতিপাধিত হইয়াছে । সর্বত্রই 
স্বরাজ পতাঁক! উড্ডীন করা হইয়াছিল। গত দশ বৎসর 
ধরিয়া এই দিনে স্বাধীনতাকামী ভারতীয়ের৷ যে প্রতিজ্ঞ।- 
মন্ত্র পাঠ করিয়া আদসিতেছিল, এবারে তাহার কিঞ্চিং 
পরিবর্তন হইয়াছে। ফলে কোন কোন সমাজতন্ত্বী নেত। 
তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 


সাল প্লুত্ডক্ক ও ০উন্জাটললুক্ কর্ড 


গত ইংরেজী বৎসরে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক 
নির্বাচনের জন্ত টেক্সটুবুক কমিটির নিকট ১৮৪৭ খানি 


ভাল্রভ্ডন্ম্ধ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড-স্ওয় সংখ্যা 


পাঠ্যপুস্তক পেশ করা হুইয়াছিল। তাহার মধ্যে ৯৩৭ 
থানি গ্রন্থ মনোনীত হইয়াছে । বাকী ৯১ খানি 
অমনোনীত পুস্তকের মুদ্রণ ব্যয় ইত্যাদিতে প্রায় ছুই লক্ষ 
টাক! নষ্ট হইয়া গেল। পুম্তকগ্রকাশক ও অতিলোভী 
শিক্ষিতদের উদ্যম এদিকে এত বৃদ্ধি পাইয়াছে যে, প্রতি 
বদর নূতন নূতন পাঠ্যপুস্তক কিনিতে দরিদ্র অভি- 
ভাবকদের প্রাণ কঠাগত হইয়া উঠিয়াছে। টেক্সট বুক 
কমিটির লেফাপাছুরন্ত ব্যবস্থার কিঞ্িৎ পরিবর্তন হওয়াও 
আবশ্যক । 


স্শ্যলব্য নিজ 


পণ্যমূল্য নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে দিল্লীতে বিভিন্ন প্রার্দেশিক 
সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতিনিধিদের যে বৈঠক 
বসিয়াছিল, তাহার একট সিদ্ধান্ত অনুসারে ভারত সরকার 
দুইজন পরামর্শদাতা কর্মচারী নিধুক্ত করিবেন স্থির 
করিয়াছেন। ইহাদের একজন কলিকাতায়, আঁর একজন 
বোস্বাইয়ে থাকিয়া পাট ও তুলার ফাঁটক! বাঁজারের মুল্য 
ওঠা-নাম! ও তাহার কারণাঁদি লক্ষ্য করিবেন এনং দৈনিক 
ও সাগডাহিক রিপোর্ট দিয়! ভারত সরকারকে পাট ও 
তুঙ্গার বাজার সম্বন্ধে সজাগ রাখিবেন। পাট ও তুলার 
ফাটক বাঁজার নিয়ন্ত্রিত করিবার কোনও ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা হইবে কি-না সে সম্বন্ধে কিছু স্থির হয় নাই। ক্থা 
হইয়াছে, নবনিযুক্ত কর্ম্মচণরীদের পধ্যবেক্ষণের ফলাফল 
বিবেচনা করিয়া কেন্ত্রীয় সরকার পরে বাঙ্গালা ও বোম্বাই 
সরকারের সহিত পরামর্শ করিয়া যথাকর্তব্য করিবেন। 
তুলার বাঁজার সম্পর্কে বোম্বাই সরকার কি করিতেছেন জানি 
না, কিন্তু পাটের ব্যাপারে বাঙ্গালা সরকার যে ভাবনার বহর 
দেখাইতেছেন তাহা দেখিয়া পাটচাঁষীর হিতার্থীর! হতবুদ্ধি 
হইয়াছেন। 


সব্রক্াক্রী ক্রিজে আন্মস-- 


গত ২১এ ডিসেম্বর হইতে ৩১এ ডিসেম্বর মাত্র এই 
কয়দিনে সরকারী রেলওয়েগুলির তিন কোটি বত্রিশ লক্ষ 
টাকা আয় হইয়াছে । গত বংসর এই কয় দিনে যে আয় 
হইয়াছিল তাহা অপেক্ষা এ বৎসর এগার লক্ষ টাক! বেশী 
আয় হইয়াছে । ৯৯৩৯ সালের ১ল! এপ্রিল হইতে ৩১এ 
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ডিসেম্বর পর্যন্ত কয় মাসে আগ্মানিক সত্তর কোটি 
নিরানব্বই লক্ষ টাকা আয় হইয়াছে । তাহার পূর্বব বৎসরে 
এই কয় মাসে সরকারী রেলওয়েগুলির যে আয় হইয়াছিল 
আলোচ্য বর্ষে তাহ! অপেক্ষা এক কোটি বিয়াল্লিশ লক্ষ টাকা! 
বেশী আয় হইয়াছে । কাজেই দেখা! যাইতেছে, সরকারী 
রেলওয়েগুলির আয় ক্রমশই বাড়িয়। যাইতেছে ; কিন্ত দুঃখের 
বিষয়, আয়ের অনুপাতে তৃতীয় ও মধ্যম শ্রেণীর যাত্রীদের 
সুখ সুবিধা কিছুমাত্র বাড়ে নাই বা বাড়াইবার চেষ্টামাত্রও 
হয় নাই; অথচ এই ছুই শ্রেণীর ভাঁড়া হইতেই রেল 
কোম্পানীর বেণী আয় হয়। তা ছাঁড়া,আয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই 
অন্গুপাঁতে দরিদ্র কর্মচারীদের বেতনও বৃদ্ধি হয় নাই। এই 
অশোভন ও অমঙ্গত ব্যবহার আর কতকাল চলিবে? 


হত প্রস ও আাদ্কেন্শিক্ ভ1-- 


মধ্য প্রদেশে দলগত প্রাধান্ত লইয়া কংগ্রেসের মধ্যে যে 
বিরোধ দেখ! দিয়াছে তাহারই ফলে ডাঃ খারের মত একজন 
সর্বঞজনমান্ত নেতার বিরুদ্ধে কংগ্রেস হইতে যে শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলগ্িত হয় তাহাতে কংগ্রেসতক্ সকল মহাঁরা্্- 
বাঁপীর প্রাণে ক্ষোভের সঞ্চার হইয়াছিল; তাহার 
অপরিহার্য প্রতিক্রিয়া মধ্যপ্রদেশের রাক্জনীতিক্ষেত্রে প্রকট 
হইয়া দেখা দিয়াছে । কংগ্রেসের সে মহিমা আর তাই 
সেখানে এখন তেমনভাবে নাই। সম্প্রতি নাগপুর 
মিউনিপিপ্যাণিটির নির্ধাচন-দঘবন্দে তাহা প্রকাশ হইয়া 
পড়িয়াছে। হিন্দু-সতাঁর পক্ষ হইতে উক্ত নির্ব্বাচনে পাঁচ- 
ভনকে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে দীড় করানো হইয়াছিলঃ তাহার 
মধ্যে চারিজন জয়ী হইয়াছেন। কংগ্রেসের এই পরাজয়ের 
পশ্চাতে ডাঃ থারের প্রতি ব্যবহারের জন্ত মহারাষ্ট্রের মনে 
বে গভীর ক্ষত দেখা দিয়াছে তাহাই যে অনেকাংশে 
দায়ী একথা অস্বীকাঁর করা যায় না। কিন্তু ধ্যপ্রদেশের 
কংগ্রেস কর্তৃপক্ষের ইহাতেও চৈতন্ত হয় না--ইহাই ছুঃখের 
বিষয়। 


সহ্াজ্সান্র ্ান্ী-_- 


স্বাধীনতার নূতন সংকল্পবাক্যে চরকা খদ্দর অবশ 
অবলহ্থনীয় বলয়! নির্দি্ হইয়াছে, ইহাতে বামপন্থী কর্ম্মীগণ 
তীব্রভাবে প্রতিবাদ জাপন করিয়াছেন। সম্প্রতি “রিক্গন, 


লাসজিক্ী 


৪৪৩ 
পত্রে মহাত্মাজী এই সব প্রতিবাদের উপর মন্তব্য লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। তিনি বর্তমানে বুটিশ-সরকারের সহিত 
সংগ্রামে যোগ দিতে মোটেই রাজী নহেন। মর্যাদা বজায় 
রাখিয়া যদি বন্ধুত্ব রাঁথা সম্ভব হয়, তাহা হইলে তিনি 
কোনমতেই বিরোঁধকে বরণ করিবেন না। তবে বিরোধ 
অপরিহার্য হইলে সংগ্রামকে কোনমতেই উপেক্ষাও করিবেন 
না। তাহার মতে আজও সংগ্রামের প্রশ্ন ওঠার দিন 
আসে নাই। বডপাটের বোথ্াই বত্তৃত। তিনি বিশ্বাস 
করেন, কেন না তাহা আন্তরিক। তিনি বিশ্বাস করেন, 
ছুই দেশের মধ্যে সম্মানজনক আপোষের সম্ভাবনা! এখনও 
বর্তমান। মাহুষের আদর্শ লাভের শেষ আশা নির্মূল না 
হইলে সে কখনও বিরোধে ঝণপাইয়। পড়ে না। মহাঁজ্মাজী 
মুক্তিকামী ভারতের নেতা; তিনি যে পন্থা নির্দেশ করিবেন 
সকলকেই সেই পথ স্বীকার করিয়। লইতে হইবে। যিনি 
তাহাতে সম্মত না হইবেন তীহাঁকে হয় কংগ্রেস হইতে 
সরিয়! ঈ্লাড়াইতে হইবে, নতুবা কংগ্রেসে নিজের প্রাধান্ত 
স্থাপন করিয়া! মহাত্মাজীর প্রভাব হইতে কংগ্রেসকে মুক্ত 
করিয়া নিজেকে নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে হুইবে। 


সিল্ুল্র দ্তাত্গ _ 


সিন্ধু প্রদেশের স্থৃকুরে অসহায় হিন্দু নরনারীর প্রতি ষে 
বীতৎন অত্যাচারের তাগুব লীলা চপিয়াছিপ সম্প্রতি 
তাহাঁর সরকারী বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে 
১৪২জন হিন্দু নিহত হইয়াছে,দশঙ্জন জীবন্ত দ্ধীভূত হইয়াছে, 
৫৮জন আহত অবস্থায় হাসপাতালে গিয়াছে ও ভাহার মধ্যে 
পরে ৯জন মারা গিয়াছে; খুসলমানদের মধ্যে ১৪জন 
নিহত, ১২জন আহত। আহতের সকলেই সারিয়। 
উঠিক্বাছে। যে ৬ক্জন হিন্দু নারীকে পাওয়া যাইতেছিল নাঃ 
তাহাদদেরও পাওয়া গিয়াছে । যে ১৬৪খানি গৃহ ভম্মপাৎ 
হইয়াছে, তাহার বেশীর ভাগই হিন্দুদের এবং তাহাতে 
আহ্ুমানিক প্রায় ১১৪৮,*** টাঁকা ক্ষতি হুইয়াছে* 
৪৬৭থানি গৃহ লুণ্ঠিত, তাহার ফলে ৬,৫৩,০০* টাকা 
লোকসান গিয়াছে । ঘরের মধ্যে যে সব ত্রব্য ভন্মীভূত 
হইয়াছে তাহার ক্ষতির পরিমাণ ইহাতে ধর! হয় নাই। এই 
রকম ধনগ্রনহানিকর ব্যাপারের পর সরকার দেশবাসীর কাছে 
কি কৈফিয়ৎ দিবেন» তাহা! আমর! ভাবিয়াও পাই না। 


2৪5 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবকে প্রশ্রয় দিলে এ ধরণের অরাজকতা 
অপরিহার্য । এ সম্পর্কে সিন্ধু সরকার প্রতিকারের 


কি পন্থা অবলম্বন করেন তাহা দেখিবার জন্ত আমরা 
সা গ্রে প্রতীক্ষা করিতেছি। 


নধ্যন্হা-স্পল্ত্রিআদ্ক ও ভ্রিভিিন্লেজ্ক ক্সিি- 

কিছুদিন আগে বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের স্পীকারের 
বিরুদ্ধে মন্তব্য করার জন্ত বাংলার দৈনিক “আজাদ”এর 
বিরুদ্ধে অভিধোগ উপস্থাপিত হয়। এই অভিযোগের 
বিচার করিবার জন্ত যে প্রিভিলেজ কমিটি আছে সেই 
কমিটি সম্প্রতি উক্ত অভিযোগের বিচাঁপ করিয়াছেন। 
কমিটির সদশ্তেপা সকলেই একবাক্যে “আজাদ, 
সম্পাদককে ক্ষমা চাহিতে নির্দেশ দিয়াছিলেন, কিন্তু মন্ত্রী 
বিঞয়প্রসাদের মতে কমিটির নির্দেশ নাকি সঙ্গত হয় 
নাই। কমিটপ সদস্যরা নাকি বিষয়ের গুরুত্ব না 
বুঝিয়াই রায় ধিয়াছেন। মন্ত্রী মহাশয়ের এ মন্তব্যে 
কমিটির সদস্যের কিন্তু নোটেই আপত্তি করিলেন না। 
“আগা?” পের সম্প।দক মীলানা আক্রাম খা সাহেব ক্ষমা 
চাঁহিতে গরগাঁশী হইপেন। যে খ্রিভিলেঞজের মর্যাদা রক্ষার 
জন্য কমিটি ভ্তচক্ষু হইয়াছিলেন, ব্যবস্থাপক সভাগৃহে 
দীড়াইয়াঁও পুনরায় আক্রাম খ! সাহেব সেই প্রিভিপেজের 
অমর্যাদা করিলেন, কনিটির সভ্যরা তথাপি বিজয়প্রসাদের 
পুনবিবেচন্র প্রস্তাব সমর্থন করিলেন না। একাজ বাহার! 
সঙ্জানে করিতে পারেন তাহাদের মর্যাদা রক্গার অন্ঠ 
প্রিভিলেজ কমিটির কোন সার্থকতাহ নাই। 


যানি ও সহাভ্কন্বী আউন্ম__ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় মহাঞ্নী বিলের আলোচনার 
সময় তর্ক উঠির়াছিলঃ ব্যাঙ্ষিং ব্যব্গাঁয়কে প্রাদেশিক 
আইনের অন্তভুক্ত করিবার অধিকার প্রাদেশিক আইন 
সতার আছে কি-না । রিজার্ড ব্যাঙ্কের তপশীলতুক্ক এবং 
বিজ্ঞাপিত ব্যাঙ্ক ছাড়া অপরাপর ব্যাঙ্ক যে টাকা খণ দিবে 
তাহা বঙ্গীয় মহাঁজনী আইনের আমলে আঁনিবার ব্যবস্থা 
এই বিলে ক্র! হইয়াছে এবং বিলের এই ধারাঁটিই এই 
বিতর্কের বিষয় । বনু তর্ক-বিতর্ক শুনিয়। সভাপতি রায় 
দিয়াছেন--সমশ্তাটি সন্দেহজনক এ সম্বন্ধে কোন 


ভান্পঘ্ডনশ্র 


| ২৭শ বর্--২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা! 
সুনির্দিষ্ট মীমাঁংসাঁয় পৌছানো শক্ত, কাঁজেই বিলের 
আলোচনা! চলিতে থাকুক। হয় ত বিলটি এ অবস্থায়ই 
পাঁশ হইয়া যাইবে ? কিন্তু পরে ইহ! লইয়। যে জটিলতার স্থষ্ট 
হইবে, তাহার মীমাংসা করিতে অনেক বেগই পাইতে 
হইবে। ভারত-শাসন আইনের সপ্তম তপশীলে গনদ নাই 
এমন নয়। মহাঁজনী কারবার প্রাদেশিক তালিকার 
অন্তভুক্ত, কিন্তু প্রমিসরি নোট স্থান পাইয়াছে ফেডারেল 
তালিকায়--ইহ! একট! বড় রকমের গলদ । কিন্তু তৎসন্বেও 
ব্যাক্কিং এবং মহাজনী সম্বন্ধে তপণীলে যাহা আছে সমস্যাটি 
বুঝিবার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট। 


আলা সম-সক্িসভ্ঞাল্প হুভন্ন স্জ্রী- 


আসামের মন্ত্রিসভা হইতে কংগ্রেস সরিয়া পড়ায় ভু তপুর্ব 
মন্ত্রী স্যর সাহুল্ল। পুনরায় মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন। 
নবগঠিত সেই মন্ত্রিসভায় আসামের শ্রীরূপনাথ প্রহ্ম আবার 
ফিরিয়া গিরাছেন। এই যোগদান সম্পর্কে তিনি যে 
কৈফিয়ৎ প্রচার করিয়াছেন তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। 
পার্বত্য জাতিদের সুখ সুবিধা নাকি আসামে একট। 
মন্ত্রিসভ! না থাকিলে বঙ্জায় থাকে না, তিনি বদি দয়া করিয়া 
স্যার সাছুল্লাকে রক্ষ। ন। করেন তাহা হইলে আসামে আর 
মান্ত্রনভাই কায়েম হইবে না-_ইহাই হুইল তাঁহার কৈফিয়তের 
সংক্ষিপ্তসার। ভাগ্যে স্তর সাছুল। মিঃ ব্রহ্ধকে চিনিয়। 
ছিলেন, নতুবা এ ধাঁত্রায় তাহার মন্ত্রিত্ব বজায় রাখা সুকঠিন 
হইয়া পড়িত। আসাম মন্ত্রী-মগুলের এই নবনিযুক্ত মন্ত্র 
মহাশয়ের বিনয় প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু দেশবাসী 
এই কৈফিয়তে সন্তষ্ট হইবেন কি? 


ভিন্ু ক্ঞ্যভ। ও হক্কত্তিল্স ভু লাম _ 


বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার কংগ্রেপী সদশ্য নদীয়! জেলার 
প্রসিদ্ধ জমীদার শ্রীযুক্ত রণজিৎ কুমার পাঁলচৌধুরী মহাশয় 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ঠালয়কে একটি বৃত্তির ব্যবস্থা করার 
জন্ভত পঞ্চাশ হাজার টাঁকা দান করিয়াছেন। এই 
অর্থের আয় হইতে বিশ্ববিদ্যালয় বিদেশের যোগ্য 
অধ্যাপকর্দের আহ্বান করিবেন এবং তাহার! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
নির্দেশান্যায়ী “হিন্দু সভাতা ও সংস্কৃতি? সম্পর্কে অধ্যয়ন ও 
গবেষণা করিবেন। হিদ্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতির ইতিহাসের 


ফাস্তন--১৩৪৬ ] 
সস্্ছচন্ষপাস্াপা-স্থগনব্পা 


মালমশলা ভারতের সর্বত্র বিচ্ছিন্ন আছেঃ এই উপায়ে 
সেগুলি একত্র সন্নিবেশিত হইলে জাতির অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে। হিন্দু সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বিদেশী 
পণ্ডিতদের মধ্যে অজ্ঞত1 স্বাভাবিক ত বটেই, তাহ! 
ছাড়া রাজনৈতিক কারণেও পণ্ডিতদের মধ্যে ইচ্ছারুত 
ও অনিচ্ছাকৃত ভ্রান্ত ধারণ আছে । এই ব্যবস্থায় তাহার 
কথঞ্চিৎ লাঘব হইবে বলিয়াই মনে হয়। এই মহৎ কার্যে 
যুক্ত পালচৌধুরীর এই দাঁন দেশবাসী সরুৃতজ্ঞচিত্তেই 
গ্রহণ করিবে । | 





সানী ভ্কলেলল্র স্ব্যবস্া- 


কলিকাতা শহরে পাঁনীর জল যাঁহাতে দুষিত হুইতে 
ন] পারে সেই রকম ব্যবস্থা গ্রহণ করিবার জন্ত কয়েক বৎসর 
হইতেই আন্দোলন চলিয়া! আসিতেছে । কলিকাতা কর্পো- 
গ্রেশন এই জন্ত অভিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ও যাস্ত্রিকদের লইয়া 
একটি কমিটি বসাইয়াছিলেন। সেই কমিটির পরামর্শ 
অন্বায়ী সংশোধনের স্বব্যবস্থা করিবার জন্য কয়েকটি 
উপায় গৃহীত হইয়াছে। তদমুসারে পলতায় একটি উচ্চ 
শ্রেণীর পর্যবেক্ষণাগার ও পরীক্ষাগার নিশ্মিত হইয়াছে। 
সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা 
কতৃক এই গৃহের দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে । আশা করি, 
অতঃপর কলিকাতায় বিশুদ্ধতর পানীয় জল সরবরাহ 
করা হইবে এবং তাহার ফলে জন-স্বাস্থ্যও প্রভূত 
উন্নত হইবে। 


হিশ্রত্বিচ্ঞালক্সেল্স মিন্টো গ্র্যামি 


কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অর্থনীতি বিভাগে মিট্টো 
অধ্যাপকের পদ ১৯০৮ খুষ্টাব্দে সু হয় এবং সেই 
হইতে এই পদের ব্যয় ভারত সরকারের তহবিল 
হইতে প্রদত্ত হইতেছিল। এ বৎসর হঠাৎ কোন অজ্ঞাত 
কারণে ভারত সরকার আগামী বৎসরের জন্ত সেই 
অর্থ (বার হাজার টাক) সরবরাহ করিতে অসম্মত 
হইয়াছেন। বিশ্ববিষ্ালয় অগত্যা বাংল। সরকারকে এই 
ব্যয় মঞ্জুর করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ জ্ঞাপন করেন? কিন্ত 
বাংলা সরকারও কেন্ত্রীয় নরকারেরই কে কণ্ঠ মিলাইয়া 
জানাইয়া দিয়াছেন__দেওয়া! অসস্ভব। বাংল! সরকারের 


লাসম্সিক্ী 





উ 6৫ 


ভারপ্রাপ্ত কর্তৃপক্ষ হয়ত মনে করিতে পারেন, বিশ্ববিষ্যালয়ে 
অর্থনীতি ব্যাপক ও অধিকতর শিক্ষা গ্রদান অনাবশ্ক, কিন্ত 
বাংলার জনগণ তাহা! আদৌ মনে করেন না। বিশ্ববিদ্যালয় 
এই পদের বাধিক বেতনের টাঁকা বিশ্ববিগ্ালয়ের “ফি 
ফণ্ড হইতে দেওয়ার ব্যবস্থা করিয়া দেশবাসীর প্রশংস। 
অর্জন করিলেন । 





ল্বাথলাল্র শু ও ক্ুডক্লিজ্ভাল্র-- 


নিখিল-ভারত শরীর পালন ও জনন্বাস্থ্য প্রতিষ্ঠানের 
এক রিপোর্চে আমাদের দেশীয় থাগ্দ্রব্যের কোন্টার মধ্যে 
কতটা থাগ্প্রাণ 'আছে সে সম্পর্কে এক গবেষণামূলক তথ্য 
প্রকাশিত হইয়াছে । বোয়াল, আইর, ঢাঁইন ও শোল মংস্যয 
সম্বন্ধে যে তথ্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার পর আমাদের 
মধ্যে বিদেশী কড্‌ লিভার তৈল ব্যবহারের কোন সার্থকতাই 
দেখিতে পাই না। আমরা অবশ্য রুই, কাতলা, কই, 


. মাগুর ইত্যার্দি মৎস্য সুখাগ্চ ও পরম উপকারী বলিয়া 


অধিক মূল্যে ক্রয় করিয়া থাকি। কিন্তু উক্ত রিপোর্ট দৃষ্টে 
জান! যাঁয় যে, বোয়াল, ঢাঁল, 'সাইর ও শোল মতস্তে বে 
থাগ্যপ্রাণ আছে তাহা নরওয়ের কডলিভারের অপেক্ষ। 
পঁচিশ গুণ বেণী। অথচ দুঃখের - বিষয়, আমরা উক্ত 
মতস্যগুলি থাই না। 


ক্াশ্রীল্রে প্রানি ম্পিক্ষা শ্রজগান্র-: 


কাশ্মীর দরবার সম্প্রতি পল্লীসংগঠন ও প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রচারের জশ্য একটি নুতন পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। 
এই পরিকল্পনা! মত কাঁধ্য চালাইয়! আগামী দশ বৎসরের 
মধ্যে রাজ্যের সমগ্র লোকসংখ্যার অক্ষর-পরিচয় শিক্ষা 
সম্পূর্ণ কর! হইবে। আশা করি অন্তান্ত দেশীয় রাজ্যসমূহও 
কাঁশ্ীরের এই আদশ অনুকরণ করিবে। 


ল্রাভ্ষাত্দী ল্রালাব্সম্িক্কেন্দ্র ক্ষভিত্দ-- 


শ্রীযুক্ত জ্ঞানশঙ্কর চট্টোপাধ্যায় খ্যাতনাম! রাসায়নিক ; 
তিনি সম্প্রতি স্পাইরোচিন” নামক একপ্রকার বায়ী অবক্ষার 
(%০156115  8191914 ) আবিষ্কার করিয়াছেন। এই 
স্পাইরোচিন হইতে প্রস্তুত ম্পাইরোচিন হাইদ্রোক্লোরাইড 
নামক পদার্থ *ইন্জেক্শন করিয়! নানা প্রকার দুই ক্ষতে 


শুভ 


আশ্চর্য্য দুফল দেখা যাইতেছে । কলিকাতা কারমাইকেল 
মেডিকেল কলেজেও বহু খ্যাতনামা চিকিৎসক এই ওধধটির 
সাহায্যে ইরিসিপ্রাস, কার্বাংকলু, গ্যাংগ্রীন এবং নানা প্রকার 
দূষিত ও পুরাতন ক্ষত» উপদংশ, বাধী, অর্শ, ভগন্দর 
ইত্যাদি জটিল ব্যাধির উপশম ঘটাঁইতেছেন। ওষধটির 
আবিষ্কারক শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের 
অন্তর্গত চম্পকর্ধী গ্রানের অধিবাসী ; আমর! তাহার সর্ধববিধ 
উন্নতি কামনা! করিতেছি। 





কর্ল্মেল্রেশ্পন আ্াখনিক শ্পশিল্ষ 
শন্তিজ্নম্ম_- 


সম্প্রতি কলিকাতায় কর্পোরেশন-পরিচাপ্পিত অবৈতনিক 
প্রাথমিক বিগ্যালয়গুলির শিক্ষকদিগের সন্সিলন হইয়া! গেল। 
দেশের বরেণ্য শিক্ষীব্রতীগণ এই উপলক্ষে শিক্ষার আদর্শ 
সম্বন্ধে বক্তৃত। দিয়াছেন। সন্মিলনের সভাপতি হর 


শ্ামাগ্রসাঁদ মুখোপাধ্যায় নহাঁশয় তাহার স্চিস্তিত অভি-' 


ভাষণে অনেক নৃতন তথ্যের দ্বার উদঘাটন করিয়াছেন। 
সকল সভ্য দেশেই স্বীকূত-_বাধ্যতামূলক অধৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা সঙ্দ্ধে আমাদের এই দুর্ভাগা দেশে যে 
দারুণ অবহেল। দেখ! যায় তাহার প্রতি এই সম্মিলন দেশ- 
বাসর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন। এই 
কলিকাতা শহরেই অক্ষর-পরিচয় হয় নাই এরূপ প্রায় 
চারি লক্ষ পুরুষ আছে (ত্ত্রীলোকের সংখ্য। যে কত 
তাহা! অবশ্ত তিনি বলেন নাই)। শহরের মিউনিসি- 
প্যালিটির অন্যতম প্রধান কাধ্য--প্রাথমিক শিক্ষাদানের 
ব্যবস্থা ; ইতিপূর্বে তাহার অস্তিত্ব ছিল নাঁ। কংগ্রেসী 
আমলেই ইহার প্রচলন হইয়াছে । তবু কলিকাতায় এখনও 
অন্তত পঞ্চাশ হাজার ছেলেমেয়ের শিক্ষার কোন ব্যবস্থা 
নাই। কলিকাতা কর্পোরেশনের আয় প্রায় আপাম 
সরকারের সমান । অথচ এই বিপুল আয়ের শতকরা মাত্র 
চার ভাগ শিক্ষার জন্ত ব্যয়িত হয়। ভাল স্কুল ও 
গ্রন্থাগারের গ্রয়ৌঞ্জনীয়তা ও উপযুক্ত গ্রন্থাগারের অভাব, 
ছাত্রগণের দৈহিক পুষ্টির অভাব এবং তাহার প্রতিকারের 
জন্য স্বশ্নমূল্যে ও একাস্ত অভাবগ্রন্তের জন্ত বিনামুল্যে 
আহার ও দুগ্ধ সরবরাহের ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা, অশিক্ষিত 
কিংবা! অস্ধষ্ট শিক্ষকের উপর শিক্ষার ভার 'ন্তম্ত থাকার 


ক্ডাব্সতন্বঞ্র 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ডঁ--ওয় সংখ্য 


"স্ম্হা্্থ্ি 





কুফল প্রভৃতি বই বিষয়ে তিনি সুচিন্তিত অভিমত ব্যক্ত 
করিয়াছেন। কর্পোরেশন যেখানে প্রকৃত প্রশংসার 
অধিকারী সেখানে তাহার প্রাপ্যকেও স্বীকার করিতে 
তিনি কুন্িত হন নাই) কর্পোরেশন যদি নিরক্ষর নাগরিক- 
দিগের শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন তাহা হইলে একদিকে 
যেমন করদাতাদিগের প্রতি তাহার! কর্তব্য পালন করিবেন, 
অপর পক্ষে তাহারা অগ্রগামীরূপে সমগ্র দেশের পথপ্রদর্শক 
হইবেন। জুরেন্দ্রনাথ ও চিত্তরঞ্জন যে আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হইয়া কর্পোরেশনকে নবরূপ দান করিবার জন্ত চেষ্টা 
পাইয়াছিলেন তাঁহার মধ্যে নাগরিকদ্দিগের প্রত্যেককেই 
শিক্ষ। দেওয়া অন্ততম ছিল। কর্পোরেশনের সেই কল্যাণ 
আদর্শকে সফল করিবার জন্ত অবহিত হওয়া! যে উচিত 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। কিন্তু অপব্যয় নিবারণ ভিন্ন 
এই সকল কার্ধ্য সফল করিবার অন্ত কোন উপায় আছে 
বলিয়া ও মনে হয় না। 


স্পললহুলুতেররক্প স্ক্ভ্যুন্বান্ি্ী_ 


গত ৭ই মাঁব রবিবার হুগলী জেলার দেবানন্দপুর গ্রামে 
শ্রীযুক্তা রাঁধারাণী দেবীর নেত্রীত্বে সাহিত্যাচাধ্য শরৎচন্দ্রের 
দ্বিতীয় মৃত্যুবাঁধষিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে । দেবানন্দপুর 
শরৎচন্দ্রের জন্মভূমি এবং এখানেই তাহার বাল্যজীবন 
অতিবাহিত হয়। বিদ্যাসাগরের বীরসিংহ, বঙ্কিমচন্দ্রের 
কাঠালপাড়া, মধুস্ছদনের সাগরদীড়ী বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়াছে--শরৎচন্দ্রের জন্মভূমিরূপে 
দেবানন্দপুরও বাঙ্গীলার এই তীর্থগুলির অন্কতম। শরৎ- 
চন্দ্রের খ্যাতির উপযোগী কোন স্থায়ী স্বৃতি যাহাতে এই 
স্থানে রক্ষিত হয়, তাহার চেষ্টা দেশবাসীর কর] বর্তব্য। 
এই কিছুদিন আগে মেদিনীপুর শহরে বিগ্ভাসাগর ভবন 
প্রতিঠিত হইয়াছে, দেবানন্দপুরেও যাহাতে সেইরূপ একটি 
ভবন নিম্মিত হয় এবং তাহাতে শরৎচন্ত্রেরে লিখিত 
পুত্তকাবলী, পাওুলিপি+ তাহার ব্যবহৃত দ্রব্যাদি, তাহার 
চিত্র ও প্রতিমু্তি ইত্যাদি তথায় রক্ষিত হয়, গ্রতি বৎসর 
সাহিত্যাচার্যের জন্ম ও মৃত্যু দিনে সেখানে উৎসব, প্রবন্ধ 
পাঠ ইত্যাদির ব্যবস্থা হয় সে বিষয়ে সকলেরই সচেষ্ট হওয়া 
উচিত। বিশেষ সুখের বিষয়, ছগলীর জেল! ম্যাজিস্টেট 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্রমোহন বন্যোপাধ্যায় আই-সি-এস্‌ 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 





মহাশয় এ বিষয়ে অগ্রণী হইয়াছেন। যদিও শরৎচন্ত্র সমগ্র 
বাঙ্গালীর ,গীরবের, তবু তাহার জন্মতৃমিরূপে হুগলীর নিকট 
আমাঁদের একটু বিশেষ দাবী রহিয়াছে-_-এই দাবী তাহার 
দেশবাসীর সম্মিলিত চেষ্টায় পূর্ণ হইলে দেশের একটি 
প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইবে। 


হঞ্ডিন্নিজাক্িহ ক্ল্েলেজ্িেল প্রথম 
ভ্ডাল্রভীীক্ম অধ্যল্-_ 


ডক্টর অনস্তহরি পাও শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়াছেন। ইনি ভারতীয় হইয়াঁও ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজের অধ্যক্ষ হইবার ন্ুযৌগ লাভ করিলেন। ডক্টীর 
পা্ড কাথিয়াবাঁড়ের অধিবাঁপী, বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্র। তিনি ইঞ্জিনিয়ারিং উপাধি পরীক্ষায় জেম্স্‌ বেকারলে 
স্বর্পদক ও পুরষ্কার পান। পরে তিনি আমেরিকার 
ম্যাসাচুসেটুদ্‌ ইনষ্টিটিউটের “অনারারি ফেলো+ নির্বাচিত 
হন ও “ডক্টর অফ সায়েন্স” উপাধি পান। তিনি বিলাতে 
থাকার সময় রি-ইন্‌ফোর্ন্ড কংক্রিট এবং লোহার কারু- 
কার্য্যের বহু উন্নতি সাধন করেন। ১৯৩৮ খুষ্টাবের 
সেপ্টেম্বর মাসে ডক্টর পাণ্ডা বত্রিশ হান্বার টাকা মুল্যের 
জেম্ন্‌ এফ লিঙ্কন আর্ক এয়েণ্ডিং ফাউগ্ডেশন ইণ্টার স্যাশনাল 
বৃত্তি লাভ করেন। যোগ্য ব্যক্তির যোগ্যতা স্বীকার করিয়া 
কর্তৃপক্ষ স্থবিবেচনাঁর পরিচয় দিলেন। 


আব্রন্বয নেভাব্র ভক্তি 


প্যালেস্টাইনের গ্র্যাণ্ড মুফতির ভাঁগিনেয় জামাল 
হুসেনীর জ্ঞাতি ত্রাত। আরবনেতা মুসা ছুসেনী বর্তমানে 
লগ্ডনে আছেন। তিনি “হায়ার কমিটির একজন সদস্য । 
“হিন্দস্থান টাইম্‌স পত্রিকার লগুনস্থ প্রতিনিধি তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া মিঃ জিরার মতবাদ সম্বন্ধে তাহার অভিমত 
জানিতে চাহেন। উত্তরে তিনি বলেন_ মিঃ জিক্না 
অকারণ বাড়াবাড়ি করিয়াছেন) তাহা দেখিয়া আরবে বড় 
বড় নেতারা দুঃখিত হুইয়াছেন। এই মতবাঁদের ভিতর 
আন্তরিকতা থাকিলে বঙসিব.যে তাহা মূর্খামি। এ জন্ 
মিঃ দিন্নার কাগজানহীনত| এবং রাজনৈতিক বুদ্ধিভ্রংশতাই 
দবা়ী। তিনি ভারতের এক্য এবং স্বাধীনতার পথে ব্যাঘাত 


সামক্িন্কটী 


ভগিগ 


"স্ফ্রস্্স্যাস্থি সা স্যা “স্ব” স্ব স্থ 


জন্মাইয়া ইসলামের অপকার করিয়াছেন। ভারতীয় 
মুসলমানেরা যদি ভেদের সুযৌগ লইয়া বুটেনের প্রগতি- 
বিরোধীদের হাঁতে ধর! দেয় তবে ইসলামের শক্তি খর্ব হইবে। 
কারণ ভারতবর্ষ এবং আরব যাহাতে স্বাধীনত। না পায় 
তজ্জন্ এই প্রগতিবিরোধিরা বন্ধপরিকর। সংখ্যা লথিষ্ঠদের 
স্বার্থ রক্ষা/ করিতে হইবে, ইহা আমর! জানি। কংগ্রেস 
ব| গণপরিষৎ যদ্দি তাহা না করে এবং স্বাধীন ভারতে 
মুসলমানের! নির্যাতিত হয় তবে পৃথিবীর সমস্ত মুনলমাঁন 
তাহাদের পক্ষাবলম্বন করিবে । মুসলমান ছাড় অন্য্ঠ 
ধর্ীবলদ্বী স্তায়পরায়ণ লোকেরাও তাহাদের পক্ষে যোগ 
দিবে। ভারতীয় মুসলমানের প্রথম রাজনৈতিক কর্তব্য 
হইতেছে নিজেকে দেশহিতকামী ভারতীয় মনে করা। 
আমি স্বাধীন দেশের লোৌক”_-এ কথা বলা কি 
ভারতীয় মুঘলমানের পক্ষে শ্লীঘার কথা নে? মিঃ জিশ্না 
কি বলেন? 


স্াস্ স্ত্রী 





সহক্কপ্কি ও জ্রীভ্ডিহ্হেল্র ভস্পীদ্ণান্_ 


ভারতের সংস্কৃতি ও ্রঁতিহোর বহু উপকরণই দেশাস্তরিত 
হইয়াছে। ইউরোপ ও আমেরিকার বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে 
তাহা সুরক্ষিত আছে। আমেরিকার যুক্ত রাষ্ট্রের রাজধানী 
ওয়াশিংটনস্থ কংগ্রেস পাঠাগারে ভারতীয় বিভাগের অধ্যক্ষ 
ডক্টর হোরেস পোল্ম্যান সম্প্রতি উক্ত পাঠাগারে যে পুস্তক- 
তাঁলিক। তৈয়ারি করিয়াছেন তাহাতে প্রায় নয় হাজারখানি 
গ্রন্থের পাওুলিপির বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । তালিকা-ভুক্ত 
এই সকল পাঙুলিপি পাঠ করিয়া তিনি এই মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, এই সব পাওুলিপির মধ্যে এমন সব 
বিষয় সন্সিবেশিত আছে যাহা আবিষ্কার করিবার জন্ত 
বৈজ্ঞানিকগণ সবে কাধ্য আরম্ভ করিয়াছেন। তাহার এই 
মন্তব্যের মধ্যে একট! ব্যাপক অর্থ আছে। তাহা হইতেছে 
এই যে, ভারতীয় মুনিখষিরা জড়জগত ও অধ্যাত্ম জগৎ 
সম্পর্কেও যে অবদান রাখিয়া গিয়াছেন তাহা আজিকার 
বিজ্ঞান গৌরবে গৌরবাদ্বিত স্ুসত্য জগতেরও পরম 
কল্যাণ সাধন করিতে সক্ষম। অথচ এ তথ্য আমাদের 
কাছে অপরিজ্ঞাত। হয় ত একদিন আমাদেরই পূর্বব- 
পুরুষদের জ্ঞানের অবদান পাশ্চাত্যের হাত হইতে 
আমাদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে । 


রদ 





আশা সীমাহসাল হে্া_ 


গাস্ধী-বড়গাটের আপোষ-মীমাংসার চেষ্টা এবারেও ব্যর্থ 
হইয়াছে। কংগ্রেসের দাবী ও বড়লাটের প্রস্তাবের মধ্যে 
মূল প্রভেদ এই যে, ভারতের ভবিষৎ রাষ্টব্যবস্থা বুটিশ- 
সরকারই স্থির করিবেন-_ ইহাই হইল বড়লাটের প্রস্তাব | 
অপর পক্ষে কংগ্রেপের মনোঁভাঁধ ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। 
কংগ্রেস মনে করেন, ভারতের রাষ্টরব্যবস্থা নির্ধারণ করিবে 
ভারতবাসীরাই, 'অপর কেহ নহে। আর তাহাই হইল 
প্রকৃত স্বাধীনতার পরিচয়। যত দিন না 'মূল পার্থক্য 
বিদুরিত হয় এবং বৃটিশ সরকার প্রকৃত পন্থা অবলম্বনের 
পিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন অর্থীৎ-_ভারতীয়ের দ্বারাই যে ভারতের 
শাসনতন্ত্র ও রাষ্ট্রব্যবস্থা নির্ধারিত হইবে__এই সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ না করেন ততদিন পর্যন্ত ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের মধ্যে 
কোন প্রকার শান্তিপূর্ণ ও সম্মানজনক আপোধ-মীমাংসার 
সম্ভাবনা নাই। মহাত্বাজী বলেন, ভারতীয়ের দ্বার! 
ভারতের শাসনতগ্ত্র রচিত হইলেই দেশরক্ষা, সংখ্যাঁল ঘিষ্ 
সম্প্রদায়, দেশীয় রাজন্যবর্গ ও ইউরোপীরদের স্থার্থরক্ষা_ 
সকল দমস্তারই সমাধান আপন! হইতেই হুইয়! যাইবে । 


সাল্প্রক্তান্সিক হিল্রোবেক চ্িলন্ম 


রাঙ্গাল! দেশের সাম্প্রদায়িক বিরোধ মিটমাঁটের জন্য 
কয়েকদিন পূর্বে প্রসিদ্ধ হিন্দু নেতা শ্রীঘুত বি-সি চট্টোপাধ্যায় 
ও প্রধান মন্ত্রী মিঃ এ-কে-ফজলল হক সম্মিলিতভাবে এক 
বিবৃতি গ্রকাঁশ করিয়। এক গোলটেবিল বৈঠকের প্রস্তাব 
করায় আমরা সন্তষ্ট হইয়াছিলাম। ১০ই ফেব্রুয়ারী এ 
বৈঠক আহ্বানের কথাও শুনা গিয়াছিপ, কিন্ত শ্রী সময়ে 
বহু নেতা কলিকাতায় থাকিবেন না বলিয়া নাকি বৈঠকের 
তারিখ পিছাইয়! দেওয়া হইয়াছে । গোলটেবিল বৈঠক 
কিরূপ হইবে এবং তাহাতে কি কি বিষয় আলোচিত 
হুইবে, তাহা এখনও জানা যায় নাই-_তথাপি এইন্ধপ 
বৈঠকে যে সমস্তাঁর সমাধান হইতে পারে এই কথা ভাবিয়! 
হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের নেতারাই স্বস্তি বোধ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু এই বৈঠকের কথ! শুনিক়াই নিশ্ি্ত 
হইবার কারণ নাই । কেন না, প্রধান মন্ত্রী মিঃ ফঞ্জলল 
ছক সাহেবের মত পরিবর্তনে বিশেষ সময় লাগে না। তিনি 


ভাল্ভন্ব্ৰ 
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স্ক্ জ 


যে শেষ পর্য্যন্ত গোলটেবিল বৈঠকের দিদ্ধান্ত গ্রহণে সন্বত 
হইবেন, পে বিষয়ে লোক এখনও নিঃসন্দেহ হইতে 
পারিতেছে না। 


অভি তু কক ন্নিজঞ্াল্রপ-- 


অতিরিক্ত লাভের উপর অত্যধিক পরিমাণে কর 
নির্ধীরণের জন্য গভর্ণমেণ্ট হইতে একটি নৃতন আইন 
প্রণয়নের চেষ্ট) চলিতেছে । এই আইনে যেকোন লোকের 
নির্ধারিত আয়ের অধিক অতিরিক্ত লাভ হইলে তাহার ' 
শতকরা ৫০ টাঁকা ট্যাক্স হিসাবে গভর্ণমেণ্টকে দিতে 
হইবে। অতিরিক্ত লাভ করাও যেমন অন্তায়, এইরূপ 
অত্যধিক ট্যাক্স আদায় করাও সেইরূপ অন্তায় ও অসঙ্গত। 
এই আইনের প্রসন্তাবেই ব্যবসায়ী মহলে ইহার বিরুদ্ধে বিশেষ 
অসন্তোষ দেখ! দিয়াছে । কাজেই গভর্ণমেণ্ট যাহাতে 
সকল দিক বিবেচন। করিয়! ইহা আইনে পরিণত করেন, সে 
জন্য আমর] কর্তৃপক্ষকে অন্থরোধ জানাইতেছি। 


ভী-্ন্ান্নে হভ্রী ন্নিাস্ন- 


বাঙ্গালার বাহিরে বিভিন্ন তীর্ঘস্থানে বাঙ্গালী তীর্থ- 
যাত্রী্দিগকে নানাপ্রকার অস্থবিধা ও কষ্ট সহ করিতে হয় 
বলিয়া ভারত সেবাশ্রম সংঘের কন্ীর। বাঙ্গালী তীর্ঘঘাত্রী- 
দিগের জন্য অনেক স্থানে যাত্রীনিবাস প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
এ সকল যাত্রীনিবাসে বাঙ্গালী তীর্ঘঘাত্রীর৷ শুধু নিরাপদ 
বাসস্থান পাঁন না, তাহাদের তীর্থকৃত্যাদিও সহজে 
সম্পাদনের ব্যবস্থাও করা হইয়া থাকে । গয়া, কাণী, 
এলাহাবাদ ও পুরীতে প্ররূপ যাত্রীনিবাস স্থাপিত হইয়াছে 
এবং অস্তান্ত স্থানেও তাহার চেষ্টা চলিতেছে । আমরা 
ভারত সেবাশ্রম সংঘের কর্মীদের এই . প্রচেষ্টার প্রশংসা 
করি এবং আশা করি ধর্মপ্রাণ হিদ্দুগণ এই কার্যে 
তাহাদিগকে সাহায্য দানে কার্পণ্য করিবেন না ।' 


কাতান ভ্কীবন্নেল মুভন্য ত্েম্পী ৪ 


সম্প্রতি বিশ্লাতের নর্থউডের (মিভল্সেক্স) এক 
সাহিত্য সভায় এক অভিনব বিতর্ক অনুষ্ঠান হইয়! গিয়াছে । 
বিতর্কের বিষয় ছিল-যদি ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী, প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক মিঃ বার্ণা্ড শ, বিখ্যাত অভিনেত্রী গ্রেপী ফিজ্ড ও 


শিল্পী--তুলসী বন্দোপাধ্যায় (দ্বারভাল। ) 





ভ্ঞাক্রত্ডজশ্ত্র- 





শিল্পী-_নীরোদ রায় ( গৌহাটা ) 


ভারে জনা সং: সারীকে কো এক নিঞ্জদ / আনি স্প্তির অবিকল দান. করি নাছ? 


্বীগে ব্সী করিয়া রাখার পর ইরানের: দধ্যে এক জনকে, অবশিষ্ট সম্পন্ধি তিনি নিজ পুত্রপৌরাদি ও. 


বাঁচাইবার অধিকার পাওয়া বায় ভবে কাঁছাকে বাচানে! 
উচিত হইবে? বিতর্কের কপ ভোটের ঘারা নিয়মিত হয় 
এবং দেখ! যায় মহাত্ম। গান্ধী প্রথম স্থান অধিকার করিঘা 
ছেন। প্রধান মন্ত্রী দ্বিতীয়, অভিনেত্রী গ্রেসী ফিল্ড তৃতীয় ও 
বার্ণার্ড শ মাত্র এক ভোট পাইয়া চতুর্থ হইয়াছেন। বিষয়টা 
হয় ত খুব গুরুতর নয় তবু বুটেনের এক শ্রেণীর লোকের 
মনোভাব ইহাতে স্পট প্রতিফলিত হইয়াছে । 


তশাজ্শগোশাজ্প পাজ্প-- 


নদীয়া গেলার রাণাধাটনিবাসী ম্বনামধন্ত কৃতী লাল- 
গোপাল পাল মহাশয় সম্প্রতি পরিণত বয়সে পরলোক- 
গমন করিয়াছেন। তিনি বালে কোনরূপ বিষ্যাশিক্ষার 





লালগোগাল পাল 


সুধোগলান্ত না কয়ায় মাত্র তিন টাকা বেতনে তীহার 
কর্মজীবন আরম্ত হয়। নিধ অসাধারণ বুদ্ধি ও কার্ধা- 
কুশলতার ফলে ব্যবসা দ্বার! তিনি জীবনে বছ অর্থ উপার্জন 
করিয়াছিলেন। নিজে দরিদ্র ছিলেন বলিয়৷ তিনি অর্থের 
সঙ্াবহার জানিতেন এবং সারাজীবনে যে কত টাক! দান 
করিজা গিয়াছেন, তাহার হিসাব নাই। তিনি রাণীঘাঁটে 
একটি উ্চ ইংরাজি বিস্তালয় প্রতিঠ। করিয়া তাহার জন্ত 
গ্ুর অথ দির গিয়াছেদ এবং দেবসেরার জয় তাহার 





স্বজনের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিয়াছিলেন। 
গক্গে লক্রম্মা ভ্ুট্রো্পাপ্যাজ-- 


২৪ পরগণ! জেলার খ্যাতনামা! দেশকন্মী বরাহনগর- 
নিবাসী খগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশল্ন গত ২৮শে পৌষ 
শনিবার সহসা পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা 
ব্যথিত হুইলাম। খগেক্সবাবু দক্ষিণেশ্বরনিবামী প্রসিন্ধ 
কথক ত্বর্গত তারাঁপদ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের তৃতীয় পুজ 
ছিলেন। তিনি যৌবনেই দেশের কাজে আকুষ্ট হইয়াছিলেন ও 
অবিবাহিত ছিলেন। জীবনের প্রায় ২৫ বৎসর কাল 





খগেঞ্নাথ চট্টোপাধ্যার 


তাহাকে কারাগারে বা অন্তরীণ অবস্থায় কাটাঈতে 
হইয়াছিল। বারাকপুর মহকুমাঁবালী যুবকগণের তিনি 
আদর্শ স্থানীয় ছিলেন এবং নিজ অকপট ব্যবহারের জগ 
সর্ব সম্প্রদায়ের প্রিয় ছিলেন। তাহার শোকসম্তপগত 
পরিবারবর্গকে আময়! সমবেদনা জাপন করিতেছি । 
খ্বাপ্রীন্মতা। চ্চিম্মল এও স্মক্তিস্ণ সহব্যাপ্চশপক্ঞা-- 
মহাত্মানীয় মতে সাম্রাজ্যবাদের ছুই মগ আছে... 
রাজন্বর্গ ওনারতীয় সিদ্ধিল সা্তিণ। কিছু আমাদের মনে, 


£০০2 


সামাঙ্গযবাদের আরও দুইটি অঙ্গ আছে, তাহার একটি জনাব 
জিয়া ও তাহার সাম্প্রদায়িকতাঁবাদী অনুচরবুন্দ, অপরটি 
বিলাঁতী সংবাদপত্র । আমাদের একথা! যে সত্য তাহ! 
'অমৃতবাজার পত্রিকার” লগুণস্থিত সংবাদদাতাঁর প্রদত্ত 
একটি সংবাদে স্বপ্রকাশিত। গত ৯৬এ জানুয়ারী ভারত- 
ব্যঃপী যে স্বাদীনতা দিবস পালিত হইয়াছে এক “নিউজ 
ক্রুনিকৃল্‌ঃ ছাড়া আর কোন সংবাদপত্রে সে সংবাদ গ্রক1শের 
যোগা বলিয়া বিবেচিত হয় নাঁই। ইহা হইতে কি এই 
সতাটাই প্রকট হয় নাই যে, লড়াইয়ের জন্য ভাঁরত ধনজন 
দিয়া বুটিশকে সাহাধ্য করিবে, অথচ বুটেন ভারতকে 
য্ধারীতি উপেক্ষা করিয়াই চলিবে? 
শর লজ স্াগুল্ী_ 

বাঙ্গীল। সাহিত্যের ইতিহাস অতি প্রাচীন না! হইলেও 


ভ্ডান্পভন্বশ্ 


এ [২৭শবর্ষ--২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
ইহার কোন ধারাবাহিক বিবরণ এখনও লিখিত হয় নাই। 
এমন কি কয়েক বৎসর পূর্ববেও যে সকল সাময়িক পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাঁহাদের বিবরণ জাঁনিবার আমাদের 
কোঁন উপায় নাই। এই অন্গবিপা দূর করিবার জগ্ 
শ্ীদূত তিনকড়ি চট্ট্রাপাধ্যায় মহাশয় সকল সাময়িক পত্রের 
প্রবন্ধপঞ্জী প্রণয়নে যত্বান হইয়াছেন দেখিয়া আমর! 
আনন্দিত হইলাম। তিনি প্রশিদ্ধা মাঁসিকপত্রগুলির 
প্রবন্ধপঞ্জী প্রস্থত করিতেছেন ও সেগুলি কোন কোন 
সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইতেছে । এইভাবে সকল 
পুবাঁতন পত্রের প্রবন্ধপ্জী প্রস্তত হইলে অনুসপ্দিত্সু 
গবেষকগণকে পরে আর কোন প্রবন্ধের জন্কা হাঁতড়াইয়া 
বেড়ীইতে হইবে না। আমরা ভিনকড়ি বাঁবুব এইই উদ্যমের 
গ্রশংসা করি। 


হজ তর এডি 


কবি-প্রিয়া 
শ্রীবিশ্বনাথ রায়চৌধুরী 


ফিরিতে পথের ধারে 
সহস1 হেরিগ্থ কাঁরে 
আখিতে আখিটি মিলান যেমনি 
চেনা অচেনায় মিলন অমনি, 
নয়ন নামালে৷ ধীরে 
বন্ধন মীয়া-তীরে। 
কত কথা কয় মমতায় ভর! 
কান পেতে শুধু শোনে এই ধরা 
আর কেহ নাহি শুনিতে পায় সে কথা 


জাগে মোর মনে গোপনে বিহবলতা | 
৬ ৪ 


গোপনে কখন চপল মলয় এসে 
তাহারে দোছুল দোল দেয় ভালবেসে 
আমি বসে রই পাশে 
সবুজ কোমল ঘাসে 


ং 


ছুলে ছুলে'এসে পরশ সে মোরে করে 
উত্তলা কাপন লাগে মোর হিয়া পরে। 
রা সী 
সেদিন হইতে সে আমারে ভালোবাসে 
পথ চেয়ে রয় সারা খন মোর আশে 
যখন গোপনে কল্পনা করি এক 
কেন সে ভাসিয়৷ নয়নে দেয় গো দেখা? 
রা ৯ 
তৃপ্তির ঘোরে তাহারে রাখিয়! বুকে 
স্থপ্ধি আসে গে! স্বপনে জড়ায়ে স্থখে 
ঝুলন খেলায় রাত কেটে যায় 
কেমনে গোপনে নাহি বুঝি তায় 
অগুরু গন্ধে বসনে সুবাস ভরবে; 
উন্মন! মন কেঁদে মরে তারি তরে। 


এ ৪ 


শোন? শোন, তবে গোপনে গোপনে বলি 
প্রিয়বান্ধবী! মোর সে, যুথিকাকলিঃ | 


বেদ ও ভারতীয় দর্শন 


ডক্টর আশুতোষ শাস্ত্রী এমএ, পি-এইচংডি, পি-আর-এস, কাব্য-ব্যাকরণ-সাংখ্য-বেদান্ততীর্ 


ভারতীয় আন্তিক দর্শনের সহিত বেদের স্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ । 
হাঁয় বৈশেষিক সাংখ্য পাতঞ্জল মীমাংসা ও বেদান্ত _-এই 
ছয়খানি আস্তিক দর্শন বেদ-প্রামাণ্যের ভিত্তিতেই গড়িয়া 
উঠিয়াছে। বেদকে অন্রান্ত প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করিয়! 
থাকে বলিয়াই উক্ত ষড় দর্শনকে আস্তিক বলা হইয়া! থাঁকে। 
পক্ষান্তরে নাস্তিকতা বেদনিন্দক এই মতানুসাঁরে বেদকে 
বাহার অভ্রান্ত প্রাণ বলিয়া! শ্বীকাঁর করেন না তাহাদিগকে 
নাত্তিক বলা! হয়। চার্বাক বৌদ্ধ ৈন প্রভৃতি দার্শনিকগণ 
বেদ মানেন না, এইজন্য তাহাদের দর্শন নাস্তিক দশন। 
নাপ্তিক দাশনিকগণ বলেন বে, বেদের নির্দেশ মত বৈদিক 
যাগযজ্জের অনুষ্ঠান করিয়া দেখা গিয়াছে যে তাহাতে কোন 
ফলোদয় হয় না) সুতরাং তাহা হইতে বেদের নির্দেশ যে 
মিথ্যা ইহাই নিঃসন্দেহে বুঝা যায়। দ্বিতীয়তঃ বেদের 
উক্তির মধ্যে পরস্পর-বিরোধও বহু দেখিতে পাওয়া যায়; 
পূর্ব্বে যে কথা বল! হইয়াছে, পরে আবার তাঁহারই সম্পূর্ণ 
বিপগীত কথা বলা হইয়াছে; এক কথার বার বার 
পুনরুক্তিও বহু আছে। এইরূপ বেদকে অভ্রান্ত প্রমাণ 
বলিয়া কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিই গ্রহণ করিতে পারেন না। 
বেদে বল! হইয়াছে যে, পুত্রেষ্টি যাগ করিলে পুত্রলাভ হয়, 
কাখীরী যাগ করিলে স্থুবৃষ্টি হইয়া! থাকে । অনেকে বেদের 
এই প্রকার নির্দেশের প্রতি আস্থা স্থাপন করিয়া পুষ্টি ও 
কাবীরী যাঁগের অনুষ্ঠান করিয়াছেন, কিন্ধু পরে দেখ৷ 
গিয়াছে যে পুত্রও হয় নাই, বৃষ্টিও হয় নাই । এরূপ ক্ষেত্রে 
বেদের উক্তিকে কি করিয়া সত্য বলিয়া মাঁনিয়া৷ লওয়৷ 
যায়? যে সকপ যাগবজ্ের ফল আমরা প্রত্যক্ষ করিতে 
পারি সেই প্রত্যক্ষফল যাঁগঘজ্ঞ যদি মিথ্যা হয় তবে 
অপ্রত্যক্ষফল অগ্রি-হোত্রার্দি যাগধজ্ঞ যে মিথ্যা নহে তাহা 
কেমন করিয়া বুঝা! যায়? দ্বিতীয় কথা, অগ্রিহোত্র হোম 
কোন্‌ সময়ে করিতে হইবে? ইহার উত্তরে বেদে অগ্নি- 
হোত্র যাঁগের তিনটা সময় নির্দিষ্ট করিয়! দেওয়া হুইয়াছে-_ 


এ শট ০ পা? শপে? পট স্পা সপ 


(১) হুর্যা উদিত হইলে হোম করিবে (২) স্্যোদয়ের 
পূর্ব্বে হোম করিবে ও (৩) সুর্যোদয়ের পূর্বে আকাশে যখন 
নক্ষত্র দেখা যাইবে না তখন হোম করিবে । এইন্প 
পূর্বোক্ত কালত্রয়ে অগ্নিহেত্র হোমের বিধান করিয়াই 
পরমুহূর্তে উক্ত তিন কালের হেমেরই নিন্দা করিয়া বেদে 
খল৷ হইয়াছে যে, ণ্যে ব্যক্তি স্্য্যোদয় হইলে হোম করে 
হ্যাব নামক কুকুর তাহার আহুতি ভোজন করে; যে ব্যক্তি 
সূয্যোদয়ের পূর্বের্ব ছোঁম করে শখল নামক কুকুর ইহার 
আঁহুতি ভোজন করে; যে ব্যক্তি স্ু্ম্য ও নক্ষত্রশূন্ত কালে 
হোম করে শ্যাব ও শবল এই কুকুরদ্বয়ই তাহ1খর আহুতি 
ভোঁজন করে” (১)। এইরূপ বেদের কথার মধ্যেই যেখানে 
বিরোধ দেখিতে পাওয়া যায়, সামগ্রস্য পাওয়া যায় না 
সেই বেদের উক্তিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাঁয় কিরূপে? 
আর এক কথাঃ বেদে যখন গর প্রকার দুইটী বিরুদ্ধ উক্তি 
পাওয়া গেল তখন এ ছুইটা পরস্পর-বিরোধী উক্তি তো৷ 
আর সত্য হইতে পারে না) উহাদের একটা মিথ্যা হইবেই) 
যেটা মিথা। হইবে বেদের সেই অংশ যে মিথ্যা ইহা তো 
বেদের উক্তি হইতেই প্রমাণ হইয়া গেল। তারপর এ 
পরস্পর-বিরোধী উক্তিদ্বয়ের কোন্টা মিথ্যা আর কোন্টী 
সত্য, তাহাও নিশ্চয় করিয়া খলিবার কোন উপায় নাই। 
এই অবস্থায় উহাদের কোন একুটাকেই সভ্য বলিয়া গ্রহণ 
করা যায় না। বেদে এক কথার পুনরুক্তিও বহু পাঁওয়। 
যাঁয়। শতপথ ব্রাঙ্গণে যন্্রীত্ অগ্নি প্রজ্জালিত করিবার 
সময় এগাক্জটা খক মন্ত্রের প্রয়োগ করিবার কগা দেখিতে 
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(১) গ্রাবোহশ্তাহেতিমভাবহরতি য উদ্দিতে জুহে|তি, শবলোংস্তাছাতি 
মভ্যবহরতি যোগনুপিতে জুহোতি । গ্ঠ(বশবলৌ বাস্ত।হুতি মভ্যবহরতঃ 
য$ সময়াধুধিতে জুহোতি। হ্যাঃ বাত্গ্যাঃ ভা ২1১৫ 

আচার্য জয়ন্ত ভট হ্যায়মঞ্জরীতে শ্যযবশবলের পরিবর্তে শ্া।মখশবলৌ 
এইক্লাপ পাঠ গ্রহণ করিয়াছেন। 


৪৫১ 


€6২, 


পাঁওয়া যায়। এ সকল খক্‌ মন্ত্রের সাহায্যে অগ্নি সমিদ্ধ 
বা প্রদীপ্ত হয় বলিয়া অগ্নি প্রজ্বালন মন্ত্রকে সামধেনী খক্‌ 
বল! হইয়া থাকে (২)। শতপথ ব্রাহ্মণ প্রভৃতি ব্রাহ্মণ গ্রন্থে 
এ এগারটা সাঁমধেনী খক্‌ মন্ত্রের প্রথম ও শেষ মন্ত্রটার 
তিন তিনবার পাঠ করিবার বিষ্কান আছে। এখানে 
আপত্তি এই যে, একটী মন্ত্র একবার পাঠ করিলেই তো 
মন্ত্র পাঠের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে, একই মন্ত্রকে তিন 
তিনবার পাঠ করিবার বিধান করার কি সার্থকত। আছে? 
ইহাতে পুনরুক্তি দোষ হয় নাই কি? 

নাম্তিকগণের (১) বেদ মিথ্যা, (২) বেদের উক্তি 
পরম্পর-বিরোধী এবং (৩) বেদ পুনরুক্তি দৌষছুষ্ট-_-এই 
ত্রিবিধ আপত্তির উত্তরে মহধি গৌতম বলিয়াছেন যে, এ সকল 
আপত্তির একটাও বিচারসহ নহে। প্রথম হইতেই ধর! 
যাঁউক-__পুত্রেষ্টি যাগ করা গেল, পুত্র হইল ন৷ সুতরাং 
বেদের উক্তি মিথ্যা এইরূপ সিদ্ধান্তের কোনই মূগ্য নাই; 
কারণ পুত্রেষ্টি যাগ ও পুত্রজন্ম ইহার মধ্যে অনেক বিষয় 
বিচার করিবার আছে। প্রথমতঃ, যাগটী পূর্ণাঙ্গ এবং 
স্থবিশুদ্ধ হইয়াছে কি-না দেখা দরকার। যজ্পমান ও 
যজ্ঞকর্ত। পুরোহিত সচ্চরিত্রঃ বিদ্বান্‌ঃ বেদবিশ্বাসী ও যজ্ঞ- 
কুশল কি-না ইহাঁও ধিচার করা আবশ্তক। যজ্ঞকুশল 
আচার্য্য কর্তৃক পূর্ণাবয়ব যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইলে তাহ! নিশ্চয়ই 
ফলপ্রন্থ হইবে । এই তে! গেল যজ্ঞের দিকের কথা, 
তারপর যজ্ঞই তো পুত্রজন্মের একমাত্র কারণ নহে, 
যক্ঞানুষ্ঠানের পরই যেমন আকাশ হইতে বৃষ্টি পতিত হয় 
সেইরূপ পুত্র পতিত হইতে পারে নাঁ। পুত্রের জন্ম পিতা- 
মাতার সহবাস সাপেক্ষ ।, যথাকালে স্ত্রীসহবাস পুত্রক্জনের 
প্রত্যক্ষ কারণ। যজ্ঞ আমাদিগকে পুত্রলাভের শুভাদৃষ্টের 
অধিকারী করিয়! থাকে মাত্র । পিতা বা মাতার পুত্রজন্মের 
প্রতিবন্ধক কোন ব্যাধি থাকিলে কেবলমাত্র যজ্জই পুত্র 


চাও শপ ০8৩ - ক - এ শি শিট শীপশিপেস্শীিতিল | পিক্পিপীগিশীত | 


(২) সমিদ্ধে সামধেনীভিহে।তা তম্মাৎ সামধেন্ছে। নাম । 
শতপথ ব্রাহ্মণ, ১৩।৫ 


বাণ্তিককার কাত্যায়ন এরূপ অর্থ স্বীকার করেন না। কাত্যায়নের ও 


মতে যে খক্‌মন্ত্র সবার! সমিধ আধান বা গ্রহণ করা হয় তাহার মাম 
নামধেনী। সমিধ! বাধানেষেণ্যন্--কাত্যায়নকৃত বার্ধিকহুত্র | 


গডান্রভন্্ 


| ২৭শ বর্ষ--ংর খও--এয় সংখ্যা 





দিতে পারে না। এরূপ ক্ষেত্রে পুতেছি যজ্ানুষ্ঠানের পর 
পু্রলাভ না হইলেই বেদ মিথ্যা এইরূপ সাব্যস্ত কর! চলে 
না। কারণ যজ্ঞানুষ্ঠানের কোন প্রকার ক্রাট-বিচ্যুতির দরুণ 
কিংবা পিতামাতার পুত্রঙ্গনের প্রতিবন্ধক ব্যাঁধিবশতও 
পুত্র না হইতে পারে। বেদ বস্ততঃ মিথ্যা! নহে । অনেক 
ক্ষেত্রেই পরিপূর্ণাঙ্গ কাবীরী যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া যজ্ঞ 
সমাপ্তির পরই স্ুবৃষ্টি লাভ হইয়াছে । বেদ যদি মিথ্যা 
হইত তবে কোন স্থলেই বৈদিক যজ্ঞ করিয়া ফল পাওয়া 
যাইত না। যজ্ঞই যেখানে ফল দান করে, অন্ত কোন 
কারণান্তরকে অপেক্ষা করে না, সেইপ স্থলে বিশুদ্ধ পূর্ণাজ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া যে ফল পাওয়া যায় তাহ! জয়ন্ত ভট্ট 
তদীয় ন্তায়মঞ্জরীতে নিজ প্রপিতামহের নাম করিয়াই 
দেখাইয়া দ্রিয়াছেন যে, “আমার গ্রপিতাঁমহই গ্রাম কামনায় 
“সাংগ্রহণী” নামক যজ্ঞ করিয়া যজ্ঞ সমাপ্তির পরই 
"গৌরমূলক* নামে গ্রাম লাঁভ করিয়াছিলেন । (৩) বেদ 
পরমেশ্বরের উক্তি তাহা কি কখনও মিথ্যা হইতে পারে ; 
মহর্ষি গৌতমের উক্তির তাৎপর্ধ্য ব্যাখ্য! করিয়া ন্যায়বার্তিক 
রচয়িতা উদ্যোতকর বলিয়াছেন যে, অনেক ক্ষেত্রে পুতরেষ্টি 
যাগ অনুষ্ঠান করিয়াও পুত্র হয় না, ইহ! সত্য কথা । এখানে 
বিচার কর! আবশ্তক যে পুত্র না হওয়ার কারণটা কি? 
বেদের উক্তি যদি মিথ্যা! হয় তবেও পুত্র না হইতে পারে, 
বেদ, সত্য হইলেও বৈদিক অনুষ্ঠান যদি ক্রটি-বিচ্যুতি- 
পূর্ণ হয় তবে পুত্র নাও হইতে পারে। একপ স্থলে 
আমাদের নাস্তিক গ্রতিপক্ষ বলিবেন যে, বেদ মিথ্যা বলিয়াই 
পুত্রেষ্টি যাগ করিয়াও পুত্রলাভ হয় নাই । আমর! বলিব যে 
যজ্জীয় অনুষ্ঠানের ক্রটি-বিচ্যুতির দরুণই পুত্র হয় নাই। উভয় 
পক্ষেই যথেষ্ট বলিবার যুক্তি আছে এবং উভয়েই স্বীয় যুক্তি 
প্রমাণ করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর । এই অবস্থায় যে পর্য্স্ত 
এক পক্ষের যুক্তি অনার বলিয়া! প্রমাণিত ন। হয়, সে পর্যযস্ত 
কোন পক্ষের যুক্তিকেই অন্্ান্ত যুক্তি বলিয়। গ্রহণ কর! যায় 
না। আর কোন পক্ষেরই যুক্তি থপ্ডিত না হইলে প্ররুত 
হেতু কি, সে বিষয়ে সংশয়ও উপস্থিত হয়। হেতুতে সংশয় 


৭. টপ ৩” ৯ পপ পা পপ পাপ পপ সপ পাপা এপ 


(৩) অন্মৎ্প্রপিতামহ এব গ্রামকামঃ সাংগ্রহণীং কৃতবান, সইটি 
সমাপ্তি সমন্তরমেব গৌরমুলকং গ্রাম মবাল। গ্চাযসপ্ররী, ২ ৭৪ পৃষ্ঠা । 


ফান্তন--১৩৪৬ ] 


উপস্থিত হইলে এ সন্দিগ্ধ হেতু দ্বারা কোন সত্যই নির্ণীত 
হইতে পারে না। পুত্রেষ্টি যাগ করিলাম, পুত্র হইল না, 
ইহা! তে! দেখিলাম ।--কেন পুত্র হইল ন!? নাস্তিক বলিলেন, 
বেদ মিথ্যা সেই জন্ই পুত্র হয় নাই। আস্তিক বলিলেন, 
বেদ সত্য, তোঁমাঁর অনুষ্ঠানটী পুর্ণাবয়ব ও বিশুদ্ধ হয় নাই, 
এই জন্যই পুত্র হয় নাই। এই নাস্তিক ও আস্তিকের 
সিদ্ধান্ত বিচার করিয়া উন্োতকর বলিলেন যে, আমি বেদ 
সত্য কি মিথ্যা, প্রমাণ কি অগপ্রমাণ তাহা সাধন করিতে 
চাহি না। আমি শুধু এইটুকু বলিতে চাঁই ষে, উপরে 
প্রদশিত নাস্তিক ও আন্তিকের উভয় প্রকার বিরোধ্ী- 
সিদ্ধান্তের ফল বিচার করিলে ইহাই আসিয়া ধ্লাড়ায় যে, 
নান্তিকগণ “বেদ প্রমাণ নহে” ইহা প্রমাণ করিবার জন্য যে 
মিথ্যাত্ব” হেতুটীর অবতারণ!। করিয়াছেন সেই হেতুটা 
বেদের অপ্রামাঁণ্য সাধনে নির্দোষ হেতু ইহা বলা যায় না। 
কেন নাঃ যজ্ঞ বিকলাঙ্গ হইলেও যখন যজ্ঞোন্ত পুত্রফল না 
পাওয়া যাইতে পারে । অতএব তখন যজ্ঞের অপূর্ণতা 
বা বিফলতাঁতেও ফল না হওয়ার হেতু বলিয়া ধরা যাঁয়। 
এই অবস্থায় বেদের মিথ্যাত্বকেই তো! আর একমাত্র হেতু 
বল] যায় না, ফলে প্রকৃত হেতু কি সে বিষয়ে সন্দেহ 
অনিবাধ্য এবং নান্তিকের প্রদশিত হেতুই একমাত্র হেতু নহে 
বলিয়া নাশ্তিকসম্মত বেদের অপ্রামাণ্য স্থাপনে এরূপ হেতু 
হেতুই হইতে পারে নাঁ_এী হেতু অসিদ্ধ হেতু । (8) 

আমর! নাস্তিকগণের বেদ মিথ্যা এই প্রথম আপত্তির 
পরিহার দেখিলাম । এখন আমরা নাস্তিকগণ বেদবাক্যে 
ঘে বিরোধের আশঙ্কা করিয়াছেন তাঁহার যৌক্তিকতা 
আলোচনা করিব। শৃুর্য্যের উদয়ে, অন্গদয়ে এবং হূর্যনক্ষত্র- 
শূন্তকালে অগ্নিহোত্র হোমের বিধান আছে। উক্ত কাল- 
ত্রয়ের যে-কোন কালেই জমান অগ্রিহোত্র হোম করিতে 
পারেন। তবে বিশেষ এই যে, অগ্মি-আধান বা অগ্নি 
গ্রহণের কালে যিনি যে সময়ে হোম করিবেন বলিয়৷ সন্কল্প 
করিবেন তাঁহাকে সেই সময়েই হোম করিতে হইবে। 
হুর্য্যোদয়ে হোম করিবেন বলিয়া অগ্নি-আধান করিলে 
তাহাকে হুর্যে1দয়েই হোম করিতে হইবে, হুর্য্যের অনুদয়ে বা 
সুধ্যনক্ষ্রশুন্ঠ কালে হোম করা চলিবে না। হোমের 


পি অপ সস | পজপসী 
চি বা পাস শত এ পাষপিীল শত শত আন ৯ম আত তত পপি সপ শি 


(8) উদ্দ্যোতকরের ম্যায়বার্তিক, ২১।৫৭-৫৯ জ্র্টব্য। 


বে ও জ্ঞাল্রভ্ভীষ্ম ্পনন 
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ংকল্পিত সময় পরিত্যাগ করিয়া যদি অস্তকাঁলে কেহ হোম 
করেন তবেই তাহার যজ্ীয় আহুতি শ্যাব ও শবল নামক 
কুকুরে ভক্ষণ করিবে । শ্যাব ও শবল নামক কুকুরদ্বয়ের 
কথা উল্লেখ করিয়া কালাস্তরে কৃত হোখমেরই নিন্দা করা 
হইয়াছে । বস্ততঃ বদবিধিতে কোন বিরোধ নুচনা করা 
হয় নাই। তিনই হোমের কাল। যজমাঁন যে সময় ইচ্ছ! 
করিবেন সেই সময়েই হোম করিতে পারিবেন । সুর্যের 
উদয় হইলেও হোম করিতে পারেন, আবার উদয় না হইলেও 
হোঁম করিতে পারেন। ইহা তাঁহার খুণী। সুর্যের উদয়ে 
এবং অন্্দয়ে ছুই সময়ে হোম করিবার বিধান আছে। 
ইহার মধ্যে কোঁন বিরোধ নাই। ইচ্ছামত যে-কোন 
সময়ই লওয়া যায় । বেদরহশ্তঙ্ঞ ভগবান মনও শ্রুতিবাক্যে 
প্রন্ধপ বিরোধ দেখিয়। দুই প্রকার বিধাঁনই শ্রুতির অভিপ্রেত 
বলিয়া সমর্থন করিয়াছেন এবং সুর্যের উদয়ে এবং অন্দয়ের 
হোমকেই দৃষ্টান্তরপে প্রদর্শন করিয়াছেন। এইরূপ বিধান 
বেদে বিধিবিকল্প বলিয়া কথিত হুইয়া থাকে । বিধি- 
বিকল্পস্থলে বিরোধের আশঙ্কা করা বেদে অজ্ঞতারই 
পরিচায়ক । হোঁমবিধিতে কোনরূপ বিরোধ নাই । 

বেদে যে সামধেনী মন্ত্রের পুনরুক্তি দোষের কথা বল৷ 
হইয়াছে সেখানে বক্তব্য এই যে, নিশ্রুয়োজনে যদ্দি এক কথা! 
বার বার বলা হয় তবেই তাহা দৌষাঁবহ। পুনরুক্তির 
সঙ্গত কারণ থাঁকিলে তাহা দোষাঁবছ নহে। এঁতরেয় ও 
শতপথ ব্রাঙ্গণে এগাঁরটা সামধেনী খক্‌ বা অগ্নি-প্রালন 
মন্ত্রের উল্লেখ আছে। প্র শতপথ ব্রাঙ্গণেই দর্শ ও পৌর্- 
মাস যাঁগে পনরটী সামধেনী মন্ত্রপাঠের ব্যবস্থা আছে। 
এখন কথা এই যে, সাঁমধেনী ধর হইল মোঁট এগাঁরটী। এই 
অবস্থায় দর্শ ও পৌর্ণমাস যাগে পনরটী সাঁমধেনী খাক্‌ 
পাঠের যে বিধান করা হইল ইহার অর্থ কি? ইহার উত্তরে 
শতপথ ব্রাঁঞ্ধণে বলা হইয়াছে বে, এগারটী সামধেনী খকের 
প্রথম খকৃটী তিনবার ও শেষ খক্টী তিনবার পাঠ করিবে, 
ফলে একাদশ সামধেনীই পঞ্চদশ সামধেনী হইবে। (&) 
বেদের বিধানও সার্থক হইবে। বেদে এইরূপ মন্ত্রপাঠের 
বিধান আছে। ইহা পুনরুক্তি নহে, অনুবাদ । হোতা 
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(৫) সবৈত্রিঃ প্রথম।মন্থ।হ | জিরুত্তম।ম । শপথ, ১1৩।৫। 
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০০৩৪ 


যজ্ঞে বিশেষ ফললাভের জন্ত এইরূপ অন্বাদ করিয়। 
থাকেন। এই মন্ত্রাজববাদ মীমাংসক-শিরোমণি মহধি 
প্মিনি ও প্রাচীন মীমাংসা ভাস্তকাঁর শবরম্বামী সমর্থন 
করিয়াছেন। এই অন্ুবাদ ঝা পুনরুক্তি নিরর্থক পুনরাবৃত্তি 


নহে বলিয়। দোঁষাবহ নহে। নিশুয়োঞ্নে পুনরাবৃত্তিই 
দোঁষাবহ | (৬) 
আস্তিক দার্শনিকগণ এইরূপে নাস্তিকগণের সমন্ত 


আপত্তি পরিহার করিয়া বেদ যে অন্রান্ত প্রমাণ ইহ! 
গ্রতিপাদন করিয়াছেন । বেদের প্রামাণ্য পরীক্ষায় বিভিন্ন 


দার্শনিক মত আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে 
বৈশেধিকগণ পরমেশ্বরের বাণী বলিয়াই বেদকে অন্রান্ত প্রমাণ 
মাঁনিয়। লইয়ছেন। নৈয়াফিকগণের মতে শব্দময় বেদ 
“আপ্ত' মহাপুরুষের বাক্য এবং আপগ্তবাক্য বলিয়াই বেদ 
গ্রমাণ। 'আপ্ত কাহাকে বলে? ধিনি লৌকিক অলৌকিক 
সমন্ত বন্ধক 'অন্রান্ত প্রমাণের সাহায্যে প্রত্যক্ষ করিয়। 
সর্ধদর্শী হইয়াছেন ধর্ধের গুঢ় রহস্ত সাক্ষাৎ করিয়াছেন 
এবং ধাহার তত্বজ্ঞানের সফল সর্বসাধারণের মধ্যে প্রচার 
করিধার ইচ্ছা ও শক্তি আছে, ঈশ্বরাঁবতাঁর সেই মহাপুরুষই 
আগত, । তিনি খষি হউন, আর্য হউন বা মেচ্ছ হউন, 
যাঁহাই হউন না কেন, তীহাঁর জাতিতে কিছু আসেযায় না। 
তিনি সত্যত্র্ী তন্বজ্ঞণী তিনিই আপ্ত, তাহার বাক্যই 
প্রমাণ। 

আপ্ুবাক্য ছুই প্রকার- দৃষ্টার্থ ও অনৃষ্টার্ঘ। যেবাক্যের 
অর্থ বা প্রতিপাদ্য বস্তু আমরা এই জগতেই স্থুল চক্ষুতে 
প্রত্যক্ষ করিতে পারি, তাহা দৃষ্টার্থ আপ্রবাক্য। আরযে 
প্রতিপাদ্য বস্ত ইহলোঁকে এ্রত্যন্ষ হয় না, তাহা অধৃষ্টার্থ 
আগ্তবাক্য। স্বর্গ, নরক, পরলোক, দেবতা প্রভৃতি 
আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় হয় নাবদ্দিও উহা! যোগসক্ষু বা 
গ্রজ্ঞাচক্ষুর সাহায্যে আগ্ত মবিগণ প্রত্যক্ষ করিয়া থাকেন, 
তবু তাহা আমাদের দৃষ্টিতে অদৃষ্টার্থ। যে বস্ত আমাদের 
সণ দৃষ্টিতে পরীক্ষিতব্য তাহা যেমন সত্য, সেইরূপ 


পপ সি ৭1৩৩৩ শি ৮ 


(৬) অভ্য।মে ন তু সংখ্যাপূরণং সামধেনীঘধ্াস গুকৃতিত্বাৎ। 
মীঃ নু, ১০1৫1২৭ 
উত্ত শৃত্রের শবর ভাখ ভ্রষ্টব্য। 


ভ্ঞাব্রভ ত্র 


[ ২৭শ বর্ষ-_-২র থণ্ড--৩য় সংখ্যা 


মহধিগণের যোগনৃষ্টিতে পরীক্ষিতব্য আমাদের অনৃষ্টবস্তও 
সত্য । আমাদের দৃষ্টবন্ত যেমন প্রমাণ, আমাদের অদৃষ্ট বস্তও 
সেইরূপই প্রমাণ । এই জন্যই মহর্ষি গৌতম তৎকৃত ন্চায়- 
দর্শনে বেদের প্রামাণ্য পরীক্ষায় বলিয়াছেন যে আয়ুত্বদের 
ফল সকলেরই প্রত্যক্ষ দৃষ্ট। এইজন্যই আধুর্ববেদের উক্তি যে 
প্রমাণ তাহাতে কাহারও কোন সন্দেহ নাই। বিষনিবৃত্তির 
জন্য ঘে সকন মন্ত্রের প্রয়োগ করা হয় তাঁহারও ফল সর্বজন- 
প্রতাক্ষ। এই জন্ত ত্র সকল মন্ত্রের প্রামাণ্য সম্বন্ধে 
কাহারও কোন বিবাদ নাই। আয়ুর্বেদ অথর্ববেদেরই 
উগ্নাঙ্গ। বিষনিবৃত্তির মন্ত্রগুলিও বেদেরই অংশবিশেষ । 
বেদের প্ী সকল অংশৃষ্টকল বলিয়া যদি এঁ অংশে বেদকে 
অন্রান্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যায়, তবে মন্ত্র ও আঘু্ববদের 
ৃষ্টান্তে এ কথাঁও অবশ্ট বল! যাঁয় যে, বেদের & সকল অংশ 
যেমন সত্য, সেইরূপ অদৃষ্টার্থ স্বর্গাদিসাধক বেদভাগও 
সত্য। দুষ্টার্থ মন্ত্র ও আঘুর্ষেরদ যেমন তত্বৃজ্ঞ মহাঁপুরুষের 
উক্তি, অনৃষ্টার্থ বেদভাঁগও সেইরূপ তত্বদর্শী মহাপুরুষেরই 
উক্তি । সত্যদ্রষ্টা মহধির উক্তি বলিয়াই বেদ প্রমাঁণ। 
দৃ্টকল বেদও যিনি রচনা করিয়াছেন, অদৃষ্টার্থ বেদও 
তিনিই রচনা করিয়াছেন। সত্যদর্শী মহাঁপুরষের রচিত 
বেদের কোন অংশ সত্যঃ কোন অংশ মিথ্যা! এন্প 
কল্পনা কর! যুক্তিবহিভূতি। বরং মহাঁপুরুষের বাণী বলিয়া 
সমগ্র বেদকে সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়াই বুক্তিসঙ্গত । (৭) 
মহধষি গৌতম এই জন্তই বেদের প্রামাণ্য পরীক্ষায় আপ্ত 
মহাপুরুষের উক্তিকেই (আগ্ত প্রামাণ্যাৎ ) হেতু বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। আপগ্তবাক্য সত্য । বেদ আগ্রবাক্য 
স্থতরাং বেদও সত্য। বেদরচয়িতা এই “আপ্র” পরমেশ্বর 
ব্যতীত অপর কেহ নহেন। সর্ববজ্ঞ সর্বদশী পরমেশ্বর ব্যতীত 
অন্ত কাহারও অনন্ত জ্ঞানভাগাঁর বেদ রচনা! করিবার শক্তি 
নাই। মহর্ষি গৌতমের এই মত বাচম্পতি মিশ্র, উদয়নাঁচার্যয, 
গঙ্গেশ উপাধ্যায়, জয়ন্তভট্র প্রভৃতি সমস্ত স্তাঁয়াঁচার্যগণই 
সমর্থন করিঘীছেন। এখানে প্রশ্ন হয় এই যে, নিরাকার 
পরমেশ্বর কেমন করিয়া বেদ রচনা করিলেন? তারপর 
মহধি গৌতম যদি “আগ্ত'শষে পরমেশ্বরকেই বুঝিয়া থাকেন 
তবে পরমেশ্বরের বাণী বলিয়াই তো! বেদকে প্রমাণ বলিতে 
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(৭) গ্ায় বার্তিক, ২।১।৬৮ জষ্টব্য। 
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পারেন, তাহা না বলিয়! আপ্তবাঁক্যের প্রামাণ্যনিবন্ধন বেদের 
প্রামাণ্য সাধন করিতে গেলেন কেন? একই পরমেশ্বরকে 
বেদের বর্তী না বলিয়া বু আপুকে বেদের দ্রষ্টা ও বক্তা 
বলিবার অভিপ্রায় কি? ইহার উত্তরে নৈয়ায়িকগণ বলেন 
যে সমস্ত আপ্ত মঙ্াপুরুষই পরমেশ্বরের খিভিন্ন অবতাঁর। 
জগতের কল্যাণের জন্ত লোকশিক্দী ও ধর্মরক্ষর জন্য 
ভগবাঁন্‌ বিভিন্ন আপগ্তশরীর পরিগ্রহ করিয়া পৃথিবীর বুকে 
অবতীর্ণ হইয়া! থাকেন। সমস্ত তত্বশীস্ত্রঈ পরমেশ্বরের উক্তি । 
সমস্ত শান্্রকারই পরমেশ্বরের মূর্ত বিগ্রহ । এই দৃষ্টিতে 
বিচার করিতে গেলে বুদ্ধ আহ্‌ৎ প্রভৃতি শাস্বকারও 
পরমেশ্বরেরই অবতার । তীঙ্গাদের বাণীও পরমেশ্বরেরই 
বাণী। মহানৈয়।য়িক জয়ন্তভট্র তদীয় ন্তাঁয়মঞ্জরীতে এইরূপ 
পরম উদার আস্তিক মতের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। 
তিনি খলিয়াছেন বে আপু কপিল বুদ্ধ আহ্‌ প্রভৃতির 
প্রণীত সমস্ত শান্্রই আগমতুল্য । এ সকল শান্দের প্রামাণ্য 
যুক্তিগিদ্ধ। ঈশ্বরই সমস্ত আগমের রচয়িতা। তিনি 
গ্রাণিগণের বিভিন্ন প্রকার কর্ম ও কর্মফল প্রত্যক্ষ করিয়া 
প্রাণিগণের প্রতি করুণাবশতঃ উহাদের বর্মন, চিস্তার ও 
যোগ্যতার অনুরূপ বিবিধ প্রকাঁর মুক্তিপথের সন্ধান দিবার 
জন্য স্বীয় নী বিভৃতিবলে নানা! শরীর পরিগ্রহ করিয়। 
বুদ্ধ আর্ৎ কপিল প্রভৃতি নাঁমে ধরায় অবতীর্ণ হইয়া 
থাঁকেন। (৮) স্তুধী পাঠক বিচার করিয়া! দেখিবেন, জয়ন্ত- 
ভট্টের উত্ভিকি উদার। অয়ন্ত'ভট্রের এই উদার দৃষ্টিতে 
বিচার করিলে বুদ্ধ ও আহ্‌ৎকে নান্তিক বলিয়! নিন্দা করার 
কোঁন সঙ্গত কাঁরণ খু'জিয়। পাওয়া যায় না। নাস্তিক ও 
আস্তিকের যে বিবাদ চলিয়া আসিতেছে তাহারও সম্পূর্ণ 
অবসান হয়। 

স্ায় ও বৈশেষিকের মত বিচার করিয়া দেখা গেল যে, 
তাঁহাদের মতে বেদ এনী প্রজ্ঞারই বিকাশ। পরমেশবরের 
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(৮) তম্মাৎ সর্ফোষামাগমানাম।প্ত; কপিলম্গতাহৎ প্রভুতিভিঃ 
প্রাণীতানাৎ প্রামাণ/মিতি যুক্তম ।-*****সর্ববাগমানামীশ্বর এব ভগবান্‌ 
প্রণেতেতি সহি ম্ববিভূতি মহিয়া নান। শরীর পরিগ্রহাৎ স এব 
সংজ্ঞাভেদ।নু গচ্ছতি অর্ন্নতি, সুগত ইতি কপিল ইতি স এবোচ্যতে 
ভগবান্। জয়ন্তভট কৃত ম্ায়মঞ্জরী, ২৬৯ পৃষ্ঠা 
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বানী বলিয়াই বেদ প্রমাণ। আচার্য শঙ্করের মতেও 
পরমেশ্বরই বেদের রচয়িতা । সর্বজ্ঞ পরমেশ্বর ব্যতীত 
নিখিল জ্ঞানভাগার বেদ রচনা! করা অপরের সাধ্যায়ত্ত 
নহে। সর্বজ্ঞানাকর বেদ রচনা দ্বারাই ভগবাঁনের 
সর্বজ্ঞতা ও সর্বষ্টীক্তিমত্তা পরিশ্ুট হইয়া থাঁকে। 
ভগবানই ব্রহ্মঘোনি। বেদ উপনিষৎ প্রভৃতি সমন্ত শান্্রই 
তাহার নিঃশ্বাস । আমাদের শ্বাসপ্রশ্বাস যেমন সহজভাবে 
অনায়াসে প্রবাহিত হয়, সেইরূপ স্বষ্টির উধাঁয় পরমেশ্বরের 
হাদয়কন্দর হইতে সহজ ও সাবলীল গতিতে বেদপ্রবাহ 
উদ্হৃত হইয়াছে । এই স্থবিশাল সহঅশাখ বেদ মহীরুছের 
হ্্টি করিতে তাঁহাকে কোন প্রয়াস পাইতে হয় নাই। বেদ 
রচনাঁয় প্ীভগবানের যে কোন প্রয়াস নাই তাহা! শ্রুতিই 
“অন্ত নিঃশ্বসিতমেতৃদ্, খগ্বেদঃ ইত্যাদি বলিয়া স্পষ্টতঃ 
প্রকাঁশ করিয়াছেন 1(৯) পুরুষোত্তমই বেদের রচয়িত|, ইহাই 
যদি শ্রুতির সিদ্ধান্ত হয় তবে বেদকে “অপৌরুষেয়” ( পুরুষ- 
কৃত নহে) বলা হয় কেন? ইহার উত্তরে বেদান্তী বলেন 
যে সাধারণ পুরুষের রচিত গ্রন্থে যেমন রচয়িতার পূর্ণ 
স্বাধীনতা আছে গ্রন্থকার ইচ্ছা করিলে ভাব ও ভাষার 
যাহ খুশী অদল বদল করিতে পারেন, লেখকের দোষ 
গুণ ও ব্যক্তিত্বের ছাপ গ্রন্থে তাহার রচনার মধ্য দিয়া 
পরিস্ফুট হইয়া উঠে, গ্রন্থ পাঠ করিলেই গ্রন্থকারের সঙ্গেও 
পাঠকের পরিচয় হয় । এইজন্যই এরূপ গ্রন্থকে পৌরুযেয় 
বা পুরুমকৃত বল! হইয়া থাকে । বেদ কিন্ত সাধারণ গ্রন্থ- 
জাতীয় নহে। বেদ রচনায় ভগবান ভগবাঁন্‌ হইলেও তাহার 
কোন স্বাধীনতা নাই, বেদমস্ত্রের একটা অক্ষরকে এদিক 
ওদিক করিবার অধিকারও *তাহার নাই। করল্পকল্লান্তরে 
ভগবান একই রূপ বেদ রচনা করিয়া হিরণ্যগর্ভ প্রভৃতিকে 
উপদেশ করিয়া থাকেন । সর্বজ্ঞ সর্বশক্তি ভগবানের বেদ 
রচনায় সর্বপ্রকার স্বাধীনত! অশ্বীকার করার অর্থ এই 
যেঃ বেদ রচনায় ভগবানের স্বাধীনতা স্বীকার করিলে বলিতে 
হয় যে, তিনি ইচ্ছা করিলে প্রতি কল্পের নূতন স্্টিতে ফখন 
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(৯) শাহ্করভায, ১১1৩ দষটুব্য। 
দেবনয়ে। মহ1পরিত্রমেণ।পি যত্রাশক্তা তদয়সীমত্প্রযত্বেন লীলটো 
করোতীতি নিরতিশয়মন্য মর্বজ্ঞত্বং সর্ববশক্তিমন্তং চোল্তং 
ভবতি। ভামতী ১১1৩ 
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বেদের উপদেশ দেন তখন বেদকে যে ভাবে খুশী অদল- 
বদল করিয়াও উপর্দেশ দিতে পায়েন। ঞলে প্রত্যেক 
কল্পে বেদের খ্বরূপ ও উপদেশ বিভিন্ন হুইয়া পড়িতে পারে 
এবং বৈদিক সম্প্রদায়ের যে অবিচ্ছিন্ন গ্রবাহছ জগতের নান! 
হৃি ও ধ্বংসলীলার মধ্যেও অবাঁধ গতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে 
উহা বিনষ্ট হুইয়া যাঁয়। এই জন্যই সর্বজ্ঞ সর্বশক্তি 
পরমেশ্বরেরও বেদ রচনায় স্বাতন্ত্র্য স্বীকার করা যায় না1(১০) 
বৈদিক সম্প্রদায়ের অনুচ্ছেদই আমাদের কাম্য । সেই 
সম্প্রদায় রক্ষার জঙগ্তই বেদ রচনায় ভগবানেরও স্বাধীনতা 
অস্বীকার করা হয় নাই। নতুবা যিনি সর্ধজ্ঞানাকর বেদ 
রচনা করিতে পাঁরেন তিনি বেদের একটা বর্ণও অদল-বদল 
করিতে পারেন না ইহার অর্থ কি? বেদ চিন্ময় ভগবানের 
শবময় বিগ্রহ । এই শব্ধশরীর সর্বদা অপরিবর্তনশীল-_ 
গৃষ্টি-প্রলয়ের নানা আবর্ভন-বিবর্তনের মধ্যেও বেদের এই 
শবাময় অপরিবর্তনীয় রূপের কোন গ্রকাঁর পরিবর্তন হয় ন!। 
বেদে তগবাঁনের নিত্য অপরিবর্তনীয়তা বুঝাইবার জন্যই বেদ 
রচনায় পরমেশ্বরকে “অন্বতন্ত্র বা স্বাধীন নহেন বল! হইয়াছে । 
পুরুযোত্তম পরমেশ্বর বেদের রচয়িতা! হইয়াও স্বীয় রচনার 
পরিবর্তন পরিবর্ধীনে শ্বেচ্ছাধীন নহেন বলিয়াই পরমপুরুষ 
রচিত বেদকে “অপৌরুষেয়” বল! হইয়া থাঁকে। পুরুষের 
স্বাধীন কর্তৃত্বের অভাঁবই 'অপৌরুষেয় শব্দদ্বারা স্থচিত হয়। 
এই অর্থেই মীমাংসকগণও বেদকে অপৌরুষেয় বলিয়া 
থাকেন ।(১১) মীমাংসকদিগের মতে অক্ষর নিত্য স্থতরাং 
অক্ষরময় বেদও নিত্য, বেদের কোন কর্তা নাই। বেদ 
চির-সত্য সনাতন । বৈদিক খধিগণ বেদের দ্রষ্টা, বক্তা ও 
অধ্যেত1 মাত্র। ক, কলাপ গ্রভৃতি খধিগণের নাম 
অছুসীরে বেদে-যে মকল বিভিন্ন শাখা দেখিতে পাওয়। যায়, 
কঠ কলাপ গ্রভৃতি খাষিগণ সকল শাখার কর্তা বা রচয়িতা 


ঙ পপি পট পিপি ৯ থা শিস 
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+(১,) বৈয়ানিকন্ত মতমনথবর্তমানা] শতিশ্মৃতীতিহানাদিসিদ্ধ সৃষ্টি 
প্রলয়ানূদারেণ।নাভবিস্বোপধোনলন্ক সব্ধশক্তি জানম্াপি পরমাত্মনো 
নিতান্ত বেদানাং যোনেরপি নতেষু খ্বাতম্্াম্‌ পুর্ব পূর্ব সর্গানুলারেণ 

তাদৃশ ভার্ৃশানুপুব্বী বিরচনাৎ। ভামন্তী, ১১1৩: ৃ 
(১১) পুরুঘাদথাতসথামাত্রং চাপোরযেযত্বং রোচর়স্তে জৈমিনীয়া অপি। 
তাঙ্গতী, ১1১1৩ 


আ্াজন্পম্ 


| ২৭শ বন ধর্প্জ্ঞা লংখা। 


নহেন। উহাঁরা বেদের এ বক্ল বংশ বিগেষজাবে. আয়ত্ত 
রিয়া স্বীয় শিক্পগণকে অধ্যাপনা. .করাইযাছিলেন। ফলে 
উহাদের নাম. অন্থনারে এক একটা ভিন্প ভিন্ন ধৈদিক 
সম্প্রদায়ের অভ্যদয় হয় এবং বেদের এ অংগ তাহাদের 
নামেই প্রন্িদ্ধি লাভ করে। ওঁ সকল মন্রষ্টা ও মন 
ব্যাখ্যাতা খধিগণও বেদকে গুরুশিয্প-পরম্পরায় যেয়্প 
পাইয়াছেন ও পড়িয়াছেন, সেই রূপেই শিল্পদিগকে উপদেশ 
দিয়া থাঁকেন। একটী মন্ত্রের একটী অক্ষরেরও আদল বদ 
করার সাধ্য তীহাঁদের নাই, এই স্বাধীন কর্তৃত্ব নাই বলিয়াই 
বেদকে মীমাংসকগণ বলিয়াছেন, “অপৌরুষেয়।” স্তায়। 
বৈশেধষিক ও অদ্বৈত বেদাস্তীর মতে বেদ অকর্তৃক নছে। 
পরমেশ্বরই বেদের কর্তা । শব অনিত্য মুতরাং শবময় বে? 
নিত্য হইতে পারে না, উহা! অনিত্য । পরমেশ্বর রচিত বেদ 
এপি প্রজ্ঞর বিকাঁশ; এণী প্রজ্ঞ| নিত্য? সেই হিসাবেই বেদকে 
নিত্য বলা হইয়া থাকে। নতুব! বাগিক্ররিয়জ শব্ধময় বেদ 
নিত্য হইবে কিনূপে ? মীমাংসকগণ সৃষ্টি ও গ্রলয় মানেন না, 

কাজেই তাহাদের মতে বৈদিক সম্প্রদায়ের উচ্ছেদ হইবার 

কোন কথা উঠে না। গুরুশিষ্ত পরম্পরায় বেদ অধ্যয়নকে 

তাহার অনাদি এবং অনবচ্ছিন্ন বলিয়। থাকেন। বেদগ্রবাহ 

অনার্দি ও নিরবচ্ছিন্ন বলিয়াই নিত্য | বেদের এইরূপ প্রবাঁহ্‌- 

নিত্যত ন্যায় বৈশেধষিক ও বৈদান্তিক প্রভৃতি দার্শনিকগণ 

শ্বীকীর করেন না । কেন না, তাহার! সকলেই স্থতি ও প্রলয় 

স্বীকার করিয়৷ থাকেন। সৃষ্টি এবং প্রলয় স্বীকার করিলে 
অবশ্যই বলিতে হয় যে, মহ! গ্রলয়ে বেদ বিলুপ্ধ হইয়া যায়, 
পরে হৃষ্টির প্রারভ্তে ভগবান্‌ পুনরায় পূর্ববকালোক্জ বেদের 
উপদেশ দেন। এই অবস্থায় বেদের অনাদিগ্রবাহনিত্যতা 
ব্যাখ্যা কর! ধায় না। মীমাংসকগণ বেদের প্রবাহনিত্যতা 
স্বীকার করিয়া থাকেন বলিয়াই স্ঙ্টি ও মহাগ্রলয় তাহারা 
মানেন না। তাহাদের মতে মহাগ্রলয় নাই বলিয়া বেদ 


-. প্রবাহের উচ্ছেদের কোন সম্ভাবনাও নাই। নৈয়ায়িক ও 


বৈশেষিকগণ বেদকে £অপৌরুষেয় বলিয়া স্বীকার করেন 
না। তাহাদের ষতে বাক্যমাত্রই পৌরুষেয় বা পুরুষ- 
বিরচিত। বেদবাক্যও বাঁক্য। সুতরাং তাহাও পৌরুষেয় বা 
পুরুষ রূচিত্বই হইবে “অপৌরুষে়» হইবে কিরপে? এখানে 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, বাঁকামাত্রই কোন না কোন 
পুরুষ রচিত হইলেও গ্রাতাক কল্পেই যখন একই প্রকার বেন 


৮131১ 
১৮৬৯] 
1৯3 
১৮০1 51৫ 
২4118, 
(২4815) 1814145 105 
121৩ 
181 
4813 
1521৮ 





৯০১-০৯১৪ 


চা দু 
117 ক, 
সত ৩ 2815 স 
এর 19) ধু 
+ 
১ 


শির এ 
হী 


+ 
ছি 
রা 
শরাঠু রশ 
রি চি ৮৯ 


115 


ৰা 


২২৭ 1 
এ ০১১ 
পির দুল 

০৬০৭১ 


শি 5. 
১১ 


/? 
৭ এরি 





ডি. ৯ 
১ 


দ্রাজ) 


[জ্জি(ম 


ম্‌থ 


শীলকুমার 


শিলী- জীন 


একটি দৃশ্য 


'ক্াণ্তন--১৩৪৬ | 


রচিত হইয়া আসিতেছে, একটা বর্ণও অদল-বদণ হয় নাই 
তথন একথা বলিলে অশোভন হয় না যে, কাব্য নাটকাঁদি 
রচনায় লেখকের যেমন অবাধ গতি আছে, বেদ রচনায় 
পরমেশ্বরের সেইরূপ অবাধ গতি নাই। বোপ্রবাছকে 
অবিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্ত পরমেশ্বরের স্বাধীন রচনাগতিকেও 
প্রতিহত করিতে হইয়াছে । রচনার গতিবেগ যেখানে 
প্রতিহত এবং যে রচনায় রচয়িতার কোন স্বাতন্ত্য নাই 
সেইরূপ রচনা পুরুষ কর্তৃক রচিত হইলেও “অপৌরুষেয়”। 
এভাবে বেদের অপৌরুষেয়ত1 বেদাস্তী ও মীমাংসকের যেমন 
স্বীকার্ধ্য, স্তাঁয় বৈশেষিকেরও স্বীকার্ধ্য । সুতরাং বাক্য- 
মাত্রই “পৌরুষেয় বা পুরুষকৃত এই ন্যায় বৈশেষিক 
সিদ্ধান্তের সেও বেদান্ত মীমাংসার “অপৌরুষেয় তা” সিদ্ধান্তের 
কোন বাস্তবিক বিরোধ নাই। সাংখ্যদর্শনেও বেদকে 
্ররূপ অর্থেই “অপৌরুষেয় বলা হইয়াছে । যেখানে 
লেখকের মনীষাবলে স্বাধীন রচনার অবাধ গতি আছে তাহাই 
“পৌরুষেয়” ; পুরুষ কর্তৃক উচ্চারিত হইলেই তাহা৷ পৌরুষেয় 
হয় না, স্বীয় বুদ্ধি অনুসারে রচিত হইলেই তাহা পৌরুষেয় 
বা পুরুষকৃত বলা যাইতে পারে। স্ব়স্ু, ছিরণাগর্ভ বেদের 
কর্তা নহেন, বক্তা ব1 দ্রষ্টা মাত্র । কল্লের প্রারস্তে আদি 
পুরুষ স্বয়স্ূ বেদ উচ্চারণ করিয়া থাকেন। পূর্ব পূর্বব 
কল্পেও যেই বেদ যে ভাবে উচ্চারিত হইয়াছিল পরকল্পেও 
সেই বেদবাণীই উচ্চারিত হইয়! থাকে । ইহাতে আদি পুরুষ 
তবয়ভূ বা হিরণ্যগঞের কোন বুদ্ধির খেল! নাই 7 শ্বাস প্রশ্বাস 
যেমন আমাদের কোন প্রয়াস ব্যতীতই শ্বচ্ছন্দে বাহির হইয়। 
যায় সেইরূপ হ্বচ্ছন্দ এবং সাবলীল গতিতে বেদপ্রবাহ 
বিনায়াসে স্বয়ভুর মুখবিবর হুইতে উচ্চারিত ও প্রকাশিত 
হইয়া থাকে। স্বয়স্ভু উচ্চারক মাত্র, রচয়িতা নহেন; সুতরাং 
বয়্তু কর্তৃক উচ্চারিত বেদকে অপৌরুষেরর বলিতে কোন 
বাধা নাই (১২)। বেদ সাংখ্যদর্শনের মতেও অনিত্য, নিত্য 
নহে। সাংখ্যেরা বলেন যে, বেদের মধ্যেই বেদের উৎপত্তি 


শসা স্পা 


(১২) ন পুরুষোচ্চারিতা! মাত্রেপ পৌবেযত্বং কিন্ত বুদধপূর্ববকত্েন। 


বেদাস্তনিংশ্বাসঘদেবাদৃষ্টবশা দবুদ্ধিপূর্ধবকা স্বয়স্ুবঃ সকাশাৎ 
বরা বস্তি । অতে! ন পৌরুষের়াঃ। 


৮ + 
৮ 
চ. ২215 
কত 
রি ৪ 
শত ছি র্‌ 


1 ॥শ ॥ 


সাংখা প্রবচন ভাস্ত, ৫1৫০. 


৪৭ 
বণিত মাছে সুতরাং বেদ নিত্য হইবে কিরূপে? শ্রই' 
অনিত্য বেদের কর্তা কে? কপিল-কত সাংখ্যদর্শনে ঈশ্বর 
স্বীকৃত হয় নাই স্থতরাং ঈশ্বর বেদের কর্তা হইতে পারেন 
না। মুক্ত পুরুষ ও বন্ধ জীবের মধ্যে বন্ধ জীব অল্প জ্ঞান ও 
অল্প শক্তি, তীহার অনন্ত জ্ঞানভাগার বেদ রচনা করিবার 
শক্তি কোথায়? জীবন্ুক্ত পুরুষের জ্ঞান ও শক্তি যদি 
অসীম ও অপ্রতিহত,তথাপি সে বীতরাণী, কোনরূপ প্রবৃত্তিই 
তাহার নাই, সে সহশ্্রশাখ, বেদ নিশ্ীণ করিতে অগ্রসর 
হইবে কেন? সাংখ্যোক্ত পুরুষ তে! অসঙ্গ নের্লেপ নির্বিকার, 
তাহার তো বেদ রচনা করিবার কথ! উঠিতেই পারে না। 
এই অবস্থায় বেদ কে রচন! করিবে? বেদের যখন কর্ত। নাই 
তখন বেদ অপৌরুষেপন এইরূপ সিদ্ধান্ত মাঁনিয়া লওয়াই 
যুক্তিসঙ্গত। (১৩) এখন প্রশ্ন এই যে, বাহার কর্তা পাওয়৷ 
গেল না' সেই অপৌরুষেয় বেদ কি নিতা হইল না? সাংখ্যকার 
বেদকে অনিত্য বলেন কি হিসাবে? ইহার উত্তরে সাংখ্যকাঁর 
বলেন যে, আদি পুরুষ স্বয়স্ভু হিরণ্যগর্ভই বেদের কর্তা বা 
প্রকাশয়িতা । তাহার এই কর্তৃত্ব কাব্য নাটকাি কর্তৃত্বের 
নায় স্বাধীন কর্তৃত্ব নহে, তিনি উচ্চারয়িতা মাত্র, ইহা! আমরা 
পূর্বেই দেখিয়াছি ; সুতরাং বেদে পৌরুষেয় হইয়াও 
অপৌরুষেয়। বেদপ্রবাহ অবাধ ও অবিচ্ছির। কল্পে 
কল্লান্তরে বেদের প্রবাহের উচ্ছেদ হয় না বশিয়াই বেদকে 
এইমতে নিত্য বলা হইয়া থাকে । (১৪) বেদ হইতে জ্ঞানময় 
পুরুষের স্বরূপ জানা যায়, এ চিন্নয় পুরুষ নিত, এই জন্যই 
শব্দময় বেদ অনিত্য হইলেও বেদপ্রতিপাগ্য জান নিত্য, 
এই হিসাবে বেদকেও নিত্য বলিতে কোন বাধা নাই । বেদ 
সাংখ্যমতে ম্বতঃপ্রমাণ। সাং্যকার বেদের হ্তঃপ্রামাণ্য 
সাধন করিবার জন্ত প্রত্যক্ষফল মন্ত্র ও আযুর্বেদকেই দৃষ্টাস্ত- 
রূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। মন্ত্র ও আযুর্ষেধ দৃ্ফল এবং 
্বতঃপ্রমাণ। উহা বেদের অংশ। এ অংশ স্বতঃগ্রমাণ 
বলিয়া সমগ্র বেদ এ প্র রূপ স্বতঃপ্রমাণ। সাংখ্যদর্শন 
এখানে নৈয়ায়িকদিগের বুক্তি ও দৃষ্টান্তই গ্রহণ করিয়াছেন”। 
কিন্তু পার্থক্য এবং যে স্তাঁয়মতে জান পরতঃগ্রমাণ সাংখা- 


(১৩) ন পৌরুবেযত্বং তৎকর্ত, পুরুষস্তাতাবাৎ | সাংথাচ্ুত্র, ৫1৪৬ 
&0১৪) বেদ নিতাত! বাকানি চ সঙ্জাতীয়ামুপূর্বা 
র্‌ প্রবৃহানুচ্ছেদ রূপানি। সীংখ্য প্রধচন তাত, ৫1৪৫ সুত্র । 


৫ 
চন 
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2৬ . 
মাতে উহা পরতঃপ্রমাণ নহে, ম্বতঃগ্রমাণ। পাতঞ্জল দর্শনে 
ঈশ্বর শ্বীরুত হইয়াছে । ঈশ্বরই বেদযোনি । ঈশ্বরের 
দ্বরূপ জানিতে হইলেও বেদেরই শরণাপন্ন হইতে হয়, সুতরাং 
বেদ ও ঈশ্বরের সম্ন্ধ অনাদি। ঈর্বর কালপরিচ্ছিন্ন নছেন 
তিনি কাঙগাতীত এবং বঙ্ধাদি দেক্গণেরও গুরু তিনিই 
ব্রহ্ধাদি দেবগণের হদঘমন্দিরে বেদ-জ্ঞান্দীপ প্রজালিত 
করিয়াছেন। পাতিঞ্রলের মতে অন্তর্ধামী ঈশ্বরের জ্ঞান 
নিত্য এবং বেদ সেই নিত্যজ্ঞানেরই বিকাশ, স্থতরাং বেদও 
নিত্য এবং অপৌরুষেয়। বেদপ্রতিপাগ্ধ জ্ঞান নিত্য 
ইহাতে কোঁন বিবাদ নাই । এই বর্ণময় বেদ অনিত্য, এই 
সিদ্ধান্ত পাতগ্রলও স্বীকার করেন। পাতঞ্জলের এই সকল 
সিন্ধান্ত অনেক অংশে ন্তায় সিদ্ধান্তেরই অনুরূপ । (১৫) 

বেদ প্রমাণ কি না, এই প্রশ্নের বিচার করিতে গিয়। 


(১৫) মহধি পাতঞল তীয় দর্শনে ক্ষোটবাদ স্বীকার করিয়াছেন। 
উচ্চধ্যম।ন আধত্য বর্ণাআ্মক শবের অন্তরালে স্ফোট নামে অর্গের প্রকাশক 
এক প্রকার নিত্য শব্দ আছে। এ আত্মক শব্দ নিত্য এবং বেদও নিত্য 
সিদ্ধান্ত পাতঞ্ল স্বীকার করেন। ফড়দর্শনের অন্ত কোন দর্শনেই 


ডেস্কে 


নক্ষত্র ও পুথিবী 
জীযতীক্দ্র সেন 


আমি হ'ব সখি, দূর গগনের তারা, 

তুমি হয়ো এই শ্যামলা মাটীর মেয়ে ; 
যুগ-যুগাস্ত পুলকে আপনা-হারা-_- 
তোমা” পানে আমি নীরবে রহিব চেয়ে । 
চূর্ণ চিকুরে, আয়ত আধথির/পরে১__ 
পাংশু কপোলশ্যুগে তব অস্গপম2- 
আমার নয়ন-আলোক পড়িবে ঝরে 
বিকশিত বুকে কমল-কলিকা-সম। 
রক্ত অধরে পোহাগ-চুমন-্ছলে, 

নীবির সীমায়, ক্ষীণ কটি-বেলাভৃমে-- 
লচিব স্বপন আমার নয়ন-জলে ; 
নভোপানে সখি,.চেয়! জাগি” আধদুমে । 


অনাদিকালের বুকেতে রছিবে চেয়ে-_ 
আকাশের তারা; শ্তামল! মাটীর মেয়ে ॥ 


লা ০ ১৫8 ০০ ২২ পি 
ন্‌ ছু চি 
| স্বর খত সংথ 
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আমর! প্রপিষ যড়র্শনের মতেরই আলোচনা করিলাম 
বৈদিক জ্ঞান যে নিতাসতা, এ বিষয়ে কোন আজিঃ 
দর্শনেরই বিবাদ নাই | দর্শনের আলোঁকসম্পাতে বৈদিং 
জ্ঞানের বন্ধুর পথ স্থরগম হইয়া থাকে । বেদ ও দর্শন শাহ 
অঙ্গাঙ্গীভাবে সন্বদ্ধ। বেদ প্রাণ, দর্শন শরীর | প্রাণ 
ব্যতীত শরীর যেমন অপার, সেইরূপ বৈদিক ভিত্তি বাতীত 
দর্শনশান্ত্র নিরর্থক কোলাহল মাত্র। পক্ষান্তরে শরীর 
অঙ্গ প্রতাঙ্গাদি ব্যতীত প্রাণ যেমন নিক্ছিয়, সেঈরূপ দার্শনিক 
তর্কের স্সেহধারা ব্যতীত বেদজ্ঞান-গ্রদীপও ন্শ্রভ। দর্শনের 
চক্ষুতে নিত্য, চিগ্ন় বেদপুরুষকে দেখিতে পারিলেই মানব" 
ভীবন মধুময় হয়__ 
ভিদ্যাতে হাদয় গ্রস্থিশ্ছিদযন্তে সর্বসংশয়াঃ | 
্ষীয়ন্তে চাস কর্মাণি তন্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবরে ॥ 


স্কোটবাদ অঙ্গীকৃত হয় নাই, প্রতাখাতই হইয়াছে । শ্ফোটবাদ স্বীকার 
করায় বেদ নিহ্য কি ন! এই প্রন্থ্ে পাতগ্র্স যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
সেই সিদ্ধান্তের স্বরূপ ও তাহার খগুন শৌলা আমরা স্থানাস্তয়ে 
আলোচন। করিব। 


তমসো মা জ্যোির্গময় 


প্রীআশুতোষ সান্যাল এম্‌-এ 
সুষ্টির আদিম প্রাতে বিশ্ববিধাতারে 
কে কহিল ডাকি-_ওগো এই অন্ধকারে 
দেখাও আমায় দেব, তব জ্যোতিক্মান 
দীপশিথা? আজো সেই কাতর আহবান 
সে আকুতি জানাইছে মানব-হৃদয় 
অসহায় শিশুসম ; অনস্ত সংশয় 
জাগিতেছে সদা ! ওরে মুড় মানবকঃ 
অহনিশ তোরে কোন্‌ অদৃশ্য চালক 
অন্ধকার হতে নিয়ে যায় অন্ধকারে ? 
চ'লেছিন্‌ আমরণ কার অভিসারে 


.ছুরত্যয় পথ বহি” ? কে কহিবে ওরে 
অমৃতের কি আশ্বাস প্রলোভিছে তোরে? 
ভেদ করি+ ববনিক। সান্্র তমসার 
জাগিবে কি আলোকের বীণার বঙ্কার? 





ললঙ ভ্রিনন্কেউ £& এতে একটা সমস্ত প্রদেশের সম্মান নির্ভর করে। 





বাঙ্গলা-২৬০ ও ১৬৩ এস দত্ত বিহ্বারের বিরুদ্ধে খুব ভাল বল ক'রেছিলে!। 
ইউ পি--২৯৫ ও ১২৪ (৮ উইঃ) প্রথম ইনিংসে সে ছটা! উইকেট পায় ৩২ রানে। 
1 ক্রি রাটিটি রা রানারাররলা হাতা দ্র রানা তাকে টীমে 
ইনিংসে অগ্র- ২ ১১71 2: 1... 2 নং হার 
গামী থাকায় কর্তৃপক্ষ একই 
বিজয়ী হয়েচে। ক্লাবের অপেক্ষা 
দারুণ উত্তে- কৃত নিম়্শ্রেণীর 
জনার মধ্যে থেল৷ থেলোয়াড় 
শেষ হয়েছে। এক্লেসটনকে 
রঞ্জি ট্রপির যে কেন স্থান 
খেলায় বাছল৷ দিলেন তা 
এই প্রথম ইডেন বোধগম্য নয়। 
গার্ডেনে পরা- একজন একটা 
জিত হ'ল। ম্যাচে খুব ভাল 
বাঙ্গলার খেলেও পরের 
পক্ষে খেলার ইউ পি ক্রিকেট থেলোয়াড়গণ বাঙ্গল! প্রদেশকে পরাজিত করেছে ম্যাচ থেলতে 


ফলাফল যে ভাল হবে না তা টীম মনোনয়ন দেখেই বোঝা) পেল না। এস গাঙ্গুলী একাধিক বার প্রতিনিধি মুলক 
গিয়েছিলো । এস গাঙ্গুলী, কে রাঁয়, জব্বর এবং সর্বোপরি ধেঙায় স্থান পেয়েচে এবং প্রতিবারের মতই এবারও দর্শকদের 
একেেমটন যে কি ক'রে প্রতিনিধি মূলক খেলায় স্থান পেতে বিদ্রুপ ছাড়া আর কিছুই 
পারে তা হয়ত কর্তৃপক্ষরাই পায় নি। জব্বরের 
ভাল বোঝেন তবে তারা ব্যাটিং সমালোচনারও 


যে-খেলা দেখিয়েচেন তাতে ক তার ফিল্ডিং 
গ্রশংসনায়। কে রায়ের 
কস জ পুতযার এ তুর উইকেট কিপিং নিয়- 


কণ্রবেন না বলেই আশা স্তরের, ব্যাটিং ততো- 
করি। ভবিষ্যতে কোন জাতি ধিক। কে বস্থুর অধি- 
প্র বা কোন বিশেষ ক্লাবকে নায়কত্বে কোনরূপ ক্রটি 

“শ্াধান্ত দিতে না গিয়ে তীরা হয়নি ও এক প্রথম উপিং- 
্‌ সের প্যাটিং অডার, 
প্রকৃত ভাল খেলোয়াড়দের ছাড়া। বোলার চে ৃ ৃ 
কার্ঠিক বন্ধু ক্যাপটেন-বাঙ্গল। যেন যনোনয়ন করেন কেননা প্রশংসনীয় || , গালিয়াক্যাপটেদ- ইউ পি 
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ভাল্পত রব 
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[ ২৭খ বর্ঘ--২র খ্ঁ---য় নখ 


বাগ টসে জিতে প্রথমে ব্যাট করে। ব্যাট করতে ও আকতাবের সহযোগিতায় রান খুব বেশী উঠে। উভয়ে 
নামে বেরেগড ও মিলার। আরম্ভ খুব ভাল হয়েচে। রান তুলবার সহজ গতি দর্শকদের মুগ্ধ ক'রেচে। গাি 
প্রথম উইকেট পড়লো ১০০ রানে; মিলার ৪* ক'রে আউট ৭১ আর আকতাব ৭২ রান ক'রে আউট হয়। আক 


* 
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. শ্ঞস 
শু 
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বেরেও 


নিশর্ল চ্যাটাজ্জী 
হ'ল। এস গাঙ্গুলি এসে শৃন্ঠ ক'রে গেল। কার্তিকও 


তাই। চাঁর রানের মধ্যে তিনটে উইকেট পড়ে গেল। 
সব কটাই পেলো পালিয়া। নির্খ্ল এসে খেলায় যোগদান 
ক'রে খেলার গতি ঘুরিয়ে দিলে। বেরেণ্ড উপযুক্ত সহযোগী 
পেয়ে ক্রুত রাঁন তুলতে লাগলো । ৬৯ রানে বেরেও্ড একটা 
চ্যান্দ দিলে। চায়ের সময় ৩ উইকেটে ২১০ হ"য়েছে। 
বেরেণ্ড আর নির্মল যথাক্রমে নট আউট ৯৭ ও ৫৩। চায়ের 
পর বেরেণ্ড ২৪৫ মিনিট থেলে শতরান পূর্ণ করলে । ১০৭ 
ক'রে বেরেওড সালাউদ্দিনের বলে পালিয়ার কাছে ধর! দিলে । 
বেরেগ্ডের টীমে স্থান পাবার অময় অনেকেরই সন্দেহ 
হয়েছিলো এবার তাঁর থেল। ভাল হবে কিনা । কিন্ত 
অতিশয় ধীরভাবে ২৭৮ শঁমনিট খেলে বেরেওড প্রমাণ 
করলে যে «বড় খেলায় তার স্থান কেন উচ্চে। তার 
চার ছিলো! ১২ট1। এর পরই ভাঙ্গন সুরু হঃল; জব্বরও 
কে ভট্রাচাধ্য শৃন্ত ক'রলে। হামণ্ডও গেলো অল্প রানে। 
ওদিকে নির্মল সালাউদ্দিনের বলে আউট হ'ল। নির্্মলের 
খেল! সবচেয়ে দর্শনীয় হয়েচে। উইকেটের চারিদিকে 
সমানভাবে পিটিয়ে ৬৪ রানে আউট হ'ল ; চার ছিলো ৮টা। 
নির্খলের সহযোগিত1 না! পেলে বেরেণ্ডের সেঞ্চুরী করা 
সম্ভব হ'ত না। বাঙ্গলার প্রথম ইনিংস ২৬* রানে শেষ 
হয়। সালাউদ্দিন ৬ট1 উইকেট পায় ৬২ রানে। ইউ পি 
গ্রথম ইনিংসে ২৯৫ রান তোলে। তৃতীয় উইকেটে পানিয়া 


1 
রর 
রঃ সঃ ১, 


5 
1৮ 
8) 


নি 
" 


একবার একট! অতি সহজ রাঁন আউট থেকে বেঁচে ঘায 
তবে সে বা! পালিয়। মারের তুল ক'রে “চান্' দেয়নি। কঃ 
৫৬ রানে পাঁচটা উইকেট পায়। 

দ্বিতীয় ইনিংসে বাঙ্গলা গোড়া থেকেই পিটিয়ে খেল 
থাঁকে এবং ১৬৩ রাঁনে ইনিংস শেষ হয়। মিলার সর্বো 


রান করে ৫৫1 তারপর নির্মল ২৬। আকত' 
৫৫ রানে ৫টা আর পালিয়া "১৬ রানে ৪টে উইকে 
পেয়েচে | 


ইউ পির দ্বিতীয় ইনিংসে প্রথম উইকেট চারে, দ্বিতী 
সতেরতে, তৃতীয় ও চতুর্থ উনচল্লিসেঃ পঞ্চম আটচল্লিশে এব 
ষ্ঠ উইকেট আশীতে গণ্ড়ে যায় । ৮৭ রানের মাথায় কম 
বেরেণের বলে সালাউদ্দিনের ক্যাচ ফেলে দিলে । এই 
ক্যাঁচটান! ফম্কালে খেলার গতি একেবারে ঘুরে যেত। 


এ 


চট 





/ শু 


ইত্ডিয়ান স্কুল স্পোর্টস ইয়াকুব ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসিপ 


পেয়েছে ফটো--সি ত্রাদার্ন এও কোং 


ফান্তুন--১৩৪৬ ] 


৪৬৯ 





সালাউদ্দিন শেষ পর্্যস্ত ৩৮ রাঁন ক'রে নির্মলের বলে বোল্ড 


প৮ রান করে। এর আগের ধেণীর ৭রাই ৫৪, 


হ'ল । ইউ পি”র ৮ উইকেটে ১২৪ রাঁন হবার পর সময়াভাবে রান তুলে রঞ্জি প্রতিষোগিতায় যে ইনিংস রেকর্ড 


খেলা শেষ হ'ল। 
মহারাষ্ট--৬৫* (৯ উইকেট ) 
বরোদ।--৩০৩ ও ২৮৩ 

(৫ উইঃ) 





প্রফেসর দেওধর এম এম নাইড়ু 


গ্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকায় মহারাষ্ট্র বিজয়ী হয়েছে । 

তিন দিনের খেলীয় সর্ধসনেত ১২৩৬ রান ওঠা 
বোলারদের পক্ষে যথেষ্ট সম্মান হানিকর? উইকেট পণড়েচে 
মাত্র ২৪ট1। 

বরোদা প্রথমে ব্যাট করে ৩০৩ রান তোলে। 
অধিকারীর ৬৮ ও আর বি নিম্বলকাঁরের ৬৩ রান উল্লেখ- 
যোগ্য । বরোদার রান সংখ্যা নিতাস্ত কম নয় তারপর 
দি এস নাইডুর মত বোলার তাদের দলে। প্রবীণতম 
হিন্দু অধিনায়কের পরিচালিত মহারাষ্ট্র কিন্তু অদ্ভুত খেলা 
দেখিয়ে ৯ উইকেটে ৬৫* রান তুললে। সি এস ২৬১ 
রানে মাত্র চারটে উইকেট পেয়েচে ; এত খারাপ «“এভারেজ? 
তার বোধ হয় কখনো হয়নি। ৩৮৭ মিনিট থেলে হাঞ্জারি 
৩১৬ রান ক'রে নট আউট রইলে।। এবং রঞ্জি প্রতি- 
যোগিতায় ব্যক্তিগত রেকর্ড স্থাপন করলে । তাঁর থেলায় 
চার ছিলে! ৩৭টা। গত বছর ফাইনালে ইডেন গার্ডেনে 
ওয়াজির ২২২ নট আউট করে রেকর্ড স্থাপন করেছিলো । 
নাগর-ওয়াল! ২ রানের জন্য সেধুরী করতে পারলে না। 
ভাগ্ডারকার রান আউট হ'ল ৭৭ রান কঃরে। বরোদার 
দ্বিতীয় ইনিংসে ৫ উইকেটে ২৮৩ উঠার পর সময়াভাবে 
থেলা শেষ হল। ১৬৪ মিনিট থেলে এম এম নাইড়ু 
১২০ রান ক'রলে এবং আরবি নিশ্বনকরর আউট হ'ল 


করেছিলো তা ভঙ্গ ক'রে আবার নূতন রেকর্ড স্থাপন 
ক'রলে। হাজারি ও নাগরওয়ালার সহযোগিতায় নবম 
উইকেটে ২৪৫ রানও খ্বপ্রি গ্রতিযোগিতায় আর এক নূতন 
রেকর্ড। 


ব-২০৫ ও ১১৬ (€ উইঃ) 
জীমান্ত প্রদেশ_২২৮ ও ৯২ 


দক্ষিণ পাঞ্জাব ৫ উইকেটে বিজয়ী হয়েচে। 

সীমান্ত প্রদেশ প্রথমে ব্যাট ক'রে ২২৮ রান তোলে 
আব.ছুল লতিফের ৭০ ও করিমবক্সের ৫৮ রান উল্লেখযোগ্য । 
অমরনাথ ৫০ রানে ৩ আর মহারাজা »৭ রানে ৪ উইকেট 
পান। 

দক্ষিণ পাঞ্জাবের প্রথম ইনিংস মাত্র ২০৫ রানে শেষ 
হয়। সর্বোচ্চ রান করে মহম্মদ সৈয়দ ৫১। লতিফ 
৭৬ রাঁনে ৬টা উইকেট পায়, প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকার 
স্থযোঁগ পেয়েও সীমান্ত প্রদেশ পরাজিত হ'তে বাধ্য হ'ল। 
দ্বিতীয় ইনিংসে অমরনাথ ও মুরায়াতের অদ্ভুত বোলিংয়ের 
বিরুদ্ধে তার! রান তুললো মাত্র ৯২। অমরনাথ ১৯ ওভার 
বলে ৭ট1 মোডন এবং ২২ রানে পাচ উইকেট পেয়েচে। 
মুরায়াত ২৭ রানে ৪। দক্ষিণ পাঞ্জাব ৫ উইকেটে তাদের 


প্রয়োজনীয় রান তুলে দেয় । 
পরবর্তী ম্যাচে তাঁরা মহারাষ্ট্রের সঙ্গে খেলবে । 





শু ৬২ 


০সক্রিন্ড শ্ীক্ড স্কাইন্ণক্ন ৪ 


নিউ সাউথ ওয়েলস £--৩০৯ ও ৪৯২ (& উইকেট 
ডিক্লিয়ার্ড ) বার্পেস ১৩৫ নট আউট, ম্যাকৃকেব ১১৪ 


ভিক্টোরিয়। £-২৯৮ (হাঁসেট ১২২, ওরেলী ৭৮ 
রাঁনে ৫ উইকেট ) ও ৩২৬ (হ্যাসেট ১২২) 

নিউ সাউথ ওয়েন ১৭৭ রাঁনে ভিক্ররিয়াকে 
পরাজিত করে সেফিল্ড শীন্ড বিজয়ী 
হয়েছে । এবার নিয়ে নিউ সাউথ 
ওয়েলন ২২ বার সেফিজ্ড শীল্ড বিজয়ী 
হল। নিউ সাউথ ওয়েলস প্রথম 
ইনিংসে ৩০৯ রানে করে এবং দ্বিতীয় 
ইনিংসে ৫€ উইকেটে ৪৯২ রান 
তুলে। ভিক্টোরিয়া প্রথম ইনিংসে 
২৯৮ রাঁন করে। ওরিলি ৭৮ রানে 
& উইকেট বিজিত দলের হা[সেট উভয় 
ইনিংসে সেঞচুরী করে বিশেষ কৃতি 
দেখান। বিজয়ী দলের বার্ণেসের 
নট আউট ১৩৫ রান এবং ম্যাক্‌- 
কেবের রান বিশেষ 
উল্লেখযোণগা ৷ ভিক্টোরিয়ার দ্বিতীয় 
ইনিংসে রান উঠে ৩২৬। . 


১১৪ 


স্থাসেট 


সিন ক্ষাম্সাড্রীত্চুজনাল্র £ 


রর 7৮ | হিন্দু--১ ৪৩ ও ৩৭৩ 
মুসলীম--১১৮ ও ২৮৮ 
হিন্দু ১১০ রাঁনে বিজয়ী 

হয়েছে । 

ূ হিন্দুদের অধিনায়কত্ব 

১ করেন মেজর সি কে নাইডু। 
এ হিন্দুরা গ্রথমে ব্যাট কঃরে 
£ মাত্র ১৪৩ রান তোলে) 

রর রি 0 লতিফ ৪২ রানে পাচ উই- 
কেট পায় জর মাত্যক ৩৪ 


টি মার টা 


সু. 






ভ্ডাভম্খঞ্ধ 





[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্--৩য় সংখ্যা 


রানে তিন। মুসলীমদের প্রথম ইনিংস শেষ হয় আরও কম 
রাঁনে ১১৮তে | সি এস ৫৫ রানে ৬ উইকেট পেয়েছে; দ্বিতীয় 
ইনিংসে হিন্দুরা ৩৭৩ রান তুলেচে। সি এস তিন রানের অন্ত 
সেঞ্চুরী নষ্ট করলে আর সারবাটে ৮১ রাঁন করে নট 
আউট রইল। মুমলীমদের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হ'ল ২৮৮ 
রানে। ইউম্থফ ১০২ রান ক'রে আউট হ'ল, এই 
কোয়াড্রাঙ্থুলারে একমাত্র সেই সেঞ্চুরী কঃরেচে। মেজর 
নাইডু ৮* রানে ৬টা উইকেট পেয়েচেন। 


০উিন্নিস & 


 সিডনীর ওয়েষ্টার্ণ সাবার্ব হাড়' কোট টেনিস টুর্ণামেণ্টে 
সিনক্লেয়ার ও রের শেষ সেটে খেল! পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে 
দীর্ঘ সময়ব্যাপী টেনিস খেলা হিসেবে রেকর্ড করেচে। 
সিনক্রেয়ার ৩৪-৩২ গেমে রেঃকে পরাজিত ক'রে বিজয়ী 
হয়। উভয় থেলোয়াড়ই অত্যন্ত ক্লান্ত হ,য়ে পড়ে । খেলা 
আরম্ত হ'য়েছিলে! সকাল সাড়ে নটায় আর শেষ হ'তে রাত্রি 
হয়ে গিছলো। 

১৯৩৮ সালে উইম্বলডনে হাঁভেল ও সেরউড ২১-১৯ 
গেমে গাগ্ডার ও ডাওয়ারকে একটি সেটে পরাঞ্জিত 
করেন। 
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মোহনবাগান এখেলেটিক ম্পোর্টমে দুরে বল নিক্ষেপে প্রথম 
বলাই চ্যাটাজ্জি ( মধ্যস্থলে ), দ্বিতীয় কে ব্যানা।ঞ্জ (বাম দিকে ), তৃতীয় 
সম্মথ দত্ত ( ডানদিকে ) 


কান্ধন--১৩৪৬ ] 


জর” সহ 


পূর্ব্বে একবার উইস্বলডন সেমি ফাইনালে প্রথম দু+সেটে 
সমান সমান হবার পর তৃতীয় গেটে যখন উভয় খেলোয়াড়েরই 
২৪টি ক'রে গেম হ'ল তখন তারা টস ক'রে কে ফাইনালে 
উঠবে তার মীমাংসা! করেছিলো । 
গুলসেক্ক ও গাউস £ 

যুগোঙ্সোভিয়ার এক নম্বর খেলোয়াড় পুনসেক এবং 
ভারতের এক নঘ্বর খেলোয়াড় গাউস মহম্মদের মধ্যে 
চারবার প্রতিদ্বন্ব্িতা হয়ে গেছে গাউস জ্িতেচেন মাত্র 
একবার, বাকী তিনবার জয়ী হয়েছেন পুনসেক। হায়দ্রাবাদে 
যখন তাদের সাক্ষাৎ হ'ল, গাঁউস প্রবল প্রতিদ্বন্দিতার পর 
৬-৪৯ ৩০৬, ৩-৬১ ৬-৩ ও ৬-৪ গেমে পুনসেকের কাছে 
পরাজয় স্বীকার কণ্রলেন। উভয়ের খেলাই দর্শনীয় 
হয়েছিলো । পুনসেক থেলেচেন নিরভ্ল। পরের আর 
এক প্রদর্শনী খেলায় গাউস ৬-২১ ৬-১১ ৩-৬ ও ৬৩ গেমে 
পুনসেককে পরাজিত ক'রেন। গাউন সবর্দিক থেকেই 
পুনসেকের চেয়ে উন্নততর খেল! দেখিয়েচেন। গাউস 
কিন্তু এ গৌরব বেশী দিন রাখতে পারলেন না। পুনসেক 








পর পর ছুটো ম্যাচে গাঁউসকে হারিয়ে প্রতিশোধ নিলেন। 
গাণ্ট রের প্রদর্শনী খেলায় গাউস পুনসেকের কাঁছে মোটে 
দাড়াতেই পারেন নি। পুনসেকের খেলা! যেমন নিল 


ত্থেজ্শাঞ্ুক্প। 





৩৬১২০ 


স্থান হা সন্ধা স্ব বলা সু 


তেমনি দর্শনীয়। গাউস ছুটিই লাভসেট থেয়েচেন। 
বোধহয় পূর্বে তনি কখনও এমন ভাবে পরাজিত হন নি। 
উইন্বলডন বিজয়ী রীগস্‌ তাঁকে 
পরাজিত ক'রেছিলেন ৬-২, 
৬-২ ও ৬-২ গেমে ।* যুগো- 
শ্লোভিয়। বীরের এই প্রতিশোধ 
গাঁউসের বহুদিন মনেথাকবে। 
গাউসের এই পরাজয় দেখে 
অনেক দিন আগের একটি 
ঘটন!মনে পড়ে । ক'লকাতায় 
খেল! হঃচেে পাশাপাশি ছু 
কোর্টে । এক কোর্টে বিখ্যাত 
টেনিস বীর কোসের সঙ্গে তখনকার সময়ের ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় ববের আর এক কোর্টে খেলেচেন 
মদনমোহন ও ব্রাগন' । মহনমোহন ব্রাগন'কে বিপধ্যস্ত 
করে তুলেচেন। এদিকে কোসে বন্ধুর দুর্দশা! দেখে 
নিজের খেলায় মনযোগ না দিয়ে ভুলের পর ভুল করতে 
লাগলেন। বব তখন জিতন্নে ৫-০ গেমে । এদিকে 
মদনমোহন ব্রাগন'র কাছ থেকে লাভ” সেট নিলেন। 
কোসে এইবার নিজের খেলায় মনযোগ দিয়েচেন। বব বহু 
চেষ্টা করেও এর পর আর একটি গেমও জিততে পারলেন 
না। কোসে ৭-: ও ৬-০ গেমে ববকে পরাজিত করলেন । 
কোঁসের মত টেনিস বীরের পক্ষেই সম্ভব | 

মান্্রাজ টেনিস ফাইনালে পুনসেক গাঁউনকে ৬-১১ ৬-২? 
ও ৬-২ গেমে হারিয়েছেন । ও 

সাবুর এক প্রদর্শনী খেলায় *পুনসেককে ১-৬; ৬২ ও 
৬-৩ গেমে হারিয়ে সকলকে আশ্চর্য্য ক'রে দিয়েচেন। 
অস্্র্রেনিক্ান্ন তন্ন ০ঢাস্পক্সান্মসিস্প ৪ 

কুইষ্ট ৬ ৩, ৬-১ ও ৬-২ গেমে ক্রফোর্ডকে পরাজিত 
করে অস্ট্রেলিয়ান টেনিস চ্যাম্পিয়ানসিপ লাভ ক”রেচেন। 
ক্রফোর্ড অষ্ট্রেলিয়ার এক নম্বর এবং বিশ্বের পর্যায় দ্বিতীয় 
স্থান অধিকারকারী ব্রোমউইচকে হারিয়ে বিশেষ বিন্ময়ের 
সি ক'রেছিলেন। অবশ্ত কুইঞ্টের কাছে ক্রফোর্ডের 
পরাজয়ে বিস্ময়ের কিছু নেই। 
ম্বিজ্তাল্র জ্পম্য েম্মিস হ্লাইন্মাকশ & 

বিার লন টেনিস ফাইনালে খস্ুসেন ও নন্গসেন বিশেষ 








গাউস মহম্মদ 


€১ ৬৩ 


কৃতিত্ব দেখিয়েচেন। খস্ু সেনের কৃতিত্বই সবচেয়ে 
বেশী। দিঙ্গলস ফাইনালে প্রবীণ খেলোয়াড় যুধিচীর সিং 
৬-১৪ ৪-৬১ ৬৮২৭ ৬৪ গেমে 
তাকে পরাঞ্জিত ক”রেচেন। 
ডবলসে খন্ু ও নম্ু ৭-৫, 
৩-৬১ ৮৬ ও ৭-৫ গেমে 
বিখ্যাত খেলোয়াড় যুধিঠির পর 
সিং ও প্রেমপান্গীকে পরাজিত 







খন্থ সেন 
ক'রেচেন। মিক্সড ডবলসে খস্ু ও শ্রীমতী টুইড ১-৬, ৬-২, 
৬-২ গেমে প্রেমপান্ধী ও কুমারী আমারকে হারিয়ে বিজয়ী 
হযয়েচেন । 
ইপইশন্স কুল্েভক মহিলা -স্পোডস্ন £ 
মহিলাদের ইণ্টার কলেজিয়েট স্পোর্টস এসোসিয়েসনের 
তবাবধানে কলেজ ছাত্রীদের পঞ্চম বাধিক ক্রীড়া গ্রতি- 
যোগিত সুশৃঙ্খল ভাবে সম্পন্ন হ,য়েছে। প্রতিযোগিতায় 
এ বৎসর বহু ছাত্রী যোগদান করে এবং বিভিন্ন বিষয়ে তীব্র 
প্রতিদ্বন্বিতা লক্ষিত হয়। ভিক্টোরিয়া ইন্ট্রিটিউসনের 
কুমারী শোভা বোপ ৬ পয়েণ্ট পেয়ে ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ান- 
সিপ পেয়েছেন । পূর্ব্ব বৎসরের স্তায় এ বৎসরও স্কটিসচার্চ 


ভ্ান্রত্ড নর 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড---৩য় সংখ্যা 


কলেজের ছাত্রীরা বিভিন্ন বিষয়ে বিঞ্যয়ীনী হ+য়ে ৮৯ পয়েণ্ট 
পেয়ে টীম চ্যাম্পিয়ানসিপ পেয়েছেন। ৰাঙ্গলা দেশে 
স্কুল এবং কলেন্জ ছাত্রীদের মধ্যে এরূপ প্রতিযোগিতামূলক 
খেলাধূলার অভাব আমর! বছুপ্দিন থেকে অনুভব করে 
আসছিলাম। এ বিষয়ে স্কুল এবং কলেজ কর্তৃপক্ষদের 
সমবেত চেষ্টার বিশেষ প্রয়োঞ্জন। ছাত্রীিগকে উপযুক্ত 
শিক্ষক কিন্বা শিক্ষয়ত্রীর তত্বাবধানে খেলাধূলা অভ্যাসের 
ব্যবস্থা করা সত্বর আবশ্যক । মাত্র হ”একটী মহিলা! কলেজ 
ব্যতীত সকলেই এ বিষয়ে উদাসীন । আমরা জাতীর স্বার্থের 
দিক থেকে তাদের বার বার একথা স্মরণ করিয়ে দিই । 





ভিট্টোরিয়া কলেজের ছাত্রী কুমারী শোভ। বন্থ মহিলাদের স্পোর্টস 
ব্যক্তিগত চ্যাম্পিয়ানসিপ পেয়েছেন 
ফটো--সি, ত্রাদার্প এও কোং 





সাহিত্য-মংবাদ 


লন্র্রন্কাশ্পিভ গ্ুতডক্কাকলী 


হ্রীশচীজ্রনাথ সেবগুপ্ত প্রণীত নাটক “সংগ্রাম ও শাস্তি”--১।* 
প্রীনন্দঢুলাল সান্ঠাল প্রণীত উপন্ান “অসমাপ্ত”--২৫, 
ই্ীমভিলাল দাশ প্রণীত গল্পসংগ্রহ “পত্বীব্র৪”--১* 

শ্লীচারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় গুগীত “অগ্নিহোত্রী”--২২ 
জ্ঁকেশবচন্ত্র গুপ্তের শিশুপাঠ্য স্াল্স “মণি-কল্যাণ”--1০ 


প্শৈলবাল! ঘোষজায়! প্রণীত উপন্যাস “গঙ্গাপুত্র”--১॥* 

ট্রীশিশিরচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রণীত "গ্রেট হাঙ্গার”--২২ 

প্ীবলন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত “ব্রহ্গহত্র"--২* 

উ্রীহীরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তাস “মুমূর্ষু পৃথিবী”--২২ 
ডক্টর গ্রীনরেন্্রনাথ লাহা৷ প্রণীত “দেশ বিদেশের রাষ্্রীয় কাঠামো -- ৪৫০ 


সম্পাদক 
ভ্রীফণীক্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ 


৮০100 এত 10101187890 05 (30017705780 2809১০9505৬, 10: হওওযাণত (188 00606:195, ঞে 9০28, 
৮ 06 1305555582780 ০, 'লাতলাে 208-1-1,0075 81138 95556, 09160860 
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€চ্ভ্জ--১৯৩০৪২৬ 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


মগ্তবিংশ 


বর্ষ | চতুর্থ সংখ্যা 


উপনিষদের অর্থ 
প্ীহিরগ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় আই-পি-এস 


জার্মান দার্শনিক শোপেনহর বলেছিলেন যে-_প্পৃথিবীতে 
উপনিষদের মত এমন মানসিক উতৎকর্ষসাধক এবং উপকারী 
গ্রন্থ নাই; উপনিষদ ছিল তার জীখনের শান্তি এবং তার 
ভবসা ছিল-মরণেও তা তাকে শাস্তি দেবে।”(১) 
উপনিষদ সম্পর্কে তীর এই অভিমত বোধ হয় অনেক 
মনীধীরই অন্তরের অভিমতকে ব্যক্ত করে। বাস্তবিক 
বল্‌তে কি, উপনিষদ একহিসাবে যেমন প্রাঁচীনতায় আমাদের 
মুদ্ধ করে, তেমনই তাঁর ভাবের গভীরতা এবং সত্যতা 
আমাদের বিশ্ময় জাগায়। দার্শনিক জ্ঞানের সন্ধানে 
মানুষের প্রথম চেষ্টার ফল হ'ল এই উপনিষদ; কিন্তু সেই 
প্রথম চেষ্টাই তাকে সত্য সাধনার পথে কতখানি যে এগিয়ে 


পপ পাত পিপলস শিপ 0 পাত পাপ স্পীকার পপ 





শা | পল পপ পপ পন শী ক শা পাপী পপ জা ক 


(১) ৬৮০1, 8150 ৬/1116 0150 ৮০০65110175 51701), 0% 
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দিয়েছিল সেইটা উপলব্ধি করলেই বিস্ময় বোধ হয় 
অপরিসীম । 

উপনিষদের অর্থ সাধারণত যা হয়ে থাকে 'সে সম্বন্ধে 
প্রারস্তেই "আমাদের আলোচন! কঃরে নেওয়া প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে । আমর! জানি, উপনিষদ বেদের অঙ্গ এবং প্রাচীন 
উপনিষদণ্ডলি অন্তত বৌদ্ধধশ্মের পূর্বের রচিত। বেদকে 
সাধারণত তিন ভাগে ভাগ কর হয়ে থাকে--(১) সুক্ 
(২) ত্রাঙ্ষণ এবং (৩) আরণ্যক ও উপনিষদ । সুত্রে 
আমর! পাই মন্ত্রসমঞ্টি, ব্রাহ্মণে পাই যজ্ঞের বিধি এবং 
কোন্‌ স্থত্র কোন্‌ যজ্ঞ প্রয়োগ করা হবে ইত্যাদি সম্বন্ধে 
বিধি-ব্যবস্থা । সুতরাং বেদের এই দুই অংশে আমরা পাই 
ধর্মকর্থ্ের দিকটা। আরণ্যক এবং উপনিষদ কিন্ত 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের জিনিষ । সেখানে কর্মের বালাই নাই, 


৪৬৫ 


০৬৬০ 


বাগ-যজ্ঞের বিধি-নিয়ম ইত্যাদি নিয়ে বিব্রত হবার প্রয়োজন 
নাই, সেখানে আছে জ্ঞানপিপাস্ত হৃদয়ে জ্ঞানের দ্বারা 
কৃষ্টির অন্তনিহিত তথ্যকে উপলদ্ধি করার প্রয়াস । এক 
পক্ষে দেখতে গেলে ব্রাহ্মণ হতে উপনিষদ্দের জন্মের মধ্যে 
আমর! উপনিষদদের একটি গভীর এবং ষুগান্তকর মানসিক 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিবর্তনের ইতিহাস পাই। ত্রা্মণ যজ্ঞাদি 
কর্মের বিধি-ব্যবস্থায় পরিপূর্ণ । আরণ্যক কিন্তু আনে অন্য 
স্থর। বার্ধক্য লাভের পর ধারা বানপ্রস্থ অবলদ্বন করতেন, 
তাদের জন্তই এই আরণ্যকের ব্যবস্থাঁ। এখানে যাগ- 
যজ্ঞাদ্দির ততট! বালাই নাই । ধ্যান বাকোন বিশেষ মন্ত্রে 
অভ্যাসই এখন যাগধজ্ঞাদির স্থান নিয়েছে। এর 
উদাহরণ আমরা কোন কোন উপনিষদের মধ্যেই পাই, কারণ 
অনেক ক্ষেত্রে উপনিষদ ও আরণ্যক পরম্পর ওতঃপ্রোত- 
ভাবে মিশে গিয়েছে । উদ্াহরণ-শ্ববূপ আমরা ছান্দোগ্য ও 
বুহদারণ্যক নামে ছুটি প্রাচীন উপনিষদের কথা এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখ করতে পারি। ছান্দোগ্য উপনিষদের গোড়ায় 
উদগীথের ব্যাখ্যা হয়েছে । বুহদারণ্যক উপনিষদের প্রথম 
অধ্যায়ে বাস্তবে অশ্বমেধ যজ্ঞের পরিবর্তে উধাকে অশ্বমেধ 
মজ্ঞরূপে ধ্যান কম্ুবার ব্যবস্থা দেওয়া হয়েছে । এইরূপে 
ব্রাহ্মণ হতে আঁরণ্যকে এসে আমরা একটি নূতন স্থরের 
আ্বাদ পাঁই। এখানে নিছক জ্ঞানের উপাসনা প্রবস্তিত 
না হয়ে থাকলেও স্থুর যে বদলাতে স্থুক করেছে তার 
আভাস আমরা যথেষ্ট পাই । যাঁগযজ্ঞের বিস্তারিত কর্ম্ম- 
তালিকার প্রতি এখানে তত আকর্ষণ নাই। মানসিক 
কর্ম এবং ধ্যানই তার স্থান নিয়েছে । উপনিষদে আমরা 
দেখি এই নৃতন দৃষ্টিভঙ্গি তাঁর পূর্ণ রূপটি গ্রহণ করেছে। 
এখানে যাগজ্ঞার্দির কোন বাঁলাই নাই, বরং তার্দের প্রতি 
অবজ্ঞা আছে। বেদের প্রথম অংশকে এখানে অবজ্ঞার 
স্বরে “অপর বিছ্য1 বলে নির্দেশ করা হয়২)। এখানে 
সন্কেতে যজ্জেরও প্রয়োজন নাই, ধ্যানের প্রয়োজন নাই, 
এখানে আছে স্বাধীন মানসিক শক্তির বিকাশ এবং যে 
মহান শক্তি সমগ্র হুষ্টির পেছনে আত্মগোপন করে আছেন 
তাকে আবরণমুক্ত ক'রে জান্বার চেষ্টায় সেই মানসিক 
শক্তির প্রয়োগ । তখন খধির প্রার্থনায় এ স্বর শোনা যাঁয় 
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ভ্ডাব্রভ্ব্বশ্ 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


না-_-আমায় পুত্র দাও, গরু দাও বা আমার শত্রুকে বিনাশ 
কর। 

সেখানে যে প্রার্থনা বিশ্বশক্তির উদ্দেশ্তে জ্ঞাপিত হয় ত৷ 
বলে--“অসৎ হতে আমাকে সত্যে নিয়ে যাঁও, অন্ধকার হতে 
আলোতে এবং মৃত্যু হতে অমৃতে নিয়ে যাঁও১৮(৩) তা 
বলে “হিরখয় পাত্রের দ্বারা সত্যের মুখ ঢাঁকা, হে পুষন্‌ সে 
তত্বকে আবরণমুক্ত কর? যাতে আমর! সত্যকে জানতে 
পারি 1৮08) এখানে কর্মকে নীচে ফেলে জ্ঞানের 
প্রীধান্ স্বীকার করা হয়েছে । এখানে এই প্রার্থনা করেই 
ঝষি ক্ষান্ত হন নি। তিনি তার সমন্ত মানসিক শক্তি 
সৃষ্টির অন্তর্নিহিত সেই পরমতত্বকে জানবার চেষ্টায় নিয়োগ 
করেছেন। তার সেই সাধনার ফলেই আমরা পেয়েছি 
উপনিষদের দর্শন। এমন মহান প্রেরণা এবং সাধনা একত্র 
সমাবিষ্ট হয়েছিল বলেই এমন তাবনিগুঢ় দার্শনিক চিন্তা 
উপনিষদের বাণীতে জমাট বেঁধেছে । ফলে শুণু ভারতীয় 
কেন, বিশ্বের সকল দার্শনিকতত্বের অস্কুরই অনুসন্ধান 
কয়ূলে আমরা সেই অমৃত বাণীতে খুঞ্জে পাব। সেই 
সাধনার বলেই ত উপনিষদের খধষি এমন গর্ধোন্লত বাণী 
জগদ্বাপীকে শুনিয়ে দেবার স্পর্দা পেয়েছিলেন :-_ 
“সকল অমুতের পুত্র যাঁরা দিব্য ধামে বাস করেন তারা 
শুনুন) আমি মহান আদ্িতাবর্ণ পুরুষ যিনি অন্ধকারের 
পরপারে থাকেন তাঁকে চিনেছি 1৫) 

উপনিষদের সাধারণত অর্থ কর! হয় এই যে, গুরুর 
সহিত একান্তে নৈকট্য হেতু যে শিক্ষা লাভ হয় তাই হ'ল 
উপনিষদ । অর্থ এই যে, এ বিছ্যা নির্জনে কেবলমাত্র গুরুর 
সাহায্য নিয়ে লাভ করতে হবে। এইরূপ অর্থ ম্যাক্সমূলারই 
প্রথম করেন।(৬) ডয়সেন উপনিষদ্দকে রহস্তগত জ্ঞান 
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(৩) তদেতানি জপেহ--অনতো! মা সদ্গাময়, তমসে! মা জ্যোতির্ময়; 
মুত্যো্। অমৃতং গময় ॥১1৩।২৮ 

(৪) হিরগ্নয়েন পাত্রেশ সত্যন্তাপিহিতং মুখং তন্বং পূ্ন্নপাবৃপু 
সত্যধনায় দৃষ্টয়ে । 

(৫) শূণস্তি বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রা আয়ে ধামানি দিব্যানি তন্ুঃ ॥ 

যেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাৎ ॥ 
স-খ্বেতাখতর 
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বলে ব্যাখ্যা করেছেন ।(৭) তৈত্তিরীর উপনিষদের 
ভাঁগ্কের গোড়ায় শঙ্কর উপনিষদের অর্থের ব্যাখ্যা! করেছেন 
এই ভাঁবে__“ব্রক্ষজ্ঞানকে উপনিষদ বল হয়, কাঁরণ যাঁরা 
ব্হ্মজ্ঞানে আত্মনিয়োগ করেন তাদের জন্ম-মৃত্যু প্রভৃতির 
বন্ধন শিথিল হয়ে যাঁয়, কিম্বা তাদের একেবারে বিনাশ 
ক'রে দেয়, কিন! ছাত্রকে ব্রদ্ষের সন্গিধানে উপস্থিত করে 
কিম্বা তাঁর মধ্যে পরত্রন্ম সন্নিবিষ্ট আছেন বলে।” মোটামুটি 
তা হ'লে শঙ্করের মতে উপনিষদের কোন বিশেষ ধাতৃগত 
অর্থ খোজবার প্রয়োজন নাই, তা দার্শনিক জ্ঞানের সমার্থ, 
বোধক। অগ্টোন্রশত উপনিষদের সঞ্চলনে পণ্ডিত বাঁজুদেব 
শর্মা যে ব্যাখ্যা করেছেন তা এইরূপ £ উপ অর্থে গুরু- 
উপদেশ হতে লব্ধ, নি অর্থে নিশ্চিতরূপে জ্ঞান, সদ্‌ অর্থে 
জন্মমৃত্যুর বন্ধনকে খগন করে। আমরা এবার এই 
মতগুলির সমালোঁচন৷ করব । 

ভয়সেন-এর ব্যাখ্যার ভিত্তি এই যে, উপনিষদের তন্বকে 
উপনিবদেক মধ্যেই অনেকস্থলে গোপনীয় বিষয় বলে নির্দেশ 
করা হয়েছে এবং বিশেষ উপযুক্ত পাত্র ভিন্ন তার তন্বকে 
অন্ধ মানুষে সংক্রামিত করার নিসেধ আছে। অধিকারী- 
ভেদের প্রশ্ন এখানে এসে পড়ে, কিন্ধ বিষয়ের গোপনীয়তার 
প্রয়োজন হেতু নয়, তাঁর গুরুতা এবং জটিলতাই তার হেতু। 
দ্বিতীয়ত উপনিষদের জ্ঞান নে কেবল নির্জনে এক] একা 
গুরুর নিকট শিক্ষা করার ব্যবস্থামীত্রহই আছে তার প্রমাণও 
আমরা উপনিষদের মধ্যে পাই না। বুহদাঁরণ্যক উপনিষদে 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়ে আমর! দেখতে পাই যে, প্রকাস্থ 
রাজসভায় উপনিষদের তত্বের বিস্তারিত আলোচনার 
ব্যবস্থা হয়েছে। বাঁজা জনকের ত এইরূপ দার্শনিক 
আলোচনার ব্যবস্থা কর্বার জন্ত বিশেষ খ্যাতির কথা 
গুনতে পাঁই। বুহদারণ্যকে উল্লেখ আছে যে, জনকের 
এই খ্যাতির কথা কানে পৌছলে পর রাজা অজাতশক্রর 
বিশেষ ঈর্বাবোধ জেগেছিল এবং তিনি নিজেই এইরূপ 
দার্শনিক আলোচনার ব্যবস্থা ক'রে জনকের সঙ্গে গ্রতিদবন্দিতা 
স্বকু করেছিলেন ।(৮) শুধু তাই নয়, আমর! পাই ব্রহ্জ্ঞান 
বা পরাবিদ্ঠার প্রচারের জন্ত খষিদের কি আকুলতা ৷ তারা 
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ত ক্রহ্মবিষ্ঠাকে নির্বাচিত কয়েকজন সৌন্তাগ্যবানের নির্দি 
গণ্তির মধ্যে আটুকে রাখতে চাঁন না। তার! চান বিশ্ববাসী 
সকলেই সেই জ্ঞানের পবিত্র স্পর্শ লাভ ক'রে মোহমুক্ত 
হবে। তার! বলেন, ক্কারা অবিদ্ভার উপাসনা করে তারা 
ঘোর অন্ধকারে প্রবেশ করে ।(৯) বৃহদারণ্যক আরও 
বলেন যে, যে মানুষ অবিগ্ভার উপাসনা করে সে 
মানষ মৃত্ার পর আনন্দ নামে দুঃখময় লোকে প্রবেশ 
করে ।(১০) ব্রহ্মজ্ঞান দান করতে তার! যেমন প্রকাশ্য 
রাঁজসভাঁয় কুষ্টিত নন, তেমনই জাতি-বংশনির্বিবিশেষে 
উপনিষদের খধি সকলকেই সেই জ্ঞানের অধিকারী বলে 
গণনা করে নিয়েছেন। 

ছাঁন্দোগ্য উপনিষদে জবালার কাহিনীতে আমর] পাই 
যে,তিনি তার পুত্র সত্যকামকে তার পিত্রার গোত্র কি 
বলতে অক্ষম হয়েছিলেন-_-কিন্তু তবু সেই সত্যকামকে 
গৌতম খাষি প্রত্যাখ্যান করেন নি। যাঁজ্ঞবক্ধয তার পরী 
মৈত্রেয়ীকে অজ্ঞ নারী বলে শিশ্বত্বে বরণ করতে দ্বিধাবোধ 
করেন নি। তবে উপনিষদের জ্ঞানের বিস্তারে যেটুকু বাঁধ! 
ছিল তা বিষয়ের জটিলতা হেতু । এই পরম সত্যের পথকে 
খষর! ক্ষুরের ধারা মত শাণিত এবং হুর্গম বলে কক্পনা 
করেন, কাঁজেই সেই পথে গমন অনেকের পক্ষে সাধ্যাতীত 
হয়ে পড়ে। সেটা কোন বিশেষ বিধি-নিষেধের প্রভাবে 
নয়, বিষয়ের গুরুতা হেতুই তা ঘটে থাকে । উপনিষদের 
জ্ঞানকে রহস্য বলে যে ব্যাখ্যা করা হয় তাও সেই একই 
কারণে । রহস্তে একান্তে তার আলাপের বিধি আছে 
বলে তা রহস্য নয়) তার তথ্যগুলি নিগুঢ় এবং সুগভীর 
চিন্তা-সাঁপেক্ষ, সেই কারণেই তা রহম । এই কারণে 
ডয়সেনের ব্যাখা উপনিষদের চিস্তাধারাসম্মত বলে গণ্য 
হতে পারে না। 

ম্যাক্সমূলারের যে ব্যাখ্যা তাও উপরে লিখিত একই 
কারণে গ্রহণ-যাগ্য হতে পারে না। নির্জনে বসে একান্তে, 
গুরুর নিকট শিক্ষালাভ উপনিষদের জ্ঞানের বিস্তারের 
একমাত্র উপায় বলে পরিগণিত হত না। অনেক স্থলে 


পপ সত পপ পিপ্পেসাপাশাশি পপি পিছ ৮ শপ সিপপপতি 


(৯) অন্ধং তম: প্রবিশস্ভি ষে অবিদ্তামুপাসতে ( কেন--* ) 
আনন্দ! নাম তে লোচন অন্ধের তমলাবৃতা$ ॥7 

তাংস্ডে প্লেত্যাভিতাচ্ছন্তি অবিদ্বাংসো। অবুধো। জনা$ 89180১১ 
বৃহদারণ্যক। 
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অবশ্থ গুরু শিল্পকে শিক্ষা! দিতেন যেমন নারদ ও সনৎ- 
কুমারের গল্প এবং আরুণি ও শ্বেতকেতুর গল্পে আমর! পাই ) 
কিন্ত অনেক স্থলে আলোচনাকারীদের মধ্যে গুরু-শিস্ত 
সগ্বন্ধ বর্তমান থাকৃত না। অজাতখত্র ও জনকের সভায় 
যা ঘটুত-_তা ছুই বা বহু দার্শনিকের মধ্যে পরম্পর বিদ্যার 
প্রতিযোগিতা । সেখানে প্রশ্ন ও উত্তরের সাহায্যে 
পরস্পরকে পরম্পর হারতে চেষ্টা করতেন এবং পরিশেষে 
যিনি পাগ্ডিত্যে সকলকে পরাজিত করতেন তাকেই রাজ। 
পুরস্কার দিতেন । কাঁজেই একান্তে শিক্ষাও উপনিষদের 
এমন কিছু বৈশিষ্ট্য নয় যে, তাঁর সঙ্গে তার নামকরণের কোন 
বিশেষ যোগসুত্র থাকতে পারে। 

শঙ্করের যা অর্থ তা রূপক অর্থে মোটামুটি ঠিক হয়েছে 
ব্ল। চলে। উপনিষদের আলোচ্য বিষয় ব্রহ্ম এ কথা ঠিক। 
উপনিষদের মধ্যেই এইরূপ অর্থের সমর্থক উক্তিও আমরা 
খুঁজে পাই । মুগ্ডকে আমর! এই উক্তিটি পাই-_এব্রহ্ষাবদরা 
বলে থাকেন যে, দুই রকম বিদ্যা] আমাদের শিখবার আছে, 
পরা ও অপর1। অপর! বিগ্যা হল খগবেদ, . যজুর্ব্বেদঃ 
সাঘবেদ অথর্ববেদ, শিক্ষা কল্পঃ ব্যাকরণ, নিরুত্তঃ ছন্দ, 
জ্যোতিষ। আর পরা বিদ্যা হ*ল তাই যার দ্বারা সেই 
অক্ষরকে (ব্রহ্গকে ) জানা যায় ।৮(১১) ছান্দোগ্য উপনিষদের 
প্রথম অধ্যায়ে আমরা এই কথা পাই-_পবিগ্যা ও অবিদ্া 
বিভিন্ন জিনিষ শ্রদ্ধার সাহত বিদ্যার দ্বারা উপনিষদের 
বার! যা কর। যায় তাহ আমাদের ক্ষমতা প্রদান করে এবং 
তাই সেই অক্ষরের (ব্রন্বের ) ব্যাখ্যানম্বরূপ হয়।৮(১২) 
এহ উক্তিগুলির মধ্যে আমরা লক্ষ্য করুতে পারি যে, বিচ্যার 
সহিত উপনিষদকে জড়িত করা হয়েছে এবং উভয়কেই 
একই অর্থে ব্যবহার করা হয়েছে। সেই অর্থ হল এই 
যেঃ তা ব্রহ্মজ্ঞান আমাদের প্রদান করে। কাজেই উপনিষদের 


শপ আপ শশী শশা লা শী 7 শট পাট শপ শি ০ 


(১১) দ্বেবিছ্ধে বেদিতব্যে ইতি হ ম্ম যত্ব_ন্নাবদোবদপ্তি পরা চৈবাপরাচ॥ 
তত্রাপরা৷ খগবেদে। যলুবেদঃ সামবেদোহখববেদঃ শিক্ষা কল্প! ব্যাকরণং 
নিরুক্তং ছন্দ! জ্যতিষমিতি ॥ অথ পরা যয়া তদক্গরম(ধগম্যতে ॥ 
মুণ্ডক 1১।১0৪-৫ 

(১২) নানাতু বিস্তা চা বিভা চ যদেব বিদ্তয়। করোতি শ্রদ্ধয়োপনিধদা! 
দেব বীধ্যবর্তরং ভবতীতি থন্বেতন্তেবাক্ষর স্তোপব্যাখ্যানং ভবতি। 
ছালোগায ।1১1১১০॥ 


ভ্ঞান্রন্ডহ্র 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্-_৪র্ঘ সংখ্যা 


আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে শঙ্কর যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন তা যথার্থ 
হয়েছে সন্দেহ নাই । 

পণ্ডিত বান্থদেব শর্মার ব্যাখ্যা যেন ম্যাক্সমূলার ও 
শঙ্করের ব্যাখ্যার মধ্যে সামঞ্জশ্য সাধনের চেষ্টা বলে মনে 
হয়। তিনি একদিকে গুরুর অস্তিকে শিক্ষার ব্যবস্থার 
উল্লেখ করেছেন, অথচ সদ অর্থে সংসারবন্ধন কর্তন করায় 
উপনিষদের সার্থকতা» এ বিষয়ও উল্লেখ করেছেন। এরূপ 
ব্যাখ্যাতে বাহাছুরী থাকলেও এটুকু বলা প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে যে, এ ব্যাখ্যা যেন একটু ঞ্লোর ক'রেই কর! হয়েছে। 
ংসারবন্ধন ছেদন করবার গ্রয়োজনীয়তাবোধ তখনই 
জাগে, যখন পরজন্মবাদের উপর মানুষের দৃঢ় প্রতীতি জন্মায়। 
কিন্ত গ্রাগীন উপনিষদে এমনও দেখা যায়ঃ যখন পরঙজল্ম 
সম্বন্ধে স্পষ্ট বদ্ধমূল ধারণা খধিদের মনে ভাল করে জাগে নি, 
তখনকার দিনে বরং উপনিষদের সার্থকতা এই হিসাবেই 
বেণী পরিলক্ষিত হ'ত যে অজ্ঞানের অন্ধকাঁরকে তা বিনষ্ট 
করে। সুতরাং উপনিবদ্‌ কথাটি যারা প্রবর্তন করেন 
তাদের মনে এরূপ কোন অর্থ জেগেছিল বলে মনে হয় না। 

'আসলে তুল হয়েছে এই যে, উপনিষদ কথাটির সহজ 
সরল স্বাভাবিক অর্থ, আপাতদৃষ্টিতে যে অর্থ দাড়ায় সে 
অর্থের প্রতি কেহই নজর দেন নি। সকলেই এই কথাটির 
মধ্যে একটি গুড় অর্থ খোজবার চেষ্টা করেছেন। ফলে 
জটিল অর্থ তাদের মনে ঠেকেছে কিন্তু সহজ অথটি কারও 
চোঁথে পড়েনি। উপশিষদের আর এক নাম বেদাস্ত 
আমরা জানি। এই বেদান্ত অর্থে পরবর্তীকালে আমরা 
কয়েকটি বিশেষ দার্শনিক মত বলে জেনেছি; আসলে 
কিন্তু সেই মতগুলিই মহষি বেদব্যাস রচিত উত্তর 
মীমাংসা বা! বেদান্তহ্তত্র ঝ! ব্রহ্ধস্তত্রের উপর ভিত্তি করে 
গঠিত । এই ব্রন্হত্রের উৎপত্তি ও উপনিষদগুলির মধ্যে 
যে দার্শনিক মত নানা বিশ্লিই আকারে ছড়িয়ে রয়েছে, 
তাদের একত্র সমাবিষ্ট করে তাদের মধ্য হতে একটি সুসংবন্ধ 
দার্শনিক মত ্ৃষ্টির চেষ্টা থেকেই হয়েছে । এইরূপে 
উপনিষদের মতগুলিকে দার্শনিক মতের আকার দেবার 
চেষ্টা হতে এই বিভিন্ন মতগুলির উৎপত্তি হয়েছে বলেই 
তাদেরও নাম বেদান্ত দর্শন হয়েছে। আসলে কিন্ত 
উপনিষদকেই বেদাস্ত বলা হয়ে থাকে। স্থেতাশ্বতর 
উপনিষদেই আমরা উপনিষদ অর্থে এই বেদান্ত কথাটির 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


উল্লেখ পাই । তার শেষে আছে--“বেদান্তে পরমং গুহ্াং 
পুর1 কল্পে প্রচোদ্দিতম্‌॥” এই কথাটি । উপনিষদকে বেদান্ত 
বলে নামকরণ করবার কারণ এই যে, তা বেদের অস্ত 
স্থাপিত । বেদের শেষে তার স্থিতি বলেই তাকে বেদান্ত 
বল! হয়। আমার ত মনে হয় উপনিষদ্রে ধাতুগত অর্থও 
হ'ল ঠিক তাই। বেদের শেষে তা আছে বলেই তার 
নাম উপনিষদ অন্ত কোন কারণে নয়। গুরুর নৈকট্য 
লাভের উপায় বলে বা ব্রন্মের সন্গিধি স্থাপন করে বলে তার 
এ নাম হয় নি। উপনিষদ শব্দটি বেদান্তের সমার্থ- 
বোধক শব্বমাত্র | 
এখনই মাত্র আমর! ব্রহ্ষন্ত্রের কথা উল্লেখ করেছি। 
এ সম্বন্ধে আমাদের আর একটু বিস্তারিত আলোচনা 
এখানে প্রয়োজন হয়ে পড়বে । খষি বেদব্যাস যখন 
রহ্নস্থত্র রচনা করেন, তখন তার উদ্দেশ্য ছিল উপনিষদে 
যে চিন্তাধারা বিক্ষিঞধ আকারে নানা স্থানে ছড়িয়ে রয়েছে, 
তাদের সংগ্রহ করে একটি সমগ্ররূপ দান করেন 'এবং 
তার সাহায্যে একটি বিশেষ দার্শনিক মত গঠন করেন। 
উপনিষদ নানাকালে নানা খষির রচিত। তাতে যে 
চিন্তাধারা আছে সেগুলি সব সময় শ্রেণীবিভাগ কঃরে 
সাঁজান হয়নি। তাদের মধ্যে কোন শৃঙ্খল! বা নিয়মের 
ব্যবস্থা নাই। যখন যে তত্ব যে খাষি সংগ্রহ করেছেন 
তখনই সেটি রচিত হয়েছে এবং সেইরূপে বিশৃঙ্খলার 
মাঁঝধানে তারা পুস্তকে নিজেদের স্থান খুজে নিয়েছে। 
এই বূকম ঘটবার একটি বিশেষ কারণও তখন বর্তমান 
ছিল। উপনিষদের তথ্যগুলি খষিরা যে সংগ্রহ করতেন 
তা চিন্তাশক্তিকে কোন একটি নির্দিষ্ট বিষয়ে পরিচালিত 
ক'রে, বিশ্লেষণ ক'রে, দেখে সংগৃগীত হত না। খষির মনে 
প্রেরণার মুহূর্তে যখন যে অবস্থায় যেকোন ভাবধার! 
জাগত, তাঁকেই তারা ন্ুন্দর সহজ ভাষায় লিপিবদ্ধ 
করূুতেন। তাদের সত্যান্বেণের পদ্ধতি বৈজ্ঞানিকের 
পদ্ধতির মত ছিল ন1; তা ছিল কবির মত, সত্যকে হৃদয়জম 
করে তাই তারা লিখতেন। সেই কারণেই তার ভাবের 
ধারা সুসংবন্ধ অবস্থায় পাওয়। সম্ভব নয়। সেই কারণেই 
এই অসংলগ্ন ভাবধারাগুলি সজ্জিত ক'রে একটি পূর্ণাবয়ব 
দার্শনিক মতের আকার দেবার অত্যন্ত প্রয়োজনও হয়েছিল । 
মহধি বেদব্যাসও সেই উদ্দেস্ত নিয়েই ব্রহ্মহ্তর রচন1 করেন। 


শঞস্পন্মিঅত্কেল্ল আর্থ 


শু ৬০৪৭ 


কিন্ত হুত্রাকারে রূপান্তরিত হওয়ার ফলে ব্রঙ্গস্থত্র 
এমন আকার গ্রহণ করুন যে, তা দুবোধ্য হয়ে দাড়াল। 
এইরূপ হওয়ার কারণ ছিল এই--সেকালে লিখিত আকারে 
পুস্তকাদি অনেক স্ময় রক্ষণ করা সম্ভব হ'ত না। সেই 
কারণেই স্বত্রের ব্যবস্থা । স্থপ্রের উদ্দেশ্য এই যে? বিস্তারিত 
ভাবকে সংক্ষিপ্ততম আকার দিতে হবে; যত সংক্ষিপ্ত হয় 
ততই তার সার্থকতা বেশী, কারণ তাতে মুখস্ত করার 
পরিশ্রম অনেক লঘু হয়। কালে এই সংক্ষেপকরণের 
নেশা তখনকার পগ্ডতদের এমন ক'রে পেয়ে বসেছিল 
যেই কোন বিষয়কে রূপান্তরিত করতে গিয়ে তারা আর 
তার আসল রূপের পর্চিয় দেওয়ার কোন লক্ষণই বজায় 
রাখতেন না। একটি সুত্র থেকে একটি মাত্র অক্ষরকে 
ত্যাগ করতে সক্ষম হলে তারা নাকি পুত্রসস্তানপ্রাপ্ডতির 
সমান আনন্দের অধিকারী হতেন। এ থেকে বোঝা যাবে 
তাদের ঝোক ছিল কোন্‌ পথে। সংক্ষেপকরণটা গৌণ 
জিনিষ, তাঁর সার্থকতা স্বতিশক্তিকে সাহায্য করবার জন্ত ; 
কিন্তু তার আসল কাজ পুস্তককে প্রকাশ দেওয়া, তা যত 
সংক্ষিপ্ত আকারেই হোক না কেন। কিন্তু কাধ্যগতিকে 
হয়ে পড়ল উল্টো, মুখ্য উদ্দেশ্ঠবিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে 
তারা গৌণ উদ্দেশ্টকেই সম্মান দেখালেন বেশী। ফলে 
এমন হ*ল যে পুস্তকের সেই সংক্ষিপ্ত আকার হ'ল সকলের 
দুর্বোধ্য, টীকা বা ভাস ভিন্ন তার অর্থ করা মানুষের 
সাধ্যাতীত হ'ল। স্থত্র রচনার এই সাধারণ দোষ ব্রহ্গসত্রেও 
যথেষ্ট বর্তিয়াছিল। এখানেও ভাসম্য ভিন্ন তার অর্থ কর! 
অসম্ভব হয়ে দীড়াল। অনেক,স্থলে একই স্তর একাধিকবার 
বিভিন্ন স্থানে প্রয়োগ করা হয়েছে। আপাতদৃষ্টিতে বুঝা 
যায়, এসব ক্ষেত্রে বিভিন্ন স্থানে, বিভিন্ন অর্থে তার প্রয়োগ 
হয়েছে ; কিন্তু কোথায় কি অর্থ তার, তা! জেনে নেওয়ার 
কোন উপায় নাই। ফলে ভাস্মকারের কাজ হয়ে পড়ে 
অত্যন্ত জটিল। মোটামুটি তাকে সম্পূর্ণ নিজের বিদ্যা 
বুদ্ধির উপর নির্ভর করতে হয়। কাজেই যে-যার নিজের 
ভাস্কে নিজের মনোভাবই প্রতিবিশ্বিত হতে দেখতে পান। 
এরপ ক্ষেত্রে এরকম হওয়া অত্যন্ত স্বাভাবিক । কারণ 
নির্ভর কর্বার বা পথ দেখাবার ঘখন কিছু নাই এবং 
স্তর এমনি দুরূহ যে তাতে দু-তিন রকম মানে অনেক স্থলে 
অসম্ভব হয় সেখানে মানুষ নিজের বুদ্ধি বা ধারণা” 


ও০ 


সম্মত অর্থকেই তার স্বাভাবিক অর্থ বলে গ্রহণ 
করে থাকেন । 

্রনগস্থত্রের বেলায় এই ধরণের বিল্রাট ঘটেছিল অতি 
মাত্রায় বেশী। এখানে তার অর্থ যে ভাস ভিন্ন বার 
করা অসম্ভব, কেবল তাই নয়; তার অর্থ বিভিন্ন মনীষী 
বিভিন্ন রূপে করেছেন। সেই ব্যাখ্যাগুলি এমনই পরস্পর 
থেকে বিভিন্ন ও স্বতন্ত্র যে, তাঁদের প্রত্যেককে এক একটি 
বিভিন্ন দাশনিক মত বলে বেশ শ্রেণীবিভাগ করা চলে। 
এর! প্রত্যেকেই বেদান্ত-দর্শন বলে খ্যাত, কারণ তারা 
মূলে" সকলেই ব্রদ্ষন্তত্রের বা বেদান্তের ব্যাখ্যা-স্বরূপ মাত্র। 
আসলে কিন্তু তাঁরা তা নয়। তার! প্রত্যেকেই যে মনীষী 
ঘারা রচিত, তাঁর নিজের দাঁশনিক মতের প্রতিচ্ছবি 
মাত্র। এতগুলি যে বিভিন্ন এবং পরস্পরবিরোধী ব্যাখ্যা 
সম্ভব হয়েছে, ব্রনগস্ত্রের অর্থের দুর্বোধ্যতা তার প্রকষ্ট গ্রমাণ 
বলেই অনায়াসে সিদ্ধান্ত করা যেতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে যে সব ব্যাখ্য। ব্রহ্মহত্র সম্বন্ধে প্রধানত 
মন্তভব হয়েছে, তাদের একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ, দেওয়! 
আমাদের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। তার প্রয়োজনীয়তা ছুই 
কারণে । প্রথমতঃ তা আমাদের দেখিয়ে দিতে সমর্থ হবে 
এই পরম্পরবিরোধী মতগুলির বিরোধের পরিশাণ 
কতথানি। দ্বিতীয়ত, আমরা ধারণা ক'রে নিতে পারুব, 
কত ধরণের মত একই স্থত্রকে ভিত্তি করে সম্ভব হয়েছে। 
আমরা সংক্ষেপে ব্রহ্গনত্রের উপর ভিত্তি করে যে প্রধান 
মতগুলি বিভিন্ন দার্শনিক তাঁদের ভাসতে গড়ে তুলেছেন 
তার অতি সংক্ষিপ্ত বিবর্ণ:নীচে দেব। 

বর্গহত্রের উপর যে মনীষীদের ভাগ্য বিশেষ প্রসিদ্ধি। 
লাভ করেছে তা হ'ল এই পাঁচজনের 10১) শঙ্কর, 
(২) বামাঙুজ, (৩) মাধব, (৪) বল্পভাগাধ্যও (৫) নিশ্বার্ক। 
এদের দার্শনিক মতের বিবরণ দেওয়ার পূর্বে কয়েকটি 
গোড়ার কথা আমাদের বলে নেওয়া প্রয়োজন । সকল 
উপনিষদের সকল মতগুলিই একটি বিষয়ে একমত যে, এই 
বিশ্বস্থট্ির কারণ হলেন ব্রক্দ। এখন প্রধানত এই মতটি 
সকল ভাস্তকারই গ্রহণ করেছেন। মোটামুটি তাদের 
মতভেদ, এই স্থষ্টির সঙ্গে ব্রদ্মের যে কাধ্যকারণ সম্বন্ধ 
আছেঃ তাই নিয়েই। এই কার্যযকরণ সম্পূর্ক সাধারণত 
ছুই ধরণের হতে পারে। উদাহরণ স্বরূপ, ঘটের কথ! 


ভা ব্রত শর 


| ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


উল্লেখ করা যেনে পারে । এক পক্ষে ঘটের উৎপত্তি 
হয়েছে মৃত্তিক। থেকে, এই হিসাবে মৃত্তিকাই তার কারণ। 
অন্ত পক্ষে, কুস্তকারও ঘটের কাঁরণ। এইবপে স্বর্ণালঙ্কারের 
বিষয়েও ঠিক একই কথা! খাটে । এক হিসাবে, স্বর্ণ তাঁর 
কারণ। উভয় ক্ষেত্রেই প্রথম ধরণের যেটি কারণ সেটি 
হ'ল বস্তুটির উপাদান; মুত্তিক ও ত্বর্ন বিশ্যেরূপ পরি গ্রহ 
করেই ত ঘট বা অলঙ্কার হয়। এই কারণে এই প্রথম 
শ্রেণীর কাঁরণকে উপাদান কারণ বলে নির্দেশ করা হয়। 
সেইরূপ দ্বিতীয় ধরণের সেটি কারণ, বেটি বস্ত্র উপাদান 
নয়; সেটি কেবল উপাঁদানকে বিশেষ ন্ূপ দিতে সাহাঁষা 
করে মাত্র। এই দ্বিতীয় কারণটিকে সেইজন্য নিশিত্ব- 
কারণ বলা হয়ে থাকে । এখন প্রশ্ন ওঠে এই যে, এই 
এই স্ষ্ট জগতের ব্রহ্ম কিরূপ কারণ। 

আমরা প্রথমেই শঙ্করের দর্শনের সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা কর্ব। 

শঙ্কর মোটামুটি বলেন এইরূপ: আপাতদৃষ্টিতে মনে 
হয় ব্রহ্মা সষ্টির কেবল নিমিত্তকারণ মাব্র। কারণ 
উপনিধদে অনেক উক্তি আছে যা মোটামুটি এইরূপ 
বলে বে, ব্রঙ্গা আগে স্ষ্টি করবার ইচ্ছা! করলেন, 
তার পর স্ষ্টি করলেন । (১৩) এই ধরণের কারণসন্ন্ধ 
কাধ্য হতে বিশ্লি কোন শক্তির উপরই আমরা আরোপ 
করে থাকি, যেমন অলঙ্কার বিষয়ে স্বর্ণকার এবং ঘট বিষয়ে 
কুম্তকার। ব্রন্মার উপর কিন্তু এইরূপ কারণ আরোপ 
করলে এক বিষয়ে মুস্কিল হয়। তাহলে কিন্তু ব্রহ্মাই বিশ্বের 
একমাত্র স্ষ্টির কারণ হতে পারেন না, আর একটি দ্বিতীয় 
উপাদান-কারণের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। সেই কারণে 
বরহ্মাকে আমাদের উভয়রূপ কারণ বলেই দেখতে হয়। তিনি 
এই দৃশ্ঠমীন বিশ্বের উপাদান-কাঁরণও বটে, নিমিত্- 
কারণও বটে। কিন্ত ব্রহ্ম এমনই কারণ যে, তিনি 
স্ট্টিকে সম্ভব করুতে অন্ত কোন দ্বিতীয় শক্তির উপর 
নির্ভর করেন না। একাধারে তিনি উপাদানও বটে, 
আবার সেই উপাদানকে ত্ষ্টির রূপে পরিণত করবার 
কাধ্যওঃ নিমিত্ত কাঁরণ ছিসাবে তিনিই সম্পাদন করে 
থাকেন। কাজেই এক্ষেত্রে কুস্তকারের কারণত্বও ঠিক 
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চৈত্র--১৩৪৯ ] 


তাঁর উপর আরোপ কর! যায় না, আবার মুত্তিকাঁর কারণত্ব 
মাত্রও তার ওপর আরোপ কর! যায় না ।(১৪) 

ব্রহ্কে এইরূপ উপাদান-কাঁরণ এবং নিমিভ-কারণ বলে 
যুগপৎ নির্দেশ করাঁয় এরকম ধারণ! জাঁগ! স্বাভাবিক যে, 
ব্রহ্ম বোঁধ হয় কারণ হিসাবে এক এবং কার্য্যরূপে যখন 
রূপান্তরিত হন; তখন হন তিনি বহ। ব্রহ্ষের তা হলে 
কারণ হিসাবে একত্ব থাকে, কিন্তু তিনি যখন কার্যে 
রূপান্তরিত হন তখন তিনি বহু হন। এক্ষেত্রে এইরূপ 
ধারণ! জাগাই স্বাভাবিক | এনপ স্থলে, সাধারণত ব্রঙ্গকে 
একটি বৃক্ষের মৃলম্বরূপ কল্পনা করা হয় এবং সৃষ্টিকে তাঁর 
শাখাপ্রশাখা রূপ কল্পনা করা হয়; ফলে এক হিসাবে 
তিনি সমগ্রকে নিয়ে এক হন, আবার অন্ত হিমাবে তিনি 
বহু শাখারও সমষ্টি বটেন। এইরূপ কেউ বা ব্রহ্ম এবং 
স্ষ্িকে অনন্ত সমুদ্র এবং তাঁর কোলে অসংখ্য বীচিমালার 
সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। সেখানেও সমগ্ররূপে দেখতে 
গেলে ব্রহ্ম এক, আবার ব্যষ্টিরপে দেখতে গেলে তিনি বনু 
হয়ে যান। শঙ্কর কিন্ত এই ধরণের মতকে মোটেই আমল 
দিতে চাঁন না । তার পরিকল্পনায় ব্রহ্ম কখর্ধ্য হিসাবেও এক, 
কারণ হিসাবেও; তাঁর একত্ব তিনি কখনও পরিবর্জন 
করেন নাঃ কোন অবস্থাতেই করেন না। যে ব্রঙ্গ কারণ- 
হিসাবে এক থাকেন আবার কার্ধ্যহিসাবে বন্ুতে রূপান্তরিত 
হন, তিনি ত চিরতরে এক হতে পারেন না । তার মতে ব্রহ্ম 
সর্ধব অবস্থাতেই এক। 

স্থতরাং শঙ্করের মতে ব্রহ্ম একমাত্র এবং অদ্ধিতীয়, কোন 
অবস্থাতেই তিনি বহু হন না। আপাতদৃষ্টিতে এখানে 
একটি অসম্ভব অবস্থা এসে পড়ে। ব্রহ্ম যদি সর্ববাবস্থাতেই 
এক থাকেন, ব্রহ্ম যদি বিশ্বস্ষ্টির কারণ হন, তাহলে এই যে 
বিশ্বের নাট্যে আমরা বহুর লীলা দেখি তার সঙ্গে শঙ্কর 
ব্রনের একত্ব খাপখাওয়াতেন কি করে? 

শঙ্কর তাতে বিচলিত হন না) তিনি বলেন, দৃশ্যমান জগৎ 
নিশ্চয় বঙ্গ, তা থেকে তা অভিন্ন নয়। তবে বিশ্বে যে 
আমরা বহু দেখিঃ নান! দেখি, ওইটাই ভৃল। বিশ্বে 


চে 


(১৪) নিমিত্বত্বং তু অধিষাত্রস্তরাভাবাদধিগন্তবাম। যথা ছি 
লোকে মৃত্নুবর্ণাদিকম্‌ উপাদানকারণং কুলাল স্থবর্ণাদীনধিস্যাতুন পেক্গৎ 
প্রবর্ততে নৈবং ব্রহ্গণ উপাদান কারণন্ত। শারীরক ভাস্ত, ১1৪২৩ 


ভঞ্পন্মি্বক্ষেল্র অর্থ 


৪১ 


কোথাও নান নাই, বছ নাই, আছেন একমাত্র অদ্বিতীয় 
ব্রন্দ। তবে আমরা যে ইন্দ্রিয়ের অনুভূতির সাহায্যে নান। 
দেখি, বহু দেখি, তা কি মিথ্যা? শঙ্কর বলেন-_-ই, তাই। 
এই যে নানার খেলা,৪এই যে বনহুর খেল! এটি কল্পন! মাত্র, 
এটি চোখের তুল, আসলে তা নাই। এই যে ত্রহ্গের 
কাধ্য আকারে বহু ও নানার বেশে বিকাঁর, সে বিকারও 
নাই, এই নাম ও রূপের ভেদ সম্পূর্ণ অলীক । দৃশ্ঠটমান 
জগৎ ও ব্রহ্ম একই পদার্থ; জগৎকে আমরা বখন বহুরূপে 
দেখি তথন স্ুুল দেখি, 'আমলে তা সেই একই ব্র্গ। 
এখানে যে কার্যযকারণ সম্বন্ধ আছে তাতে বিকারের স্থান 
নাই, যা কাঁধ্য তাই কারণ, মুলত তারা একই; কাঁরণকে 
কার্য)রূপে আমরা যে দেখি তা হ”ল চোখের ভুল |” (১৫) 

এখন এটা বোঝা সহজ হবে যে, শঙ্কর যে অর্থে ব্রহ্ম ও 
জগৎকে কার্যযকারণ সম্বন্ধে জড়িত করেন, সে সাধারণ অর্থ 
থেকে বিভিন্ন । সাধারণত কাঁ্ধযকে আমর! কারণের পরিণাঁম 
বলে নির্দেশ করে থাকি,অর্থা__কার্ধযকে কারণের রূপান্তর 
ৰলে গ্রহণ করে থাকি । শঙ্কর কিন্ক বিশ্বন্থ্টিকে ব্রন্মের 
পরিণাম বলে গ্রহণ কর্‌তে প্রস্তুত নন। 

তিনি বলেন, জগৎ ব্রদ্ষের রূপান্তর নয়, স্থষ্টি এবং ব্রঙগ 
একই জিনিষ; সৃষ্টির মধ্যে আমরা যে এককে না পেয়ে 
বুকে অনুভূত করি; সেটি আমাদের অনুভূতির দোষ। 
এখাঁনে পরিণাম ঘটে নি, ঘটেছে বিবর্ত বা বিকৃতি । এটা 
আমাদের অন্ুভবশক্তির বিকারহেতুই এরকম ঘটে থাকে; 
যেমন জলের মধ্যে প্রবিষ্ট সোজা লাঠিকেও আমরা বাঁকা 
আকারে দেখে থাকি । যখন দুধ রূপান্তরিত হয়ে দই হয় 
তখন আমর! পাই পরিণামকে, আর যখন রজ্ছু চোখের 
দেখার ভুলে সর্প বলে মনে হয়, তখন আমরা পাই 
বিবর্তকে । এই যে চোঁখে দেখার তু ঘটে থাঁকে, তাঁর 
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(১৫) অভাপমম) চৈমং ব্যবহারিকং ভোন্তভোগ্যলক্ষণং বিভীগং 
স্ত/লোকবদিতি পরিহরেহভিহিত, ন ত্বয়ং বিভাগঃ পরমার্থতোহস্তি, 
যন্মাত্ঁয়ো কাধ্যকারণয়ো;ঃ অনগ্যত্ব্মৰ গমাতে । কাধ্যমাকাশার্দিকং 
বহুপ্রপঞ্চং জগৎ, কারণং পরং ক্রহ্ম, তম্মৎ কারণাৎ পরমার্থতোহনম্যবং 
ব্যতিরেকেণাভাবঃ কার্ধ্যহ্তাবগম্যতে |” যতো বাচারস্ণং বিকারে! 
নাম ধেয়ং বাচৈব কেবলমন্ত্ীত্যারভ্যতে বিকারে! ঘট: শরাঁব উদঞ্চনং 
চেতি। নতু বস্ত বৃত্তেন বিকারো! নাম কশ্চিদন্তীতি। 

" শারীরক ভানু,২।১।১৪ ) 


৩২, 


কা'রণ হুগ মায়া, রজ্জুকে সর্প বলে ভ্রম করতে হলে যেমন 
দরকার-_ অন্ধকারের । ণমায়া” শক্তিটির এমন ক্ষমতা আছে 
যে, ত। আসল জিনিষটিকে আবুত ক'রে রাখে এবং নকল 
জিনিষের সৃষ্টি করে। ফলে আমর! আসল জিনিষকে 
দেখ তে পাই না, দেখি তাঁর মেকি ূপকে । কাঞ্জেই এই 
যে বনহুর জগৎ, নানার জগৎ, তা একেবারে যে ভিত্তিহীন, 
তাও বল! চলে না। তা ব্রদ্ষের উপরেই প্রতিষ্ঠিত, তা 
্রদ্ষই ; কিন্তু তাকে আমর! দেখার ভুলে এক দেখি না? বনু 
দেখি, নানার আকারে দেখি । এই মাত্র তার দোষ। 
ব্রদ্ষের সত্যরূপ, আসল অবিকৃত রূপ যা শঙ্কর একেছেন 
তাতে তার ছুটি মাত্র বৈশ্ষ্ট্যি আছে । তিনি সৎ অর্থাৎ 
আছেন এবং তিনি চিন্ময় তিনি জ্ঞাতান্বরূপ | সেখানে 
জ্ঞাত আছেন বটে কিন্তু জ্ঞেয় নাই। কারণ, সেখানে 
দ্বিতীয় কেউ নাই, একমাত্র অদ্ধিতীয় চিন্ময় রদ্ধ একাই 
বিরাজমান । তাঁর জ্ঞানশক্তির কখন বিলোপ নাই । এই 
জ্ঞাতত্ব তাঁর গুণ নয়, এ তার স্বভাব, যেমন লবণের স্বভাবই 
হল তাঁর লবণের আম্বাদ।(১৬) বঙ্জকে তাই তিনি 
ণনিব্বিশেষ “চিন্াত্র" বলে ব্যাখ্যা করেছেন । স্থর্য যেমন 
মহাশুন্ে তার কিরণরাপ্জি বিকারণ করে-_তা সেখানে সে 


(১৬) শারীরক ভাষা, ৩২১৬ 


ভ্ান্সভল্রহ্থ 


[ ২৭শ বর্ষ-_ংয় খণ্ঁ--৪র্ঘ সংখ্যা 


কিরণকে গ্রহণ করবার কোন বস্তু থাক ব' নাই থাক, 
ব্রন্মেরও সেইরূপ জ্ঞাতৃত্ব শক্তি চির বিরাজমান, তা জ্ঞানের 
বিষয় কিছু থাঁক বা নাই থাক ।( ১৭) সেই আসল রূপে 
তিনি যে কিছু দেখেন না ব| ভোগ করেন না, তার কারণ 
এই যে, দ্বিতীয় তার কিছু নাইযে তিনি তা দেখবেন বা 
ভোগ করবেন ।(১৮) 

এইখানে এট! উল্লেখ করে রাখা! দরকার যে, ব্যবহারিক 
জগতের প্রয়োজনের জন্ত তিনি সগুণ ব্রন্দের কল্পনাও 
করেছেন। সেখানে ব্রহ্ম একক নন, সেখানে তিনি সগ্ুণ 
ঈশ্বরের রূপ নিয়ে ছুয়ের নানার জগতের অধাশ্বর হন। কিন্ত 
তার দর্শনের এ ধিকটার সঙ্গে আমাদের বর্তমান আলোচনার 
কোন সম্পর্ক নাই। ব্রঙ্গের পারমাথিক সত্তার অবস্থা 
কিরূপ, সেই আমাদের এখানে বিশেষ আলোচনার বিষয়। 
স্থতরাং আমর! তার দর্শনের যে বিবরণ সংক্ষিপ্ত আকারে 
উপরে দিয়েছি, আমাদের বর্তমান প্রয়োজনের পক্ষে তাই 
যথেষ্ট হবে। 

(ক্রমশঃ ) 
(১৭) শারীরক ভাস্য, ২৩।১৮ 
(১৮) নহি দ্রঃ. দৃ'্টেবিপরিলোপো! বিস্ততে অবিনাশিত্বাৎ | 
বৃহধারণ্যক, ৪।৩।২৩ এই সঙ্গে তুলনীয় 


ফাগুন কি দিন যায়__ 
শ্রীঅচ্যুত চট্টোপাধ্যায় 


রঙে-রঙে রাঙা হয়েছে পথের ধূলি-_ 

শিমূল-পলাশ অনুরাগে হ'ল লাল, 
আকাশে হুরধ্য বুলায় রঙের তুলি, 

নদীতে তরণী মেলেছে রডীন্‌ পাল। 
গুহ-অলিন্দ রাঁডালো৷ আবীরে ফাগে-__ 

অধীর আনন্দে নব পরিণীতা বালা, 


হাদয়পদ্ম শতদল মেলি জাগে-_ 

দেহের গগনে প্রেমের প্রদীপ জালা 
দীঘি-কাঁলো জল রাঙা হ/ল কুম্কুমে, 

সে-রডে অশোক যৌবনে ঢলঢল! 
উত্তল! বাতাস অগুরু-ধুপের ধুমে ) 

শ্টামার কণ্ঠে মুখরিত বন্তল । 


ভেসে আসে, শুনি, দূরে কোন পাখী গায়-- 
কাদে বনদেবী, “ফাগুন কি দিন যায়” ! 


সভ৫চ্ছা 


৪ 


প্রফেসার গুপ্ত কালিদাঁসের কাব্যে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। 
সংস্কৃত কাব্য-চ্চ! কর! তাহার জীবনের প্রধানতম বিলাস । 
যদিও তাহার পরিধাঁনে রিমলেস চশমা, হস্তে বিলাতী- 
সিগারেট, অঙ্গে মুসলমানী টিল৷ পাঞ্জাবী ও পায়জামা; 
কিন্কু মনে মনে তিনি উজ্জয়িনীবাসিনী মাঁলবিকা নিপুণিক৷ 
চতুরিকাঁর প্রণরী। তাহার কুশন-দেওয়া রিভালভিং 
চেয়ারে বসিয়া বসিয়াই তিনি নগাধিরাজ হিমালয়ের 
গভীর গাস্তীষ্যের মধ্যে অথবা অলকাঁপুরীর মায়াময় 
স্বপ্রলোকে তন্য়চিত্তে বিচরণ করিয়া থাকেন। ছন্দে 
গাঁথিয়া তেমন কোন উল্লেখ-যোগ্য কবিতা যদিও তিনি 
অগ্যাপি লেখেন নাই, কিন্ত কোন উল্লেখষোগ্য কবিতাও 
তাহার দৃষ্টি এড়ায় নাই, ইহা৷ সত্য কথা । তাঁহার নিজের 
জীবনটাতেই নান! কবিতার উপকরণ ইতস্তত বিক্ষিপ্ত 
হইয়া রহিয়াছে, তাহ! কোন দিন ছন্দোবদ্ধ হইবার সুযোগ 
পাইল না। ছাত্রস্থানীয় শঙ্করের সহিত তাহার বন্ধুত্বের 
কারণও এই কবিত্ব গ্রীতি। শঙ্করের কবিতা যদিও ছাপা 
হয় নাই কিন্তু তাহা অপরূপ । তাহার মধ্যে তিনি 
উদ্দীয়মান কবি-প্রতিভা৷ দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছেন; তাহার 
সহিত আলাপ-আলোচনা করিয়া সুখ হয়ঃ তাহার মনের 
সংস্পর্শে আসিলে নিজের মনের সুর বিচিত্র লীলায় ধ্বনিত- 
প্রতিধ্বনিত হুইয়া ওঠে । বয়স এবং সম্পর্কের অনৈক্য সত্বেও 
তাই শঙ্করের সহিত তাহার বন্ধুত্ব জমিয়। উঠিয়াছে। 
গ্রফেসার গুপ্ত তনয়চিত্তে শকুস্তলায় মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন, এমন সময় পিওন আসিয়া একখাঁনি চিঠি 
দিয়া গেল। পত্রখানি বিলাত হইতে আসিয়াছে, 
পরিচিত হন্তাক্ষর। প্রফেসার গুপ্তের অধরে মৃছ্ধু একটি 
হা্তারেখা ফুটিয়! উঠিল। ইভার চিঠি। সেই ইভ! যাঁহাকে 
ঘিরিয়! একদিন কত স্বপ্নই না মুত্তি পরিগ্রহ করিয়াছিল! 
সে হ্বপ্পগুলি আজ কোথায়? লগুনবাসিনী বিপণি- 
পরিচারিক! ইভার মনেও কি এখনও তাহারা সঙ্ীব হইয়া 


৬ 


আছে? হয়ত! নাই। না থাকুক, কিন্তু এক দিন এই 
ইভাই তাহার প্রবাঁস*্জীবন অনন্ত মাধুর্যে ভরিয়া দিয়াছিল 
তাহা সত্য কথা । এক দিন ইহা জীবন্ত সত্য ছিল বলিয়াই 
আজও পত্রধারায় নিজ্জীব অভিনয় চাঁলাইতে হইতেছে । 
ইভাঁও তাহার অপেক্ষায় বসিয়া নাই, তিনিও ইভার ধ্যানে 
মগ্ন নহেন, চিঠি লেখাটা এখনও তবু চলিতেছে, অত্তীত 
জীবনের সেই পরম রমণীয় তনুর স্বপ্রটি যদিও আজ ভাঙিয়া 
গিয়াছে কিন্ত তবু তো তাহ! এক দিন ছিল। ইভাঁর ছবিটা 
মনে ভাসিয়৷ উঠিল। তাহার নীল চক্ষু দুইটিতে, সোনাপি 
অলকে, রক্তিম অধরে, নীরন বক্ষে এখনও কি সেই 
মাদকতা আছে? চক্ষু মুদ্দিত করিয়া প্রফেসার গুপ্ত 
কেমন যেন অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলেন। টেবিলের উপর 
মাঁথা রাখিয়া নিমীলিত নয়নে তিনি ইভাকেই দেখিতে 
লাগিলেন--যে ইভা! তীহাঁকে বিবাহিত জানিয়াও প্রত্যাখ্যান 
করে নাই, যে ইভা! সর্বন্থ দিয়াও তাহাকে একটু খুশি 
করিতে পারিলে বত্তিয়৷ যাইত, সে ইভা কি এখনও বাচিয়া 
আছে? : .. গ্রফেসাঁর গুপ্ত কেমন, যেন তন্্রাবিষ্ট হইয়া 
পড়িলেন, মনে হইল তিনি যেন কথমুনির আশ্রমে গিয়াছেন, 
অদুরে আশ্রমবাসিনী বন্ধলবসনা শকুস্তলা ছুম্তস্তের পথ 
চাহিয়! বসিয়া আছে। কিন্তু একি; শকুস্তলার মুখখানা 
ঠিক যেন ইভার মতো! এ যে একেবারে অবিকল ইভা! 

খুটু করিয়া একটা শব! হইল-_ন্বপ্র ভাঙিয়া-গেল। 

প্রফেসার গুধ্ধ তাড়াতাড়ি টেবিল হইতে মাথা 
তুলিলেন। সবিন্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন, অধর দংশন করিয়া 
একটি তত্বী যুবতী অপরূপ গ্রীবাভঙ্গী করিয়া তাহার দিকে 
চাহিয়৷ রহিয়াছে_ পাশে শঙ্কর ধাড়াইয়া ! : 

শহর বলিলঃ এই অসময়ে ঘুমুচ্ছিলেন ন! কি ? 

না, ঘুমুই নি ঠিক, একটু তন্দ্রার মতে৷ এসেছিল। 
এসে! বসো" ইনি কে? আন্থুন বন্ুন। 

প্রফেলার গুপ্ত সম্্রমভরে উঠিয়া ধীড়াইয়। বেলাকে 
অভ্যর্থনা করিলেন। শঙ্কর পরিচয় করাইয়া! দিগ। 

যথাবিধি নমস্কারাত্বে সকলে যখন আসন পরিগ্রহ 


৪৭৩ ঙ 


৪৭৪ 


ই ্থ্ 





করিলেদ তখন শড়র বলিল, আপনি মানতুর জন্ঠে একজন 
?নের নার €'জহিলেন__ইচ্ছে করলে একে রাখতে 


পারেন । গান বানায় খুব ভাল ইনি ! 

বেশ তো । 

শঙ্কর সংক্ষেপে বেলার পরিচয় এর্দয়া এবং তীছার 
গৃহত্যাগের কারণ জানাইয়! বলিল, অতিশয় স্বাধীনপ্রকৃতির 
মহিল| ইনি! কারে! গলগ্রহ হয়ে থাকতে চান নাঃ নিজে 
রোজগাঁর করে নিজের পায়ে দাঁড়াবেন এই এ'র গ্রতিজ|। 

প্রফেসার গু সোৎসাহে বলিলেন, এ তো! খুব ভাল 
কথা! দেশের যা অবস্থা তাতে মেয়েদের আত্মপ্রত্যয় 
জাগা খুবই উচিত। থাঁলি গানই শেখান আপনি? 
পড়াতে পারবেন? 

বেলা এতক্ষণ নীরব ছিলেন। এইবার মৃদু হাসিয়া 
বলিলেন, না। খাঁলি গানই শেখাই। পড়াশোনা! আমার 
বেশী দূর নয়, ম্যাটি.ক দিয়েছিলাম, পাঁশ করতে পারি নি। 
প্রাইভেটে বাঁড়িতে পড়ে পরীক্ষা! দিয়েছিলাম-_হ'ল ন! ! 

গ্রফেসার গুপ্ত বলিলেন, ম্যাটি কট! পাশ কর! কি আর 
এমন শক্ত ব্যাঁপাঁর, একটু চেষ্টা করলেই হয়ে যাঁয়। 

পড়াশোনায় কোন দিনই বেণী মন নেই আমার । গান 
বাজনাই বেণী ভাল লাঁগে, সেইটেই ভাল করে শিখেছি ! 

সহস! বেল লক্ষ্য করিলেন, প্রফেসার গুধ অপলক 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিয়া রহিয়াছেন। 

বেলা দৃষ্টি নত করিলেন এবং ঈষৎ হাসিয়া বঙগিলেন, 
দাদার সঙ্গে ঝগড়া! করে চলে এসেছি, এখন আপনারা 
একটু সাহায্য না করলে মুষ্কিলে পড়ব । 

সাহাধ্য নিশ্চয়ই করব! আইনে কত চাঁন আপনি ? 

মাইনে যা হয় দেবেন, আপনার মেয়েকে বেশ ভাল 
করে গানবাজন| শিখিয়ে দেব আমি! আমার খাওয়া- 
পরা-থাকার খরচট| চলে গেলেই হ'ল! 

বেল! দেবী আবার চক্ষু দুইটি আনত করিলেন । 

গ্রফেসার গু কিছু না বলিয়া বেলার মুখপানে চাহিয়া 
রহিলেন। 

শঙ্কর বলিল; কি ভাবছেন? 

একটু ছাঁসিয়! গু মহাশয় বলিলেন, ভাবব আবার কি! 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! গ্রফেমার গুপ্ত পুনরায় প্রশ্ন 
করিলেন, আপনি এখন কোথায় আছেন ? 


ভান্পস্ -এএ 
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শঙ্করই উত্তর দিল, মহৎ আশ্রমে । 

হোটেলে থাক! কি বেশী দিন হাবিধে হবে ? 

বেলা বলিলেন, দে তো অসম্ভব । ঠিক করেছি 
কোথাও একটা রুম নিয়ে ইকৃমিকে রে'ধে খাঁব। কিং 
তাঁর আগে রোজগারের একটা ঠিকঠাঁক করতে হবে; 
সেই অন্থপাঁতেই লব বন্দোবস্ত করতে হবে তো! আঁরও 
হু-একটা টিউশনি জোগাড় করতে হবে। করে দেবেন 
তো শঙ্করবাবু? 

দেখব চেষ্টা ক'রে নিশ্চয়ই-_বলিয়া শঙ্কর শকুস্তলাটা 
টানিয়া লইয়া পাত! উলটাইতে লাগিল। সকলেই মিনিট 
খানেক নীরব হইয়! রহিলেন। 

তাহার পর বেল! বলিলেন? আপনার মেয়ে কোথা, 
ডাকুন না, আলাপ করি একটু । 

তাঁরা এখন এখানে কেউ নেই, মামার বাড়ী গেছে। 
এই কোঁলকা তাতেই অবশ্থ মামার বাড়ি, কালই বোধ হয় 
আসবে তার!। 

আপনার মেয়ের বয়স কত? 

বছর বারে! হবে। 

আগে গান শিখেছিল কারো কাছে? 

তেমন কিছু নয়ঃ এমনিই শুনে শুনে যা দু-একটা 
শিথেছে। তবে গলাট। মিষ্টি, স্ুর-বোধও আছে বলে 
মনে হয়ঃ তা ছাড়া বিয়ের বাজারেও গানটা দরকারে 
লাগবে। 

প্রফেসার গুপ্ত একটু হাসিয়। পুনরায় বলিলেন, 
গোড়াতেই কিন্তু মাইনের ব্যাপারট! ঠিক হয়ে যাওয়া ভাল। 
আমি টাকা কুড়ির বেণী এখন দিতে পারব না। তবে 
একটা কাঁজ আমি করতে পারি) আপাতত আপনার 
থাকবার ব্যবস্থা একট! আমি ক'রে দিতে পারি। আমার 
এক বন্ধুর একট] ছোঁট বাড়ী আমার চার্জে আছে, 
ভাঁড়াটে এখনও পধ্যস্ত জোটে নি। ভাড়াটে যতদ্দিন ন1 
ভুটছে ততদিন সেটাতে আপনি পুট-আপ করতে পারেন। 


বেলা জিজ্ঞাসা করিলেন, বাড়িটার ভাড়া কত? 
ভাড়া পচিশ থেকে ব্রিশের মধ্যে । বাড়িটা ভাল। 
কোন্‌ পাড়ায় বাড়িটা ? 

বাগবাজারে। 


বেশ তো, যতদিন ভাড়াটে না জোটে আমিই না হয় 
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থাকি; অত না! পারি কিছু ভাড়া দেব। আরও গোটা 
ছুই টিউশনি বদি জোগাড় করতে পারিঃ আমিই না! হয় 
থেকে বাঁব। কি বলেন শক্করবাবু? 

হ্যা। 

শঙ্কর অন্তমনস্কভাঁবে উত্তর দিল। সে শকুস্তলায় নিমগ্ন 
হইয়! পড়িয়াছিল। 

ত৷ হলে কালই চলে আসুন সে বাঁড়িটাতে, মিছিমিছি 
হোটেলে আর পয়সা দিয়ে লাভ কি? দীড়ান, চাঁবিট! 
এনে দি তা হ'লে আপনাকে ! 

প্রেসার গুপ্ত উঠিয়া! ভিতরের দিকে গেলেন। কিছুদূর 
গিয়া আবার ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, চ! আনতে বলি, 
কি বলেন? 

শঙ্কর বলিল, বলুন। 

প্রফেসার গুপ্ত চলিয়া গেলে শঙ্কর শকুস্তলাটা মুডিয়া 
রাখিয়া দিল এবং বেলার মুখের পানে চাহিয়া একটু 
হাসিল। 

হাঁসলেন যে”? 

এমনি | 

আর একটু হাসিয়া শঙ্কর বলিল, প্রায় তো৷ নিজের পায়ে 
দাড়িয়ে পড়লেন দেখছি! আমার বিদায় নেওয়ার সময় 
আসন্ন হয়ে এল ভেবে দুঃথ হচ্ছে। হাসিটা ছদ্মাবেশ মাত্র! 

দেখুন, কবিত্বশক্তি ভগবান যতটুকু দিয়েছেন সবটুকু 
আমার ওপর নিঃশেষ ক'রে ফেলবেন না। রিণি বেচারীও 
তো আশা ক'রে বসে আছে! 

রিণি! রিণির সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি? 

সম্বন্ধ নেই বলেই সম্বন্ধ গভীর। সবজানি আমি, বৃথা 
লুকোচ্ছেন কেন? 

অধর দংশন করিয়া বেল! মৃদু মুহু হাসিতে লাগিলেন । 

শঙ্কর কিছু বলিল না? কেবল ভ্রধুগল উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
সগ্রশ্ন দৃষ্টিতে বিস্ময়ের ভাবটা! ফুটাইতে চেষ্টা করিল । 

প্রফেসার গুপ্ত চাবি লইয়৷ প্রবেশ করিলেন ও বলিলেন, 
এই নিন! আনুন, এইবার একটু গল্প করা যাক! 

বেলা বলিলেন, আপনি পড়াশোনা করছিলেন, 
আপনাকে হয় তে! বিরক্ত করছি! 

না, না, কিছু না! এসে তে দেখলেন, ঘুমুচ্ছিলাম। 
আনুন, একটু আভ্ডা দেওয়া বাঁক। 





আপনার সঙ্গে আড্ডা দেওয়ার মতে। বিষ্যে আমার 
নেই--শঙ্করবাবু হয় তে! পারবেন ! 

বেল! দেবী হাঁসিলেন। 

প্রেসার গুপ্ত বলিলেন, আড্ডা দেওয়ার মধ্যে 
পাণ্ডিত্যের স্থান কোথায় তাতো বুঝি না! তা ছাড়া 
আচ্ছ! থাক, এত অল্প পরিচয়ে সে কথাট। বলা ঠিক হবে ন। 

কি কথা? 

থাক সে পরে ধলব কোন দিন,অবশ্ট সে দিন বর্দি আসে । 

প্রফেসার গুপ্ত বেলার মুখের পানে চাহিয়া একটু রহস্যময় 
হাসি হাসিলেন। তাহার পর অন্য কথা পাড়িলেন। 

আপনি ম্যাটরকট! পাশ ক'রে ফেলুন ! 

কি আর লাভ হুবে তা'তে? 

চাকরি । আপনার পড়বার আমি সুবিধে করে দিতে 
পারি। ম্যাট্রিকুলেশনটা অন্তত পাশ কর! থাকলে অনেক 
রকম স্কোপ পাওয়া যায়, কি বল শঙ্কর? 

শঙ্কর পুনরায় শকুস্তলাট৷ উপ্টাইতেছিল । 

মুখ না তুলিয়াই বলিল, নিশ্য়। 

গ্রফেসার গুপ্ত সোৎসাঁহ্নে বলিতে লাগিলেন, পাশ ক'রে 
ফেলুন ম্যাট্রিকটা, ম্যাটিক পাশ কর! কি আর এমন শক্ত 
ব্যাপার ! প্রাইভেটেই দিন আবার ! 

বেলা কিছু না বলিয়া প্রফেসার গুণের মুখের পানে 
চাহিয়! শুধু একটু হাঁসিলেন। তৃত্য চায়ের সরঞ্জাম লইয়া 
প্রবেশ করিল এবং বেল! নিজেই উঠিয়া স্বতঃপ্রবৃত্ধ হইয়া 
চা প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। 

প্রফেলার গুধ চা-পরিবেশনকারিণী 'বেপার দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়৷ থাকিয়া বািলেন, আপনাদের এই মৃত্তিই 
কিন্তু সব চেয়ে ভাল লাগে আমার । 

ঘাড় ফিরাইয়া বেল! প্রশ্ন করিলেন, কোন্‌ মৃষ্ধি ? 

অন্নপূর্ণা মুগ্তি! 

শঙ্কর বলিল, আমার চায়ে একটু বেশী চিনি দেবেন, 
একটু বেশী মিষ্টি খাই আমি। 

বেল! বক্রৃষ্টিতে চাহিয়া! বলিলেন, আঁজ সকালে 
বলছিলেন আপনি খুব ঝাঁলেরও ভক্ত! মাংসে ঝবালন! 
হ'লে ভাল লাগে ন!। 

শঙ্কর কিছু ন! বলিয়। শ্হিতমুখে চাহিয়া রহিল। 

তিন চাঁমচে দিয়েছি, আর দেব ? 


৬ 


বি --বহস্থ” ্- সস্তা 
না ওতেই হবে। 
সকলে মিলিয়া গল্প করিতে করিতে চা পান করিতে 
লাগিলেন। 
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ঘড়িতে টং টং করিয়। বারোটা বাঁজিয়া! গেল। কই, 
আজও তো মুমনয় আসিল না। কোথায় গেল সে? 
তিন দিন তাহার কোন খবর নাঁই। জানালার ধারে 
জনবিরল গলিটার পানে চাহিয়া হাসি চুপ করিয়া বসিয়া 
আছে। আজ মৃম্বয় নিশ্য় আসিবে, সে বড় আশা 
করিয়াছিল। রাত বারোটা বাঞ্রিয়া গেল! গুণিতে ভুল 
হয় নাই তো! সে উঠিয়া গিয়া ঘড়িটার পানে চাহিয়া 
দেখিল, না, ঠিক বারোটাই বাঞ্জিয়াছে। আজও কি তাহা 
হইলে আসিবে না? শুধমুখে হাঁসি পুনরায় জানালার 
ধারে আসিয়। বসিল। বড় ভয় করে তাহার! তিন-চার 
দিন হইতে ডান চোখের পাতাটা এমন নাঁচিতেছে ! 
তিন দিন পূর্ব্বে এখনই আসিতেছি বলিয় মৃন্ময় সেই যে 
বাহির হইয়া গিয়াছে__-এখনও পধ্যন্ত ফেরে নাই এই 
তিন দিন হাঁসি থায় নাই, ঘুমায় নাই, কেবল ঘর আর 
বাঁহির করিয়াছে । ঘরের এই জানালাটার ধারে সে সন্ধ্যা 
হইতে আসিয়া বসিয়া আছে) দেখিতে দেখিতে বারোটা 
বাজিয়া গেল! ঠাকুরপো”ও তো এখনও পধ্যস্ত ফিরিল 
না। ভন্টুবাধুর বাড়ি কতদূর? অন্ধকারের দিকে 
একটুৃষ্টে চাহিয়। চাহিয়া সহসা হাসির ছুই চক্ষু অশ্রভারা ক্রাস্ত 
হইয়া উঠিল, টপ টপ করিয়া কয়েকটা ব্ড় বড় ফৌট। 
কপোল বাহিয়া আচলের উপর বরিয়া পড়িল। তাহার 
কপালে ভগবান এত ছুঃখ লিখিয়াছেন কেন? কিদোষ 
করিয়াছে সে! অতি শৈশবেই বাপ মা ভাই তাহাকে 
ফেলিয়া একে একে মরিয়া গেল। সে মরিলন! কেন? 
মরে নাই বোধ হয় মেয়েমান্ুষ বলিয়।। অফুরস্ত পরমাযু 
লইয়া অসীম ছুঃখ সহ করিতে হইবে যে! মুকুষ্যে 
মশায়ের উপর সহস! হাসির রাগ হইল, কেন তিনি তাহাকে 
লইয়! গিয়া দুরসম্পর্কের বড়লোক পিস মহাশয়ের আশ্রয়ে 
বাঁখিলেন; কেন তাহাকে অনাহারে মরিয়। যাইতে দিলেন 
না। সে মরিয়া গেলে কাহার কি ক্ষতি হইত? কাহারও 
নী) এমন তে। কত লো ঝৌজ মরিয়ী যাইতেছে ] সকলকে 


ভাক্রত্তম্বস্থ 
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কি মুকুষ্যে মশাই বাঁচাইতে যাইতেছেন? তাহাকে 
বাঁচাইতে গেলেন কেন! ছেলেবেলায় সব শেষ হুইয়া 
গেলেই তো! ভাল হুইত। এখন যে মৃল্ায়কে ছাড়িয়া 
মরিতেও ইচ্ছা করে না। মরা দূরের কথা, তাহাকে একদও 
চোখের আড়াল করিতেও কষ্ট হয়। অথচ কপালগুণে 
এমন একটা। চাঁকরি জুটিয়াছে যে দিনরাত বাঁছিরে ন! 
থাঁকিলে উপাঁয় নাই। এবারও কি চাঁকরির কাঁজেই 
বাহিরে গিয়াছেন? প্রতিবারই তো যাইবার আগে 
বলিয়া যান; ত1 ছাড়া, এখনই ফিরিয়া আসিবেন বলিয়া 
গিয়াছেন যে! হঠাৎ কোন জরুরি দরকারে যদি বাহিরে 
যাইতেই হয় বাড়ীতে আঁসিয়৷ সেটা বলিয়া যাইবারও কি 
অবসর ছিল না? না, আপিসের কাঁজ বলিয়া বিশ্বাস হয় 
না! নিশ্চয়ই কোঁন বিপদ ঘটিয়াছে। 

হাঁসি অন্ধকাঁরে এক! এক বসিয়৷ অকুলপাঁথার ভাবিতে 
লাগিল । আগে অনেকবার মনে হইয়াছে, এখন আবার 
তাহার মনে হইল মৃগ্ময় তাহাকে ভালবাসে তো! তাহাকে 
পাইয়া স্থুথী হইয়াছে তো! তাহার মাঝে মাঝে কেমন 
যেন সন্দেহ হয় মন হয় কেমন যেন কোথায় কিসের 
একটা অভাব রহিয়! গিয়াছে, সেটা যেকি তাহ! হাসি 
ধরিতে পারে না। ধরিতে পারে না কিন্তু অচ্গভব করে । 
আর কাহাকেও কি মৃন্ময় ভালবাসে? কাহাঁকে ? কেমন 
দেখিতে সে মেয়েটি? সহসা হাসির মনে হইল; ছি ছিঃ সে 
একি করিতেছে । স্বামীর সঘদ্ধে এ সব কথা চিন্তা করাও 
পাপ। তিনি ভাল হোন, মন্দ হোন, সে সমালোচনা 
করিবার অধিকার আমার নাই। তীহাকে পাইবার 
সৌভাগ্য আমার হইয়াছে ইহাই কি আমার মত অভাগিনীর 
পক্ষে যথে্ট নয়? আমিই কি আমার স্বামীর যোগ্য ? 
অমন সুন্দর সুপুরুষ বিদ্বান বুদ্ধিমান ব্যক্তির সহ্ধন্মিণী 
হইবার মত কি যোগ্যতা আছে আমার ! 

অন্ধকারের দিকে চাহিয়া চাহিয়া আবার তাহার চক্ষু 
দুইটি অশ্রপরিপূর্ণ হইয়। উঠিল । চোখের পাতা উপছাইয়া 


গণ্ড বাহিয়া অশ্রধার! বছিতে লাগিল, সে মুছিবার চেষ্টা 


করিল না। পাথরের মুণ্তির মত স্থিরভাবে বসিয়া রহিল। 
সন্ধীর্ণ গলিটা রাত্রে একেবারে নির্জন। কোথাও 

কাহারও সাড়া নাই, সকলেই ঘুমাইতেছে ।'"' সহসা পদশব 

শৌনা গেল। ওই যে চিন্ময় আর ভন্ট্বাবুর গলার ব্র 
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শোন! যাইতেছে । আরও কে যেন একজন সঙ্গে রহিয়াছেন, 
গলার স্বরট। হাঁসির ঠিক চেন! নয়। 

ভন্টু, চিন্ময় এৰং শঙ্কর বাড়ীর সামনে আসিয়! ঈীড়াইয়া 
পড়িল। হাঁসি যে এত রাত্রে বৈঠকথানায় আসিয়া রাস্তার 
ধারের জানালায় বসিয়া থাকিতে পারে চিন্সয় তাহা কল্পনা 
করিতে পারে নাই। ন্ুতরীং কৌনরূপ সাঁবধান্তার 
প্রয়োজন সে অনুভব করিল না। অসঙ্কোচেই ভন্টুকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল-_-ভন্টুদা, বৌদিকে কি বলবেন 
এখনই ঠিক ক'রে নিন; দাদা যে ক্যাঙ্ছেল হাসপাতালে 
অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন এ কথা তো বৌদিকে বল! 
চলবে না! 

হাসি রুদ্বশ্বাসে শুনিতে লাগিল । 

তন্টু বলিল, সে আমি সামলে নেব। 

কি বলবেন? 

শঙ্কর, বল্‌ না কি করা যায়, তুই তো মিথ্যে কথার 
গুরুমশাই একটি ! 

শঙ্কর মৃদু হাঁসিয়! বলিল, সত্যি কথাটা বললে ক্ষতি কি! 

ভন্টু মুখটি সৃচালে! করিয়া কয়েক 'সেকেও শঙ্করের 
দিকে চাহিয়া! রহিল এবং মুখটি সুচাঁল! করিয়া রাঁখিয়াই 
উচ্চারণ করিল, সত্যি কথা ! 

তাহার পর সহজভাবে বলিল, বাপের টাকায় মজাঁসে 
হস্টেলে আছিস-_-সত্যি মিথ্যের হদিস্‌ তুই কি বুঝবি ! 

চিন্ময় বলিল, ন! শঙ্করবাবু--সত্যি কথা বললে বৌদি 
ভয়ানক কান্নাকাটি করবেন, এমনিই না থেয়ে আছেন 
ক”দিন থেকে ! 

ভন্টু বলিল, হ্যা হ্যা, সে সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি আমি। 
ওর কথা শুনছিস কেন তুই? কড়া নাঁড়ও বারোটা বাজে, 
ফিরতে হবে তো৷ আবার। 

তাঁহীর পর শঙ্করের দিকে ফিরিয়া বলিল, সত্যি ফত্যি 
ভূলে যাঁদাবকে ঢোক গিলে যা! রাস্তায় চলতে গেলে 
যেমন গায়ে ধূলে! লাগবেই, সংসার করতে গেলে তেমনি 
ক্রমাগত মিথ্যে বলতে হুবে। মিথ্যের হরির লুট দিতে 
দিতে যেতে পারলে আরও ভাল-হয়। 

হাসি আর বসিয়! থাকিতে পারিল না, কপাট খুলিয়৷ 
যাহির হইয়া আদিল । 

গুর কি হয়েছে বল ন! ঠাকুরপোঁ হাসপাতালে অজ্ঞান 
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হয়ে আছেন উনি! আমার কাছে লুকিয়ে! না কিছু 
লক্ষ্মীটি, শিগ.গির বল কি হয়েছে! 

হাঁসির কণ্ঠম্বর কাঁপিতে লাগিল। অপরিচিত শঙ্কর 
এবং স্বপ্প-পরিচিত ভন্টুকে দেখিয়া সহজ অবস্থায় সে হয় তো 
ঘোমটা দিত, এখন কিছুই করিল না! । 

ব্ল! বাহুল্য সকলেই স্তস্তিত হইয়া! গিয়াছিল। 

চিন্ময় বলিল, চল ভেতরে চল সব বলছি । 

না, আগে বল তুমি। 

মে অনেক কথা, রাস্তায় দড়িয়ে ধীঁড়িয়ে কি বলা যাঁয়। 
ভেতরে চল বলছি সব। 

সকলে ভিতরে আসিয়া প্রবেশ করিল। 

চিন্ময় শঙ্করের দিকে ফিরিয়া বলিল, শঙ্করবাবু) আপনি 
একটু বাইরের ঘরটায় বন্থন, আমরা আসছি এখনি। 
আস্মন ভন্টুদা ! 

ভন্টু, চিন্ময় ও হাঁসি ভিতরে চলিয়া গেল। শঙ্কর 
বাহিরের ঘরের চেয়ারটায় বসিয়া রহিল। সে বেলাকে 
মহৎ আশ্রমে পৌছাইয়া দিয়া হস্টেলে ফিরিতেছিল, এমন 
সময়ে পথে ভন্টুর সহিত দেখা। ভন্টুর সহিত চিন্য়ও 
ছিল। ভন্টুর মুখেই শঙ্কর শুনিল যে, গত তিন দিন যাবৎ 
মোমবাতির কোন খোঁজ পাওয়া যাইতেছিল না । অনেক 
খোজাখুজির পর এখন জান! গিয়াছে যে, সে ক্যাঙ্েল 
হাসপাতালে অজ্জান অবস্থায় রহিয়াছে । একটা ঞ্রুতগামী 
ট্যান্সি তাহাকে নাকি চাঁপা দিয়াছে। ভন্টুর 
আগ্রহাতিশয্যে সে হস্টেল হুইতে ছুটি লইয়া সেই হইতে 
ইহাদের সঙ্গে ঘুরিতেছে। রিণির কাছে যাইবার কথা 
ছিল, সেখানেও যাওয়া হয় নাই। তাহা ছাড়। আর একটা 
কর্তব্যও এখন পধ্যস্ত অসমাপ্ত রহিয়াছে । বাপ একটা 
বাড়ী ভাড়া করিতে বলিয়াছিলেন তাহার এখনও কিছুই 
কর! হয় নাই। বেলা এবং ভন্টুর পাল্লায় পড়িয়া সমস্ত 
সন্ধ্যাটাই তাহার মাটি হুইয়। গিয়াছে । অথচ ইহাদের সঙ্গ 
এত লোভনীয় যে, জোর করিয়া চলিয়া! যাইতেও ইচ্ছা হয় 
না। 'যাই হোক, কাল সকালে উঠিয়াই প্রথমে রিণির 
গথানে যাইতে হইবে এবং যেমন করিয়। হোক একটা 
বাড়ীর সন্ধান করিতে হইবে । সহসা তাহাঁর মৃষ্নয়ের 
মুখখানা মনে পড়িল, ভন্টু ও চিননয়ের সঙ্গে সে-ও 
হাসপাতালে গিয়াছিল। অচেতন মৃদ্ধয় চক্ষু বুজিয়! 


গু৭৮ 





গশুইয়াছিল, গ্রশাস্ত মুখখানাঁয় কেমন যেন একটা আঁতু- 
সমাঞ্িত ভাব। সেদিন রাত্রের সেই চিঠিথানার কথাও 
মনে পড়িল। চিঠিটা এখনও তাহার কাছে আছে। 
সেদিন রাত্রে ঘরে এই মেয়েটিই তে ছিল। ন্বর্ণলতা তাহা 
হইলে কে! ভীম জাল! 
ভন্টু আসিয়। প্রবেশ করিল। 
শঙ্কর প্রশ্ন করিল, কি হ'ল? 
ভীমজাল টু দি পাওয়ার এন্‌। 
মানে? 
মানে, খুজবুজ হাসপাতালে যেতে চাইছে ! 
খুজবুজ কে? 
মোমবাতির বউ! বলছে আমি শুধু একটিবার নিজের 
চোখে দেখতে চাই তাকে! ভয়ানক উইপিং আপিস 
খুলেছে ! 
শঙ্কর বলিল, এত রাত্রে হাঁসপাঁতালে নিষে যাওয়। কি 
সম্ভব? 
সেখানে ঢুকতে দেবে কি? 
আমাদের পাড়ার ধীরেন ডাক্তার চেষ্টা করলে করতে 
পারে ব্যবস্থা । ইচ্ছে করলে সে সব করতে পারে, কারণ 
রিয়েলি সে চাম লজ.! চলযাই। 
কোথায়? 
ধীরেন ডাক্তারের কাছে। 
আমাকে আবার টান্চিস কেন ভাই ? 
উত্তরে ভন্টু শুধু মুখবিকৃতি করিল। 


প্রভাত হইবার আর বেশী বিলম্ব নাই। 

শঙ্কর এক! ভ্রতপদে পথ অতিবাহুন করিতেছিল। সে 
ক্যা্ছেল হাসপাতাল হইতে ফিরিতেছিল। হাসিকে 
ক্যান্থেল হাসপাতালে লইয়া! যাইতে হইয়াছিল এবং অসময়ে 
রোগীর কাছে যাইবার অন্গমতি সংগ্রহের জন্তু কম বেগ 
পাইতে হয় নাই । অনেক বলা-কহার পরে তবে অনুমতি 
পাওয়। গিরাছে । হাসি গিয়া মুনসয়ের শধ্যাপার্থে বসিয়াছে 
এবং এখনও সেখানে বসিয়৷ আছে, কিছুতেই তাহাকে 
সেখান হইতে নড়ানে। ধাইতেছে না। এখন হাসি যাহাতে 
সেথাঁনে থাকিতে পায় নিরুপায় ভন্টু অগত্যা নানাভাবে 
সেই তদ্বির করিতেছে । 


ভাান্পশ্ড সর 
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স্পা” স্পা স্পা স্ডাকসা্্িপ স্ক্পা কানা স্পা স্্কান্ষপাস্চ্পা স্পা স্থগপা সান্তা সানা ব্যান পাপা স্পা স্হান স্থাপত্য 


ভন্টুর সঙ্গে চিন্ময়ও আছে। শঙ্কর কিন্তু আর সেখানে 
থাকিতে পারিল না। বেদনাতুর হাসির অশ্র-ছলছল 
মুখখানি শঙ্করকে কেমন যেন উম্মনা করিয়া দিল। শঙ্কর 
কাহাকেও কিছু না বলিয়! চুপিচুপি রাস্তায় বাহির হইয়া 
পড়িল। 

বহক্ষণ ইাটিবার পর সে যখন রিণিদের বাড়ীর সন্দুথে 
আসিয়। উপস্থিত হইল তখন ভোরের মুছু আলে! ধীরে 
ধীরে ফুটিয়৷ উঠিতেছে। বাস্তা হইতে বাড়ীটা দেখা যায়, 
শঙ্কর বাড়ীটার দিকে চাহিয়া দীড়াইয়া রহিল। তাহার 
'পর ধীরে ধীরে গেটের নিকট গিয়। দেখিল গেট ভিতর হইতে 
তালা বন্ধ। শঙ্কর বিমুঢ়ভাবে দীড়াইয়া রহিল। এভাবে 
এমন করিয়া দীড়াইয়া থাকাটা যে অশোভন সে চেতনাও 
তখন তাহার ছিল না। সে অপলকৃষ্টিতে বাড়ীটার 
পানে চাহিয়া দীড়াইয়া রহিল। সহস| দ্বিতলের একটি 
বাতায়ন খুলিয়া গেল এবং শঙ্কর সবিন্ময়ে চাহিয়া! দেখিল 
উক্ত বাঁতায়ন-্পথে রিণি দীড়াইয়া আছে। 

কেহ কোন কথা বলিল না । নিপিমেষ শঙ্কর ও নিম্পন্দ 
রিণির মধ্যে তাদাবন্ধ লোহার গেটটা নিশ্চল হইয়া দাড়াইয়া 
রহিল । 


১৬১ 


রাস্তাটি খুব বড় নহে, গলি বলিলেই চলে, বাড়ীটি কিন্ত 
প্রকাণ্ড । রাত্রি গভীর হইয়াছে । একটি প্রকাণ্ড দামী 
মোঁটরকার নিঃশবষে আসিয়া! বাড়ীটার সন্মুথে থামিল। 
মোটরের দালাল অচিনবাবু গাড়ি হইতে নামিলেন। 
গাড়িতে আর কেহ ছিল না। গাড়ি হইতে নাঁমিয়া অচিন- 
বাবু একবার ভাল করিয়া চতুর্দিক দেখিয়া লইলেন। 
দেখিলেন কেছ কোথাও নাই। তখন তিনি ধীরে ধীরে 
প্রকাণ্ড বাড়ীটার বন্ধ দরজার উপরে চারিটি টোকা দিলেন। 
টোক। দিবার মধ্যেও একটু কায়দা! ছিল। প্রথম দুইটি 
টোকা ঘন ঘন এবং শেষ ছুইটি বেশ দেরি করিয়া করিয়া! । 
দরজা নিঃশবে খুলিয়া গেল+ কিন্তু নি্ষাশিত-অসি বিরাটকায় 
এক পাঠান আসিয়া পথ আগলাইয় পীড়াইল। অচিনবাবু 
তৎক্ষণাৎ পকেট হইতে মণিব্যাগ বাহির করিয়া একটি 
টাকা, একটি আঁধুলি, একটি নিকি এবং একটি ছুয়ানি 
তাহার হস্তে দিলেন। পাঠান পকেট হইতে একটি টর্চ 


ও ] 
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বাহির করিয়া মুদ্রাগুলি উল্টাইয়! প্রত্যেকটির সাল দেখিতে 
লাগিল। তাহার পর মুদ্রাগুলি ফেরত দিয়া স-সম্রমে 
সেলাম করিয়া একটি ইলেক্ট্রিক বেল টিপিল। সঙ্গে সঙ্গে 
সিড়ির আলোটা জলিয়া উঠিল এবং অচিনবাবু নিঃশব্ব 
পদসঞ্চারে উপরে উঠিয়া গেলেন । উপরে যে ঘরে গিয়া 
তিনি হাজির হইলেন সেই ঘরের একটি কোণে বিস্তৃত 
ফরাসের উপর সর্বাঙ্গে দামী শাল জড়াইয়া একটি বৃদ্ধ 
বসিয়াছিলেন। অচিনবাবুকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, 
আপনার কাজ হয়ে গেছে, তিনথান। কারের অর্ডার দিয়েছেন 





মালিক। একথানা নিজের জন্তে, একটা জামাইবাঁবুর; 


আর একখান! ষাবে স্টেটের ম্যানেজারের ওখানে । তার 
পর সে ছোকরার খবর কি? 

এখনও মরে নি, হাসপাতালে রয়েছে শুনলাম, এ যাত্রা 
বেঁচে গেল বোধ হয়! 

ড্রাইভারট৷ কিন্তু ধর! পড়েছে শুনলাম? 

হ্যা, তাঁর একটা ব্যবস্থা করতে হবে। 

বৃদ্ধ বলিলেন, এঠিক সেই ছোকরাই তো, মুশ্সয়বাবু না 
কিনাম বলছিলেন? তুলে কোন লোককে আবার চাঁপা 
দিলে না তে৷ ! | 

অচিনবাবু বলিলেন, না, না৷ আমি নিজে তার ফোটে! 
তুলে নিয়েছি, নিজে সেই ভ্রাইভারকে ফোটে! দিয়েছি, 
তা ছাড়। মুন্সয়বাবুকে দেখিয়েও দিয়েছি একদিন। ভূল 
হয় নি। 

একটু থামিয়৷ অচিনবাবু বলিলেন, দ্রাইভারটাকে কিন্ত 
বাচাতে হবে। আপনারই কথা মত তাঁকে আমি আশ্বাস 
দিয়েছিলাম যে, টাক! দিয়ে যা করা সম্ভব--তা আমর! করব 
তাকে বাচাবার জন্তে । 

নিশ্চয় ! এ সব ব্যাপারে ঢাল! হুকুম আছে কর্তার। 
উকিল-টুকিল ব্যবস্থা করে দিন। ফাইন হয় দেব আমরা । 
জেল হয় তার পরিবারের ভরণপোধণের খরচা ছাড়াও 


কমপেনসেশন দেব। ওর জন্তে কোন ভাবনা নেই। কত 
টাক! চাই বলুন না । 
শ পাঁচেক এখনই দরকার । 


ভদ্রলোক উঠিয়া পড়িলেন ও দেয়ারে পোতা একটা 
লোহার সিন্দুক খুলিয়৷ পাচ শত টাকার নোট বাহির 
করিয়া আনিয়। অচিনবাবুর হত্তে দিলেন। তাহার পর 


হচ্ছ 
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হাসিয়া বলিলেন, নতুন মাল কবে দিচ্ছেন? কর্তা যে 
ক্ষেপে উঠেছেন একেবারে ! 

অচিনবাবু বলিলেন, শিক্ষয়িত্রীর জন্তে বিজ্ঞাপন তো 
দিয়েছি একটা, স্থবিধে মত পেলে হাজির করে দেব। 

ছ্যাঃ তাড়াতাড়ি যাঁ হয় করুন একটা । 

সর্বদাই চেষ্টার আছি। আচ্ছা, এবার চলি আমি, 
ব্যবস্থা করতে হবে অনেক ! 

আম্মন তা হ'লে ! 

অচিনবাবু উঠিয়া! পড়িলেন ও যথাবিছিত নমন্কারাস্তে 
নামিয়া আসিলেন। বাহির হইবার সময় কোনরূপ বেগ 
পাইতে হইল না। মোঁটরে চড়িয়! স্টিয়ারিং ধরিয়৷ মিনিট- 
খানেক কি যেন ভাবিলেন। ভাসা-ভাসা চক্ষু ছুইটিতে 
অতি মৃদু চাপা একটি হাসি ফুটিয়া উঠিল। তাহার পর 
মোঁটরে স্টার্ট দিয়! নিঃশব্দগতিতে গলি হইতে তিনি বাহির 
হইয়া গেলেন। 


অচিনবাবু চলিয়া গেলে বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি উঠিয়া গিয়া 
দেওয়ালে লাগানো একটি বোতাম টিপিলেন। প্রকাণ্ড 
বাড়ীটার দ্বিতলের স্দূর একটা অংশে ইলেকটি,ক বেল 
ঝনৎকার দিয় উঠিল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বলিষ্ঠ গ্যাষ্টাগোট্া 
গোছের একটা লোঁক আসিয়া ঘ্বারপথে উকি মারিল। 

বুদ্ধ বলিলেন, নিয়ে আয় এবার । 

লোকটি চলিয়! গেল এবং কিছুক্ষণ পরে আরও দুইজন 
লোকের সাহায্যে একটি অজ্ঞান যুবতীর দেহ বহন করিয়া 
আনিয়া ধীরে ধীরে তাহাকে ফরাসের উপর শোয়াইয়। দিয়া 
একপাশে সরিয়। ধাড়াইল। 

কতক্ষণ বাদে এর জান হবে, ডাক্তার বলেছে কিছু? 

গ্যাট্টার্গো্টা লোকটি উত্তর দিল, ঘণ্টা ছুই বাদে। 

কিছু খাওয়ানো হয়েছে? 

্কোঁজ ন! কি একট! ইন্জেকশন্‌ দিয়েছেন, বলেছেন, 
আজ রাত্রে আর খাওয়াবার দরকার নেই কিছু । 

আচ্ছা, ঘা তোরা-_-এখন কর্তার পছন্দ হ'লে হয়! 
ভ্যালা৷ এক চাকরি হয়েছে আমার ! তোর! সব বাড়ী চলে 
যা, ওই পাঠানটাকেও বাড়ী যেতে বল্‌। কর্তা আজ 
আলসবেন। 

আচ্ছ হুজুর । 
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ভূত্য তিনজন বাহির হইয়া! চলিয়া! গেল। বৃদ্ধ উৎকর্ণ 
হইয়। বসিয়া রহিলেন। তাহাদের পদশব্ব ক্ষীণ হইতে 
ক্লীপতর হইয়া আদিল, একটু পরে আর শোন! গেল না। 
'বুদ্ধ তখন উঠিরা পাড়াইলেন। শালখাঁন! অঙ্গ হইতে খসিয়া 
পড়িল, কুজ দেহটাকে যথাসম্ভব উন্নত ক্রিয়া কিছুক্ষণ 
মেয়েটির দিকে তিনি একদৃষ্টে তাঁকাইয়৷ রছিলেন। সহস! 
তাহার নাঁসারঙ্ধ বিক্ফারিভ হইয়া উঠিল, বলিরেখাক্কিত 
মুখমগ্ডলে পাশবিক ক্ষুধা মুর্তি পরিগ্রহ করিল, লুন্ধ চাঁহনি 
অচেতন মেয়েটির সর্ধবাঙ্গ যেন লেহন করিয়! ফিরিতে লাগিল, 
নিশ্বাসের গতি-বেগ বাড়িয়া গেল। মেয়েটির দিকে কিছুক্ষণ 
অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া! থাকিয়া সহসা তিনি উঠিয়া! পড়িলেন 
এবং বাহির হুইয়। সিঁড়ি দিয়! নীচে নামিয়া গেলেন। 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেনঃ কেহ নাই সকলে চলিয়! 
গিয়াছে। বাহিরের কপাঁটটা বন্ধ করিয়। চকিত দৃষ্টি 
মেলিয়! তিনি একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন। না, 
কেহ কোথাও নাঁই। ত্বরিতপদে আবার তিনি উপরে 
উঠিয়া আসিলেন। মেয়েটি এখনও অজ্ঞান হইয়! রহিয়াছে । 
একবার সে দিকে চাহিয়া! আলমারি হইতে কয়েকটা বড়ি 
বাহির করিয়৷ কি একটা আরক সহযোগে সেগুলি গলাধঃ- 
করণ করিয়া ফেলিলেন। তাহার পর শাল মুড়ি দিয়া 
বসিলেন এবং অপল কতৃষ্টিতে মেয়েটির পানে চাহিয়া! রহিলেন। 

পূর্বপুরুষ বছু অর্থ সঞ্চয় করিয়া গিয়াছিলেন; টাঁকা 
দিয়া যাহ! সম্ভব সব হইতেছে এবং দেখা যাইতেছে সবই 
বোঁধ হয় সম্ভব । এমন কি; স্ুনামটি পর্য্স্ত বজায় আছে। 
চাকর বাঁকর পধ্যস্ত জানে যে কোন অজ্ঞাত লম্পটের জঙ্ত 
এই সব আয়োজন, এই বৃদ্ধ তাহার্দেরই মত বেতনতৃক 
একজন ভূত্য মাত্র। বৃদ্ধ যে নিজেই কর্তা, একথ! বৃদ্ধ 
ছাড়া আর কেহ জানে না। 

নিণিমেষ নয়নে বৃদ্ধ সংজ্ঞাহীন নারীর দেহটার পানে 
চাহিয়! বসিয়া রছিলেন। তাহার দৃষ্টিতে শিকারলুব্ধ বৃদ্ধ 
অলগরের লোলুপতা মূর্ত উঠিতে লাগিল। 

২৭ 

রাত্রি গভীর হইয়াছে । 

ছেলেমেয়ের! সকলে খুযাইতেছে, নিশাচর ভন্টুও এই 
কিছুক্ষণ আগে আসিয়া খাওর। দাওয়া! শেষ করিয়াছে এবং 
দালানে শুইয়া নাক ডাঁকাঁইতেছে। বাকু. এখনও ওঠেন 


নাই, বদিও উঠিবার আর বেশি দেরিও নাই। ভন্টু* 
বৌদি ধীরে ধীরে বিছানা ছাড়িয়া উঠিলেন, আতন্তে আস্তে 
নিজের তোরজটির নিকট গেলেন এবং অতি সন্তর্পণে 
তোরজের চাবি খুলিলেন। তাহার পর তোরঙ্গের ভিতর 
হইতে কতকগুলি রডীন চিঠির কাঁগজ বাহির করিলেন। 
মাঞঙ্জিতরুচি কোন লোকের চোঁথে কাগজগুলি হয় তো 
তেমন সুৃশ্ঠ বলিয়া! মনে হইবে না, বৌদির নিকট উহাই 
কিন্ত যথেষ্ট সুন্দর । স্বামী যাইবার সময় কিনিয়। দিয়া 
গিয়াছিলেন। কাঁগজ বাহির করিয়া বৌদিদি ইতত্যত 
ুষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, শন্টুটা দৌয়াত কম যে 
কোথায় ফেলে তাহার ঠিক নাঁই। ঠাকুরপোর কাছে 
এত মার খায়, তবু ছেলেটার স্বভাব বদলাইল না । ঘরের 
কোণের কমানো বাতিটি আন্তে উস্কাইয়া দিয়া সেটি 
হাতে করিয়া লইয়া বৌদিদি সন্তর্পণে ঘরের তাকগুলি 
খু'জিতে লাঁগিলেন। ভাগ্যক্রমে দোয়াত কলম তাকেই 
ছিল, মিলিয়া গেল। বৌদিদি প্রসন্নমুখে ঘরের মেঝেতে 
ছেঁড়া মাছুরটি বিছাইয়। তাহার উপর বসিলেন এবং আলোটি 
কাছে সরাইয়া, আনিয়। অতিশয় নিবিষ্টচিত্তে প্রবাসী 
স্বামীকে পত্র লিখিতে বসিলেন। কলমের নিবটা ভাল 
নয়, কাগজ অতি সাধারণ, দৌয়াতের কালি জলবৎ। 
বৌদিদির চিঠির ভাষাও উচ্চাঙ্গের নহে। বানান তুল 
অজ হইতেছে । তথাপি কিন্ত এই নিস্তব্ধ মধ্যরাত্রে 
চুরি করিয়া শ্বামীকে চিঠি লেখার মধ্যে যে মাধুধ্যঃ যে 
মহিমা? স্পন্দিত বিরহের যে আকুতি বৌদিদির গোলগাল 
কালো মুখমণ্ডলকে থণ্ডিত করিয়াছে তাহা তুচ্ছ করিবার 
নহে। শ্বপ্লালোকিত ঘরে ছিন্ন মাছুরের উপর উপুড় হইয়! 
বৌদিদি দীর্ঘ একথানি পত্র লিখিয়া ফেলিলেন। পত্র লেখা 
শেষ করিয়! পত্রথাঁনি আর একবার পড়িলেন, পুনশ্চ দিয়া 
আবার খানিকটা কি লিখিলেন অবশেষে থামের মধ্যে পত্রটি 
পুরিয়! শিরোনাম! লিখিয়! সেটি বিছানার নীচে রাখিয়া দিলেন । 
তাহার পর প্রাচীর বিলদ্ষিত জগন্ধাত্রীর ছবিটির নিকট 
গিয়! গলায় আচল দিয়! অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রণাম করিলেন । 
অনেকক্ষণ পরে যখন মুখ তুলিলেন তখন তাহার চোখে 
অশ্রবিশ্দু টলমল করিতেছে । 
পাশের বাড়ির ঘড়িতে টং করিয়া একটা বাতিল । 
' জ্রহশঃ 


শিকারের প্রথম পাঠ : রামনগর 
শ্রীহীরালাল দাশগুপ্ত 


রাঁমনগরের ক্যম্প লাইফ আমাদের চিরম্রণীয় হয়ে থাঁকৃবে। 
রামনগর পালামৌ জিললার এক অরণ্যময় অঞ্চল। এখানে 
রেল লাইন নেই, বাস নেই, অন্ত কোন প্রকার যানবাহনে 
যাতায়াতের রাস্তাও হুর্গম। এর কারণ, শিকার ছাড়া 
এখানকার স্থানীয় বিশেষ কোন আকর্ষণ নাই। এই 
অরণ্য-উপকণ্ঠের অধিবাপিগণ যে জমিদারীর অন্ততূক্তি, তান 
এখন ওয়ার্ডস্‌ স্টেটের অধীন । কোন এক সময় এখানে 
একটি কাছারি-বাড়ী নিম্মিত হয়েছিল। আগ্জ এ কাছারি 
জীর্ণ, এর কক্ষগুলি অন্ধকার । চারিদিকে প্রাচীরের চুণ 
বালিও খসে গণড়েছে। জানোয়ার অধুাসিত অরণ্যের 
প্রান্তভাগে এই জীর্ণ বাড়ী আজ আমাদের চোখে অপরূপ । 
এর কক্ষগুলি রহস্তের আগার । এই বাড়ীতেই আমাদের 
বাসস্থান নির্দিষ্ট হছে । দশক্রোশ দুর ডালটনগঞ্জ থেকে 
অসংখ্য কুলীর মাথায় এসেছে আমানের জন্ত খাটিয়া, 
টেবিল, চেয়ার, আলন1, আরও কত কি। জঙ্গল কেটে 
পাঁথর ভেঙ্গে একটি বান্তাও তৈরী হয়েছে। এইরাস্তায় 
আমাদের মোটর আসবে । ছুখাঁনা মোটরে আমর] কয়েকজন 
বন্ধ ও বান্ধবী, আর বাকী দুখানা মোটরে বাক্স, পেটারা, 
বিছানাপত্রঃ চাকর-বাকর ও থা্দ্রব্য রওয়ানা হ'ল। 

এই দুর্গম পাহাড়-পথে অপরিসর রান্তায় সেবারের 
মোটরযাত্রা আমরা কথনও তুলব না। তখনও শিকারের 
তেমন কোন অভিজ্ঞতা নাই, তবু আমাদের আগ্রহ 
অসাঁধারণ। গাঁড়ী চলেছে পাঁচ মাইল স্পীডে। কোথাও 
শন্থর কোথাও চিত্র-হুরিণ পাড়িয়ে আছেঃ তাই দেখতে 
পেয়ে আমাদের উত্তেজনার সীমা নাই। বন্ধু ডাক্তার 
চৌধুরী আদেশ করলেন, ব্যান্-শিকার আমাদের লক্ষ্য? 
রাস্তায় হরিণের উপর গুলি চালিয়ে জানোয়ারদের চকিত 
করা! হবে। প্রচুর উত্তেজনা . সত্বেও আমর! এই সংযত 
বন্ধুর নির্দেশ মেনে নিলাম । 

ফাস্তনের মাঝামাঝি । অরণ্যে তখনও বরাপাতার 
খেল। চলেছে । কোথাও বা বিচিত্র বর্ণের কটি পাতার 
সমারোহ । চারিদিকে অজ নাম-না“জানা বনফুল আর 


৪৮১ 


তার মৃদু শিষ্ট গন্ধ । আবহাঁওয়! মনোরম । শীতের প্রকোপ 
নেই। রৌদ্রও প্রথর নয়। অথবা! বুক্ষবথল এই অরণ্য- 
প্রদেশে সুর্যের তাপ তেমন অনুভূত হয় না । 

ক্যাম্পে যখন আমাদের গাড়ী পৌচেছে তথন বেল! 
দশটা । আহারের প্রচুর আয়োঞ্জন দেখে আমাদের 
শিকারের উৎসাহ বেড়ে গেছে । চাল, দাল, ধি, তরকারী, 
মাংস, ছুধ--সব জিনিষই প্রচুর । দক্ষ পাচক ভৃত্যেরও 
অভাব ছিল না। বান্ধবীদের স্নেহ যত্ব আরও মধুর । 

সদর কাঁছারির বাহিরের আঙ্গিনায় দুইটি হাতী 
আমাদের জঙ্গলে নিয়ে যেতে প্রস্তুত হয়ে আছে। আর 
জঙ্গল পিটিয়ে (১০৪৮ ক'রে) জানোয়ার মাচার স্মুথে 
এনে দেওয়ার জন্ত মজুত হয়েছে প্রায় দেড়শতাধিক অর্ধনগ্ন 
মান্ষ। এই মানুষদের অধিকাংশই অনাহারে শীর্ণ। 
পেট পিলেদ়্ ভরা । বং প্রায় সকলেরই খোরতর কালে|। 
মিঃ সেন-ধিনি আমাদের জন্ত এই শিকার-আয়োজন 
করেছিলেন তাঁর কাছে এই অপগণ্ড -মানুষগুলির জীবনের 
যে মূল্য স্থির কর! হয়েছে তা শুনে অবাক হুলাম। বীট 
করতে বেরিয়ে যে বাঘের আক্রমণে জখম হবে সে দশ টাকা, . 
আর যেগ্রাণ হারাবে তার পরিবারকে দিতে হবে পঞ্চাশ 
টাকা। বীট করার সমস্ত দিনের মঞ্জুরীও যৎসামাস্। 
কিন্তু বীটাঁরদের উৎসাহের শীম! নাই। শন্বর, শুয়োর 
ব! নীল গাই মারা গেলে এরা 'একদিন পেট পুরে থেতে 
পাবে। জঙ্গলে বাস করেও অন্তথা এদের মাংস ভোজন 
হয় না। 

আমর! নূতন শিকাঁরী। মাচায় শিকারের অভিজত। 
তখনও আমাদের নেই বললেই চলে। বাঘ ছুটে বেনিয়ে 
এলে আমরা ভয়ে অজ্ঞান হঃয়ে যেতে পারি, সেন সাহেবের 
এই জন্ত ছুশ্চিন্তার অন্ত নেই। কিন্তু আমাদের আদম্য 
উৎসাহের সম্মান তাকে দিতেই হবে। নইলে ছাড়ে কে? 

বাধ-শিকার সম্বন্ধে আমাদের অনেক উপদেশ দিলেন। 
দুয়ে বাঘ দেখতে পেলে হঠাৎ গুলি ঢালিও না । তাকে 
কাছে আম্তে দিও। দুরের গুলি লক্ষ্য্রষ্ট হবে। অথবা 


৪৬৮৯, 


বাঘ জখম হ'লেও মরবে না। আহত বাঘ বীটারদের 
পক্ষে বিপজ্জনক | মাচার শিকারীরাও নিরাপদ নহে। 
বাঘ কাছে এলে যদি সে আমাদের দেখতে পাঁয়-_ নড়াচড়া 
করব না । পাথরের মুত্তির মত ঝসে থাকা । পলকও না 
পড়ে। এতটুকু নড়াচড়া বা বন্দুক তুল্‌্তে যাওয়াঁয় সমূহ 
বিপদ। এমন নিশ্চল হয়ে থাকতে হবে, যাতে বাধ মনে 
করে মাচায় প্রথমে দেখে যা অদ্ভুত মনে হয়েছে ওটা চোখের 
ভ্রান্তি আসলে কিছু নয়। বাঘ নাঁক-বরাবর সোজ। চ*লে 
এলে আমাদের দেখতে ন! পেলেও গুলি করতে হুবে না) 
গুলি খেয়েই বাথ সম্মুখের দিকে লাফ দেয়। সেই উপ্লম্ষনে 
আমাদের জীবনাস্ত হ'তে পারে। 


বাঘ অন্ত দিকে মুখ ক'রে পাঁশ কাটিয়ে যাচ্ছে এই 
অবস্থায় গুলি চণল্বে, কিন্তু মনে রাখতে হুবে--ছু-একটি 
গুলি বাঘের পক্ষে যথেষ্ট নয়। যাকে আপাতদৃষ্টিতে মৃত 
বলে মনে হয়েছেঃ এমনি নিশ্চল আহত বাঘ মুহুর্তে লাফিয়ে 
উঠে কত জঙ্গলে কত লোকের প্রাণহানি করেছে তার 
ইয়ত। নাই। , 

মাচায় বসে সিগারেট চল্বে না) নস্থি নয় মশার 
কামড় পোকার উপদ্রব উপেক্ষা করতে হবে। পোষাকে 
কোন গন্ধদ্রব্য থাকবে নাঃ মাথায়ও নয়। খাকী ছাড়া 
সাদা লাল হলদে কোন রং চলবে না। রুমালও খাকী 
হওয়া চাই, গুলির থলেটাও ? হাচি কাঁসি দমন করতে 
হবে। এক কথায় কোন শব্ষই চল্বে না। আমাদের 
শিকার শিক্ষার প্রথম পাঠ এই । মনে মনে ভাবলাম-_এ 
ভালই হ'ল। এত, সংঘম শিখলে সন্গ্যাসের শিক্ষাটাও 
পোক্ত হবে। “পঞ্চাশোর্থে বনং ব্রজেৎ, যর্দি করতেই হয়ঃ 
তার গোড়াপত্তন এইথানেই ক'রে নেওয়া যাবে। সে 
বয়সে বনে এলে সন্স্যাসও হবে, শিকারও হবে । শিকারে 
গেক্ষয়া। চল্বে ন। এই যা তফাৎ। এই প্রসঙ্গে আর একটা 
বড় সমন্তার সমাধানও বুঝি পাওয়া গেল। বনে মুনি 
খাষিদের বাঘে থেয়েছে এমন কথা ত শুনিনি। মাংসে 
বাঘের তখন অরুচি ছিল কি? আজ ব্যাপারটা স্প্ 
হচ্ছে। বাঘ দেখলে মুনিরা ধ্যানস্থ হতেন। ধ্যানস্থ হ'লে 
বাঘের ভ্রান্তি জন্মে, চোখে ঘেট৷ দেখতে পাচ্ছে সেট! 
জপলে কিছু নয় ভেবে “বিষয়াস্তর” সন্ধান করত। 

অনেক কিছুই শিথে নিয়ে শিকারীর পোষাক পর! 


স্গব্রত্ন্ঞ্ 


[ ২৭শ বর্ষ-_-২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


গেল। ব্রিচেস থাকী মোজ! আর মিলিটারী শার্ট । 
বন্দুক, গলায় পৈতার আকারে চামড়ার বেল্টে টোটা। 
মহিলারাঁও সঙ্গে যাবেন। সাবিত্রী সেকালে বমের 
হস্ত থেকে সত্যবানকে ফিরিয়ে এনেছিল । আমাদের 
কলিকালের সতীর1 বাঘের কবল থেকে আমাদের ফিরিয়ে 
আন্তে পারবে না! আমার সাবিত্রী আমার অবিচ্ছিন্ন 


হাতে 


সঙ্গী। তাকে যেতেই হবে। অন্ত মহিলারাও গ্রস্তত 
হলেন। হাতীর আড়ম্বরট1! তাদের আকৃষ্ট করেছে কম 
নয়। আমাদের সেন সাহেব মহিলাদের অভিপ্রায় জেনে 


আতঙ্কিত হ'লেন। শিকারের সম্ভাবিত বিপদ বুঝিয়ে দিতে 
তার প্রাণাস্ত হ'ল। অবশেষে হাল ছেড়ে দিয়ে কয়েকটা! 
উপদেশ দিলেন। 

পরিশেষে বললেন--তাঁর উপদেশ ন্মরণ রাখলে মহিলারা 
মাচায় বসতে পারেন, কিন্তু বাঘ জথম হ'লে বিপদ হ'তে 
পারে। গুলিবিদ্ধ বাঘের লক্ষ ও গঞ্জন এতই ভয়াবহ যে 
মহিলারা অজ্ঞান হ'য়ে যেতে পারেন ।, তখন কে কাকে 
দেখে! আর একটা কথা বল্লেন_-ভালুক বেরোলে 
মাচায় ওঠার মইখান| যেন সরিয়ে নেওয়! হয়। টেনে 
মাচায় তুলে রেখে দেওয়া যার, কিন্বা পায়ে ঠেলে মাটীতে 
গড়িয়ে দিলেও চলে । 

আমাদের প্রথম নম্বর মাঁচা হ'ল হস্তীপৃষ্ঠ । হ'তীকে 
বৈঠ, বলে বসিয়ে দেওয়া হ'ল। তার পর চাতীর পাহাড় 
প্রমাণ পেটের সঙ্গে একটি মই লাগিয়ে দিল। প্রথমে 
সাবিত্রীরা বু আয়াঁসে হাতীর পিঠের গদীতে আসন নিয়ে 
গদ্দিবীধা মোট! দড়ি ধ'রে নুযুজ হয়ে বস্লেন। তার পরে 
উঠলাম আমরা শিকারীত্রয়। হাতীর পিঠে হেলে ছুলে 
জঙ্গলের রাস্তা অতিক্রম ক'রে যাচ্ছি--আমাদের আনন্দের 


সীম! নেই। চারিদিকে ঘন অরণ্য । কোন বনে গাছে 
পাত। নেই। পত্রহীন গাছগুলি পদাতিকের মত শ্রেণীবদ্ধ 
হয়ে দাড়িয়ে আছে । কোন অরণ্য পত্রশ্টামল ৷ পাখীর 


কুজনে মুখরিত । কত বিচিত্র তাদের বুলি--বিচিত্র কলরব। 
কোথাও লতার গায়ে ছুল্ছে স্তবকে স্তবকে ফুল। কোন 
ফুল শ্বেত শুভ্র, কোন ফুল বা নীল। কোথাও পলাশ বন। 
পাতাগুলি »রে গেছে, কিংগুকের পর্য্যাপ্ড লালফুলে করছে 
হোলির উত্সব । সহসা! মনে হ'ল--কাল হোলি। পলাশ 
ধনে তারই রং জাগা ! 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


হাতী চ'লেছে হেলে ছুলে। পথে কাটা গাছ দেখলে 
মাহত বল্ছে--মাল ঠোকর। আর হাতী শু'ড় দিয়ে তাই 
উপড়ে ফেলে দিচ্ছে । হাঁতীর পা স্থকোমল গর্দীর মত। 
কাটা পায়ে ফুলে তার কষ্টের অবধি থাঁকে না। তাঁই 
কাটা দেখলে মাহত হাতীকে সাবধান ক'রে দিচ্ছে। গাছের 
শাখাপ্রশাথা আমাদের চোখে মুখে আঘাত করবে, মাহুত 
হাতীকে বলছে--ধর ! হাতী শুঁড়ে ক'রে টেনে তাই ভেঙে 
দিচ্ছে। কথনও আমাদের শিকারের উত্তেজনা বেড়ে 
উঠছে-_অগ্রবর্তী হাতীর উপর থেকে দলপতির হাতের 
ইসারায়। গুপ চুপও একট! জানোয়ার দেখা যাচ্ছে।? বন্দুকে 
গুলি পুরে নিতেই শুন্তে পাই--“পালিয়ে গেছে 1, প্রায়ই 
হরিণ দেখা যেত। কিন্তু ইসরা পেলেই ভাঁনতাঁম বুঝি বাঘ। 
হয়ত এম্‌নি রাত্তাতেই বাঘ দেখা যাবে। এ জঙ্গলে বাঘ 
না দেখাই ত আশ্চর্য্য । মহিলার! প্রথমে হাতীর পিঠে 
চড়তে যতটা অপটু মনে হ,য়েছিল--এখন আর তা মনে 
হচ্ছে না। জঙজলের শোত! তাদের আকুষ্ট করেছে। 
জানোয়ার দেখ তে"তাঁরা উৎস্রক। সমস্ত শিকার-যাত্রাটা 
তাদের কৌতুক ও কৌতুহলের বিষয় হঃয়ে উঠেছে। তাদের 
সাঁহচধ্যে আমরাও সরস । তফাৎ এই, আমাদের শিকারের 
গাস্তীধাটা তার! নিতান্তই কৃত্রিম আর অনাব্শ্তাক বলে মনে 
করছেন। মিসেস চৌধুরী পুত্র স্ব্রতকে নিয়ে +সে আছেন 
রাঁজ্বীর মত, মাঝে মাঝে অপাঙ্গে চেয়ে দেখছেন ডাক্তার 
চৌধুরীকে । মিস্‌ ব্যানাজীর শিকারে সাধ নাই। ফাগুনের 
অরণ্য তাকে আকৃষ্ট করেছে । হাসিতে ফুটে উঠেছে তার 
দৃম্তরুচি | 

মাঁচায় বসেছি। সঙ্গে সাবিত্রী আর একটি গ্রাম্য 
যুবক। সে জানোয়ার দেখিয়ে দেবে; আবশ্যক হ'লে 
হুসিয়ার ক'রে দেবে। তার হাতে একখান! টাঙী। 
এই অস্ত্র এ অঞ্চলের ছেলে-বুড়ে! সকলের. দিন-রাত্রের 
শহচর। একটা জানোয়ারের ত্রন্ত পায়ের শব শোনা 
গেল। যে জানোয়ার বেরিয়ে এল তার চেহার! অদ্ভুত ! 
না-ঘোড়া, না-গাধা, শহ্বরও নয়। গুলি করলাম-_রক্তের 
দাগ রেখে সে তীর বেগে পাঁপিয়ে গেল । পরে গুনে বিরক্ত 
হয়েছি-_-এট! একট! নীল গাই। এর পর কয়েকট! বীটে 
দূরে দূরে হরিণ দেখা গেছে, আর গোটাকয়েক ময়ূর | 
একটাও মার! পড়েনি। সন্ধ্যার প্রাক্কালে কয়েকটা হরিণ 
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ন্ কফ নে 


চরতে দেখে নীচে বসে গেলাম--ঝোপের ফাকে ফাকে। 
এখানে মাচা ছিল না-_তার প্রয়োজনও নাই । এবারে 
একট৷ হরিণ মারা পড়ল সেন সাহেবের রাইফেলে। 
বাকী হরিণগুলো পালিয়ে গেল। তাদের দৌড়ের গতি 
দেখে বিস্মিত হলাঁম। বুঝলাম, নিতাস্ত অসতর্ক ন! হ'লে 
বাঘের পক্ষে হরিণ শিকার সহজসাধ্য নহে। 

আজকের শিকারে মাচা আর বীটের প্রথ! বুঝে নিয়েছি । 
মাচাগুলি পর পর এমন ভাবে তৈরী হয় যে এক গ্রাস্তের 
মাচা থেকে অন্ত প্রান্তের মাচা একটা অগ্বৃত্তের ছুই 
প্রান্তবিন্দু। ছুই মাচার মধ্যে ব্যবধান অনেক। গাছপালা 
পাহাড় আড়াল করে আছে বলে এই ব্যবধান আরও বেনী 
মনে হয়। মাচায় ঝ»সে সোজ। ডাইনে বা বায়ে গুলি কর! 
চল্বে না, পরবর্তী মাচার শিকারীদের পক্ষে তাহ৷ 
বিপজ্জনক । বীটের সর্দার মাচায় শিকারীকে তুলে দেবে। 
আবার বীট শেষ হলে বীটাররা এসে নামিয়ে নেবে। 
বাটার না এলে মাচ1 থেকে নামা নিষেধ । জানোয়ার 
আহত হ'লে--বিশেষত বাঘ, ভালুক, শুকর প্রভৃতি হিংস্র 
জানোয়ার--এই সতর্কতা অপরিহাধ্য । মাচায় শিকারীদের 
তুপে দিয়ে সর্দার-বীটার দূরে জঙ্গলের বীটারদের খবর 
দিলেই বীট আরম্ভ হবে। মাচা থেকে" শুন্তে পাই--কত 
রকম বুলি, চীৎকার হো, হো? হৈ, হৈ। কখনও বা 
চোলের আওয়াজ । টাঙ্গীর বাট দিয়ে গাছ পেটানোর 
শব্দ। পেছনে এই কোলাহল শুনে জানোয়ার ছুটে আঁসে 
কোঁলাহলহীন মাচার দিকে । তখন শিকারী স্থযোগ বুঝে 
গুলি চালায়। | 

শিকার শেষে অপরাহ্ের শেষ রশ্িটুকু মিলিয়ে যেতেই 
আহ্বান হয় ফিরে যাওয়ার । আবার হাতী, ধীর মগ্থর 
দোছুল গতি। ঝোপের কাছে কৌতুছণী থরগোষ দীর্ঘ 
কাণ থাড়। করে চেয়ে আছে। পলায়মান শেয়াল ঘাড় 
বেঁকিয়ে দেখে নিচ্ছে অনাহুত লোকসমারোহ। চকিত 
হরিণ দাড়িয়ে অরণ্যের প্রান্তে । শহরের সে নিত্যকার 
অভ্যন্ত দৃশ্য থেকে সম্পূর্ণ শ্বতস্ত্র। এ এক নূতন দেশ, নৃতন 


অভিজ্ঞতা । কাাম্পে চার টেবিলে শিকার-গ্রসজ, দিনের 
পর্যটনের পুনরাবৃত্তি, কত সমাঞ্জনীতি, রাষ্ট্রনীতি 
আলোচনা । আর এ সমস্ত আলোচন। সরস হত ডাক্তার 


চৌধুরীর হাঁন্তরসে। ইনি আমাদের বন্ধু মলের “উড 


শ৬শ 





হাউস” । এর এক্সটেম্পোর রসরচনা, চোখা ভাষার 
নিপুণ পরিহাস উজ্জল ক'রে তুল্ত আমাদের এ সান্ধ্যসভ]। 
তার পর আসে বিবিধ খান্ধ, মিস্‌ ব্যানার্জীর সাবলীল 
পরিবেশন, মিসেস চৌধুরীর নিখু'ত যত্ব। ভোজ্যগুলিও 
কি উপাদেয়! আহার-অন্তে সারি সারি শুভ্র শয্যায় 
প্রগাঢ় নিদ্রা । 

দ্বিতীয় দিনে ভোরের অন্ধকারে এলেন আর এক 
শিকারী-বন্ধু। বাংলাদেশের একটা কলেজের অধ্যাপক । 
শিকারে এর অভিজ্ঞত! আমাদের চেয়ে অনেক বেশী। 
ছুই-চারিটা হরিণ ইনি ইতিপূর্ব্বে শিকার করেছেন, আমর! 
তাও করিনি। এই অধ্যাপক-বন্ধুর আগমনে আমাদের 
শিকারে নৃতন প্রেরণ এসেছে । আমার সঙ্গে এর আগে 
পরিচয় ছিল নাঃ কিন্কু সেদিন স্বল্প আলাপেই চিনে নিলাম, 
ইনি নৃতন নন-_পুরাতন। এর ভিতরে কৃত্রিমতার 
লেশটুকুও নেই। 

আজকের শিকারে ছুটে! শুকর জখম হয়েছে। আর 
মারা পড়েছে একটা হরিণ, একটা কোটরা (99714115 
060) আর একটা নীল গাই। বাঘের ফোন সাড়া 
পাওয়া গেল না। 

রাত্রে বহির্বধাটীতে কলরব গুনে বেরিয়ে দেখি, অসংখ্য 
নরনারী জম হ,য়েছে-_নীল গাইর মাংসের আশায়। ভাগ 
নিয়ে কলহও আরম্ভ হয়েছে। এই ছুই টুকরো মাংস 
তাদের কাছে অমূল্য । আজ তাদের রুটিরও প্রয়োজন 
নাই। 

পরদিন ভোরেই যাত্রার তাঁগিদ এসেছে। বাইরে 
তাকিয়ে দেখি সদর কাছারীর অঙ্গনে লোৌকারণ্য। সকলের 
হাতেই ছোট-বড় টাঙ্গী। আবার জঙ্গল থেকে ডাঁক 
এসেছেঃ জঙ্গলের এ মানুষগুলে! কয়ে এনেছে সেই খবর। 
আর দেরী নয়। যাত্রার আয়োজন হাঁতী ছুটোকেও সাড়া 
দিয়েছে । মাঝে মাঝে গর্জন ক'রে তাদের চাঞ্চল্য প্রকাশ 
করছে। বাইরের আমন্ত্রণে চার টেবিলের গল্পগুজব তুচ্ছ 
হ'ল। পোষাক পরে জলের কেরিয়ার ফলের থলে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম। 

আন সেন সাহেব যাত্রার পূর্বাহ্ন জানিয়ে দিলেন-_ 
আঙ্ সত্যিকার বাধের জঙ্গলে যেতে হুবে। 

তার উপদেশের সারাংশ পুনরাবৃত্তি করলেন। একটি 


ভাান্সত্ত শর্্ব 


সস স্বর্গ ব্ 
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সহিদ 





মহিলা পরেছিলেন লাল সাড়ী। “ওটা চল্ৰে না), 
তৎক্ষণাৎ তিনি সেটা বদলে 'ফেললেন। লাল কাপড় 
দেখলে বাঁঘ ক্ষেপে যায়। 

ফান্তুনের প্রভাত । নবারুণরশ্মি, বনের তরুলতাকে 
রাঁডিয়ে দিয়েছে । নব কিশলয়ে প্রতিফলিত হচ্ছে তাঁরই 
ত্বর্ণরাগ | পাঁধীর গানে আজ আনন্দের স্থুর। আজ 
হোলি। তাই বনলক্ষী আজ উৎসবময়ী। সর্ধবাভরণভূষিতা, 
প্রাণহিল্লোলে স্পন্দিতা ৷ বিশ্ব-ৃষ্টির এই মধুর উদ্বোধনক্ষণে 
আমাদের প্রাণেও পুলকের বাঁণ ডেকেছে । শিকারের 
উন্মাদনা ভুলে গিয়ে চেয়ে দেখছি প্রকৃতির এই অপরূপ 
সাজ-_অপূর্বব চেতনা। 

কত ক্রোশ পার হয়েছি ছিসাঁব নেই। এক সময় 
মনে হ'ল হাতী একটা নদীর ভিতর দিয়ে যাঁচ্ছে। নদীর 
দুই উচ্চ তীরে গহন বন, অদূরে পাহাড় । বর্ষায় এই নদী 
তরঙ্গাভিঘাতে পাড় ভাঙ্গে, বড় বড় গাছপালা উপড়ে নিয়ে 
দুরদিগন্তে ছুটে যায়। আজ এ নদীতে শুধুই শুঞ্ধ বালুকা- 
রাশিঃ জলের রেখাটুকুও নাই । 

সেন সাহেব আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন আমাদের 
বায়ের জঙ্গলে । এখানে বাঘের জন্ত মোষ বাধা হয়েছে। 
বাঘ মৌষ মারলে এখানে মাচ তৈরী ক'রে বাঁধের প্রতীক্ষায় 
বস্তে হবে। একটি লোক লক্ষ্য ক'রে দেখে খবর দিল, 
মোষ মারেনি কিন্তু বাঘের পায়ের দাগ আশে পাশে দেখা 
যাচ্ছে। হয়ত কি একটু সন্দেহ হয়েছিল, তাই বাঘ মহিষকে 
দূর থেকে তাকিয়ে দেখে বিরক্ত হয়ে ফিরে গেছে । এইবারে 
আমর! বাস্তব-জগতে ফিরে এসেছি। 

কিছুক্ষণ পরে মনে হ+ল হাতী ছুটে! চঞ্চল হঃয়ে উঠেছে। 
ভয় পেলে যেমন হয়। মাঝে মাঝে অদ্ভুত গর্জন করছে। 
সেন সাহেব হেতু অনুসন্ধান করতে হাঁতীকে বসিয়ে মইয়ের 
সাহায্যে নেমে গেলেন । পায়ের নীচে নদীতে শুদ্ধ বালুরাশি। 
বালু পরীক্ষা ক'রে তিনিও একটু চঞ্চল হ'লেন। ইসারায় 
আমাদের হাতী থেকে নীচে আস্তে বল্লেন। মুখে কথ! 
নেই-_-একটা আঙুলে নিজের ঠোঁট স্পর্শ ক'রে আমাদেরও 
কথাবার্তা বন্ধ ক'রে দিলেন। আমর! তার নির্দেশ মত 
এগিয়ে দেখতে পেলাম সেই বালুতে সন্ভ বাঘের পায়ের 
ছাপ। বালুর নদীতে যে রাস্তা ধরে আমরা এসেছি সেই 
দিক্‌ থেকে নদীর নিম্ন দিকে, বরাবর ছাপ চলে গেছে৷, 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


সেন সাহেব জানালেন, এই পায়ের দাগ এই ভোরের দিকেই 
পড়েছে। বনে চরা গোকরু মোষের বা রাখালের পায়ের 
দাগ একে এখনও মুছে দেয় নি। 

ছুই হাতীতে প্রায় দশ জন লোক । আজ মহিল! তিন 
জন) মিসেস চৌধুরী আজ আসেন নি। সেন সাহেব 
বললেন, বাঘ কাছেই আছে। জলের কাছে কোঁন জঙ্গলে 
শীতল ছায়ায় ঘুমিয়ে আছে। আজকের প্রথম শিকাঁর এই 
জঙ্গলে। মুহূর্তে সকলের হান্য পরিহাস বন্ধ হয়ে গেল। 
সকলের মুখেই একট আতঙ্কের ছাঁয়৷ পড়েছে । অধ্যাপক- 
বন্ধু এগিয়ে এসে আমাকে বললেন, “বড়বাঁবু, আমি অনেক 
জঙ্গলে শিকাঁর করেছি, কিন্তু আজকের মত এমন ভন 
কখনও হয়নি ।” আমিও কোন দ্দিন বাঘের শিকারে 
আসিনি । অরণ্য পর্যটনের এই মবেমাত্র হাতে খড়ি। 
আমার ভয় হয়নি একথা হলফ. ক'রে বল্তে পারি না। 
মুখে হাসি টেনে এনে শ্রীকাস্তের শ্মশানের কথাগুলি 
অভিনয়ের সুরে বললাম--আর সেদিন যদি আজই এসে 
থাকে; তবে হে জামার অভ্য গ্র পদধবনি-_ 

সেন সাহেবের আবির্ভাবে অভিনয়ে যবনিকা পড়ল । 
শুন্লাম তার গৃহিণীকে উদ্দেশ করে বল্ছেন, তোমাকে 
বোঝাবার দরকার আছে কি? শিকার-যাত্রা তোমার ত 
নৃতন নয়। ভয় করুলে চলবে কেন ? মাচায় নিঃশব্দে বসে 
থাকবে, না হয় চোখ বন্ধ করে দিও । বেশ বুঝতে পারলাম, 
সমস্ত আলোচনার ভিতরে একট বাস্তবতার সুর এসেছে। 
মাঁচায় উঠে গেলাম । আমার সঙ্গে গৃহিণী আছেন, তাই 
একটি মাহুতকে আমার মাচায় দেওয়া হয়েছে । শঙ্কটে 
তার অভিজ্ঞতা অনেক কাজে আস্বে। মইখানাকে 
সরিয়ে নেওয়া হ'ল--সতর্কতার কোন ক্রটি না হয়। 
কল্পনায় বাঘের বিরাট মুণ্ড গড়ে নিয়ে নিজের সাহস পরীক্ষা 
ক'রে নিচ্ছি। কোন্‌ দিক্‌, দিয়ে এলে কি ভাবে গুলি 
চালাতে হবে তাও ঠিক ক'রে নিলাম। মাচার সামনে 
এক হস্ত পরিমিত উঁচু পাতার ঘের! থেকে দু-একটা পাতা 
ছিড়ে ফেল্লাম। আবার ছুই-একট। পাত নতুন করে 
গুজে দিলাম। সঙ্গিনীকে দুই-একটি উপদেশ দিয়েছি 
কিন্তু মনে হ'ল, এখানে উপদেশ অনর্থক। তার কর্তব্য 
বোধ হয় তার কাছে স্প$। 

বাট আর্ক হু'ল।. দৌল বাজছে। হৈ-চৈর অন্ত 
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নাই। সন্ধানী দৃষ্টিতে চারিদিকে চেয়ে চোখ জালা! করতে 
লাগল । বার বার চশমার কাচ সাঁফ. ক'রে নিচ্ছি। 
মাচায় ঝসে জঙ্গলের প্রত্যেক রজ্জ নিরীক্ষণ ক'রে ন! 
দেখলে বাঘের মাথা বেরোলেও তাঁকে বাঘ বলে চেন! 
যাবে না। এদের গ্তি এত নিঃশন্ধ যে জঙ্গলের ফাকে এর 
মাথাকে পাহাড় বলে ভুল করব। হঠাৎ অন্ত মাচা থেকে 
কয়েকটি বন্দুক ও রাইফেলের আওয়াজ শোনা গেল। 
আমার তথন উত্তেজনার সীমা নাই। এবারে হয় ত বাঘ 
এদিকে ছুটে আস্বে। কিন্ধু ছুটে যেটা এল সে একটা 
ময়ূর । ময়ূর দেখেও নিরাশ হইনি, কারণ বাঘ আর 
ময়ূরের সথ্যের কথা অনেক শুনেছি । এই. দুই প্রাণীর 
পরস্পরের প্রতি আশ্চর্য্য আকর্ষণ। ময়ুরের পরেই বেরোয় 
বাঘ-_বীটাঁরকে ঠিক পিছনে রেখে । কিন্তু বাঘ বেরোল না। 
বীটাররা ফাক] জায়গায় এসে পড়েছে । সেন সাহেব 
ময়ূরের উপরেই রাইফেল চালিয়েছিলেন,আর ডাক্তার চৌধুরা 
বন্দুকের দুই গুলিতে একটা বিরাট দেহ শম্বরকে নদীর বালু- 
শয্যায় শুইয়ে দিয়েছিলেন । এত ফাকা জায়গায় শোয়া 
তার অভাণস নেই, তাই উঠে অন্যত্র চলে গেছে। 

এর পরে আর দু-একটা! বিট খুব কাছাকাছি জঙ্গলেই 
হ?ল। বাঁঘ কাছেই আছে সে আশায়। কোন বড় 
জানোয়ার দেখা গেল না। একটা বেজে গেছে । আমাদের 
এবারে যেতে হবে দূরে বস্তীতে। সেখানে আমাদের 
দিগ্রহরের ভোঁজনের ব্যবস্থা হয়েছে। ক্যাম্পের 
তিন ক্রোশ দুর থেকে কুলীর মাথায় আস্ছে-_লুগী, তরকারী 
আর হরিণের মাংসের কাটলেট । গাছের ছায়ায় আমাদের 
গল্পগুজব চল্ছে। মেয়েরা 'বসেছেন একপাশে । সেন 
সাহেবের রূপসী গৃহিণী, স্মিতনেত্র! মিস্‌ ব্যানাজ্জা আর 
আমার ক্ষুদ্বদেহা পত্ধী। ডাক্তার চৌধুরী আজ হাশ্যরস 
পরিহার করে রাইফেল নিয়ে পড়েছেন। তীক্ষ যুক্তির 
সাহায্য রাইফেলের সোজা কথাটাকে দিলেন বেঁকিয়ে। 
আশৈশব যিনি রাইফেল চালিয়েছেন তিনি মিথ্যাটাকেই 
সত্য বলে স্বীকার কঃরে নিলেন। 

আহার শেষ কঃরে যখন প্রস্তত হয়েছি তখন তিনটে 
বেজে গেছে। হাতী এল, এগিয়ে চল্লাম। এবারে নিশ্চয় 
বাঘের জঙ্গল । গত কয়েক বারে ভূল হয়েছে জলের কাছে 
বীট হয়নি । বাঘ যে জলের কান্ধেই আঞঙয় নিয়েছে সেটা 


৪৮৩৬ 
আগে খেয়াল হয়নি। খবর এসেছে এক ক্রোশ দূরে জল 
আছে। আর সে জঙ্গলে গাছের পাতা এখনও ঝরে 


যায়নি। গাছগুলি ঘনপল্লবিত। বাঘ এই জঙ্গলেই যে 
আশ্রয় নিয়েছে তাঁতে সন্দেহ মাত্র নাই। “কোশ ভর? 
পাহাড়ের বন্ধুর রাস্তা। সেখানে শৌছুতে সময় লাগবে 
অনেক । 

জঙ্গলের খুব কাছে এসে যখন পৌচেছি, তখন দুরে 
একটা কোলাহল শোনা গেল। আমাদের দলেও বেশ 
একট! চাঞ্চল্য লক্ষিত হল। সকলেই চকিত। আমি 
প্রথমে কিছুই বুঝ তে পারিনি, কিন্ত এটা বুঝেছিলাম কিছু 
একটা অনর্থ ঘটেছে । নাম, নাম, হাতী থেকে নেমে পড়, 
বীট আর্ত হয়েছে। হাতী থেকে নেমে পড়েছি, কিন্ত 
কোন্‌ দিকে মাঁচ। কিছুই জানি না। জঙ্গলের রাস্তা ধরে 
ছুটুব, ভান না বায়ে, পূর্বে না পশ্চিমে কোন্‌ দিকে! 
হুতবুদ্ধি হয়ে গেলাম। শিকারীরা কে কোথায় উধাও 
হ'য়ে গেছে জানি না, সকলেই উর্ধ শ্বাসে ছুটেছে। 
দুরে বীটারদের গাছ-পেটার শব । সম্মথে আশেপাশে 
ধাবমান শিকারীদের ছুটে যাওয়ার শব, কিন্তু রাষ্কানির্ণয়ের 
কোন উপায় নাই। আমার আগে অন্ত হাতীতে গৃহিণী 
ছিলেন, তাঁকেও দেখ! গেল নাঁ। যেদিকে চোথ যায়ঃ মরিয়। 
হয়ে ছুটেছি। অবিলম্বে মাচীয় উঠতে হবে। এতক্ষণ 
জানোয়ার ছুটে বেরিয়ে আস্ছে তাঁতে সন্দেহ নাই। এই 
জঙ্গলেই বাঘ আশ্রয় নিয়েছে, সে কথা পূর্বেই শুনেছি। 
সেই সত্য আমাকে তাড়িয়ে নিচ্ছে ক্ষিপ্তের মত। জঙ্গলের 
ভিতরে টিলার মত ছোট ছোট পাহাড় । আরোহণ কষ্ট- 
সাধ্য। পা পিছলে যাচ্ছে, কিন্তু সেদিকে ত্রক্ষেপ নাই। 
আগে মাঁচায় উঠতে হবে। ছুটে যেতে একটা মাচা চোখে 
পড়ল। সেটায় অধ্যাপক বন্ধু বসেছেন, সঙ্গে মিস্‌ 
ব্যানার্রী। নীচে স্থলিত অঞ্চলে আমার গৃহিণী । মাচার 
উপর থেকে বদ্ধু ডাক্‌ছেন চেঁচিয়ে সেই মাচায় উঠে যেতে 
কিন্ত গৃহিণীর সেদিকে খেয়াল নাই। তিনি দিশেহারা 
হয়ে খু'জছেন আমাকে | আমাকে দেখতে পেয়ে দৌড়ে 
এলেন। তাকে পিছনে রেখে আমি ছুট্ছি মাচার উদ্দেশে । 
এক সময়ে পিছনে চেয়ে দেখি আমার সঙ্গিনী অন্তত পঞ্চাশ 
গজ দূরে পাহাড়ের নীচে, আমি উপরে। তিনি উঠবার 
চেষ্টা করছেন। সহস! পেরে উঠছেন না। হঠাৎ শোন! 


ভ্ান্রভন্বরঞ্র 


[ ২৭শ বর্ষ--২য খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


গেল, রাইফেলের নির্ধোষ। ঘন ঘন বন্দুকের আওয়াজ। 
যা আশঙ্কা করেছিলাম তাঁই। জানোয়ার বেরিয়ে 
আস্ছে। 

রাইফেলের ব্যারেল কোন্‌ দিকে, জানোয়ারের গতি 
কোন্‌ মুখে তাও জানি না। জঙ্গলের আড়ালে কোন মাচাই 
দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না। নীচে নেমে যাচ্ছি সঙ্গিনীর সাহায্যে, 
তিনি চেঁচিয়ে বললেনঃ “তোমার বন্দুক কোথায়?” তাই ত, 
বন্দুক সঙ্গে নেই ত! এতক্ষণ সেটা খেয়ালই হয়নি। 
অদুরে দেখতে পেলাম পূর্ববন্ছের দু-তিনটা বীটের সঙ্গী ও 
স্ইে মানুতটা ছুটে আম্ছে, আর দুরে পালিয়ে যাচ্ছে 
একটা বীটার। এ লোকটা স্টপের কাজ করে। শেষ 
প্রীস্তের মাঁচার পাশ কাটিয়ে জানোয়ার বীটের বাইরে 
চলে না যায়, এরা চীৎকার ক'রে তাই জানোয়ারদের 
গতিরোধ করে। তার হাতে দেখা যাচ্ছে আমার বন্দুক 
আর গুলির থ'লে। বন্দুক নেওয়1 হ'ল, কিন্তু মাচা কই! 
মাহুত চতুর্দিকে দৌড়ে বিশেষ নিরীক্ষণ ক'রেও মাচা বা 
একটুখানি আড়ালও আবিষ্কার করতে পারলে না। ঘন ঘন 
বন্দুকের আওয়াজে মনে হচ্ছে, একটা ছোট-খাট যুদ্ধ 
আরম্ত হয়ে গেছে । পাহাড়ের গায়ে জানোয়ারের পায়ের 
শবও শোনা যাচ্ছে। 

দূর থেকে একটা গভীর খাদ উপর থেকে নীচে এসে 
আমাদের পায়ের কাছ থেকে বেকিয়ে দুরাস্তরে চ'লে 
গেছে। উপায়াস্তর না৷ দেখে এইখানেই বসে পড়লাম। 
এই খাঁদই সচরাচর বাঘের চলাচলের রাস্তা । আমার 
সঙ্গিনী এক খণ্ড পাথরের উপরে বসেছেন, হাতে 
গুলির থলে । আমি আছি দীড়িয়ে হাতে বন্দুক। 
দারুণ উত্তেজনায় চঞ্চল। মাত আমার পেছনে । বৃক্ষ 
অসংখ্য, কিন্ত আরোহণ করার মত একটা গাছও নাই। 
নিজেদের অসহায় অবস্থা বুঝে নিয়ে আমি প্রস্তুত হচ্ছি 
একটা লড়াইয়ের জন্ত । ছাতে পায়ে লড়াই! জানোয়ার 
কাছে এলে হয় ত বন্দুক কোন কাব্েই আস্বে না। হয়ত 
বাধ উপস্থিত হওয়ার আগে গাছের আড়ালের জন্ত তাঁকে 
দেখতেই পাব নাঃ আর ছুই-একটা গুলিতে তাঁকে নিঃশেষে 
মারাও অসম্ভব । তার পরের অবস্থাট! কল্পনার অগোচর। 
তবু আমি ভাবছি--যদ্দি তাই হয়, বাধের টৃ'টি চেপে ধরে 
প্রাণপণে টিপে দিলে তাকে কাবু কর! যাবে কি? চোখে 


চৈত্র-_-১৩৪৬ ] 


আশ্ুল ঢুকিয়ে দিলে কি হয়? বন্দুক দিয়ে জোরে বাঘের 
মাথায় আঘাত করলে? হয় তকিছু হতেও বা পারে, 
কিন্ত তার ফুরন্থুৎ পাব? সাহসে কুলোবে কি? 

মাহত বললে, “বড় জানোয়ার বেরোলে গুলি 
ক*রবেন না ।» 

“বড় জানোয়ার কি বল্ছ ?" 

“এই বাঘ, ভালুক, শুকর । গুলি করলে খিপদ হবে ।” 

মাহুতট। বলে কি? গুলি না করলেই তারা আনায় 
ছেড়ে দেবে নাকি? কোন মাচার শিকারীর গুলি-খাওয়া 
বাঘ যদি এদিকে আসে? আমি মাহুতের আদেশ মেনে 
নিতে প্রস্তত নই । শিকারে এসে বড় জানোয়ার দেখে 
চুপ ক'রে দাড়িয়ে থাকব! সঙ্গিনীর দিকে চেয়ে দেখলাম 
সে নিব্বিকার। আমার জন্য বিভিন্ন রকমের বুলেট 
সাজিয়ে একটা পাথরের উপরে রেখে দিচ্ছেন। ব্যস্ততায় 
গুলি বেছে নিতে ভূল না হয়। আমি জিজ্ঞাস করলাম, 
তোমার ভয় হচ্ছে না ত? আমার কিন্তু একটুও ভয় 
করছে ন!। 

অনাবশ্থক টোটাগুলো৷ থলের ভিতরে রেখে দিয়ে তিনি 
জবাব দিলেন, “তামার কখনও ভয় হয় নাকি ?” 

আমি এর প্রত্যুত্তর দেওয়া প্রয়োজন মনে করি নাই। 
পূর্বেই বলা হয়েছে, শিকারে ঝসে মশার কামড় আর 
পোকার উপদ্রব সয়ে যেতে হয়; শব ক'রে তাড়ালে 
উৎকর্ণ জানোয়ার পালিয়ে যাবে । কিন্বা হঠাৎ চকিত 
হ'লে আক্রমণও করতে পারে। 

কয়েকটা গুলি বেছে আমার পকেটে রেখে দেওয়ার 
জন্ত হাত বাড়িয়ে একবার বললেন, “বড্ড পোকায় বিরক্ত 
করছে।» 

আমি হাসব কি কাদব জানি না, প্রত্যেক মুহূর্তে যে 
বাঘের আক্রমণ আঁশঙ্কা করছে, পোঁকার উপদ্রব গ্রাহথ 
করার তার অবকাশ কোথায় ! তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম--সে মুখে ভয়ের লেশমাত্রও নাই। 

পাঠক আমাদের অবস্থা! কল্পনা করুন। আমি নূতন 
শিকারী। নদীতে হাস আর বনের পাখী, শিকারের 
অভিজ্ঞতা তখনও আমার এতটুকু । সেন সাহেব বাঘের 
বিতীধিক! য! বর্ণনা করেছেন, এই পাঁলামৌর জঙ্গলে 
কিছুদিন পূর্বে যে রোমাঞ্চকর ঘটনা ঘটেছে, তার প্রতি 
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অক্ষর আমার মনে আছে। তাঁই আজ বাঘের আসঙ্গ 
সম্ভাবনায় আমি মরিয়া! হয়ে উঠেছি। অন্তরের নিভৃত 
কোণে এসেছে একটা উদাস আত্মসমর্পণ ! জীবন-মৃত্যু 
ছুইই এক হয়ে গেছে সম্মুথে দেখছি--একট! বিরাট 
ভয়াল দেহ, সর্ববাঞ্গ চিত্রিত। বদন ব্যাদান ক'রে ছুটে 
আস্ছে ছুর্জয় রোষে__-চোখ ছুটে! জল্ছে হিংসার আগুনে । 
আমার ঘাড়ে তার বিশাল দংঘ্ৰার স্পর্শেরও প্রয়োজন নাই। 
তার বিরাট থাবার একটি আঘাতে পলকে জীবন-মরণের 
ব্যবধান ঘুচিয়ে দিতে পারে। কত দক্ষ শিকারী এম্নি 
ভাবেই ত প্রাণ হারিয়েছে । আমার যদি আজ সত্যিই 
সেদিন এসে থাকে তবে আবার বল্ছিঃ “হে আমার অভ্যগ্র 
পদধবান, হে আমার সর্বছুঃখভয়ব্যথাহারী অনন্ত সুন্দর, 
তুমি তোমার অনাদি আধারে সর্ববাঙ্গ ভরিয়া এই ছুটি 
চোখের দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ হও। আমি তোমার এই অন্ধ- 
তমসাবুত নির্জন মৃত্যুমন্দিরের দ্বারে তোমাকে নির্ভয়ে বরণ 
করিয়৷ মহানন্দে তোমার অনুসরণ করি |” 

যখন হ"স হ'ল, তখন বন্দুকের আওয়াজ থেমে গেছে। 
সায়াহ্কের ছায়া নেমে এসেছে অরণ্যের ফাকে ফাকে। 
সম্মুথের থাঁদে সে ছায়া আরও গভীর । অদুরের বীটারদের 
দেখা গেল “হা কোয়া” শেষ হ'য়ে গেছে । কোথায় বাঘ, 
কোথায় ভালুক। বাঘের আবির্ভাব, আক্রমণ ঘন্বধুক্ধ -সব 
মুহূর্তে মিলিয়ে গেছে । যবনিকা উত্তোলিত-_দেখ! যাচ্ছে, 
আশার আলো, জীবনের অমৃত | 

অনেকট! পথ চ*লে যখন একট] মাঁচার কাছে উপস্থিত 
হয়েছি, দেখলাম সে মাচা থেকে মেন সাহেব আর তার 
স্ত্রী তথনও অবতরণ করেন নি। আমার্দের নীচে দেখে 
বিশ্মিত হ'লেন। শিকারের এ নিয়ম নয়। বীটার এসে 
নামিয়ে না নিলে মাঁচ1৷ থেকে নাম! উচিত হয় নি। সেন 
সাহেব ভত'সনার স্থরে আমাদের প্রশ্ন করতেই জবাব 
দিলাম, “মাচা আমাদের ছিল না, নীচেই ছিলাম কঠে 
ছিল বোধ হয় একটু অভিমানের স্থুর। তিনি আমার 
জবাবে ভীত হয়ে দাবী করলেন, “মাচা পাননি, সে কি, 
তবে আমাদের মাচায় ছুটে আসেন নি কেন? 

আমি উত্তর দিলাম) “এমন ক'রে অপরের শিকার নষ্ট 
কর! শিকারীর পক্ষে গহ্িতি। তাহ'লে এই গোটা 
আয়োজনটা পণ্ড হ'ত |, 
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এমন সময়ে শিকারীর দল এসে জুটেছে। চৌধুরী 
সাহেবও এসেছেন। তীর মুখ গম্ভীর । মনে হ'ল, একটা 
বিষম কিছু ঘটেছে । একবার ভাবছিলাম, হয় ত 
আমাদের দুঃস্থ অবস্থা কল্পনা ক'রে তিনি গম্ভীর হয়েছেন। 
আমাদের আলোচনায় বাধা দিয়ে তিনি আমাকে বললেন, 
“আপনি শিকারীর উপযুক্ত কাজই করেছেন, তর্কের 
আবশ্যক নাই ।” একান্তে ডেকে নিয়ে বললেন, “আমি য৷ 
বল্ছি, তার তুলনায় আপনাদের কাহিনী তুচ্ছ ।, সমস্ত 
ঘটনা শুনে শিউরে উঠ্লাম। চৌধুরী সাহেবের মাচায় 
ছিল তাঁর কিশোর বয়স্ক পুত্র, জনক জননীর একমাত্র 
সম্তান। আর সেন সাহেবের এক নিকট আত্মীয় । বয়সে 
তিনিও তরুণ। যখন জানোয়ার ছুটে বেরোচ্ছে--শম্বরঃ 
শুকর, হরিণ_-তখন এই ছুইটি তরুণ তাই লক্ষ্য ক'রে 
চৌধুরী সাছেবের দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষণ করছিল। হঠাৎ 
তার পুত্র বাপরে বলে মাথা সরিয়ে নিলে। অন্য 
ছেলেটি “উঃ* ব'লে চেঁচিয়ে বুকে হাত দিয়ে বসে পড়ল**' 
দারুণ আতঙ্কে সাহেব দেখলেন, রাইফেলের গুলি বৃষ্টি 
হচ্ছে তাদেরই মাচার আশে পাশে! মুহূর্তে তিনি বন্দুক 
ফেলে দিয়ে ছেলেদের শুইয়ে দিয়ে নিজে শুলেন তাদের 
উপরে । নিজের দেহের আড়াল ক'রে গুলি বৃষ্টি থেকে 
তাদের বীচাতে। এই ভয়াবহ ব্যাপারের দীর্ঘ বর্ণন। 
নিপ্রয়োজন। অস্দুট কণ্ঠে শুধু প্রশ্ন করলাম, 'বুকে 
হাত দিয়ে যে বসে পড়ল তার কি হ'ল? চৌধুরী সাছেব 
বললেন, ভাগ্যিম তার জথম যৎসামান্ত। ছেলেটিকে 
আহ্বান ক'রে দেখিয়ে দিলেন, গায়ের কোট, কামিজ 
এবং গেঞ্জি ছি'ড়ে গেছে । বুকের চামড়া খানিকটা কেটে 
শ্শিয়ে রুক্ত বেরিয়েছে । আমার রুদ্ধ শ্বাস এবারে মুক্তি 
পেল, কিন্তু তখনও বাকৃশক্তি ছিল না। আজকের 
র্যাডভেন্চার আর থি-ল্‌ একটু রসাল ক'রে বর্ণনার ইচ্ছা 
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ছিল-_-সে ইচ্ছা লোপ পেয়েছে। নিমেষে আমাদের সমস্ত 
আয়োজন কি ট্রাজেডীতে সমাপ্ত হ'ত ভেবে আমি স্তম্ভিত। 

প্রশ্ন ক'রে সব ব্যাপারট। বুঝে নিলাম । 

প্রথম নম্বরঃ এই জঙ্গলের বীটারদের সর্দার নৃতন। 
ভূলে একট! মাচা কম তৈরী হয়েছিল, সে খবর আমাদের 
দেয় নি। দ্বিতীয় নম্বর £ আমাদের মাচায় বসিয়ে দেওয়া 
দুরের কথা, আমাদের অঙ্গলে আসার আগেই বীট আরম্ত 
হয়েছিল। তৃতীর নম্বর : যে দ্দিক থেকে বীট করা উচিত 
ছিল, সে দিক থেকে অর্থাৎ আমাদের সম্মুখ দিক থেকে 
বাট নাক'রে ডান দিকের এক প্রান্ত থেকে বীট করা! 
হয়েছে । এ ভাবে বীট হ'লে এক মাচার গুলি অন্ত মাঁচার 
শিকারীকে বিদ্ধ করবে । এই ভুলের পরিণাম শোচনীয় 
হ'তে পারত; কিন্ত বাঘের আবাঁসস্থান ঘিরে বীট হয়নি 
ঝলে বাঘের অন্ত দিকে পালিয়ে যাওয়ার রাস্তা খোল। ছিল। 
হয় ত এই তলের জন্তই বাঘের সাক্ষাৎ হয় নি; কিন্তু বাঘ 
বেরোলে ধীর! মাচার অভাবে নীচে স্থান নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন তাদের অবস্থা সহজেই অনুমেয় । 

আজকের এই 'দারুণ ঘটনা আমাদের সকল আলোচনার 
স্থর বদলে দিয়েছে । হাতীতে আর চড়া হ*ল না, অন্ধকার 
অরণ্য পথে নিঃশবে! কয়েকটি প্রাণী ক্যাম্পের উদ্দেশে এগিয়ে 
চললাম। মনে মনে সংকল্প করলাম, এমন ঘটন। মিসেস 
চৌধুরীকে বলা! হবে না। 

এই ঘটনার পর বন্থ বংসর অতীত হয়ে গেছে। 
সেদিনকার বীট নিয়ে অনেক বিতর্কও শুনেছি । সকলেই 
একবাক্যে বলেছে--এমন কাণ্ডও ঘটে! এই বীটের তুলে 
কি-ই না হ'তে পারত! কেউ বলেনি-_ভাগ্যিস্‌ বীটে 
ভূল হয়েছিল! যদি কেউ এমন কথা বলত আমি হয় ত 
জবাৰ দিতাম-_ত। হ'লে শিকারীর তালিকায় আমার নামটা 
উচূতে লেখ! হ'ত। 


( এই কাহিনীতে কেবলমাত্র নামগুলিই কাল্পনিক ) 





সৃতনক্ষত্র 
ভ্রীনীহাররঞ্জন গুপ্ত 


আজ ঠিক মনে নেই কত রাত্রি হয়েছিল। 

বাইরে ঝুর ঝুর ক'রে তুষার পড়ছে । খুব অস্পষ্ট চাদের 
আলোয় চারিদিক কেমন জানি স্বপ্লাতুর হয়ে উঠেছে ! 

মাঝে মাঝে পাইন বনে নিশীথের হাওয়া! মন্্রিত হয়ে 
ওঠে । হোটেলের সবাই প্রায় এতক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে ! 

একটা ভারী কাশ্ীরী কম্ছলে আপাদমন্তক ঢেকে 
ইজিচেয়ারে কাত হয়ে শুয়ে টেবিল-গ্যাম্পের আলোয় 
একখানি বই পড়ছি !... 

শরীরটা নাকি ইদানিং বড়ই খারাপ হয়ে যাচ্ছিল, 
তাই মা ঠেলেঠুলে পূজার মরপ্রমে শিলং পাঠিয়ে দিয়েছেন ! 
শ্নেহান্ধ জননী ! 

ডাক্তার! 

একটা মৃদু চাঁপা কণ্ম্বর কানে এসে বাজল ! 

চমৃকে মুখ তুললাম কে? 

ডাক্তার ! আপনার কাছে কোন ঘুমের উধধ আছে ?"' 

টেবিল ল্যাম্পের মৃদু নরম আলোয় প্রশ্নকারীর দিকে 
তাঁকালাম। লায় প্রায় ছয় ফিট কি সাড়ে ছয় ফিট. !-"" 

রোগ! ছিপছিপে চেহারা ! 

চোখে একজোড়া কালে! গগল্স্‌ !'''একমাথা লগা 
লগ্থা রেশমের মত পাঁতল! চুল বিপর্যস্ত ; কপালের উপর 
এসে ঝখপিয়ে পড়েছে । কপালের কোণ ঘেষে রগের শির 
দুটো সঙ্লাগ। সেখানকার চুলগুলি দাদা হয়ে উঠেছে। 
দাড়ি গৌঁফ নিখু'তভাবে কামান !"" 

গালের হাঁড় দুটো “র'-এর মত সামনের দিকে ঠেলে 
উঠেছে! গায়ে একট। জাপানী সিন্কের ক্লিপিং কোট !.". 

পরনে জাপানী সিক্কের ঢোল! পারজামা ! 

কোথায় যেন একে দেখেছি ?'"'কোথায় ! 

আমায় বৌধ হয় চিনতে পারছেন না? আমিও এই 
হোটেলেই উঠেছি, সেদিন রাস্তায় বিকালে বেড়াতে গিয়ে 
আপনার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । 

ও, ঠিক! ঠিক! তাই আপনাকে দেখে কেবলই মনে 
হচ্ছিল কোথায় যেন.''তারপর কি ব্যাপার বলুন ত? 


কোঁটের পকেট থেকে একটা ছোট দামা সোনার 
রি্ওয়াচ, বের করে চোখের লাঁমনে মেলে ধরলেন 
[615 20000 0176 07110 ! 

হাতের আও লগুলি শীর্ণ বাঁকাঁন সরু সরু ও শিরাবহুল ! 

খোল! দরজাটা! দিয়ে কন্কনে হাওয়া এসে ঘরে ঢুকছে! 


তুষারাচ্ছন প্রকৃতি মৌন আধারে যেন চুলছে ! ** 

চেয়ার থেকে উঠে টেবিলের উপর রক্ষিত চামড়ার 
ব্যাগটা হতে একটা “ক্যাফিয়াসপ্রিনের' ফাইল 
বের করলাম ! 

৬1265 67801 05085001111 সহসা ভদ্রলোক 
আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন !'"' 


আমি একান্ত বিস্মিত হয়েই ভদ্রলোকের দিকে ফিরে 
তাকালাম হা, কিন্তু কেন বলুন ত ? 

0৮ 0)861)95 099 [00590 1)061595 1018 
2০1...অতি করুণ একটুখানি হাসি ভদ্রলোকের ঠোটের 
কোল ঘেষে জেগে উঠল ! 17321০00০৪০ 0 
0188৪ একে একে সব 250161110)-ই হয়ে গেছে ! 
ব০%/ 07600101719, 15009115 21015. 

এবারে সত্য সত্যই একটু আশ্চধ্য হলাম । 

ভদ্রলোক অশান্তভাবে হাতের সরু সক্ধ বাকনি 
আঙলগুলি দিয়ে মাথার চুলগুলি ধরে টানতে লাগলেন ; 
একদিনও নয়, ছুদদিনও নয়, প্রায় ছু*-ছুটো বছর এমনি 
ক/রে না ঘুমিয়ে আমি রাত কাটাই। প্রথম প্রথম অবিশ্তি 
1155%/ ৫০2৩-এ দ্বুমের ওউধধ থেলে তুম আসত ; কিন্ত 
ক্রমাঞ্য়ে রাতের পর রাত ওঁষ্ধ ব্যবহার করতে করতে 
এখন আর কোন উধেই কাঁজ হয় না। কেবল মরফিয়া 


. ইন্জেকশন নিলে থানিকক্ষণের জঙ্ত একট দ্রাউর্জিলেস্‌, 


আমে । একটা! অবসাদ, একটা ক্ষণিক তন্ত্রাঙ্ছল্লত1! কিন্ত 
ভাক্তার বলতে পার, এমনি ক'রে কতকাল আর ন! ঘুমিয়ে 
রাত কাটাব? অসম ঘুমের ভারে সমস্ত শরীর এলিয়ে 
আসে, তবু আমি ঘুমোতে পারি ন!! [০217৮ 1০০০: ! 
[ ০৪7/01**ভদ্রলৌক অস্থিরভাবে ঘরের মধ্যে পাইচারি 


৪৮৯ 


তথ 


৪৬ 


১. ০. ০ এ 


এমন সময়ে শিকারীর দল এসে জুটেছে। চৌধুরী 
সাঁহেবও এসেছেন । তীর মুখ গন্ভীর। মনে হ'ল, একটা 
বিষম কিছু ঘটেছে । একবার ভাবছিলাম, হয় ত 
আঁনাদের দুঃস্থ অবস্থা কল্পনা ক'রে তিনি গম্ভীর হয়েছেন। 
আমাদের আলোচনায় বাধ দিয়ে তিনি আমাকে বললেন, 
আপনি শ্িকারীর উপযুক্ত কাঁঞঙ্ই করেছেন, তর্কের 
আবশ্কাক নাই । একাস্তে ডেকে নিয়ে বললেন, “আমি যা 
বল্ছি, তার তুলনায় আপনাদের কাহিনী তুচ্ছ। সমস্ত 
ঘটন! শুনে শিউরে উঠলাম। চৌধুরী সাহেবের মাঁচায় 
ছিল তার কিশোর বয়স্ক পুত্র, জনক জননীর একমান্্ 
সম্তান। আর মেন সাছেবের এক নিকট আত্মীয় । বয়সে 
তিনিও তরুণ। যখন জানোয়ার ছুটে বেরোচ্ছে-_শন্বর, 
শুকর, হরিণ_-তথন এই দুইটি তরুণ তাই লক্ষ্য করে 
চৌধুরী সান্কেবের দৃষ্টি সেদিকে আকর্ষণ করছিল। হঠাৎ 
তার পুত্র “বাপরে, ঝলে মাথা সরিয়ে নিলে। অন্ত 
ছেলেটি “উঃ” ঝলে চেঁচিয়ে বুকে হাত দিয়ে বসে পড়ল" 
দারুণ আতঙ্কে সাহেব দেখলেন, রাইফেলের গুলি বৃষ্টি 
হচ্ছে তাদেরই মাচার আশে পাশে! মুহূর্তে তিনি বন্দুক 
ফেলে দিয়ে ছেলেদের শুইয়ে দিয়ে নিজে শুলেন তাদের 
উপরে । নিজের দেহের আড়াল ক'রে গুলি বৃষ্টি থেকে 
তাদের বাচাতে । এই ভয়াবহ ব্যাপারের দীর্ঘ বর্ণন 
নিশ্রয়ো্জন। অস্ফুট কণ্ঠে শুধু প্রশ্ন করলাম, বুকে 
হাত দিয়ে যে বসে পড়ল তার কি হল?” চৌধুরী সাহেব 
বললেন, ভাগ্যিস তার জথম যৎসামান্ত। ছেলেটিকে 
আহ্বান ক'রে দেখিয়ে দিলেন, গায়ের কোট, কামিজ 
এবং গেঞ্জি ছি'ড়ে গেছে । বুকের চামড়া খানিকটা কেটে 
গিয়ে রক্ত বেরিয়েছে । আমার রুদ্ধ শ্বাস এবারে মুক্তি 
পেল, কিন্ত তখনও বাকৃশক্তি ছিল না। আজকের 
ন্যাডভেন্চার আর থি-ল্‌ একটু রসাল ক'রে বর্ণনার ইচ্ছা 





স্্স্থ্র” “স্রস্- 








ভ্ডাক্পভস্রশ্র 





[ ২৭শ ব্য--২য খণ্ড--" ৪্থ সংখ্যা 





1ছল-_সে ইচ্ছা! লোপ পেয়েছে । নিমেষে আমাদের সমস্ত 
আয়োজন কি ট্রাজেডীতে সমাপ্চ হত ভেবে আমি স্তত্িত। 

প্রশ্ন ক'রে সব ব্যাপারট! বুঝে নিলাম। 

প্রথম নম্বর £ এই জঙ্গলের বীটারদের সর্দার নৃতন। 
ভুলে একট! মাচা কম তৈরী হয়েছিল, সে খবর আমাদের 
দেয় নি। দ্বিতীয় নম্বর 8 আমাদের মাচায় বসিয়ে দেওয়। 
দূরের কথা, আমাদের জঙ্গলে আদার আগেই বীট আরস্ত 
হয়েছিল। তৃতীয় নম্বর £ যেদ্দিক থেকে বীট করা উচিত 
ছিল, সে দিক থেকে অর্থাৎ আমাদের সম্মুখ দিক থেকে 
বীট না ক'রে ডান দিকের এক প্রান্ত থেকে বীট করা 
হয়েছে । এ ভাবে বীট হ'লে এক মাচার গুলি অন্ত মাচাঁর 
শিকারীকে বিদ্ধ করবে। এই ভুলের পরিণাম শোচনীয় 
হ'তে পারত; কিন্ধক বাঘের আবাসস্থান ঘিরে বীট হয়নি 
ঝলে বাঘের অন্ত দিকে পালিয়ে যাওয়ার রাস্তা খোল। ছিল। 
হয় ত এই ভুলের জন্তই বাঘের সাক্ষাৎ হয় নি; কিন্তু বাঘ 
বেরোলে ধার! মাচার অভাবে নীচে স্থান নিতে বাধ্য 
হয়েছিলেন তাদের অবস্থ1 সহজেই অনুমেয় । 

আঞ্কের এই 'পারুণ ঘটনা আমাদের সকল আলোচনার 
স্থুর বদলে দিয়েছে । হাতীতে আর চড়া হ'ল না, অন্ধকার 
অরণ্য পথে নিঃশব্দে কয়েকটি প্রাণী ক্যাম্পের উদ্দেশে এগিয়ে 
চললাম । মনে মনে সংকল্প করলাম এমন ঘটন! মিসেস 
চৌধুরীকে বলা! হবে ন|। 

এই ঘটনার পর বনু বংসর অতীত হয়ে গেছে। 
সেদিনকার বীট নিয়ে অনেক বিতর্কও শুনেছি । সকলেই 
একবাক্যে বলেছে--এমন কাণ্ডও ঘটে ! এই বীটের ভুলে 
কি-ই না হ'তে পারত! কেউ বলেনি--ভাগ্যিস্‌ বীটে 
ভূল হয়েছিল ! যদি কেউ এমন কথা বলত আমি হয় ত 
জবাব দিতাম-_তা হ'লে শিকারীর তালিকায় আমার নামটা 
উচুতে লেখা হ'ত । 


( এই কাহিনীতে কেবলমাত্র নামগুলিই কাল্পনিক ) 





মৃতনক্ষত্র 
শ্রীনীহাররঞ্জন গুপ্ত 


আজ ঠিক মনে নেই কত রাত্রি হয়েছিল। 

বাইরে ঝুর ঝুর ক'রে তুষার পড়ছে । খুব অম্পষ্ট চাদের 
আলোয় চারিদিক কেমন জানি ত্বপ্রাতুর হয়ে উঠেছে ! 

মাঝে মাঝে পাইন বনে নিশীথের হাওয়া মর্্মরিত হয়ে 
ওঠে । হোটেলের সবাই প্রায় এতক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে ! 

একটা ভারী কাশ্মীরী কম্থলে আপাদমস্তক ঢেকে 
ইজিচেয়ারে কাত হয়ে শুয়ে টেবিল-ল্যাম্পের আলোর 
একথানি বই পড়ছি !.. 

শরীরটা নাকি পার বড়ই খারাপ হয়ে যাচ্ছিল, 
তাই মা ঠেলেঠুলে পৃজার মরশুমে শিলং পাঠিয়ে দিয়েছেন ! 
ন্নেহান্ধ জননী ! 

ডাক্তার ! 

একটা মৃছু চাঁপা কঠস্বর কানে এসে বাঞ্জল ! 

চম্কে মুখ তুললাম, কে? 

ডাক্তার! আপনার কাছে কোন ঘুমের উষধ আছে ?."' 

টেবিল ল্যাম্পের মৃহু নরম আলোয় প্রশ্নকারীর দিকে 
তাকালাম । লঙ্বায় প্রায় ছয় ফিট. কি সাড়ে ছয় ফিট. !*** 

রোগ! ছিপছিপে চেহারা ! 

চোখে একজোড়া কালে! গগল্স্‌ !'*'একমাথা লঙ্বা 
লম্বা রেশমের মত পাতল। চুল বিপর্যস্ত; কপালের উপর 
এসে ঝণপিয়ে পড়েছে । কপালের কোণ ঘেষে রগের শির! 
ছুটো সজাগ । সেখানকার চুলগুলি সাদা হয়ে উঠেছে। 
দাড়ি গোঁফ নিখু'তভাবে কামান !*, 

গালের ছাড় ছুটে “র”"এর মত সামনের দিকে ঠেলে 
উঠেছে! গায়ে একট! জাপানী সিক্কের ক্লিপিং কোট 1... 

পরনে জাপানী সিক্ষের ঢোল! পায়জামা ! 

কোথায় যেন একে দেখেছি ?'"'কোথার ! 

আমায় বোধ হয় চিনতে পারছেন না? আমিও এই 
হোটেলেই উঠেছি, সেদিন রাণ্তায় বিকালে বেড়াতে গিয়ে 
আপনার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । 

ও, ঠিক! ঠিক! তাই আপনাকে দেখে কেবলই মনে 
হচ্ছিল কোথায় যেন...তারপর কি ব্যাপার বলুন তা 


কোটের পকেট থেকে একট! ছোট দামা সোনার 
রিষ্ওয়াচ, বের করে চোখের লীমনে মেলে ধরলেন, 
1615 29006 016 0)115 1 

হাতের আওঙ,লগুলি শীর্ণ বাঁকান সরু সর ও শিরাবহুল ! 

থোল। দরজাট। দিয়ে কন্কনে হায়! এসে ঘরে ঢুকছে! 


তুষারাচ্ছন্ন গ্রকৃতি মৌন আধারে যেন ঢুলছে !.." 

চেয়ার থেকে উঠে টেবিলের উপর রক্ষিত চামড়ার 
ব্যাগটা হতে একটা ক্যাফিয়াঁসপ্রিনের, ফাইল 
বের করলাম ! 

৬৬1১9050501 08055017 1 সহস। ভত্তরলোক 
আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন !""' 


আমি একান্ত বিশ্মিত হয়েই ভদ্রলোকের দিকে ফিরে 
তাকালাম--ইা, কিন্তু কেন বলুন ত? 
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2০ !-"অতি করুণ একটুখানি হাঁসি ভদ্রলোকের ঠোটের 
কোল ঘেষে জেগে উঠল! 
0789৪ একে একে সব 63011175008 হয়ে গেছে! 
ব০%/ 11)5 0001001)12 16008175 21010, 

এবারে সত্য সত্যই একটু আশ্চর্য্য হলাম। 

ভদ্রলোক অশান্তভাঁবে হাতের মরু সরু বাকান 
আঙ,লগুলি দিয়ে মাথার চুলগুলি ধরে টানতে লাগলেন 3 
একদিনও নয়, দুদিনও নয়, প্রায় ছু*-ছুটো বছর এমনি 
ক'রে না ঘুমিয়ে আমি রাত কাটাই। প্রথম প্রথম অবিস্তি 
17987 ৫০2৩-এ ঘুমের ওুধধ থেলে খুম আসত? কিন্ত 
ক্রমাঙ্থয়ে রাতের পর রাত ওঁষধ ব্যবহার করতে করতে 
এখন আর কোন ওষধেই কাজ হয় না। কেবল মরফিয়া 


2/০9010 ৪1০08 ০01 


.. ইনজেকশন নিলে খানিকক্ষণের জন্য একট দ্রাউজিনেস্‌ 


আসে। একটা অবসাদ, একট। ক্ষপণিক তক্জ্রাচ্ছন্নতা ! কিন্ত 
ডাক্তার বলতে পার, এমনি ক/রে কতকাল জার না খুমিয়ে 
রাত কাটাব? অসহা খুমের ভারে সমস্ত শরীর এলিয়ে 
আসে, তবু আমি ঘুমোতে পারি না! [০812৮190০01 | 
০2175 ।'''ভদ্রলোক অস্থিরভাবে ঘরের মধ্যে পাইচারি 


৪৮৯ 


গু 5২ 


নুর করলেন। তারপর সহস! এক সময় সামনের চেয়ারটার 
উপর বসে ছুহাতে মুখ ঢাঁকলেন। ল্যাম্পের অস্পষ্ট ভিয়মান 
আলোর রেখাগুলি ওর দেছের উপর যেন কেমন এক 
বিীষিকায় ছড়িয়ে পড়েছে ।'"' 

ক্রুত শ্বাস-প্রশ্বাসের উত্থান-পতনে* সারা শরীরট। ফুলে 
ফুলে উঠছে !.- 

আঁপন মনেই আবার এক সময় বিড় বিড় ক'রে বলতে 
লীগলেন। তবু আমায় বাঁচতে হবে। এমনি করেই 
রাতের পর রাঁত ন| ঘুমিয়ে কাটিয়ে দিতে হবে ! 1301 
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একটি নয়, ছুটি নয়, পর পর তিন তিনটি সস্তাঁনই কেউ 
একদিনের, বড় জোর, ছু*দিনের হয়েই মীরা গেল 1.. 

হতভাগ্য অবোধ শিশু! উঃ সর্বাঙ্গে কেমন শাদ! 
শাদ। দাগ 1. 

চোখের পাতা ছুটে! বোজা !..'ক্ষীণ শ্বাস-প্রশ্থাসটুকু 
শুধু বোঝা যায় !."'অসহনীয় যন্ত্রণার তীব্র প্রতিবাদে 
বোধ করি ক্ষুত্র দেহখানি কুঁকড়ে কুঁকড়ে ওঠে ! তারপর 
এক সময় সব শেষ হয়ে যাঁয়! 

অশোকের ম! নীরবে চোখের জল মুছলেন। 

আর অলোক? 

অশোক পিতাঁর একটি মাত্র সম্তান ! 

বাপ পাটের দালালি ক'রে টাঁকা ব্যাঙ্কে রেখে গেছেন। 
বাপ মার! যাঁওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অশোক কলেজের পড়া ইতি 
করেআনন্দের ও সৌনর্যের সন্ধানে আপনাকে বিলিয়ে দিল। 

প্রথম প্রথম সমন্ত দিনটা বাইরে কাটিয়ে রাত্রির দিকে 
বাড়ী ফিরে আসত, ক্রমে বাড়ী ফিরতে সন্ধ্যা হতে লাগল; 
তারপর একদিন সমস্ত দিন ও সমস্ত রাত্রির মধ্যেও সে একটি 
বারের জন্ত বাড়ী ফিরল না । মা নীরবে শুধু চোখের জলই 
মুছতে লাগলেন। 

এই সময় হঠাৎ সে গ্রামে বেড়াতে গিয়ে ফিরবার পথে 
অলোকাঁকে বিবাহ ক'রে নিয়ে ফিরে এল । 

হাঁসি অশ্রর মাঝখান দিয়ে মা পুত্রবধূকে বরণ ক/রে 
তুললেন! 

অসামান্ত রূপ নিয়েই অলোক দীনছুঃখীর ঘরে 
জন্মেছিল! 


ভ্ান্পতন্বশ্ব 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বিবাহের পর হতে কিন্তু অশোক আশ্চর্য্য রকম বলে 
গেল। বন্ধু-বান্ধব এসে ডেকে ডেকে ফিরে যায় 1." 

কত অনুযোগ, কত অভিমান, কিন্ত অশোক শুনেও 
যেন কিছুই শোনে ন! 1... 

মা আজকাল নীরবে হাঁসেন ! 

অলোক! বলে, লোঁকে বলে তোমাকে শ্ত্রৈণ 1". 

অশোক হাসতে হাঁসতে জবাব দেয় তাদের অলোক 


নেই !.". 
কিন্তু আমার যে লজ্জ! করে! 
আমার ভাল লাগে। দু'হাতে অশোক অলোকাকে 
বুকের মাঝে টেনে নেয়! 
স্ঁ ১৪ কী স্ 
অলোক! নাকি সম্তানসম্ভাবিত| ।-*" 


গভীর রাত্রি) কেউ জেগে নেই ? শুধু দূর আকাশের 
কোলে জাগে তারার দল ! 

অশোক অলোকাকে বুকের মাঝে টেনে নেয়, মৃছু কণ্ঠে 
শুধায়, হ্যা বউ, তবে সত্যি 1... 

অলোকা অশোঁকের ঝুকে মুখ লুকায় ।.** 

দিন যায়, মাস যায়! প্রতি সপ্তাহে ডাক্তার এসে 
অলোকাকে দেখে যান! 

অনাগত শিশুর জন্ত অসংখ্য খেলনা, জামা) পেনি, 
বিছানা, ঘর ভর্তি হয়ে ওঠে 1." 

আজকাল স্বামী-ত্রীতে প্রায়ই তর্ক হয়-_ছেলে হবে না 
মেয়ে হবে, তাই নিয়ে। 

অশোক বলে, ছেলে । 

না গো না মেয়ে। অলোক বলে। 

ছেলে হবে। নাম রাখব তার জ্বপনকুমার ! 

মেয়েই হবে। নাম দেব তার রাত্রি ।:*. 

এমনি ক'রেই একদিন সেই দিনটি আসে 1... 

শেষ রাত্রির দিকে অলোকাঁর একটি পুত্রসস্তান 
হয়, কিন্ত হতভাগ্য শিশুর সর্ববাজে বড় বড় জল ঠোসা |... 
মন্ত্রণায় থেকে থেকে শিশু চীৎকার ক'রে ওঠে! ডাক্তার 
শিশুর দিকে তাকিয়ে দ্বণায় মুখ ফিরান !."' 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই শিশুটি মারা গেল! 

অলোক! তখনও অজ্ঞান।'''পাশের ঘরে অশোকের 


চৈ্র--১৩৪৬ | 


ভুকান ভরে তখন শিশুর বন্ত্রণীকাতর ধ্বনি বাজতে 
থাকে !... 

অশোকের মা, অশোক সকলে মিলে অলোকাকে 
সাম্বন! দেন! 

দুঃখ কি, আবার ছেলে হবে !"*" 

সত্যিই ত” দুঃখ কি !... 

আবার অলোক অন্তঃসত্বা হয় !'". 

এবারে অশোক শহরের যেখানে যত বড় বড় ডাক্তার 
আছে কাউকেই বাদ দেয় ন|। 

এবারে একটি মেয়ে ছয় এবং মাত্র ঘণ্টা ছুই বেঁচে শেষ 
নিঃশ্বাস নেয়; মার! যাবার ঘণ্ট1 ছুই আগ পর্য্স্ত সেকি 
করুণ চীৎকার ! 

তৃতীয় সম্তানও আতুড়েই মার! বায ! ". 

অশোকের জননী মুখ বাঁকান !... 

কোথাকার এক অলুষক্কণে হাড়-হাভাতের ঘরের মেয়েকে 
নিয়ে এসেছে ।:*" 

বউয়ের সঙ্গে চোখাচোখি হলে অশোকের জননী 
তাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে নেন।”"." 

মা কিন্ত একদিন অশোককে ডেকে স্পষ্টই বলে দেন, 
তোমার জন্ত আমি মেয়ে দেখছি অশোক !."- 

অশোক মা'র কথার কোনই জবাব দেয় না, চুপ ক'রেই 
থাকে] অলোকার প্রতি সেও আজ বুঝি বিতৃষণ 
হয়ে উঠেছে ! 

সেদিন দুপুরে কি একটা কাজে নিজের ঘরে ঢুকে 
অশোক থম্‌কে দীড়ায় 1... 

রাস্তার ধারের জানালার উপর চুপটি ক'রে বসে 
অলোকা! গায়ের আচল ম্খলিত হয়ে মাঁটাতে লুটাচ্ছে !'"' 

অজ কেশপাশ তৈলাভাবে রুক্ষ । সারা পিঠময় 
ছড়িয়ে পড়েছে । একটা হাত কোলের উপর ন্তত্ত। বছু 
দিন সে এ ঘরে আসে ন!। 

এই কি সেই অলোকা! সেই অপূর্ব লাঁবণ্যময়ী ! 
একদিন যাঁর দিকে তাঁকাঁলে চোখ ফিরান যেত না, আজ 
তার এ কি করুণ দৈস্ত ? 

সন্তান-ধারণের ব্যর্থ পরিসমাপ্তি বুঝি ওকে একেবারে 
নিঃস্ব করে দিয়ে গেছে! কি করুণ রিক্তা | 

অশোক চুপি চুপি পালিয়ে এল ! 
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সত্য সত্যই একদিন মধুর স্থুরে সানাই বেজে উঠল! 

অশোকের এবারের স্ত্রী ধনীর একমাত্র কন্ঠাঃ শিক্ষিতা। 
কলেজে-পড়া বনশ্রী । 

'" ফুলশয্যার রাত্রি তখনও শেষ হয় নি! 

ঘরের ঈষৎ নীল আলো তখনও সমগ্র ঘরখানি জুড়ে 
স্বপ্ন রচনা ক'রে রেখেছে । ফুলের মুদু সুবাম ঘরের বাতাসে 
ঘুরে ঘুরে বেড়ায় ! 

বনগ্রী ঘুমিয়ে পড়েছে! সমস্ত রাত্রির জাগরণে 
ক্লান্তি !."' 

গত রাত্রির চননের ফৌোটাগুলি কপাল ও কগোলে 
শুকিয়ে উঠেছে 1." 

অশোঁক বনশ্রীর দিকে চেয়ে চেয়ে দেখে !.".মনে পড়ে 
হয়ত-_এমনি আঁর একটি রাত্রিশেষের কথা ? ধীরে ধীরে 
ওর ওষ্ দুটি বনশ্রীর ঘুমায়িত চোখের দিকে নত হয়ে আসে । 

সহসা! এমন সময় বন্ধ দুয়ারে প্রবল ধাকার শবে অশোক 
যেন ছিটুকে দূরে সরে যাঁয় 1... 

দাদাবাবু! দাদাবাবু গো !"". 

অশোক তাড়াতাড়ি দরজ! খুলে দেখে বাইরে দাড়িয়ে 
হরির-মা ! 

কি ব্যাপার হরির-মা? 

ওগো দাদাবাবু! হরির-ম! হাঁপাতে থাকে। 

কি? কিহয়েছে? উৎকগায় অশোক ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে। 

বৌম1! ওগে! বৌন! ! কান্গায় হরির মার গলার স্বর 
বুজে আসে। ॥ 

অলোঁক। তাঁর নিজ শয়ন ঘরের কড়িকাঁঠের সঙ্গে 
সাড়ীর আচল দিয়ে ফাঁস লাগিয়ে এ পৃথিবী থেকে চিরবিদায় 
নিয়ে গেছে! 

হয় ত ভালই করেছে ! 


যথা সময় বনশ্রও সন্তান্সম্ভাবিতা৷ হ'ল! 

দিন যত এগিয়ে আসে, কি একটা অঞ্জানিত আশঙ্ক! 
যেন অশোককে ছেয়ে ফেলে। 

বনশ্রীর মনে যে ভয় হয় নাঃ তাও নয়! 

লে এবাড়ীর দাসী-চাকরের কাছ হতে সকল কিছুই 
গুনেছে। 


৯২২, 


কেমন ক'রে অলোঁকার তিন তিনটি নবজাত শিশু 
আতুড় ঘরে মার! গেছে কিছুই তার জানতে বাকী নেই। 

মাঝে মাঝে পেটের মধ্যে দ্ূণ যখন নড়াচড়া করে, বনশ্রী 
কেঁপে কেঁপে ওঠে। 

তারপর সেই দিনটি আসে । 

'*"গভীর রাত্রে নবজাত শিশুর ক্রন্দন ধ্বনি অশোকের 
কানে তীরের মত গিয়ে বাজে । 

অশোক দৌড়ে পাশের ঘরের দরজায় গিয়ে উকি 
মারে। 

উজ্জ্রধ বৈছ্যুতিক আলোয়, অশোক দেখে, কুৎসিত 
এতটুকু একটি শিশু!.''সর্বাঙ্গে ঘ1!-..যস্ত্রণায় শিশুটি 
প্রাণপণে চীৎকার করছে। 

অশোক ধীরে ধীরে দরজার পাশ থেকে সরে আসে । 

ডাক্তার সেন সবে হালে বিলাত হতে ফিরেছেন ! 

কঠিন কণ্ঠে অশোকের দিকে তাকিয়ে তিনি বলেন, 
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কিন্তু এর জন্ত দায়ী কে জানেন? আপনি! হী, 
আপনি ! 

অশোক বারেকের তরে শিউরে ওঠে । 
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ডাক্তারের ভারী জুতোর শব্দ বারান্দায় মিলিয়ে যাঁষ। 

ওঘর হতে শিশুর ক্রন্দন তখনও এক ঘেয়ে শোনা 
যায়। 

গভীর যন্ত্রণায় সে তখনও কাত.রাচ্ছে 1**কানের মধ্যে 
যেন গরম শিলে ঢেলে দেয়! অশোক তাড়াতাড়ি উঠে 
ঘরের দরজ! বন্ধ করে দেয়। 

এ বাড়ীর ব্যর্থ সম্তানধারণের নির্মম পুনরাবৃতি ! 

বিবাহের আগে অতীত জীবনের দিনগুলি ছায়াবাঁজীর 
মতই যেন চোখের পাঁতাঁয় একে একে ভেসে ওঠে ! 

তাঁর নীতি, তার শিক্ষা.*.তাঁর সভ্যতা--সব কিছুই 
আজ যেন একটা! বিরাট কঠিন ধিক্কারের মর্ধবন্তদ গ্লানিতে 
বিষিয়ে উঠেছে ! 

পর পর ছুইটি নিষ্পাপ নারীর সন্তান ধারণের করুণ 
ব্যর্থতা ; এর জন্ত দায়ীংকে? 

তারই নিজের খাওয়! বিষের ক্রি! নয় কি? 
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অঙ্গীলতার গভীর পঞ্ষিলতাঁয় কালো হয়ে আছে জীবনের 
যে অতীত পাতাঁগুলি, এ ত তারই জ্রুকুটি মাত্র! 

দেহ ভরে সেই কুৎদিত ব্যাধির নির্ঘাম চিহ্ছগুলি আজিও 
হয় ত নিশ্চিহ্ন হয়ে একেবারে মিলিয়ে যায়নি ! 

দুর্বিনীত জীবনের দেই অভিশাপ আজিও তার দেহের 
প্রতি রক্ত বিন্দুতে হয়ত ঘুরে বেড়ায়। 

অলোক ! 

চোখের জলে দৃষ্টি বুঝি ঝাপ! হয়ে আসে ! 

তারই কলঙ্ক ইতিহাসের কালিমাটুকু নীরবে বুকে তুলে 
নিয়ে নিঃশবে চিরবিদায় নিয়ে চলে গেল ! 

হতভাগ্য নিষ্পাপ শিশুগুলি তারই কলঙ্কের বিষে 
বিষাক্ত হয়ে একে একে তাদের জন্মমুহূর্তে চিরবিদায় 
নিয়ে গেছে পিতাঁর বিরুদ্ধে নির্মম অভিযোগের বিষাক্ত 
কাছুনি নিয়ে !."" 

কে? কেদায়ী? 

ওঘর হতে নবজাত শিশুর একঘেয়ে কান্না! দেওয়াল 
ভেদ ক'রে ছুটে আসে! 

সমস্ত রাত্রি 'বিশ্বচরাচর সেই বিষাক্ত কান্নার বিষে 
বিষিয়ে ওঠে | 

শিশুর দেহের বিষাক্ত জালা অশোকের দেহের প্রতি 
রক্ত বিন্দুতে ছড়িয়ে পড়ে ! . 

পাগলের মতই অশৌক দরজা খুলে বাইরে এসে দীড়ায় ! 

না! না! একান্না ও আর শুন্তে পারে না! 

'-“দ্রুতপদে সিড়ি বেয়ে অশোক রাস্তার এসে নামে! 
নীরব নিঝুম রাত্রি বুঝি বোবা হয়ে গেছে ! 

বোঝ রাত্রির কঠিন মৌনতা ভেদ ক'রে শিশুর কান্নার 
স্বর কানে এসে বাজে! অশোক জোরে জোরে হাটতে 
আরম্ভ করে !."" 

কাদক। কত কাদতে পারে ও কাছুক 1." 

অশোক পালিয়ে যাবে, দূরে বছদুরেঃ। যেখানে এ 
একঘেয়ে বিষাক্ত কান্নার আওয়াজ পৌছুবে না ।.., 

অশোক পাগলের মতই ছুটতে থাকে । 


পাঁগলের মতই অশোক এখানে ওখানে ঘুরে বেড়ায় 
দীর্ঘ দশদিন বাদে অশোক রাতের আধারে বাড়ীর সদর 
দেউড়িতে এসে দীড়ায়। 
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দরদালান পার হয়ে দক্ষিণ দিকে অশোকের শয়ন কক্ষ । চোখ বুজ.লেই সেই ক্রেদাক্ত হুঃহ্বপ্ন। 
করুণ কান্নার শব কানে ভেসে আসে। ছোট ছোট শিশুর দল, সর্ববাঙ্গে তাদের বিষাক্ত ঘ!। 
অশোক থম্‌কে দীড়াল। কণ্ঠে তাদের অভিযোগের মর্শস্তদ হাহাকার । 
বুক ভাঙ্গ৷ বেদনার্ভ হাহাকার । কিন্তু না ঘুমিয়ে মাছষ পাঁরে নাকি? ঘুম যে তার 
ঘরের দরজাট। ভেজান, ঈষৎ ঠেলতেই খুলে বায়। চাই-ই। গভীর ঘুম! 
ত্রয়োদশীর ক্ীণ চাদের আলো! মুক্ত বাঁতাঁয়ন-পথে ঘরের তার সমগ্র দেহ ব্যেপে, তার সমস্ত দুংস্বপ্রকে বিলুপ্ত 

মেঝেতে লুটিয়ে পড়েছে । করে দিয়ে নেমে আন্ুক ঘুম 1." 


মেঝের উপর উপুড় হয়ে শুয়ে বনশ্রী ফুলে ফুলে কাদছে, 
অজন্র কেশপাশ বিপধ্যস্তঃ পিঠেরই পাশ দিয়ে লুটিয়ে 
পড়েছে। বনগ্রীর কান্নার সুরে যেন সেই বিষাক্ত ঘেঠে! 
কামার ছুঃস্বপ্রঃ সেই ঘেয়ে৷ শিশুদের যন্ত্রণা-কাতর মর্মান্তিক 
বুকভাঙ্গ। অভিযোগ, অশোক আর দীড়াতে পারে না। 
ছুটতে ছুটতে পালিয়ে আসে । 


গভীর রাতে ঘুমের মাঝে অশোক চমকে ওঠে । 

মনে হয় ছোট ছোট শিশুর দল, সর্ববাঁজে তাদের বিষাক্ত 
ঘা, যেন তাঁর চারিপাশে গভীর যন্ত্রণায় চীৎকার করে 
কাদে। * 

অশোক ধরফড়, করে শয্যার পরে উঠে বসে । 

দিনের পর দিন গভীর যন্ত্রণায় অশোক বুঝি পাগল 
হয়েই যাঁবে। 


কাছুক সেই ঘেয়ো শিশুর দল! তাঁদের অভিযোগ 
আজ আর ও শুনবে না। 

কিছুতেই শুন্বে না। 

না! না! না! 


পায়ের উপর হ'তে এক সময় কম্বলটা ব্খলিত হুঃয়ে 
মাঁটীতে পড়ে গেছে। 

সামনের দরজাটা হা হা করছে-__খোলা। 

বাইরে তুষারাচ্ছন্ন অস্পষ্ট বোবা রাত্রি ! 

কিন্ত সেই অন্ধকারের মধ্যে কাদের অম্পষ্ট চাপ! কান্নার 
শব আসছে না? 

অল্পে অল্লে ক্রমে অন্ধকারে চাঁপ বেধে উঠছে ! 

কারা কাদে? 

কেনকীাদে? 


অতিথি | 


গায়ত্রী দেবী 

কে তুমি অতিথি, মম হাদয় দুয়ারে কি দিয়! পূজিব তোঁম! না পাই খু'জিয়া 

মোহন মুরতি ধরি দিলে দরশন, দীন আমি অভাজন জগতের মাঝে 
সমস্ত জগত প্রসু চাহে কি তোমারে হৃদয় না হয় তৃপ্ত সর্বস্ব স'পিয়া 

তুমিই কি মানবের সাধনার ধন? হেন রত্ব নাহি কোথা বা তোমারে সাজে! 
মনে হয় যেন কত জন্মাস্তর হতে তবু আনিয়াছি আজ হে অন্তরতম 

তোম! সনে আমি বুঝি চির-পরিচিত-_ লবে নাকি ও চরণে এ অর্ধ্য আমার, 
হৃদয়ের প্রৃতি স্তরে পরতে পরতে হদয়-চরিত তজি-পুখ্পাঞ্জলি মম 

বিশীল মূরতি তব রয়েছে অঙ্কিত! সর্ধন্ব সহিত এই ক্ষুত্র উপহার। 


মেঘদুতে পরাধীনতার পরিণাম 
প্রীজিতেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য বি-এল, প্রত্বতত্ববিশারদ 


মেঘদূত কাব্যথানি মহাকবি কালিদাসের এক,অতি অপূর্ব হৃষ্টি। এই 
খণ্ড কাবাধানি আখণ বিপ্রলস্তশূঙ্গাররসে আপ্লত। কিন্তু তাই বলিয়! 
এই কাবাধানিতে রস কখনই একেবারে নিগ্নগামী হয় নাই। সাহিত্য- 
দর্পণ স্বয়ং বিষুকে শৃঙ|ররদের অধিপতি বল! হইয়াছে, হুতরাং এই 
রসের বর্ণন! কর! ঠিক সাপুড়িয়ার সাপ খেলার মত। সাপুড়িযা একটু 
অসতর্ক হইলেই যেমন সর্প তাহাকে দংশন করিয়! বসে, তেমনই কবি 
একটু অদাধান হইলেই রস নিম্নগামী এবং অল্লীল হইয়া পড়ে। কবি 
মাধ এবং শ্রীহর্ধ শিশুপালবধ এবং নৈষদচরিত কাব্যে এই শুঙ্গাররসের 
অবতারণ! করিতে শিক্পা অনবধানতাবশত উহার মর্ধযাদ। এবং গাস্তীর্য্য 
রক্ষা করিতে পারেন নাই ; ফলে সংস্কৃত সাহিতোর এই ছুইখানি শ্রেষ্ঠ 
কাবা অঙ্লীলত। দোষে ছুষ্ট হইয়াছে। কিন্তু মহাকবি কালিদাস এই 
রসযোজনায় সিদ্ধহস্ত। এই রসের অবতারণ| করিতে গিয়া তিনি 
কখনও আঝ্মবিশ্বত হন নাই। তিনি বখনই বুঝিতে পারিয়াছেন যে, 
রস নিম্নগামী হইয়া পড়িতেছে, তখনই তিনি পুনরায় উদ্দীপনার সবার! 
রস স্বস্থানে আনয়ন করিয়াছেন; গুতরাং তাহার হস্তে কখনই উহার 
অনর্ধ্যাদা ব! গান্তার্যোর হানি হয় নাই | যাহা হউক রস, অলঙ্কার এবং 
ছন্দের কথা বাদ দিয়! এই কাব্যখানি কোন্‌ আদর্শে অনুপ্রাণিত এবং 
ইহার মর্দনকথাই বা কি, এইক্ষণ তাহাই বিচার করিতে হইবে। 

বহু বিখ্যাত স্থধীব্যক্তিকে বলিতে শুনিয়াছি যে এই অমূল্য 
কাব্যথানিতে শুধু যে বিরহী যক্ষ তাহার বিয়োগবিধুর! প্রিয়ার প্রতি 
গভীর প্রেম এবং বিরহব্যথা নিবেদন করিয়াছে তাহাই নহে, বস্তত 
ইহাতে বিশ্বের সমগ্র নারীঞ্জাতির প্রতি বিশ্বের সমগ্র পুরুষ জাতির 
গভীর প্রেম প্রক্ষটিত হইয়াছে এবং অন্তরের বিরহবেদন! বাজিয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু সে ছিদাবে এই কাব্যধানির মুল্য কতটুকু এবং 
আদর্শের গৌরবই বা কতখানি তাঙ্৷ বিবেচনা করিতে হইবে। কাব্যের 
প্রারভ্ভেই কবি ধক্ষকে কামী বলিয়! বর্ণনা করিতেছেন ; 


“তশ্সিল্নজৌ। কতিচিদ বলা বিপ্রযুক্তঃ সকামী-- 
নীত্ব! মাসান্‌ কনকবলয়জংশরিস্ত প্রকোষ্ঠঃ |” 


সেই কামুক বঙ্ষপত্রী বিরহিত হইয়া সেই পব্ধতে কয়েক মাঁস 
অতিবাহিত করিলে. তাহার কনকবলর় পতিত হওয়ার মণিবন্ধপ্রদেশ 
ভূষণশৃন্ত ছিল 

বক্ষ স্ত্রীসন্ভোগহেতু নিজ কর্তব্য কর্টে অবহেল! করায় রাজাধিরাজ 
ফুবের কর্তৃক রামখিরি পর্বতে নির্ববাসিত হইয়াছিল। এইক্ষণ সে 
তাহার প্রিয় পত্ীর ধিরছে কাতর এবং রুগ্ন, কামে তাহার অন্তর 
জর্জরিত | প্রিয়ার সহিত ধিলিত হইয়! তাহাকে প্রাণ ভরিয়া উপভোগ 


করিতে তাহার ব্যাকুল বাসনা ; হতরাং কোন কবির পক্ষে এইকাপ 
কামপিপাসাপূর্ণ ভালবাসাকে আদর্শ প্রেম বলিয়া জগতের সমক্ষে প্রতিপন্ন 
করিবার চেষ্ট! সম্পূর্ণ ব্যর্থ না হইলেও আদর্শ হিদাবে ইহার মুল্য অতীব 
নিকৃষ্ট । আর তাহা হইলে সর্ধকালে দর্ধবশ্রেণীর লোকের দ্বারা 
ইহা কখনই সমাদৃত হইত না, ইহা সম্প্রদায়বিশেষের নিজন্ব সামশ্ী 
হইয়া দাড়াইত। কিন্তু এই সরস কাব্যথানি দেশকালপাত্র নির্বর্বিশেষে 
সকল সম্প্রদায়ের লোকের পক্ষে তুল্যভাবে উপভোগ্য এবং আদরণীয়। 
তাহা হইলে এই কাবাখানি এমন কোন আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত এবং 
ইহাতে এমন কোন গুঢ় মর্কথা আছে, যাহাতে কালের শত শত 
আবর্তনের মধ্যেও ইহ! সপ্লীবিত থাকিয়! অমরত্ব লাভ করিয়াছে। সেই 
আদর্শ এবং মন্ত্রকথা কি, তাহা বুঝিতে হইলে মহাকবি কালিদাসের 
জীবনী সম্বন্ধে একটু সংক্ষিগড আলোচনার প্রয়োজন হইবে। 

মহাকবি কালিদাস সমন্ধে প্রত্ুতর্ধে এ পর্যান্ত যে সমস্ত মৌলিক 
গব্ষণার বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহার বিস্তারিত 
আলোচনা! কর! সম্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক হইবে ? এমন কি, আমাদের বাঙ্গলা 
দেশেও তাহার বাসস্থান নির্দেশ কারবার চেষ্টা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে 
কোন নিশ্চিত মতামত প্রকাশ কর! সমীচীন বা আদৌ সম্ভবপর নহে। 
তবে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে, প্রসিদ্ধ পুরাতত্ববিদ্গণের মতে 
তিনি সম্ভবত কাশ্মীর বা তগ্মিকটবর্তী কোন দেশের অধিবাসী ছিলেন, 
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দরিদ্র ছিলেন। দারিজ্টের নিশ্মীম গীড়নে তিনি তাহার প্রাণাধিক 
পরী এবং স্বীয় আবাসডূমি কান্খীর পরিত্যাগ করির৷ হুদুর মধ্যভারতে 
রাজবৃত্তি গ্রহণ করিয়! উজ্জয়িনী নগরীতে বসবান করিতেন। প্রাচীন 
ইতিহাসে উজ্জপ্িনী নগরী বিশাল, অবস্তী এবং অবস্তিক! নামে প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। প্রচলিত মতাশ্ুসারে তিনি সম্বতাব্দের প্রতিষ্ঠাতা 
মহারাজ বিক্রমাদিত্যের সঙ শোন করিয়াছিলেন ; আবার কাহারও 
কাহারও মতে তাহার সময়ে রাজ! হর্য বিক্রমাদিত্য উজ্জয়িনীর সিংহাসন 
আলোকিত করিয়াছিলেন। সে যাহাই হউক না কেন, তিনি থে 
প্রচুর সমৃদ্ধশালিনী উজ্জারিনীর বৃত্তিভোগী রাজকবি ছিলেন 
ইহা স্ুনিশ্চিত। 

রাজবৃত্তি গ্রহণ করায় কালিদাসের আধিক অনচ্ছলত! দূরীভূত 
হইলেও তিনি উহাতে আদৌ মানসিক শীস্তিলাত করিতে পারেন নাই। 
তিনি প্রভূত অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন এবং যথেষ্ট রাজসম্মান প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন সতা, কিন্ত তিনি যে অভাবের তাড়নায় হ্থা ধীনত| বিসর্জন 


৪৯৪ 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


দিয়া পরাধীনতার নিগড় পরিধান করিয়াছেন, এই চিন্ত'ই সব সময়ে 
তাহার নিকট বিবম যন্ত্রণাদায়ক বলিয়! মনে হইত ? হয়ত ব1তিনি এই 
দাসত্বের শৃঙ্থলকে তাহার কবিত্বশক্তির সম্যক্‌ শ্ষংরণের পথে সময়ে 
সময়ে অন্তরায় বলিয়। মনে করিতেন। পরাধীনতার বেদনা এবং কি 
ভাবে ইহ! মনকে অধঃপতনের দিকে ক্রমশ টানিয়! লইয়া যায় তাহ! 
তিনি নিজেই মর্মে মর্দ্টে অনুভব করিয়াছিলেন । সর্ব্বোপরি যৌবনে 
প্রাণশ্রিয়া হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! হন্দর উজ্জয়িনী নগরীতে অবস্থান করা 
কাহার পক্ষে অতীব ক্লেশকর হইয়! উঠিয়াছিল। এক দিকে পরাধীনতার 
শৃঙ্খল, অন্য দিকে প্রাণাধিকা কাস্তার বিরহ--এই দোটানার মধ্যে পড়িয়া 
ঠাহার নিকট তীহার নিজের জীবন অসহা হইয়! উঠিয়াছিল। এই 
দোটানার মর্দাবেদন| মেঘদূতের কয়েকটি প্লেঃকে অতি হুন্দরভাবে প্রশ্ষংটিত 
হইয়াছে । এইথানেই মেঘদুত কাব্যের সৌনদারধ্য এবং গৌরব । বর্তত 
এই কাব্যথানিতে মহাকবির আত্মজীবনীর ছায়! পরিফাররূপে প্রতিফলিত 
হইয়ছে। +12111755, 90051 035 80156 01 2 স21551১0, 
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মেঘদুত সম্বন্ধে আলোচন! করিতে গেলে প্রথমেই প্রশ্থ ওঠে, কবি 
যক্ষকে ঠাহার কাব্যের নায়ক নির্বাচন করিলেন কেন এবং ইহার 
সার্থকতাই বা কি। বক্ষ ছিল ধনাধিপ কুবেরের প্রধান কিস্কর। 
হতরাং সে হিসাবে পরাধীনবৃত্তি গ্রহণ করিলেও মান এবং প্রতিপত্তি 
তাহার যথেষ্ট ছিল। কিন্তু এইরূপ প্রধান কিন্করেরও যে কিরপ 
হর্দশা হইয়াছিল তাহা কবি কাব্যের প্রথম গ্লোকেই ব্যক্ত করিয়াছেন । 


কশ্চিৎ কাস্তাবিরহগুরুণ! স্বাধিকার প্রমত্তঃ 
শীপেনান্তং গমিতমহিমা বর্তোগোন ভর্ত,3। 
বক্ষস্চক্রে জনক তনয়ান্নানপুণ্যোদকেযু 
্িশধচ্ছায়াতরুধু বসতিং রামগির্ধ্যা শ্রমেধু ॥ 


কোন এক বক্ষ নিজের কর্তব্যকর্ণদে অবহেলা করায়-- প্রভু কর্তৃক 
কাস্তাবিরহহেতু ছুঃদহ ব্ধব্যাপী নির্ব্বাসনদণ্ডে দর্ডিত হওয়ায় মহ্বিমাহীন 
দীনদশাগ্ত্ত হইয়া চিত্রকূট পর্বতে স্িদ্ধ ছায়াতরুপরিশোতিত আশ্রমে 
বাস করিয়াছিল । এ্রস্থানের নদী জলাশয়াদি পূর্বে জানকীর অবগাহন 
ঘবার! পবিত্র হইয়াছিল। 

বক্ষের অপরাধ হইতেছে যে সে নিজপত্থী সন্তোগহেতু তাহার কর্তব্য- 
কর্দে একটু অবহেলা করিয়াছিল। যৌবনে নিজের প্রিয়ার সহিত 
বিলাসে কর্তব্যকর্টে একটু আধটু ক্রট অনেকেরই হই! খাকে। এর়প 
সপরাধ দত্ডার্থ হইলেও কোন একটা লু বোধ হয় ইহার পক্ষে 


সছপুক্ডে পল্লা্রীন্ন্ডান্র পন্লিঞাহস 
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যথেই হইত। কিন্তু তাহার পরিবর্তে তাহাকে অতীব কঠোর দে 
দর্তিত কর! হইল ; তাহাকে এক বৎসরের জন্য সুদূর রামগিরি পর্বতে 
নির্বাসিত কর! হইল। শুধু তাহাই নহে, তাহার অতি কষ্টের এবং বহু 
তপন্তার ফল অই্টসিদ্ধি তাহার নিকট হইতে কাড়িয়। লওয়া হইল। 
ফলে সে হতঙ্রী হইয়৷ অতি দীন দশা প্রাপ্ত হইল। এইরূপে লঘু 
পাপে গুরুদণ্ডের বিধান করা হইল ; কিন্তু পরাধীনবৃত্তির এমনই মহিমা 
যে, ভূত্যের পক্ষে প্রভুর অগ্ায় কার্যের প্রতিবাদ করিবার উপায় নাই। 
তাহাকে প্রভুর সমস্ত অন্ঠায় এবং অত্যাচার নীরবে সম্থ করিতে হইবে। 
যক্ষকেও তাহাই করিতে হুইয়াছিল । 

স্বাধীনতা হারাইয়। কবি কালিদাসের বে কিরূপ মানসিক গ্লানি 
উপস্থিত হইয়াছিল তাহা মেধদূতের অষ্টম ল্লোকে অতি নুন্দরভাবে 
পরিস্কট হইয়াছে-_ 


ত্বামারূঢং পবনপদবীমুদ্গৃহীতালকা স্তাঃ 

প্রেঙ্গিযন্তে পথিকবনিতাঃ প্রতায়াদাশ্বসত্যঃ | 
কঃ সন্নদ্ধে বিরহবিধুরাং ত্বয্যুপেক্ষেতে জায়াং 
ন স্তাদন্তোংপ্যহমিব জনে যঃ পরাধীন বৃত্তি ॥ 


হে মেঘ, তুমি বারুমার্গ অবলম্বন করিলে প্রোষিততর্তক রমণীগণ স্বামী 
আমিবেন এই বিশ্বাসে আশ্বস্ত হইয়! কুন্তলরাজি উত্তোলনপূর্ধ্বক 
তোমাকে অবলোকন করিবে। আমার ম্যায় যে ব্যক্তি পরাধীন 
তস্তিন্ন অন্ত কোন ব্যক্তি তোমাকে সমুদিত দেখিয়া! বিয়োগবিধুর। পত্ধীকে 
উপেক্ষা করিতে পারে? 

কবির অন্তরে দারুণ কামপিপাসা, অথচ "পরাধীনতার লৌহপাশে 
আবদ্ধ হইয়। তাহার বিরহকাতর! পত্বীর সহিত মিলিত হইবার উপায় 
নাই-_এইস্থানে কবির অন্তরে শেল বিদ্ধ হইয়াছে এবং তাহার বক্ষ 
বিদীর্ঘ হইরা গিয়াছে। 

কবি পরাধীনতার চয়ম ছুর্দশ! মেঘদুতের বিংশতি ফ্লোকের শেষ 
চরণে অতি সংক্ষেপে হুন্দরভাবে বর্ণন| করিয়াছেন-- 


রিজ্তঃ সর্ব্বো ভবতি হি লু পূর্ণত! গৌরবায়। 


সারহীন সর্বব্যক্তি লঘু হয়, পূর্ণতা গৌরবের নিদান। 

যে পধ্যস্ত লোকের ম্বাধীনত। অনু থাকে সে পধ্যস্ত লোকের 
সারবত্ত! বজার থাকে ; সুতরাং তাহার গুরুত্বও পূর্ণ এবং অল্লান থাকে 
কিন্তু স্বাধীনতা হারাইয়া ফেলিলে মানুষ একেবারে অন্তঃসারশূন্ত হয়, 
তাহার আর কোনরূপ গুরুত্বই থাকে না; লে একেবারে পদার্থহীন 
হইয়! পড়ে। যক্ষেরও অবিকল সেই অবস্থা হুইয়া।ছল। পরাধীনতার 
জন্ক সে আজ তাহার অন্তরের সারবন্ধ বহুকষ্টে অর্জিত অই্টসিদ্ষি 
হারাইয়া ফেলিয়াছে। আজ সে একেবারেই দীন, হীন, নিঃশ্য এবং 
পদার্থবিহ্বীন। 

অনুচরের যে প্রভুর অন্তায় আচরণের প্রতিবাদ করিবার উপায় 
নাই এবং অনন্তোপাঁয় হইয়! ভাহাকে যে প্রতুর সমস্ত দও নীয়বে সহ 
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করিতে হুইবে তাহা ক্ষবি উত্তরমেঘের শেষন্তাগে অতি নুন্দরভাবে 
বর্ণন! করিয়াছেদ-_ 


নস্বাত্মানং বছ বিগণয়ন্নাক্মনৈবাবলদ্বে 
তৎকল্যাণি ত্ব্পি নিতরাং মা গম: ক।তরত্মম্‌। 
কল্ঠাত্যন্তং হখমুপনতং হঃখনেকান্সতে। বা 
নীচৈর্গচ্ছতুাপরি চ দশ! চক্রনেমিক্রমেণ ॥ ৪৮ ॥ 


-“হে কল্যাপি, অনেক চিন্তা করিয়া আমি স্বয়ং ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়! 
থাকি। তুমিও অত্যান্ত কাতর হইও না। এই গঞ্গতে কাহারই বা 
একান্তিক সুখ বাঁ ছুঃখ উপস্থিত হয়। চক্রধরের স্যার দশা নিযে ও 
উপরে গমন করে। 

প্রভুর অগ্ঠায় কাধ্যের প্রতিবাদ কর! দুরে থাকুক, এইখানে কবি 
পরাধীনতার নিকট একেবারে আক্মসসর্পণ করিয়াছেন । পরাধীনতার 
সঙ্গে সঙ্গে কবি তাহার পুরুষকারও বিসর্জন দিয়াছেন । 

রাজবৃত্তি গ্রহণ করায় কবির যে কতদূর মানসিক অধোগতি 
হইয়াছিল তাহ। মেঘদুতের ধষ্ঠ গ্লোকে বিশদভাবে পরিশ্কুট হইয়াছে। 


তং বংশে ভূবনবিদিতে পুরা বর্তকানাং 
জানামি ত্বাং প্রকৃতিপুরুষং কামর'পং মঘোনঃ। 
তেনাধিত্বং ত্বরি বিধিবশাৎ দুরবন্ধুর্গতোহং 
যাল্সা মোঘ! বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকাম! | 


ছে মেঘ, তুমি পুরাবর্ভকদিগের তুবনবিখ্যাত বংশে সমুৎপন্গ 
হইয়াছ ; তুমি ইচ্ছানুসারে নান! রাপ ধারণ করিতে পার এবং ইন্দ্রের 
একছন প্রধান কর্মচারী তাহা আমি জানি। এইজন্য দৈব দুধ্বিপাক- 
বশত প্রিয় ব্যক্তি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া) আমি তোমার নিকট প্রার্থীরাপে 
উপস্থিত হুইয়াছি। গুণী ব্যক্তির নিকট প্রার্থনা করিয়া বিফল হওয়াও 
বরং ভাল; কিন্তু অধম ব্যক্তির নিকট প্রার্থনার সাফল্য বাঞ্চনীয় নছে। 
এইরাপ কবিত| রাজার নিকট রাজকবির মনক্কাম পূর্ণ করিবার 

পক্ষে যথেষ্ট সায়ত| করে বটে, কিন্তু ইহার প্রতি চরণের সহিত কবির 
অন্তর ধাপে ধাপে নামিয়। আসিয়াছে । পরিশেষে পরাধীনতার পরিণ|মে 
অন্তরের চরম ছুর্দশা উত্তরমেঘের শেষাংশে একটি ক্লোকে ফুটিয়া 
উঠিয়াছে-- 

কচ্চিৎ সৌম্য ব্যবসিতমিদং বন্ধুকৃত্যং তব! মে 

প্রত্যাদেশান্ন খলু ভবতে! ধীরতাং কল্পয়ামি ॥ 


ভ্ডান্পভন্বশ্ 


[২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ডঁ--৪র্থ সংখ্য। 


নিঃশব্দোহপি প্রদিশসি জলং যাচিশ্চাতকেভ্যঃ 
প্রতুজং হি প্রণয্নিযু সতামীশ্মিতার্থক্রিয়ৈব | ॥ ৫৩৪ 


--হে সৌমা, তুমি কি বন্ধুর এই কার্ধয করিষে? তোমার এই ধীর 
নিরুত্তর ভাব প্রত্যাদেশ জন্য নছে ইহা! মনে করি । অথবা করিব ইত্যাদি 
অঙ্গীকারবাক্যে ধীরতা হয়না ইহাই মনে হয়। প্রাধিত হইয়! তুমি 
নিঃশবে চাতকদদিগকে জলদান করিয়। থাক। অভিলধিত অর্থ সম্পাদন 
করাই যাচকদিগের সাধুগণের প্রতি-প্রত্যুন্তর । 
এইরাপ স্ততিবাক্যে মানুষ তো দূরের কথা, বোধ হয় অতি কঠিন 
পাধাণও দ্রবীভূত হয়। নবরতুপরিবেষ্টিত রাজ! বিক্রমাদিতোর অবস্থা 
কিরাপ হইয়াছিল সহজেই অনুমান করা! যায়। 
: পরিশেষে কবি স্বাধীনত| হারাইয়! মানসিক ক্রেশের চরম অবস্থায় 
উপনীত হইয়! নিজের অনুষ্টকে ধিক্কার দিয়াছেন এবং বিধাত! পুরুষের 
উপর দৌধারোপ করিয়াছেন । 


ত।মালিখা প্রণয়কুপিতাং ধাতুরাগৈঃ শিলায়া- 

মাক্স।নং তে চরণপতিতং যাবদিচ্ছামি কর্ত,ং । 

অন্ৈস্তা বন্ুহবরুপচিতৈদৃষ্টিরা লুপ্যতে 'ম 

্রুরত্তকিক্পপি ন সহতে মঙ্গমং নৌকৃতান্তঃ ॥-_উত্তরমেঘ, ৪৪1 


হে পরিয়ে, তুমি প্রগয়াভিমানিনী হইয়াছ, এইরূপ চিত্র শিলাতলে 
ধাতুরাগ দ্বার অস্কিত করিয়! আমি তোমার চরণে পতিত হইয়াছি, 
এইরূপ চিত্র করিতে যেই ইচ্ছা করি, তৎক্ষণাৎ মুহুপ্রবৃদ্ধ অশ্ররাশিতে 
আমার চক্ষু আবৃত হইয়! যায়। নিষ্ঠুর বিধাতা চিত্রেও আমাদিগের 
সঙ্গম সহা করিতে পারেন না। 

কবির নিজের হুঃখকষ্টের মর্মম্পর্শা করুণ কাহিনী এই শ্লোকের প্রতি 
অক্ষরে ফুটিয়া! উঠিয়াছে। 

তাই পূর্বেই বলিয়াছি, মেঘদূত কাবাখানি মহাকবি কালিদাসের 
আত্মজীবনী এবং স্বীয় অভিজ্ঞতার অনুরাপ প্রতিচ্ছবি । পরাধীনতার 
জন্থ কবির নিজের ছুঃখকষ্ট এবং মানসিক অধোগতির করুণ কাহিনী 
ইহার অক্ষরে অক্ষরে ফুটিরা উঠিয়াছে। বস্তুত মর্মবেদনার এইরপ 
প্রাণম্প্শী করুণ কাহিনী ভুক্তভোগী ব্যতীত অন্ত কাহারও লেখনী হইতে 
নির্গত হওয়। সম্ভব নছে। এইজন্তই মেঘদূত কাব্যখানি এত হুন্দর, 
এত মধুর এবং এত মর্দষ্পর্শী। 








ছায়ানট--তেতাল। 


পুজারী দীড়ায়ে আজি তব দুয়ারে । 
খোল দ্বার ফিরাঁয়োন! বারে বারে ॥ 
হৃদয় নিঙাঁড়ি তাঁর 
আনে ব্যথা উপচার 
আখির মিনতি ঝরে নয়ন ধারে ॥ 


হে পাষাঁণ থেল দ্বার করোন। হেলা 

বাহিরে আধার ঘিরে- গেল যে বেলা । 
রজনী প্রভাতে যবে 
এ-পুজীরী নাহি রবে 

ফিরাঁয়ে আনিবে প্রিয় কেমনে তারে ॥ 
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মোহমুতি 
নট 


মুর্তি 





প্রীকেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


একবিংশ দৃশ্য 


স্থান_তিনকড়িবাবুর বৈঠকখান! 
সময়- রাত প্রায় নয়টা 
উপস্থিত-_-তিনকড়ি, তারানাথ, গ্রীপতি--সকলেই চিস্তাকুল 


তিনকড়ি। ( শ্রীপতির প্রতি ) তার পর? 

শ্রীপতি। ননীর ভাম্থর শটীন্দ্রবাবুকে নন্দ বিশেষ 
শ্রদ্ধা করে। তিনিও নন্দকে ভালবাসেন । তাই আবশ্যক 
ভেবেই তিনি সকল কথ! নন্দকে অসঙ্কোচে বলেন ও যেমন 
ক'রে হোক্‌ কাকাবাবুকে এই সব কদধ্য বিষয় ও অভদ্র 
ব্যাপার থেকে নিরস্ভ করতে বলেন এবং এ কাজের শেষ 
পরিণামও জানিয়ে দেন। পনর দিন পূর্বের নন্দ তাই করতেই 
এসেছিলেন । তোমরা জাঁন নন্দকে তিনি 'কত ভাঁলবাসেন। 
এ সব তার জন্তেই তিনি করছেন । 

তারানাথ। ই 075809৩--ওটা তোমার কাকার 
প্রকৃতি__ছুরভিসন্ধির ধুরন্ধর। তার জয়ের আনন্দটাই 
তিনি উপভোগ করেন। নন্দকে ভালবাঁসা ! ওসব লোকের 
কোমল বৃত্তি! পাগল আর কি। 

শ্ীপতি। তুমি জান না! তারানাথ-_ভীষণ দুর্বৃত্তদেরও 
কোন না! কোনও 50 ০0911761 থাকে--মানগুষ তে ! 

তারানাথ। যর্দি সত্যিও হয়--তা হলেও সেটা 
শেখবার বস্ত নয়। ওরকম বাপ প্রার্থনার জিনিষও নয়-_ 

তিনকড়ি। যাক ও কথা ছেলে তো বাপবাছাই 
ক'রে আসে না, সেকি করবে? 

শ্পতি। নন্দ তাকে প্র সব জবন্ত ব্যাপার থেকে 
নিরস্ত করবার জগ্তেই এসেছিল। শেষ তার হাতে পায়ে 
ধ'রে-_বিপদের গভীরতা ও পরিণাম জানিয়ে বলে-_ 
তা হ'লে আমাকে আপনি ত্যাগই করলেন! তাতেও 
কোন ফল হয়নি। কাকার ধারণা--ওসব কলেজে পড় 
উদার নীতি; তিন মাসে লব বুঝতে রঃ মত বদলে 


৪৯৪৯ 


যাবে। নন্দ শেষে হতাশ হয়ে বাপকে একথানি থোঁলা 
চিঠি লিখে রেখে চলে গিয়েছে । 

তিনকড়ি। এতটা তে! জানা ছিল না-_-নন্দ কি তা 
হলে সত্যি সত্যিই বাড়ী ছাড়ল? 

শ্রীপতি। হ্থ্যা, যাবার সময় গোপনে আমার সঙ্গে 
দেখা ক'রে অনেক কথা বলে গেল । বললে--«এ সব যদ্দি 
আমার ভালর জগ্ভেই ক'রে থাকেন, আমি যত সত্ব 
সে সব সং্রব ত্যাগ ক'রে চ*লে যেতে পারি, তাতে 
উভগ্েরই মঙ্গল। আমি ওসব কিছুই চাই না--আমি 
চললুম দাদা । এ ছাড়া তাঁকে নিরস্ত করবার বা বিপদ 
থেকে উদ্ধার করবার অন্ত উপায় নেই। আপনি আমার 
সন্ধান করবেন না । আমি কোথায় যাব, কোথায় থাকব, 
কি করব- কিছুই জানি না, ভাবিও নি। যা ভাল হয় 
করবেনঃ মাকে দেখবেন। বলতে বলতেই অন্ধকারের 
মধ্যে চলে গেল। | 

তিনকড়ি। (সাগ্রহে) আর দেখা হয়নি, তাঁরপর ? 

শ্রীপতি । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে) আর কি শুনবে! 
কাল কলকেতায় গিয়েছিলুম । পেছন থেকে কে ডাকলে । 
ফিরে দেখি ডিমনোষ্ট্রেটের ভবনাথবাবু। জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ন্দর খবর জান? বললুম না, বাড়ীতে 
তো নেই । বললেন, “আজ পাঁচ দিন হ'ল তাকে 
দাঞ্জিলিং শ্যানাটরিয়ামে দু-তিনটি বন্ধুর সঙ্গে দেখলুম। 
সকলেরই মাতাল অবস্থা! নন্দ মদ খেতে নাকি? 
বললুম+ “সে কি,না,কথনে। তে দেখিনি !, বললেন, “একদম 
বেছেড. দেখলুম যে! আমি কোথায় তার জন্তে--যাক্‌-_ 

চলে গেলেন। 

তিনকড়ি। বলে।কি? 

শ্রীপতি। এখন আমার কি কর উচিত! আমার 
কথা কাকা গুনবেনই না-্বিশ্বীন করা তো দুরের কথা। 
শক্র বলেই জানেন। 
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তারানাথ। তিনি ঠিক ভাববেন-তুমি সব জান, 
মজা করতে এসেছ । 

তিনকড়ি। আশ্রর্য্য নয়। 

জীপতি। ( তিনকড়ির প্রতি ), তুমি যদি সঙ্গে থাক 
তে চেষ্টা পাই। 

তিনকড়ি। না ভাই, পারব না। কি বলতে যাবে 
পনি? নন্দ তাঁকে কিছু বলতে বাকি রেখেছে কি? মুখে 
যা পারেনি, পত্রে তাঝলে থাকবে । এখন কেবল শোনাতে 
যাওয়া--নন্দ মদ ধরেছে-+ 

তারানাথ। অমন ছেলেটাকে জাহান্নামে দিলেন ! 

শ্ীপতি । চন্দ্রবাবুকে ধরলে কি হয়? 

তিনকড়ি। তিনিই ধরে আছেন তোঁমাঁর খুড়োকে। 
যা! করবে একদিন পরে ক*র- তাড়াতাড়ি কেন! মাথা 
স্থির হোক্‌। 

তারানাথ। সেই ভাল শ্রীপতি। 
এখন ওঠ1 যাক । 

শ্ীপতি। (উদ্দাসভাবে) নন্দর কি সর্বনাশটাই 
করলেন ! 

তারানাথ। 


রাত হয়েছে, 


চলো- 


সকলে উঠলেন 


দ্বাবিংশ দৃশ্য 


স্থান--৬ব্রজ লাহিড়ীর বাগান-বাড়ীর সন্দুথ 
সময়--বৈকাল, প্রায় সন্ধা 
উপস্থিত--ভক্তগণ " 
কেহ দড়িতে আমপাতার টান! বাঁধচে, কেহ কলাগাছ ও পূর্ণকুস্ত 
বসাচ্ছে, কেহ দেবদারুর বেড় তৈরি করছে। বাড়ীর কপাল-ফলকে 
লাল সালুর ওপর তুলে! বসিয়ে বড় বড় হরপে লেখা-- 


--*ভ্রী-নাম ও দান মন্দির”-_ 
ব্স্তভাবে নিবারণের প্রবেশ 


নিবারণ । এখনো সব নিড়.বিড়, করচো৷ যে! ও চালে 
চলবে না। সারারাত খাটতে হবে__ 

বিপিন। তবে এই বেল ছ”টা লনের ব্যবস্থা কঃরে 
বাঁখন। 


ভ্াাব্রতশ্বশ্ব 


[ ২৭শ বর্য--র খণ্ড_-পর্থ সংখ্যা 


নিবারণ। হচ্ছে। প্রভু সেই যে আসনে বসেছেন, 
এখনো! ওঠবাঁর নাম নেই । তিনি না উঠলে কাঁকে বলি। 

বিপিন। তবেই হয়েছে! তিনি সেই ব্রাঙ্গমুহ্র্ত 
পাচার করে উঠবেন, দেখে নিও । ওরকি আর এসব 
মনে আছে? 

রাঁথাল। এই দেখে আসছি, কি কঠোর সাধনা 
ভাই! বসে আছেন যেন দেরকো! নাকের ওপর 
একট! শিখ! মাঝে মাঝে দপ. দপ করে উঠছে। চন্দৌর- 
বাবু শুনে আড়ষ্ট ! কি কাজ ছিল- এগুতে পারলেন না । 
. মন্টু। প্রতুর প্রভাবে দেখে নিও_-এই অভিরামপুর 
একদিন হরিনাভী দীড়িয়ে যাঁবে। এই বাগানের মধ্যেই 
ছ* গজ করে জায়গা--পর্চাশ টাঁকা নিয়ে বিলি করছেন। 
আমি এখানটা ( অঙ্ুলীনির্দেশ ) নিয়ে ফেললুম- চায়ের 
দোকান খুলব-__ 

রাখাল। খাস! হবে। টাক] দিয়েচিস্‌? 

মন্টু। দিইনি আবার? এই চোটের মুখে খাতিরে 
কাজ হয় না বাবা। কোথা থেকে সব খবর পেয়ে লোকে 
পিল্‌ পিল্‌ ক'রে দুর দূর থেকে এসে টাঁক৷ নিয়ে সাঁধাসাধি 
লাগিয়েছে! ঘরের কাছে- আমর! জানতে পারিনি ! 
বেগুনি, ফুলুরি, নামাবলী বার দিনেই বসে যাচ্ছে। সকালে 
টাকার ভাই দেখেছি ! একা মধু মোঁদকই দশ গজ নিলে। 
সন্দেশ, রসগোল্লা আর বাতাশ। রাখবে। 

নরহরি। (আগন্তক ) দয়া করে আমাকে একটু 
দেওয়ান বাঁবুরা। টাক! নিয়ে বেড়াচ্ছি, কাঁঁকে ধরতে 
হবে- জানি না বাবু। আমি এই কদ্মা, ওলা আর 
বীরথণ্ডি রাখব। আমার প্রতি দয়া করুন বাবুর! । 

রাথাল। বেশ তো--ভাবঝচক কেন? দেখছ না 
_-প্রকাণ্ড বাগান অমন্‌ ছু'শো ছ' গজ আছে। আজ 
তো' প্রভু উঠবেন বলে? মনে হয় না । কাল বেলা আটটার 


মধ্যে ধরলেই হবে । তার পর মহামারি উৎসব। 

নরহরি। আমি শিওর থেকে এসেছি বাবু, এই 
রোরাকেই আঁজ পড়ে থাকব। 

নিবারণ। বেশ কথা, এখন এদের সঙ্গে কাজে 


লেগে যাও । পুণ্য করাও হবে-_-প্রতু শুনে থুশীও হবেন। 
এই সামনেট! এ কঃরে রাখো । এলেই তীর 
নজর পড়বে, ও তা হ'লে বলবার আ্রষে'গ পাব। 


চৈত্র--'১৩৪৬ ] 





নরহরি তৎক্ষণাৎ গায়ের কাপড় ফেলে কোমর বেধে 


ান্‌, কোদাল দ্ভান্‌ বাঁবু। 
বিপিন, কোদাল এনে দাও । 


নরহরি | 
নিবারণ । 


একটা প্রকাও দেবদারুর ডাল ঘেশড়াতে ঘে'শড়াতে 
সুকুমারের প্রবেশ 


নুকুমার। এই নিন। 
নিবারণ। (নরহরির প্রতি ) আচ্ছ, এইটে ততক্ষণ 
ছড়ে ফেল। 


নরহরি পাতা ছাড়াতে লেগে গেল। দিবাকর করবী, জবা, 
গোলকটাপার ঝাড় প্রস্তুতি এক টুকরি এনে 


দিবাকর। এই নাও। 

নিবারণ। থ্যাঙ্ক ইউ! এই তোচাই। 

দিবাকর। আমি প্রভুর কাছে চললুম। ফুল তুল্‌তে 
তুলতে হরির কৃপায় মনে হ'ল, আমি ফুলের দোঁকানই 
করব। যাত্রীরা তো! ফুল সঙ্গে নিয়ে আসবে না। বাপ! 
সেই ত্রিবেণী থেকে লোক ঝু'কেছে ছে! এসব খবরই 
বা দিলে কে! বাবাঃ হি'ছুর দেশ, তাঁয় রাধারাণীর 
আবির্ভাব! বিলম্ব করলে রস্তা, তাঁই ছুটে এলুম। 
সকালে বুঝতে পারি নি, ভাবলুম কিসের এত টাকা! 
প্রভুর সামনে পড়ছে ! চন্দোরবাবু গুণে থাক লাগাচ্ছেন! 
চললুম্‌, গঞ্জ বনে যাবে, মায়ের কপায় গঞ্জ বনে যাবে 

উল্লাসে লঙ্ষ 

নিবারণ। প্রত এখন ধ্যানস্থ, এই দেখে এলুম | 

দিবাকর। তবে? তবে একটা বিড়ি ছাড়, ঘুরে 
ঘুরে জান গেছে। আমার কিন্ত ছ গজ চাই-ই, আর 
দ্যাখো, একটা পরামর্শ দাঁও দাদা । দই, চিড়ে, মুড়কি 
প্রস্‌ গুড়, আর ওই সঙ্গে কতকগুল! মাল্সা রাখলে হয় 
না? একদম বিশুদ্ধ বৈষ্ণবী রেস্তোর' ! 

নিবায়ণ। তোর মাঁথা খুব খ্যালে দেখছি-_মার্ডেলাস্‌ 
আইডিয়া! খুব হয়, থুব হয়, জমির ভাবনা কি, বহুৎ 
আছে; এন্তার্‌__লাহিড়ী-ল্যবণ্ড.! (নরহরিকে দেখিয়ে) 
এই এরও চাই । নেন! সব, কত নিবি-_ 

নরহরি। ( সবিনয়ে হাত জোড় ক" 
আপনার পায়ের ভলায়ই--দয়। করবেন ছর্ধুর। 


দিবাকরকে ) 


০সাতহ্মুত্তি, 


সহ্য... - সস -.্্স্যল- 


নিতি গয়লানীর প্রবেশ 


নিবারণ। এই যেনেত্য, এসো এসো! বড় সময়েই 
এসেছিস্বনা চাইতে জল্‌্-তা সেটা তোদের 
পুরুষানুত্রমে-  » 

নিতি। আহা-হা, আমার জলের কারবার কি-ন৷ ! 
পয়সা দিতে না পারলেই--ওই সব কথা । আমি মরচিঃ 
এখন আমি রাতারাতি আড়াই মণ দুধ কোথায় পাই বল 
দিকি ? এক পয়সা বায়নার নাম নেই! তিনবার এলুম। 
প্রভু থামের মত ভিত গেড়ে বসে আছেন! 

কাধ্যাপ্তরে ডাকৃ পড়ায় নিবারণ ছুটুল 





বিপিন। আহা রাগ কর কেন নেত্যঃ ধন্মকন্মে 
অত টাকা-টাকা করতে আছে কি? যে রকম টাকা 
আঁসছে-_পাই-পয়সা, বুঝলে-- দেখতে হবে না। 

নিতি। হ্যা, তা আর আমাকে দেখতে হবে কেন! 
আমার মুখ. দেখে গরু দুধ দেবে। 

নিবারণ। (ফিরে এসে) গ্যায় না? অনেক গরু 
দেয়। মিছে কথা বল ন। 

নিতি। ও--তাই গায়ে লেগেছে, জানতুম না। 

রাঁথাল। সন্ধ্যে হ'ল যে লন কই নিবারণবাবু? 

বিপিন। এই যে নেত্য রয়েছে। 

নিতি। তোমাদের তামাসা রাখ! আমার মাথায় 
বিশ মণ পাথর। মুখের কথায় কেউ আড়াই মণ দুধ 
দিক না দেখি! সন্ধ্যে হয়ে গেল, আর কি দীড়াতে 
পারি গা? | 

নিবারণ। গ্লাড়িয়ে থাকতে কে বলচে? যাও নাঃ 
গিয়ে ততক্ষণ জলটা তুলে রাখলেও তো! কাজ এগিয়ে 
থাকবে । আড়াই মণ হতে” আর কতক্ষণ ! 

নিতি। (চোথ মুখ ঘুরিয়ে মাথা নেড়ে)--এ হরিনাম 


মিশিয়ে সাধু হওয়া নয়। 


হারু ভট্চাযের প্রবেশ ৷ সাজানো! মণ্ডপ দেখে-_ 


হারু। বাঃ, কি চমৎকার দেখাচ্ছে। হরির ইচ্ছা! 
কি-না! একে বলে চাক্ষুষ ধর্্মবল্‌। সিদ্ধপীঠ__সিদ্ধপীঠ ) 
এই বাহান্নর ওপর তিগ্লান্ম চাপল। আহা রাঁধারাণী 
যেন হাস্য করছেন। এতদিনে বেটীর দান সার্থক হ'ল। 

নিতি। (নিবারণের দিকে ) হাশ্তয করছেন না আর 


টিক ভাল্পতলশ্র [ ২৭শ বর্ষ--২র খ্--ওর্থ সংখ্যা 
কিছু-_এই দেখে এলুম, মুখ, তোলো! হাড়ি! (হার (এমন) থাল্‌তরে সাজাব ওলা, 
ভটুচাধ্যিকে ) এখন আমাকে কিছু বায়ন! হিসেবে দিইয়ে ৫ টি এ 
এ ০০০ 
দিন। আমি গরীব টা শুধু হাতে আড়াই মণ দুধ (সব) রইবে দেখে--হ1 করি | 
কোথেকে জোগাড় করব ঠাকুর? ভবির পইচে, নেড়ীর বিয়ে, 
হারু। ধর্ম কর্মে অভাব হবে না নেত্যঃ অভাব হবে ছাইব চালা উলু দিয়ে 


না) হরি সাহাধা করবেন। শাস্ত্র বলেছেন- খষি শ্রান্ধে 
অজা যুদ্ধে-_অভাব হয় না। তুমি তায় শাপভ্র্া- 


বলতে বলতে সরে পড়লেন 
নিবারণ। শুনলি? 
নিতি। ( একটু স্তব্ধ থেকে ) পোড়ার মুকে! বামুন 
পাগল নাকি গা? ভদ্দোর লৌকের মুকে এই সব কথা ! 
শুর বিছ্যে বুদ্ধি সকলেই জানে, নইলে আজ:*ভ্রষ্টা” বলা-_ 
বিপিন । (গন্ভতীরভাবে ) না-সত্যি, ওকি কথা? 
আমার ভাল লাগেনি, শুনে চমকে গিছি-_-ছিঃ ! 
নিতি। যাও-যাঁও। থাম আর ফোড়ন দিতে 
হবেনা । এগরুকে দিয়ে কাজ কম্ম করাতে তোমাদের 
-ছিছি। শ্রাদ্ধট! ঠিক্‌ হয় বটে, সেটা মানি | 
বলতে বলতে নিতি দ্রুত চলে গেল 


রাখাল। ঘান্দিয়ে গেল কেমন! যাক, এখন কাজ 
যে বন্ধ যাচ্ছে, অন্ধকারও হয়ে গেল। হাতে এই রাতটুকু। 
সকাল ন! হতে চার দিক থেকে সংকীর্তন, ভক্ত দর্শক-_ 
সব ভেঙে পড়বে। 

নিবারণ। কারুর ভরসায় থাকলে হবেনা ভাই। 
চল, যে যার বাড়ীর লগ্ঠন্‌ আন! যাক। আর ভেবে 
কাজ নেই। নরহরি, তুমি এখানে রইলে। আমরা 
এলুম বলে। 

নরহরি। (সজোরে মাথা নেড়ে ) যে আজ্ঞে হুজুর। 


সকলের প্রস্থান 


তখন আশার আনন, উবু হয়ে বসে মাথা নেড়ে নরহরির আপনমনে 
গীত, সুছু অথচ শোনা যায় 


তোমার তরসায় এসেছি হরি-- 
তোমার নাম শ্মরি। 
ছ'গজ জমি পেলেই 
চারশ কানাটি ক্র হিল 


ধন! তেলির ভাঙব গরব 
এসে, পড়বে কেঁদে পায় ধরি। 


ভ্রয়োবিংশ দৃশ্য 

গ্ান__রমণ মিত্রের বাটার বহির্দেশ 

সময়--ভোর,অনুদয়, একটু ঘোর ঘোর আছে 

উপস্থিত-_-কনইঈবলর আড়াল আবডালে থেকে উকি মারছে, 
হুইসিলের আওয়াজ হতেই রেগুলেসন্‌ লাঠি হাতে 
সব বাড়ী ঘিরে ফেললে । দ্বিতীয় দল্‌ মার্চ ক'রে 
এসে হরিসভার সাজানে৷ বাড়ী ঘিরে ফেল্লে, রমণ 
মিত্রের বাড়ী হতে ক্রন্দনধ্বনি, হটোপাটি, ছুটোছুটি 
শোনা যেতে লাগল--ইম্প্পেক্টর মতি সামন্ত 
ডাইরেক্ট, করতে লাগলেন 


উত্তেজিতভাবে বিমলের প্রবেশ 


বিমল । ( মতি সামস্তকে ) এ কি কাণ্ড এট৷ হরিসভা, 
ধর্মমন্দির । এর মধ্যে জুতা পায়ে দিয়ে একি অত্যাচার? 
এদের ঢুকতে বারণ করুন্‌। 

ইন্স্পের। তুমি কে? এ বাড়ীর সঙ্গে তোমার 
সম্পর্ক আছে? 

বিমল। নেই? এটা সাধারণ সম্পত্তি । 

ইন্ম্পেক্টর। তেওয়ারি সিং, পাক্‌ড়ে। । 

বিমল। ( উদ্ধশ্বীসে পলায়ন, একথানা চটি পড়ে 
রইল) 

নিবারণ । আমি গ্রভৃকে ডেকে দিচ্ছি, তারপর যা হয় 
করবেন। 

ইন্‌ম্পেক্টর। আপনাকে কষ্ট ক'রে ভাঁকতে হবে নাঃ 
সে কষ্টটা আমরাই করছি । এ বাড়ী এখন খালি ক'রে 
সরে পড়া হোক্‌। 

নিবারণ। মালিক এখন পুজাঁয়, তিনি না বললে--. 

এ এই কিস্মৎ সিং! 


বলে কিসমৎ সিং ক্রুত আসতেই 
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নিবারণ। চলে এসো হে সব। 
বলেই দ্রুত অগ্রসর । চার-পাঁচ জনের তথ! করণ 
নরহরি সারারাত খেটে একপাশে গুয়ে অকাতরে ঘুমুচ্ষিল 


কনেষ্টবল্‌। (লাঠির গুতা দিয়ে) এই কোন্‌ হার, 
উঠো। 





নরহরি ধড়মড় করে উঠে পুলিস্‌ দেখে 


নরহরি। (হাত জোড় ক/রে) হুর, আমি (চার 
দিক চেয়ে কাকেও দেখতে না পেয়ে হক্চকিয়ে) আমি 
কিচ্ছু জানি না হুজুর। কাল্‌ বিকেলে এসেছি হুজুর, 
একটু জমি নিতে, কদ্মা-_-. | 

ইন্সপেক্টর । যাঁও--ভাগো--ভাগো 
যাকে। 

নরহরি কাপড় সামলাতে সামলাতে ছুট.। সংবাদ পেয়ে গ্রামের 


মেয়ে পুরুষের ভিড়, কদমও উপস্থিত! সকলের মুখেই ভয়, বিশ্বময়, 
কেবল কদমের মুখে টেপা হানি 


অনন্কমনে গাইতে গাইতে সংকীর্ভনের দলের প্রবেশ 


কদ্‌ূমা থাঁও 


সংকীর্তন 
হরি তুমি পারের কাণ্ডারী 
অশেষ পাপে পাপী মোর! 
বোঝা যে ভারি । 
হরি তুমি পারের কাণারী ! 


পুলিস্‌ দেখেই খোল্‌ থেমে গেল-_কঠরোধ 


প্রধান। এ কিঃ পুলিস! হুরিসভায়! 


রাধে! 

ইন্ম্পেক্টর । পাঁপীদের পার করবার জন্তে । একে-_ 
একে- এসো । এই ল্কড়, সিং, ইধার্‌-_ 

সকলে । ওরে বাপরে! 


রাধে 


যে যেদিকে পারলে পলায়ন । একজন খোল শুদ্ধ পড়ে 
তাড়াতাড়ি উঠে আধখানা! খোল্‌ গলায় ছুট, 
ইন্সপেক্টর । (সব-ইন্স্পেক্ররকে ) এত দেরি হচ্ছে 
কেন গীতান্থর ? 
সব-ইন্স্পেক্টর । বেটা, পাইখানার, পথে গলে 
পালাচ্ছিল ! মকাঁই সিং ধরে ফেলেছে। 
ইন্সপেক্টর । কাগজপতোর ? 
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সব-ইন্স্পেক্টর । খোঁজা হচ্ছে_এখনেো পাওয়া 
যাঁয়নি। চেক বইখানা পাওয়া গেছে। কিন্তু শেষের 
সই কর! ছু”থানায় হাজার তিনেক বার ক'রে নিয়েছে 
দেখচি। 

ইন্‌স্পেক্টর । ভালই হয়েছে। আর সব কাগজ, 
হাঁগুনোট-_সে সব গেল কোথায়? 

সব-ইন্স্পেক্টর। কই পাচ্ছি না তো, বলে হরি 
জানেন। 

ইন্স্পেক্টর । জানেন বই-কি ! দুর্জয় এখনো! ফেরেনি ? 

সব-ইন্স্পের । কই দেখচি না। 


কন্ট্টেবল বিকট সিং একটা! ছোট ট স্ব নিয়ে এল 


ইন্স্পেক্টর। কি আছে দেখি? 
খোল খত্তাল বাজাতে বাজাতে নেড়া-নেড়ীর প্রবেশ 


গীত 
যেন, যা! করি সব তুমি করাও 
তোমারি নব ভার্। 
যেন, পরের বলে রয় ন! কিছু, 
-সবি সে আমার 
হরি সবি সে আমার'। 


পুলিশ দেখে সহস! বৃত্য গীত থেমে গেল 


নেড়ী-পাচী। (সভয়ে) এসব কি গা! পোড়ার 
মুকোরা কোথায় আন্লি+ এসব কি গে! 

ইন্প্পেক্টর। ( সহান্তে) সবই সে তোমার ! পাড়ে 
দেখো১ কোই না ভাগে। 

সকলে। দোহাই রাধাবল্পভ, দোহাই রাধারাণী ! 

ছুটোছুটি করে পলায়ন । একজনের গুগীষস্তর দেবদারু ডালে 

আটকে পড়ে গেল। 
পাঁচ-ছয়জন পুলিশ হারুকে নিয়ে হাজির 
হাওল্দার ছুর্জয় রায়ের হাতে একটা হাত-বাক্স 

হারু। (কাদতে কাদতে ) আমি গরীব ব্রাক্গণ হুজুর, 
আমি কি জানি পরের বাক্সয় কি আছে? এই পর 
প্র বন্ধ বান্স প্রভূ রেখে গেলেন। বললেন, রাঁধারাণীর 
বিষয়ের দলিলপত্র আছে। উৎসবের পর নিয়ে যাব। 
বাড়ীতে খর ' কদিন গোলমাল থাকবে। খুব সাবধানে 
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রেখো নিজের যথাসর্ধন্ব গেলেও দুথখু নেই, বুঝলে ?, 
কি ভয়ঙ্কর দু্টৈব মশাই, (ক্রন্দন) হাতে দড়ি! 

ইন্সপেক্টর । য| বলবার থানায় বল। 

হারু। প্রভূ কই হুজুর? এখুনি মুকোবাঁলা করে” দি-_ 

ইন্স্পেক্টর। তিনি সেজে গুজে আসচেন__এলেন 
ঘলে। চুপ১ আর কথা নয়। 

হারু। (উৎসাহে) এ প্রভূ আসছেন । য'যাঃঃ কি 
অত্যাচার, প্রভুকেও পুলিসেঃ মহাপুরুষ, সর্বনাশ হয়ে 
ঘাবে, উচ্ছন্ন যাবে! 

 ইন্ম্পেক্টর । (ধম্‌কে ) খবরদার, চুপ ! দেখবে মজা? 


রমণ মিত্রের সামনে, পণ্চাতে ও ছুধারে কন্ঞ্েবলের| ধিরে নিয়ে এলো 


ইন্সপেক্টর । ( সব-ইন্স্পেক্টরকে ) বাক্সটা ধোলা 
হয়েছে ? 

দুর্জয় রাঁয়। চাঁবি বার করল না, তাঁই ভাঙতে 
হ"য়েছে। 

হার। চাবি আমি কোথায় পাব হুজুর! প্রতুর 


বাক্স, এ তে! রয়েছেন, উনিই বলুন না । 

ইন্ম্পেক্টর | ( ধমক্‌ দিয়ে ) ফের? ( সব-ইনম্পেক্রকে ) 
কি আছে দেখলে ? 

সব-ইনৃম্পেক্টর। এই দেখুন না, যা লিষ্টে আছে, 
দেখছি সবই আছে। 

রমণ। ( সবিষ্ময়েই যেন আঁকাশ থেকে পড়লেন) 
যন্যা__-এ সব কোথা থেকে বেরুল ! এর জন্টেই তো মেয়ে 
বারবার লিখছে, আমি পাগল হয়ে রয়েছিঃ খুজে খুঁজে 
হাল্লাক্‌ হচ্ছি? যা, রাক্প কোথায় পেলেন? 

ইন্ম্পেক্টর। এই আপনার মন্ত্রীর বাড়ী। 


হারুকে দেখিয়ে 

রমণ। (হা করে চোখ ছুটো বাঁইরে বের করে) 
ঠিকই বলেছেন, ঝ'্য-_এও সম্ভব ! হাঁক, তোমার এই 
কাজ? আমি মেয়েটার কাছে--*উঃ এ কি লীল! হবি! 

হার। (অবাক হতভম্ব হয়ে শুনছিল? চ*টে তোত্ল৷ 
হয়ে) প-পরশু রাতে, আ-আমার বাড়ী রেখে গেল 
তবে কে! 

রমণ। (হাসি টেনে) কে? আমি? তাছাড়া 
জার কে? | 


জ্ঞাব্পস্ত অম্ঘব 


[ ২৭শ ব্ধ--২র খণ্ড-৪র্থ সংখ্যা 


হারু। ওরে ব্যাটা মহাপুরুষ ! চোরাই মাল্‌-_তাই 
অত রাঁতে? উচ্ছন্ন বাবে উচ্ছন্ন যাবে, মুখ-দে রক্ত 
উঠবে-_- 

রমণ। (হাঁসিমাথ মুখে) আগে ভাবনি! এখন 
ভাবছ শর বলে রক্ষা পাবে? আঁমি ছাড়ব? যাঁক-_ 
জিনিষগুলা যে পাওয়া গেছে-হরি মুখরক্ষা 
করেছেন--উ:। 

হারু। (ইন্‌ন্পেক্টরের প্রতি) পাপিষ্ট যা বলেছে তাই 
করেছি মশাই! ব্রর্জর পরিবার-_সাক্ষাঁৎ মা-লক্ষী, ওর 
পরামর্শে তাকে বাক্যের ফন্দিতে ফেলে এই বাগান-বাড়ী, 
হরিসভার নাম ক'রে, ওই হারামজাদা! ভগ্তর নামে আজ 
উচ্ছুগণ্ড করাচ্ছিলুমঃ এখন বলে বাক্সর কথ! জানে না! 
আমি চোর ! নির্ববংশ হবে--নির্ববংশ হবে_ 

ইন্সপেক্টর | থাক্‌ ঠাকুর, থাক । যা বলবার থানায় 
গিয়ে বল । 

রমণ। (মৃছু হাস্তে ) চোরেদের কিছু আটকায় না, 
হরি হে--লোক বাঁচবার জন্যে কিনা বলে? তবু-_-আগে 
ভাবে না, সবই তোঁমার লীল! ! 

হারু। (হাত লবঙ্গ! কোরে) কাল সর্প, কাল সর্প! 
আচ্ছা! হুজুর, তাহ'লে চাবি তে! আমার কাছেই পেতেন, 
সেটার সন্ধান করুন্‌। 

সব্-ইনৃস্পেক্টর। (ইন্স্পেক্টরের প্রতি) চাবি এই 
বাড়ীতেই পেয়েছি । 

হাঁরু। জয় মা দুর্গা। 

রমণ। চোরের চাবি খোজবার সখ থাকে না! 

ইন্স্পে্র। এই যে সব জানা আছে! 
সাঁধনোচিত ধামে চলুন । 

হারু। দীর্ঘজীবী হও বাবা-বেশ বলেছ। ও, 
বেটার আবার সমাধি হয় ! 

ইনৃস্পেক্টর । ( কনষ্টবলদের ) থানামে লে চলো। 
হি'য়। দো আদ্মি রহো। এ মোকান্মে কোই ন৷ ঘুসে। 
আওর দোঁঁজোয়ান্‌ বাগিচা সে সব. হাকা দেও । (সব. 
ইন্স্পেক্টরকে ) পীতাত্বরঃ। তুমি এখন এইখানেই 
থাকে! 


এখন 


নানি রানি ননী ন পাকি 


চেত্র-”১৩৪৬ ] 


কন্ষ্টেবল। (হীারুকে) চলো চলো, ইধার উধার 
কেয়। দেখতা ? 

হার। (ক্রন্দনন্বরে---ইন্‌ম্পেক্টরকে ) আমাকে নিয়ে 
যাচ্ছেন, খাদ্দির মাকে দেখবার যে-- 

ইন্স্পেক্টর । ভাঁবচেন কেন, আপনাদের মত মহাপুরুষ 
অনেক আছেন, এখন থানায় চলুন। 

হারু। (যেতে যেতে কদমকে দেখতে পেয়ে ) কদম্‌ 
দেখিস সব্‌। 

কদম। ভাববেন না, পুরুষ মানুষ কানন! কিসের ! 
সৎসঙ্গে কাশীবাস তো হয়ই । 

হারু। পল্মপিসি দেখো দিদি। পু'টির মা, সব 
রইল। ন্র্ণ, কালাাদকে দেখতে বল। সে-ই দেখবে, 
আর কেউই দেখবে না। এ পাপিষ্ঠকে ক্ষমা করতে 
বল--সে করবে-- 

কন্&বলর! আসামী নিয়ে চলে গেল 


ভিড়ের মধ্যে থেকে হঠাৎ বেরিয়ে, পশ্চাৎ হতে 


চন্্রবাবু। (কদমকে) এই সেই লেখাপড়ার কাগজধানা, 
রাখ মা, বউমাকে দিও । ও পাপ আর আমার কাছে 
কাজ নেই। 

কদম। ধী তিনকড়িবাবুকে ( দেখিয়ে ) ডাকুন-_গুদের 
সামনে দিন। 

চন্ত্র। (উচ্চে) তিনকড়ি, সুধাংশু--এদিকে শোন। 
(তার! এলে) এই ব্রঞ্জর বাগানবাড়ীর দান-পত্তোরধান। | 
আমার কাছেই রেখেছিলুম--পাপিষ্ঠ কিছু বল্‌তে পারে নি। 
আমি কদমের হাতে দিচ্ছি। বউম! ও-নিয়ে যা! ইচ্ছে করতে 
পারেন। ছি'ড়ে ফেলে দেওয়াই তার উচিত। (কদমকে 
দিলেন) প্র দানব আমার আরামবাগের মাল নিজের নাঁমে 
ডেকে নিয়েছে । কথা আছে, কিন্ত সেকি আর ট্রীন্স্কার্‌ 
ক'রে দেবে? 

তিনকড়ি। সে আশা আর রাখবেন না জ্যেঠামশীই-_ 

চ্রবাবু। (হুতাঁশভাবে ) তবেই আমার ভরাডুবি ! 


মাধায় হাত দে বসে গড়লেন 


তিনকড়ি। চলুন, বাড়ী পৌছে দি। 
টজবাধু। আর বাড়ী! (দীর্ঘনিশ্বাস) 


আসোকঞ্গুত্িক 
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তিনকড়ির সঙ্গে প্রস্থান । অপর দিক দিয়ে পাগলের মত 
মধু মৌদকের প্রবেশ 

মধু। কই, কোথায় সে সাধু ছু বেটা! আমি যে 
গেলুম ! (মাথা চাণ্রড়ানো ) উঃ, চিনতে পারিমি-_তা না 
তো! চোরকে বলে মহাপুক্ুষ ! হ্্াগ! বাবুরা, আমার উপা 
হবে না? তারা গেল কোথায়, য়'যাঃ ! 

পাগলের মত তাদের উদ্দে্টে ছুট, 
নরহরি রাখালের পায়ের ধুলো! নেয়, আর মাথায় দেয় 

রাখাল। কিকরছে? 

নরহরি। আজ্ঞে দয়া করুন, বাধা দেবেন ন|। 
আপনিই সাক্ষাৎ দেবতা! সন্ধ্যেবেগ! বললেন, “সকালে 
মহামান্সি উৎসব | আর ভোর না হতেই তা অকাট্য ফলে 
গেল মশাই। এই দেখুন না, মহাঁমারির চাদমারি! 
যেন ধন্মের ষাঁড়ে গু*তিয়েছে-_ আমার কদম! বার করে 
দিয়েছে । ফুলেছে দেখুন ! 

রাখালের হাত টেনে দেখাল 

রাখাল । তোমার টাকা তো টণ্যাকে মভুদ্‌ হে! আমি 
যে পরিবারের অনন্তও এ জঙ্মের মত দক্ষিণাস্ত করে 
বসেছি। 
চামুগ্ডার মত আলুখালু হয়ে নিতির ক্রত প্রবেশ। হাতে “কী” ছেড়া 

নিতি। (ব্যস্ত ভাবে) নিস্পেক্টোর গেলো কোথা ! 
আমার এঁ ঘরের শত্তর পোড়ারমুখে। মেম্বর মিনসেকে নিয়ে 
গেল না? যোমেও নেবে না, এরাঁও নেবে নাঃ তবে নেবে 
কেগো? (রোষে) তোর কর মুয়ে আগুন ! (ছুড়ে 
দুরে নিক্ষেপ )। ( সব ইন্স্পেক্টরকে দেখতে পেয়ে) হুজুর? 
আমার পোঁড়ারমুখোকেও ওই সঙ্গে-_তোমার পায়ে পড়ি। 
ও, আড়াই মণ ছুধ পুলিসকে দিলুম। ওরা যে উবগাঁর 
করেছে, দেশের হাড় ভূড়ল! (চীৎকার করে কান্না) 
ওগো আমার কি হ'ল--গো ! 


চতুব্বিংশ ছৃষ্ট 
স্থান--লালবাজার পুলিশ-গারদ্‌ 
সময়--রাত নয়টা! 
উপস্থিত-নন্দ, মাতাল অবস্থায় নীত হয়ে--গারদের মধ্যে 
বেড়াচ্ছে--বাইয়ে ছুজন কম্বল টহল দিচ্ছে 
নন । (টল্‌্তে টল্তে বিচরণ করতে করতে ) ব্যাটাঁরা 
কিস্ত্র বোঝে নী--কিস্হ বোঝে না। হল্লে--মাতাল 
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হুয়।। জরদ্গব ব্যাটারা ওই “হুয়া” আর পক্যা” এই 
হয়াক্্াণাই জানে। কোনো বাঁবা-আমি কি টল্ছি? 
এই তে। ঠিক আছি বাবা, একদম্‌ ১০1 ০:০০! মিসি মিসি 
ইবল্‌ (টলিতে টলিতে পদচারণ। হুঠীৎ দীড়িয়ে) কি 
বাবাঃ দেশটা! উম্সন্গে! গেলো নাকি? কই, আর কোনো 
বেটাই তো আস্সে না! সব বেটা চন্নামেত্তো ধরলে নাকি? 
প্পুষিফুট্‌” মেরে গ্যালো, ছিঃ! আই য়্যাম দি ওন্লি 
মনাক্‌” অফ. মাই থেন্‌ (এই বলে বসতে গিয়ে চিৎপাৎ) 
ছিঃ রাঁতকাণা বেটার! চিনতে পারে নি! জেপ্টল্ম্যান্‌কে 
ছোটে] লোকের গারদে এনেছে-_- 
ওয়ার্ডার। এই চুপ রও! 


দু'হাতে আন্তিন টান্তে টান্তে উঠে দাড়াল 
চুজন কন্ঠবল একজনকে নিয়ে এসে 


কন্টবল। ( ওয়ার্ডীরকে ) লেও, তোঁমর! মাঁল্‌! 
নন্দ। (গলা বাড়িয়ে একদৃষ্টে ) বেটা তাড়ি গিলে 
মরেছে! ছ্যঃ! হুইস্কি য়্যাড তাড়ি ইন্‌ সেম্‌ ব্র্যাকেট্‌ ! 


স্া্রতন্রন্ঘ 


| ২৭শ বর্-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ওঃ ডেমোক্রাসি, ফুঃ! গন্ধগোকুলো বেটা--সারারাত 
ভোগাবে যে, জমাদার সায়েব, ইস্‌্কো। আড়গড়ামে লে 
যাও বাবা, হিয়। নেহি ূ 


বলতে বল্তে নন্দ ছ'পা এগিয়ে এল 


গ।রদে ঢুকৃতে ঢুকতে সহসা নন্দর কষ্ঠম্বর শুনে রমণ মিত্র সচকিত- 
ভাবে চমৃকে চাইতেই উভয়ে উভয়কে চিনলে। নিজের অজ্ঞাতেই 
রমণ মিত্রের মুখ থেকে বেরুল 


রমণ। নন্দ! 
- নন্দ । (তারও মুখ থেকে এঁ ভাবে) বাবা! 


ননার সঙ্গে হাজতে সাক্ষাতের আকম্মিক অভাবনীয়তা, হতাশ ও 
লজ্জ! প্রভৃতির যুগপৎ সংঘাতে রমণ মিত্র বিষুঢ় হয়ে গেলেন। যেন 
বাস্তব জগতের সঙ্গে তার যোগশৃত্র ছিন্ন হয়ে গিয়েছে । আর দাড়াতে 
না পেরে তিনি গারদের রেলিং ধ'রে ফেললেন। 

ননদ স্থির শূন্ঠ দৃষ্টিতে রমণের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল। 

ধীরে ধীরে যবনিক! নেমে এল । 


শেষ 


সুরসুন্দরী 


আ্ীনারায়ণ প্রসাদ আচার্য 
দিবসে নিশীথে সুমধুর গীতে তোমার এ কোন্‌ খেল! ? কে জানে এ কোন খেয়াল তোমার, খুরলীর মুরছন-_- 
ফুটে টুটে যত কুন্ুম সাজায় তোমার মোহন মেল] । যুক্তি ভাসান এ কোন্‌ মুক্তি এ কী গীতি আলাপন !-- 
ফুল কুঁড়িদের অস্তর মাঝে মুক্তি উদার এ বী বন্ধন, 
তোমার বীণার মন্তর বাজে সার্থকতার এ কী ক্রন্দন, 


অকারণ কোন্‌ মহা উল্লাসে বিচিত্রতার ডাল! 
ভরিয়া তুলেছে পুলক আকুল তোমার সুরের খেলা । 


সুরের সাধনে দুরের দয়িত ফুলের মতন হয়ে 
গৌরবময় করে এ বিশ্বে সৌরত পরিচয়ে । 
. হিয়ায় হিয়ায় তপ্ত তৃষায় 
বিরহ ঘনায় মিলন নেশার 
অশ্র-হাসির জমাট সুষম! অগাধ অসীম হয়ে 
বিশ্বরাজ্জের আরতি জানায় মাধুরীর গীতি গেয়ে । 


রূপ ইঙ্গিত-ভর1 স্গীতময় কি সে মহা! জাগরণ !-_- 
রস হতে রসে ফিরে জাগাইয়া আলোকের শিহরণ । 


অণুতে অণুতে অন্রাগ ঢালে তোমার স্থুরের মেলা-_- 
নব থেলা যেন লীল! হ,য়ে উঠে খেলিয়া তোমার খেল! । 
প্রভাত আলোকে সন্ধ্যা আধারে 
প্রাণ যেন ফিরে খু'জিয়া কাহারে, 
আধ*চেন! (ক অপরিচয়ের নেশার ফুরার খেল! । 
পা অজগর 


বাঙ্গালায় পালরাজত্ব ও কদ্বোজ-বংশ 
ভীহরেকৃণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্ব 


তাঁরতবর্ষের ইতিহাসে পাঁল-উপাধিধারী রাজবংশের অভাব 
নাই। আবার বিভিম্নবংশে পাল-উপাধিধারী একই নামের 
কয়েকজন রাজ] বিদ্যমান ছিলেন । তাঅশাঁসন শিলালিপির 
পাঁঠও অনেকন্থলেই সহজবোধ্য বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং 
ভারত তথা বাঙ্গলার ইতিহাসে স্বাভাবিকভাবেই "বু 
জটিলতার হৃ্টি হইয়াছে । আমরা এইরূপ একটী জটিল 
সমস্যার প্রতি প্রতি হাসিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 


গুর্জর গ্রতিহার বংশে বাঙ্গালার পাল 

পাল-উপাধিধারী উপাঁধিধারী 
রাজগণ রাঁজগণ 

মহেন্দ্রপার ধন্মপাল 

দেবপাল + দেবুপাল+ 

রি পাল রাজ্য পাল 

রাজ্য পাল * 


বাঙ্গালার পালবংশীয় প্রথম বিগ্রহপালের পুত্রের নাম 
নারায়ণপাল। এই নারায়ণপালের পুত্রের নাম রাঁজ্য- 
পাল। আবার পালবংশীয় অগ্তম প্রসিদ্ধ নরপতি রাঁম- 
পালের পুত্রের নামও রাজ্যপাল। নয়পালের £্দদ 
তাত্রশীসন” হইতে জানা যায়, কম্বোজ-বংশ-তিলক রাজ্য- 
পাল নামে এক রাজা ছিলেন। তিনি পপ্রিয়জ” হইতে 
এই তাআশাসন দান করেন। আশ্চর্যের বিষয় এই রাজ্য- 
পালের স্ত্রীর নাম ভাগাদেবী। ওদিকে পালবংশীয় 
নারায়ণপালের পুত্র রাজ্যপালের স্ত্রীর নামও ভাগাদেবী। 
কঙ্োজবংশীয় রাজ্যপালের পুত্রের নাম নারায়ণপাল। 
ওদিকে পাল-্বংশীয় রাজ্যপালের পিতার নামও নারায়ণ- 
পাল। কম্বোজ-বংশীয় .রাজ্যপালের অপর পুত্রের নাম 
নয়পাল। ওদিকে পালবংশীয় রাজাপাল। হইতে অধত্তন 
চতুর্থ পুরুষের নাষ নয়পাল। নিষ়্ে ৪ দিলাম__ 


পাল বংশ 
নারায়ণপাল 
কম্বোজ বংশ | 
7৮ লারাসরা দেবী 
| | গোপাল (২য়) 
নারায়ণপাল নয়পাল 
বিগ্রহপাল (২য়) 


৪ (১ম) 
নয়পাল 


পাল-বংশীয় প্রথম বিগ্রহপাল বা! শুরপালের পত়ীর নাম 
লঙ্জা দেবী, তিনি হৈহয় রাঁজকুমারী। সম্ভবত নারায়ণ” 
পাল তীাহারই গর্ভজাত । নারায়ণপালের শ্বশুর কোন 
বংশীয় এবং তীহার স্ত্রীর নাম কি ছিল জানা যায় না। 
রাজ্যপালের পত্ী ভাগ্যদেবীর পিতার নীম তুঙ্গ, ইনি 
রাষ্্রকৃট রাজবংশীয়। কম্বোজ-বংশ-তিলক রাজ্যপালের 
পুত্র নয়পাল আপনার ত্রয়োদশ রাজ্যাঙ্কে বধ্ধমান- 
ভক্তির অস্তঃপাতি দণ্ডতুক্তি মণ্ডলের কর্টি সংলগ্ন বু দুটি- 
ভল্ল, শর্দমাস ও বাদথণ্ড নামক তিনখানি গ্রাম অশ্বথ শর্মা 
নামক এক ব্রাঁঙ্গণকে দান করেন। প্রিয় রাজধানী অথব! 
অযস্বন্ধাবার? কিন্তু এই গ্রাম তিনথানি দানের সময় 
দণডতৃক্তি শ্বতন্ত্র রাজ্য ছিল না, দগুভূক্তি তখন বর্ধমান- 
ভৃক্তির অন্তর্গত একটা মগুলমাত্র। তাত্্শীসনে যেভাবে 
প্রিয়দ নামক স্থানে মহারাজাধিরাজ রাজ্যপালের প্রাধান্ত- 
লাভের কথা বণিত হইয়াছে তাহাতে মনে হয় এই বাজ্য- 
পালই কম্োজ-বংশের প্রথম রাজা, যিনি রাঢ় কিনব 
বরেক্জিতে প্রথম আগমন ও বাজ্যস্থাপন করেন। কম্ছোজা 
স্বযজ আর একজন রাজা! গৌড়পতি উপাধি গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইছার নাম কি কুঞ্জর ঘটাবর্ষ ? আমাদের মনে 
হয় চনোল্পবংশীয় বশো বর্মণ দেব শ্রী: ৯৫০এর পূর্বের বাপরে ) 
যখন গৌড়রাজ্য আক্রমণ করেনঃ সেই সময়েই এই কম্বোজ- 
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বংশীয় রাঁজ্যপাঁল বা তৎপূর্ধবর্তী কেহ রাষ্ট্রবিপ্রবের সুযোগ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। গ্রীস্্ীয় দশম শতাবীর মধ্যভাগেই 
বঙ্গে কম্বোজ-বংশের অভ্যুদয় অনুমান করিতে হয়। 
অতঃপর ধঙ্গদেব যখন রাঢ়দেশ জয় করিয়া মহোবায় 
প্রত্যাবর্তন করেনঃ সেই স্থযোগে কম্োজ-বংশীয়গণ বর্ধমান- 
ভুক্কি ও দগ্ডতৃক্তি অধিকার করেন। এ্রঁতিহাসিকগণের 
মতে ধঙ্গদেব ১০০২ গ্রষ্টাবে অঙ্গ ও রাঢ়দেশ জয় করিয়া- 
ছিলেন। ১২৫ গ্রীষ্টাৰের পূর্বে রাজা রাজেন্দ্র চোলের 
হস্তে দণ্ডতুক্তিপতি ধশ্মপাল নিহত হন। এই ধর্মপালকে 
আমর! নয়পালের পুত্র বলিয়া মনে করি! এই অনুমানের 
কারণ নয়পাল যে মগুল হইতে ভূমি দান করিয়াছিলেন, 
সে স্থান যে তাহার অধিকৃত ছিল ইহা! একরূপ অবি- 
সম্বাদিত। অস্ত্রের ভূমি হইলে মুল্য দিয়৷ কিনিয়া লইলে 
তবে দানের অধিকার জন্মে। ইর্দি তাত্রশাসনে তাহার 
ইজিত মাত্র নাই। সুতরাং একথা নিশ্চিত যে, নয়পাল 
নিজ অধিকৃত ভূমিই দান করিয়াছিলেন। ধর্মপালকে 
আমরা যখন সেই দণগ্ুতুক্তিতে রাজ্য করিতে দেখি তখন 
এ অন্থমান অপরিহাধ্য যে তিনি নিশ্চয়ই নয়পাঁলেরই 
উত্তরাধিকারী । নয়পালের পূর্বে যে ধর্মপাল থাকিতে 
পারেন না, তাহার প্রমাণ ইর্দ তাশাসনে ধর্মপালের প্রসঙ্গ 
নাই এবং তিনি রাজেন্দ্র চোলের সঙ্গে যুদ্ধে হত হইয়া" 
ছিলেন। ঘনরাম তাহার ধর্দমমঙগলে লিখিয়াছেন-_ 
ধর্মপাল রাজা মলো অরাজক দেশ। 
পাত্র মিত্র প্রজা লোক পায় বড় ক্েশ॥ 

ঘনরামের ধর্মপাল যে দগুভুক্তিপতি ধর্মপাল সে বিষয়ে 
কোন সংশয় নাই। পাল-বীয় মহীপাল (প্রথম ) তখন 
উত্তর রাঢ়ের অধিপতি এবং ইথারই হন্তে পরাজিত হইয়া 
রাজেন্্র চোল স্বরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করেন। আধ্য ক্ষেমীশ্বর 
বিরচিত চগ্ডকৌধিক নাটকে যে মহীপাল চন্্রগুপ্তের সঙ্গে 
এবং তাহার হস্তে পরাজিত কর্ণাটকগণ নবনন্দের সঙ্গে 
উপমিত হইয়াছেন, সে মহীপাল প্র প্রথম মহীপাল এবং 
কর্ণটকগণ প্র রাজেন্দ্র চোল ও তীহাঁর সৈম্ত সামন্ত। 
সুতরাং রাজেন্দ্র চোলের প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মহীপাঁল যে 
বগুতৃক্তি অধিকার করিয়াছিলেন, অথবা! তাঁহারই আদেশে 
ধর্মমঙ্লের লাউসেন দগ্ুতৃক্তি অধিকার করিয়া লইয়া- 
ছিলেন, এইরূপ অঙ্মানই যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 


ভ্ঞান্সত্ডন্বন্ 
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পাল-রাজত্বের ইতিহাস আলোচনা করিতে হইলে 
কতকগুলি গ্রশ্ন স্বাভাবিকভাবেই উপস্থিত হয়। ধর্ম্মপালের 
পুত্র ব্রিভুবনপাল খাঁলিসপুর তাম্রশাদনের দুতকরূপে 
উল্লিখিত হুইয়াছেন। যুবরাজ ত্রিতৃবনপাল রাজ। 
হইলেন না কেন? ধর্মপাঁলের পর তাহার অপর পুত্র দেবপাল 
রাজ! হইয়াছিলেন। 'ইহীরা উভয় ভ্রাতাই রাষ্ট্রকুট 
রাজবংশের দৌহিত্র । অনুমান করিতে হয়, ত্রিভৃবনপাল 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন, কিন্বা কোন অজ্ঞাত 
কারণে তিনি রাজ্যাধিকার পান নাই। 

: দেবপালের ৩৩শ রাজ্যাঙ্কে প্রদত্ত মুদগগিরি (মুঙ্গের ) 
হইতে সম্পার্দিত তাম্রশাসনে পুত্র রাজ্যপাল দূতকরূপে 
উল্লিখিত হইয়াছেন। অথচ তিনি রাজ্যাধিকার 
পাইলেন না। রাজা হইলেন জয়পালের পুত্র গ্রথম বিগ্রহ- 
পাল বা! শূরপাঁল। প্রথম বিগ্রহপালের এইরূপ নামান্তর 
দৃষ্টে কেহ কেহ বলিতে চাহেন, রাজ্যপাল, শুরপাঁল ও 
বিগ্রহপাল একই ব্যক্তি । নারায়ণপাল, এই বিগ্রহ 
পাল বা শুরপাল ব! রাজ্যপালের পুত্র। ধর্মপাল ও দেব- 
পালের তীত্রশীসনে বাক্‌পাল ও জয়পালের নাম নাই। 
আবার প্রথম বিগ্রহপাল বা তত্বংশীয়গণের তাত্রশীসনে 
বাকপাঁলও জয়পালের গুণকীর্তন কর! হইয়াছে। বাক্‌পাল 
ধর্মপালের কনিষ্ঠ? নারায়ণপালের তাত্শাসনে দেব- 
পালকে জয়পালের পূর্ব বলা হইলেও কেহ কেহ জয়- 
পালকে দেবপালের কনিষ্ঠ এবং ধর্পপালের পুত্র ন৷ 
বলিয়! তাহাকে বাঁকপালের পুত্র ও ধর্্মপালের ত্রাতুস্পত্ 
বলিতে চাছেন। বিগ্রহপাল যে জয়পালের পুত্র সে বিষয়ে 
কোন সংশয় নাই। দেবপালের মন্ত্রী কেদারমিশ্রই 
প্রথম বিগ্রহ বা প্রথম শুরপালের মন্ত্রী ছিলেন। এই 
মনত্রাগণের প্রভাব ছিল অতুলনীয়। দেবপাল মন্ত্র 
দর্ভপাঁণির অবসরের অপেক্ষায় তাহার দ্বারদেশে দণ্ডায়মান 
থাকিতেন। অগ্রে দর্ভপাণিকে চন্দ্রবিস্বাহকারী আসন 
দান করিয়া নানা-নরেন্দ্র-মুকুটাক্ষিত-পাঁদপাং নুররাজ- 
কল্প নরপতি দেবপাল শ্বম়্ং সচকিতভাবেই সিংহাসনে 
উপবেশন করিতেন। দর্ভপাঁণির পৌত্র কেদারমিশ্র 
দর্ভপাণির পর দেবপালের মন্তিত্ব গ্রহণ করেন, প্রথম বিগ্রহ 
পাল ইহাকেই ম্জিত্বে বরণ করিয়াছিলেন । বিগ্রহপাল 


. ষজশেষ শাস্তিবাঠি গ্রহণের জন্ত নতমন্তকে এই কেদার 
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মিশ্রের যজশীলায় উপস্থিত থাঁকিতেন। তবে কি 
রাজ্যপাল এই মন্ত্রীর বিরাগভাঁজন হইয়াই রাজ্য হারাইয়া 
ছিলেন এবং ধর্মপাঁলের বংশের হস্ত হইতে জয়পালের বংশে 
রাজ্য হস্তাস্তরিত হইয়াছিল? 

আমাদের এইকপ প্রশ্নের উদ্দেশ আছে। না 
নামক এক কবির রামচরিত নামে একথানি গ্রন্থ ইতিপূর্বে 
বরোঁদা হইতে প্রকাশিত হুইয়াছে। এই কবির পৃষ্ঠপোষক 
কখনও যুবরাজ নামে, কখনও হাঁরবর্ষ নামে অভিহিত 
হইয়াছেন। আবার তিনি নরেশ্বর) পৃষ্থীপাল, জগতীপতি 


নামেও বিশেষিত হইয়াছেন। এই হারবর্ষ নিজেও কৰি 


ছিলেন। কখনও তিনি শকারি বিক্রমাদিত্যের সঙ্গে, 
কখনও বা গাঁথা-সপ্$শতী”-গ্রণেতা। সুগুসিদ্ধ নরপতি হালের 
সঙ্গে তুলিত হুইয়াছেন। 


*শকভৃপরিপোৌরনস্তরং কবয়ঃ কুত্র পবিত্র সউকথ! । 

যুবরাজ ইবায়নীক্ষিতে নৃপতিঃ কাব্য কলাকুতুহুলী ॥” 
... "ক না 

প্নমঃ শ্রীহীরবর্ধায় যেন হালাদনস্তরং | 

স্বকোশঃ কবি কোশানামাবিভাবায় সংভূত ॥” 


রা ৪ 


*্রীহাঁরবর্ষ যুবরাজ মহীতলেম্ছু" 

অভিনন্দ ইহাঁকে “পালা ম্ুজ” “পালকুলচন্ত্রম” পপালারয়” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। ভিল্লমাল ও কান্তকুক্সের 
গুর্জরপ্রতীহারবংশে পাঁল-উপাধিধারি বহু রাজা ছিলেন। 
কিন্ত কবি অভিনন্দ এশ্রীধন্মপাল-কুল-কৈরব-কাননেম্দু” 
বলিয়! হারবর্ষের পরিচয় দিয়াছেন । প্রতীহার-বংশে আজ 
পর্যযস্ত কোন ধর্মপাল রাঁজার নাম পাওয়া যায় না। যে 
ভাবে শ্রীধর্শপাল-কুল-কুমুদ্বনের চন্্রস্বরূপ বলিয়। কৰি ইহার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে কোন রাজ্যগ্রতিষ্ঠাতা কুলপতি 
ধর্মপালকেই বুঝায়। বাঙ্গালার ধর্ণাপাল ভিন্ন ভারতের 
ইতিহাসে এরূপ কোন দ্বিতীয় ধর্মপালের অস্তিত্ব অদ্যাবধি 
আবিষ্কৃত হয় নাই। এই ছারবর্ধ যদি বাঙ্গালার পালবংশীয় 
হন, তাহা হইলে প্তরিভূবনপাল বা রাজ্য নামাস্তর 
বা! উপাধি হারবর্ষ* এইরূপই কল্পনা করিতোঁহয়। কারণ 
রাজ্যপালের পর প্রকৃতপক্ষে ধর্মপালের বং] লোৌগ হুইয়া- 


ছিল। ব্রিভ্বনপাল রাষ্্রকূট রাজবংশের দৌহিত্র ছিলেন। 
দেবপালের পত্বীর নাম ও শ্বশুরবংশের পরিচয় জান। যায় 
নাই। কিন্ধু বর্ষ উপাধিট! রা্ট্রকূট রাজবংশেই দেখিতে 
পাওয়া যায়।. হারব্ধু যখন পাঁলবংলীয় এবং ধর্দপালের 
কুলচন্ত্র তখন তিনি বাগ্রকুটবংশীয় অথব! প্রতীহারবংশীয় 
হইতে পারেন না। অথচ বর্ষ উপাধি বাঙ্গালার পালবংশে 
ছিল না। এরূপ ক্ষেত্রে সন্দেহ হয়, ত্রিতৃবনপাল কিন্বা 
রাজ্যপাল মাতামহ-বংশের রাঁজ্যথণ্ডের সঙ্গে কি তাহাদের 
উপাধিটাও গ্রহণ করিয়াছিলেন? কিন্তু এ সন্দেহ অমূলক, 
কারণ হাঁরবর্ষের পিতার নাঁম বিক্রমশীল। বিক্রমশীল যে 
পাল-সম্রাট ধর্মপালের অথবা দ্েবপালের দ্বিতীয় নাম 
ছিল, জগ্যাবধি তাহার কোন নিদর্শন আবিষ্কৃত হয় 
নাই। এই রামচরিতের কবির পিতার নাম শতানন। 
আর একজন কবি অভিনন্দ ছিলেন, তাহার পিতার নাম 
জয়ন্ত ভট্ট। ভারতীয় কবিগণের মধ্যে অভিনন্দ নামা কোন 
কবিকি ব্যাস, বাজ্মীকি, কালিদাস, বাণ, অমর, মাঘ, 
ভবভৃতির সঙ্গে তুল্য-সম্বানে সম্মানিত হইয়াছেন? এ 
অভিনন, কোন্‌ অভিনন্দ? তাহার পৃষ্ঠপোষক 
হারবর্ষ কোন্‌ রাজ্যের যুবরাজ, অথবা কোন্‌ রাজ্যের 
অধীশ্বর ? 

কোঙ্কনের কবি সোৌভঢল তাহার সউদী কৃথাস্য 
এই অভিনন্দ ও তাহার পৃষ্ঠপোষক যুবরাজের নাম 
করিয়াছেন। 


সৃষ্ট তদত্র যুবরাজ নরেশ্বরেণ। 
ষদ্দ,রং কিমপি যেন গিরঃ শ্িয়শ্চ ॥ 
প্রত্যায়নং প্কুট মকাঁরি নিজে কবীন্দু। 
মেকাসনে সমুপবেশয়তাঁভিনন্দম্‌ ॥” 


সৌঁড্ডল গ্রীষ্টীয় একাদশ শতাবীর মধ্যভাগে বর্তমান 
ছিলেন। ইনি লাটদেশের অধিপতি চালুক্যরাজ বৎস- 
রাঁজের সভায় কিছুদিন উপস্থিত ছিলেন । এই বৎসরাজের 
পুত্রের নাঁম ভ্রিলোচনপাল। প্পাল* দেখিয়াই কোন কিছু 
স্থির করা দেখিতেছি অত্যন্ত বিপজ্জনক । 

যুবরাঁজ হাঁরবর্ষ এবং তীঙ্থার কবি তাহ! হইলে খ্রীনঠীয় 
একাদশ শতকের পূর্ব্বে বর্তমান ছিলেন। ইহাদের দেশ- 
নির্ণয়ের উপায় কি? সুদুর কোঙ্কনে অভিনন্দের কবিখ্যাঁতি 


€০ 


প্রসার লাভ করিতে কত দিন সময় লাগিতে পারে? 
এই অভিনন্দ কি বাঙ্গালী ছিলেন? অয়স্ত ভট্রের পুত্র 
গৌড়াভিনন্দ নামে পরিচিত ইহার পিতামহ কল্যাণ- 
স্বামী ও প্রপিতামহ শক্তিস্বামী।, সেকালের বাঙ্গালাঁয় 
ত্বামী উপাধিধারী বছ ব্রাক্ষণের নাম তাম্রশাসনে পাওয়া 
গিগ্লাছে । এই অভিনন্দের পুস্তকের নাম “কাদস্বরী- 
কথাসার”। ইহার পিতা জয়ন্তভট্র “ন্তায়মঞ্জরী” নামক 
গ্রন্থের প্রণেতা । এই অভিনন্দ পূর্বোক্ত রামচরিতকার 
শতানন্দপুত্র অভিনন্দের পূর্ববর্তী । “কাদম্বরীকথাসাঁর”- 
প্রণেতা অভিনন্দ কাশ্ীরের অধিবাসী ছিলেন। শক্তি- 
স্বামীর পিতামহ নাকি গৌড়দেশ হইতে কাশ্ীরে গিয়। বাস 
করিয়াছিলেন । 

রামচরিতের অভিনন্দ যদি বাঙ্গালায় থাকিয়া-_বিশেষ 
বাজালায় পালরাজবংশের সভায় থাকিয়া কাব্য রচনা 
করিতেন, তাহ! হইলে কোন ন। কোন তাম্রশাসনে তাহার 
নাম পাওয়া যাইত, একথা বলা চলে না। কারণ গৌড়- 
কবি সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিত গ্রন্থ বাঙ্গলায় পাওয়া যায় 
নাই এবং অত বড় কবির নামও কোন তাম্রশাসনে 
উল্লিখিত হয় নাই। বরং এইরূপই সন্দেহ হয় যে, হয় তো! 
অভিনন্দের রাঁমচরিত গ্রস্থই সন্ধ্যাকর নন্দীকে রামচরিত 
রচনায় উদ্ব,ন্ধ করিয়াছিল । 

কঙ্ছোজান্য়জ গৌড়পতি সম্বন্ধে আমার আর একটা 
প্রশ্ন আছে। কম্বোজ কোন্‌ দেশের নাম? পৌরাণিক 
মতে কম্বোজ বোধ হয় পারস্যের অন্তর্গত বা নিকটবর্তী 
দেশ। এতিহাসিকগণ ,কেহ বলেন, হিমাঁলয়ের প্রাস্তস্থিত 
কোন দেশের নাঁম কম্বোজ। দ্বর্গগত নগেন্দ্রনাথ বন্ধ প্রাচ্য- 
বিগ্যামহার্ণব অনুমান করিতেন, কম্বোজ বোঁগাইয়ের অন্তর্গত 
কম্থায় বা খঙ্বায়ৎ নগরকে বুঝাঁইতেছে। এই কছ্ায় নগরে 
চতুর্থ গোবিন্দের একথানি তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
তাহা! হইতে জানিতে পারি, রাষ্্রকুটবংশীয় ছবিতীয় কৃষ্ণ বা 
অকালবর্ষ নামক কোন হৃপতি হৈহয়বংশীয় প্রথম কোকল্প- 
দেবের কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। 


সহম্তাজ্জুন বংশস্ত ভূষণং কোকলাতমজ]। 
তন্তাভবন্মহাদেবী জগত লত্ততোজনি ॥ 


কার্তবীধ্যাঞ্জুনবংশীয় বলিতে হৈহয়রং্ীয় বুঝাইভেছে। 


ভান্সভন্ব্ধ 


[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য! 


এই হৈহয় বংশেরই কণন্ঠ1 লজ্জাদেবী গ্রথম বিগ্রহপাল বা 
শূরপালের পত্বী ছিলেন। প্রথম বিগ্রহপাল দ্বিতীয় কষের 
ূর্ববর্ী। দ্বিতীয় কৃষ্ণ যখন গৌড় আক্রমণ করেনঃ তখন 
বোঁধ হয় লজ্জা দেবীর পুত্র নারায়ণপাল কিন্বা পৌন্র 
রাজ্যপাল বাঙ্গালার পালবংশের অধীশ্বর । 


তন্যোত্র্জিত গুর্জরে। হতহটন্লাটোতট শ্রীমদো 
গোৌড়ানাং বিনয় ব্রতার্পণগুরুনসামুদ্র নিদ্রাহরঃ। 
্বারস্থাঙ্গ কলিঙ্গ গাঙ্জ মগধৈরভ্যর্চিতাজ্ঞশ্চিরং 
সুমুনুনৃতা৷ বাঁগভূবঃ পরিবৃঢ় শ্রীকৃষ্ণরাজোভবৎ ॥ 


( রাখালদীসের বাঙ্গালার ইতিহাস, ১ম খণ্ড, দেউলীতে আবিষ্কৃত 
দ্বিতীয় কৃষের তাত্রশাসন ) 


আমাদের অনুমান হয়, এই দ্বিতীয় কৃষ্ণের সঙ্গে হয় তো 
কোন কন্বায় নগরাধিবাসী সামস্তরাজ গৌড়ে অভিযান 
করিয়াছিলেন এবং তিনি দ্বিতীয় কৃষ্ণের প্রতিনিধি শ্বরূপ 
গৌড়-সিংহাসন 'অধিকার করেন । এই সামস্তই কি কুঞ্জরঘটা- 
বর্ষ? ইনিই কম্বোজান্ব়জ গৌড়পতি নামে অভিহিত? 
ইনি রাট্রকূট রাজবংশের সামন্ত বলিয়াই কি বর্ষ উপাধি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন? তাহা হইলে ইর্দ তাত্রশাসনে 
নয়পাল ইহার নামোল্লেখ করিলেন না কেন? কিন্ত 
কুঞ্জরঘটাবর্ষ যদি নাম না! হইয়া শকাবার সঙ্কেত হয়, তাহা 
হইলেই বা ইহার মীমাংসার উপায় কি? বাস্তবিক কস্থোজ- 
বংশতিলক রাজ্যপাল, নারায়ণপাল, নয়পাল কেছই বর্ষ 
উপাধি গ্রহণ করেন নাইঃ হঠাৎ মাঝখান হইতে একজন 
কি জন্য বর্ষ উপাধি গ্রহণ করিবেন? কুঞজরঘটাবর্ষ যদি 
কন্বোজবংশীয় নরপতির নাম হয় এবং তিনি রাজ্যপালের 
পূর্ববর্তী হন, তাহা হইলে ইর্দ তারশাসনে তাহার নাম 
সগৌরবে উল্লিখিত থাকিত। উত্তর পুরুষ হইলে রাজ্যপাল, 
নারায়ণপাল ও নয়পালের পর এবং ধর্মপালের পূর্বের 
তাহার স্থান করিতে হয়। কিন্ত তাহা হইলে সামঞ্জস্য 
থাকে কিরূপে? দিনাজপুর জেলায় বাণগড়ের স্তস্তে যে 
কম্ছোজায গৌডপতির উল্লেখ পাওয়া ধায়, ভানই 
কম্ছোজ বর্ণের প্রতিষ্ঠাতা ধরিয়া! লইলে তাহাকে রাজ্যপাল 
বলিয়৷ অ করিতে হয়। কুঞ্জরঘটাবর্ধ শকান্গার 
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সংকেত হইলে ৯৬৬ খ্রীষ্টা্ধ হইতে পারে কি-না তাহাঁও বিচার 
করিতে হয়। নয়পালের ইর্দ তাত্রশাসনথাঁনির প্রার্মীণিকতাও 
বিশেষরূপে বিচার্ধ্য বিষয় । 

কুপ্তরঘটাবর্ষ যদি রাজার নাম হয়, তীহাঁর সঙ্গে যুবরাজ 
হাঁরবর্ষের কোন সম্বন্ধ আছে কি? ধর্মপাল কুলচন্ত্রমা 
বলিতে দগুতৃক্িপতি ধর্দপালকে বুঝায় কি? কুঞ্জর- 
ঘটাবর্ষের সঙ্গে সম্বন্ধ থাকিলে হাঁরবর্ষ তাঁহার সভাকবি 
কর্তক কম্বোজবংশ-চন্দ্রমা না হইয়া পালকুলচন্দ্রমারূপে 
উল্লিখিত হইলেন কেন? আবার দগুভুক্তিপতি 
ধর্মপালের সঙ্গে সন্বন্ধ শ্বীকার করিয়া লইলে এই ধর্মপালকে 
আর কছ্োজ বংশীয় বলিয়া গ্রহণ করা চলে না। 


ওক! আঞ্ন্দিষ্পা 


৫৯৩ 


নিতাস্ত অসম্বন্ধভাবেই আমার সন্দেহগুলির উল্লেখ 
করিলাম। বাঙ্গালায় বর্তমানে সক্রিয় এ্তিহ্াসিক বলিতে 
মাত্র ছুইজনকে বুঝায় । একজন ডক্টর শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত 
ভট্টশালী, অন্যজন ডঙইঈর শ্রীবুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক। 
দুইজনই কৃতবিষ্ত, দুইজনেই যুক্তি ভিন্ন বাঁজে তর্ক করেন ন1। 
ছুইজনেই কঠোর নিষ্ঠীসম্পন্ন) অথচ পাগ্ডিত্যের সঙ্গে 
কবিত্ববোধের সম্মেলনে সরস সমালোচনায় নিপুণ । আমি 
আমার এই ক্ষুদ্র নিবন্ধের প্রতি এই দুইজন স্থপগ্ডিতের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি । ভরস! করি তাহার] এই জটিলতার 
গ্রন্থি উদ্মোচনপূর্ববক বাঙ্গালার ইতিহাসের অন্তত একটা 
পৃষ্ঠায় আলোকসম্পাত করিবেন। 


এলো মধু-নিশ' 
ঞ্ীবিশ্বেশ্বর দাশ এম-এ 


এলো মধু-নিশা- আলোয় আলোয় ভুবন ভাগিয়! যায় ; 
তুমি পাশে মোর- আমি পাশে তব, চাদ হাসে নীলিমায়। 
নাহি কলহাস-_নাহি কলরব, 
ঘুমে নত তব আখি-পল্লবঃ 
ডাকি পিয়া পিয়া নীরব পাপিয়া তরুশাথে বেদনায়; 
পৃথিবী ঘুমায়-তুমিও ঘুমাও রূপালিয়া জ্যোছনায়। 


তোমায় দেখেছি নিতি নবরূপে নব নব বেশে কত) 
তোমারে ঘিরিয়া সার! নিখিলের স্বষম! লুটায় বত। 
তোমায় দেখেছি ভরা-যৌবনে 
উম্মনা মম মনোমৌ-বনে, 
তোমায় দেখেছি গৃহ-দেবতার দেউলে ভক্তি নত ; 
তুমি অপরূপ, তোমার তুলনা-_তুমি যে তোমার মত। 


তোমার প্রেমের উন্মেষ-গাঁথ! তুমি জানো কবি জানে ১-- 
সেদ্দিন ছিল গো সমারোহ কি যে দিকে দিকে গানে গানে । 
সেদিন বরষ! দিগন্ত ছাপি--- 
মেঘমাঁয়। ঘোরে উতল কলাপী, 
রজনীগন্ধ। স্থরভি-লীলায় তন্ত্রা-আবেশ আনে ; 
মত্ত বাতাসে ক্ষণে ক্ষণে আসে বর্ষণ-ধ্বনি কানে। 


বছরের পর বছর কেমনে কেটে গেল অগোচরে ; 
কত ঢেউ এসে ভেঙে ভেঙে গেল জীবনের বালুচরে । 
আজ নিরালায় বঙ্কার তুলি 
সুখে-ছুথে মাথা বাজে দিনগুলি, 
অযুত যুগের স্মরণ ছড়ানো আমাদের এই ঘরে ) 
লুকানো! কথার হাওয়া বয়ে যায় আজি রাতে অন্তরে । 


মালতী অশোক বকুল মাধবী বাঁসর-শয়ন পাতি 

দুর-গগনের নীহারিকা সনে হরষে থাকুক মাঁতি । 
বনে বনে যাক জ্যোছন। ঝরিয়া__ 
ভুষি থাক মোর পরাণ ভরিয়া, 

হাঁসিবে দৃ্টি-প্রদীপে ছুখের কাজল রাঁতি ; 

এছেন রর্দীনী নিশীথ বিরল বা যেন পোহায় সাথী ! 


ঝুন্টু কুলির বাঁশি 
প্ীরধীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী 


নিম্ন রানি । জীবনের কত ক্ষুদ্র মুহূর্তের ইতিহাস মনের 
মধ্যে ভীড় করিতেছিল। এমন সময় ঝুন্টু কুলির বাঁশিটা 
বাজিয়া উঠিল। অলস মুছুতেরি সমস্ত চিন্তা এক নিমেষের 
মধ্যে বাশির সুরে হারাইয়! গেল । আমি বাহিরের দিকে 
চাঁহিয়। দেখিলাম-_জ্যোতগালোকে রেল লাইনটা ঝকৃঝক্‌ 
করিয়া উঠিতেছে, কিছু দূরে কুলিদের কয়েকখাঁন! খড়ের 
ঘরের. অস্পষ্ট আভাঁদ দেখা যাইতেছে-সেখান হইতেই 
চিরপরিচিত বাঁশিটার সুর ভাসিয়া আসিতেছে। রাত্রি 
নিস্তব্ধ হইলেই ঝুন্টু কুলির বাঁশিটা বাঁঞ্জিয়৷ ওঠে । জীবনের 
সখ ছুঃখের মুহৃতগুলি সুরের প্লাবনে কোথায় যেন ভাসিয়! 
যায়। নিম্তন্ধ হইয়। ঘরের কোনে বসিয়া থাকি । কোনদিন 
পাগল মনটাকে টানিয়! রাখ! দুঃসাধ্য হইয়া ওঠে_ঝুন্টু 
কুলির ঘরে ছুটিয়! যাই। ঝুঁন্টু বলে, “বাশি কি বাজাতে 
পারি বাবু$ কে জানে আপনার কেন ভাল লাগে ।” . 

ইহার যে কি উত্তর হইতে পারে ঠিক করিয়া! উঠিতে 
পাঁরিনে, বলি, “তা আমিও জানিনে? ঝুন্টু।» 

ঝুন্টু বাশের বাঁশিটা লইয়া বাজাইতে সুরু করিয়া 
দেয়। আমি নিত্তব্ধ হুইয়। বাহিরের দিকে চাহিয়া থাকি। 
বাঁশি যখন শেষ হুইয়া যায় তখনো! নেশ! যেন কাটিতে 
চাহে না। ঝুন্টু বলেঃ “বাবুঃ রাত তো অনেক হলো 
আবার কাল ।” 

রেল লাইনের পাঁশ ঘে'সিযা ঘরে ফিরিবার সময় ঝুন্টুর 
বীশিট! কেবলি কাঁনে বাজিতে থাকে । 


বাঁশিটা যেন আত্র কিছুতেই থামিতে চাহে না। ক্রমে 
বাত গভীর হইয়া আসিল, জ্যোত্নালোৌক ন্লান হইয়। 
গেল--সহস৷ আমার চমক ভাঙিল, ঝুন্টুর বাশি তো 
আর বাজে না। 

ঝুন্টুর বাশি এমন সুরে তো কোনধিন বাজে নাই-- 
কি একট! নেশায় আমার চোখ ছুইটা আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 


৪১২ 


পরের দিন রাত্রে ঝুন্টুর বাশি আর বাঁজিল না। রাত্রি 
নিস্তব্ধ হইল-_-অম্পষ্ট অন্ধকারের তলে কুলিদের খড়ের 
ঘরগুলি হারাইয়! গেল, আমার প্রতীক্ষারত মনটা 
চঞ্চল হুইয়া উঠিল-_তথাপি বাঁশি বাজিল না। ছুদীর্ঘ 
চার বৎসরের মধ্যে এমন কোনদিন হইয়াছে বলিয়া তো 
মান পড়ে না। 

সার রাত ঘুন কিছুতেই আসিতে চাছে না-_এই একটি 
রাত্রির বিপুল নিম্তব্ূতাঁয়--মনের মধ্যে কোন জায়গাটা 
যেন শুন্ত ফাক হইয়া! গেল। আকাশের চাদ তখন অস্ত 
গিয়াছে__সমস্ত জগৎটা অন্ধকারের নীড়ে ঘুমাইর়া পড়িয়াছে 
- আমার মনটা তখনে জাগিয়া জাগিয়া চঞ্চল পাখীর 
মতো উড়িয়া! ফিরিতে লাগিল । 


ভোরে কুলি পল্লীতে খবর লইতে গেলাম। ঝুন্টুর 
বাড়ি গিয়। দেখি ঘর বন্ধ। খোজ করিয়! জানিলাম-_ 
গতকাল নাকি ঝুন্টুর একটা চিঠি আসিয়াছিল-_সন্ধ্যার 
গাড়ীতেই বাড়ি চলিয়। গিয়াছে । মনটা শংকিত হইয়া 
উঠিল, মনের মধ্যে কত কথাই না একে একে জাগিয়া 
উঠিতে লাঁগিল-_তবুও ঝুন্টুর চলিয়া যাওয়ার মধ্যে একট! 
বিরাট রহন্ত থাকিয়। গেল। তাহার পর কত রাত্রি 
কাটাইয়া দিলাম। মনের শুন্ততাঁটা ক্রমশই যেন অসহ 
হইয়া উঠিতে লাগিল । সন্ধ্যা হইলেই দৃষ্টিটা ছুটিয়! যায 
কুলি-পল্লীর একট। খড়ের ঘরের দিকে, সমস্ত অস্তকরণটা 
কিসের প্রতীক্ষায় যেন ভ্তষধ হইয়া থাকে। র্নাত্রি গভীর 
হইলে প্রতিদিনই কি রকম একটা কল্পনার নেশ! আমাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া বায়; এখন যদ্দি বীশিটা বাজিয়া! ওঠে, এমন 
তো হইতেও পারে--ঝুন্টু বদি ফিরিয়! আসিয়াই থাকে । 
কিন্ত ধাশি আর বাজিয়া ওঠে না, প্রতিটি রাত্রির গভীর 
নীরবতা হৃদয়ের শুভর উপর একট! বিরাট বেদনা লইয়া 
ঝুলিতে থাকে। % 
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কতদিন কাটিয়া! গিয়াছে ঠিক মনে পড়ে না । ব্যোৎনা- 
লোকে কুলি-পল্লীর দিকে চাহিয়া বস্ছদিন আগেকার একটা 
রাত্রির কথা মনে পড়িল। সেদিনই ঝুন্টুর বাঁশিটা শেষ 
বাজিয়াছিল--তেমনস্থরে আর কোনদিন বাঁজে নাই। 
সেদিন কি একটা! নেশায় আমার চোখ দুইটা! আচ্ছন্ন হইয়া 
গিয়াছিল। সে-ই তে শেষ বাশি শোন!। 

কি জানি কেন মনটা! চঞ্চল হইয়া উঠিল। জ্যোতনা- 
লোঁকে কুলিপল্লীর দিকে ছুটিয়৷ চলিলাম। 

একটু বিম্ময় জাগিল। চাহিয়া! দেখিলাম ঝুন্ট্র ঘরের 
দরজাটা খোলা, একটি মিটমিটে প্রদীপের আলো! বাহিরে 
আসিয়! পড়িয়াছে। ছুটিয়া গিয়৷ ঘরে ঢুকিয়! দেখিলাম-_ 
ঝুন্টু এক কোণে নীরব হইয়া বিয়া আছে, একটা বিরাট 
ঝড়ে যেন তাহার দেহট! ভাঙিয়া চুরিয়। গিয়াছে । একবার 
মিটুমিট করিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া ঝুন্টু নীরব 
হইয়াই রহিল। জানিন! কেন সহসা! আমার চোখ দুইটা 
জলে ভারি হইয়। উঠিল। 

কহিলাম, “ঝুন্টু, তোঁমার বাশি তে। আর বাজে না?” 

ঝুন্টুর চোখে জল নামিয়। আসিল, কহিল, “আমার 
বাঁশি তো নেই বাবু, তাঁকে হারিয়েই তো৷ বাড়ি থেকে 
এলুম |৮ 

আমার মনের মধ্যে কত কল্পনা অস্পষ্ট হইয়া ভানিতে 
লাঁগিল--নীরবে ঝুন্টুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
ঝুন্টু কহিতে লাগিল, “আপনাকে তো সেকথা কোনদিন 


নদী 
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বলিনি বাবুঃ তাঁই অবাক হয়ে যাচ্ছেন। চার বছর আগে 
যখন বাড়ি থেকে বাংলাদেশে আস্ছিলাম আমার পচ 
বছরের ছেলে বাঁশি একটা বাঁশের বাশি হাতে দিয়ে 
বলেছিল, “বাবা; এটা নিয়ে যাঁও। এট! ওর কি খেয়াল 
জানিনে--ও বাঁশিটা ছিল ওর সবচেয়ে আদরের বস্ত। 
বাঁশি ভাল বাস্‌তো বলেই ওর নাম রেখেছিলাম ৰাশি। 
বাংলাদেশে এসে প্রথম বাশি বাজাতে শিখি । রাতে যখন 
বাঁশিট! বাঞতুম-_মনে হতো আমার বাঁশি যেন কাছে 
কোথাও বসে শুন্ছে। সমন্ত দিনের পরিশ্রীস্ত শরীরটা 
কি একটা আনন্দে ধুয়ে মুছে শান্ত হয়ে যেতো।*-_ঝুন্টু 
কুলি থামিল, চাহিয়া! দেখিলাম তাহার ছুই চোখ জলে 
ভরিয়া গিয়াছে । চোখ মুছিয়! কহিল, “এই তো! সেদিন 
বাড়ি থেকে পত্র পেলুম ছেলের অন্গথ। বাড়ি গিয়ে 
দেখলুম-বাশি তো নেই--আমার যাওয়ার আগেই 
হারিয়ে গেছে 1” 

চোখের জলে ঝুন্টু কুলির বুক ভাঁসিয়া৷ গেল। আমার 
বুকের মধ্যে তখন ঝড় উঠিয়াছে-_কথা কহিবারও শক্তি 
যেন নাই। 

সহদা ঘরের একটা কোঁনের দিকে লক্ষ্য পড়িল। 

দেখিলাম, ঝুন্টুর সেই বাশের বাশিটা অতি যত করিয়া 
ছোট একটা খাটুলির উপর তুলিয়া রাখিয়াছে। ঝুন্টুর 
মুখের দিকে একবার ফিরিয়া চাহিলাম__ঝুন্টু তখন 
অশ্রপূর্ণ চোখে এক দৃষ্টে বীশিটার দিকে চাহিয়া আছে। 


বাঁশী 
কাদের নওয়াজ 
(রুমী হইতে) 

বাশী বাজে রাতে, মোরা শুনি শুধু বেণুবনে তার প্রিয় আছে-চাঁয় 

পাই হুদে উল্লাস । সেথা যেতে দিবা সম। 
অর্থ তাহার জানিবারে কেহ মোদের আত্মা, বাশীর মতই 

করিনে ক? উল্লাস । ডুকরে কাদিছে নিতি, 
জানে! কি বন্ধ, বাশীর আত্ম! সুদূর প্রিয়ের সাথে মিশিবারে 

কাদিতেছে অবিরা; খু'জিছে শুর! তিথি। 


তরতলকর্ম 


জ্রীমতী নিরুপম! দেবী 


১১ 
বেশ একটু রাত্রি হইয়া গেলে তাহারা একটি গ্রামের 
প্রাস্তভাগে কয়েকখানি কুটীরের সঙ্গিবেশে এক নিরালা 
আশ্রয়ে গিয়! উপস্থিত হষ্লেন। কুটার কয়টির ক্ষুদ্র ক্ষুত্র 
অঙ্গনগুলি পরিষ্কৃত মাটি দিয়া লেপা! মধ্যস্থলে একটি 
করিয়া তুলসী গাছ, তাহার চারিদিক ক্ষুদ্র বেদীর মত 
বাঁধানো, নিয়ে একটি করিয়৷ প্রদীপ জলিতেছে। ধূপের 
গন্ধে বাযু স্থরভিত। কোন কোন কুটার হইতে মুদছু মৃছু 
থঞ্জনির শব্দের সঙ্গে গাঁনের স্থুরে উচ্চারিত হইতেছিল-_ 
“হরি হরয়ে নমঃ, কৃষ্ণ যাঁদবাঁয় নমঃ 1৮ 

উদাসীন বলিয়া উঠিলেন “একি ব্রদ্ষচারী, আমাকে যে 
বৈরাগীদের আড্ডায় এনে ফেল্লে দেখছি ।” 

্ক্ষচারী নত্রশ্বরে বলিলেন গ্যা বল! আমার বৈষ্ণব 
দীক্ষার গুরু বাবাঁজীমশীয় এইথানেই বাস করেন, তাঁকে 
একবার দর্শন করে যাঁব।” 

প্তিনি? এইখানে থাকেন? ওঃ তাকে দেখবার 
আমারও যে সাধ ছিল। শ্ঠাম-সাধক ঠাকুরমশায়ও 
এই কথা বলেছিলেন-_কিন্তু এই অসময়ে এখানে নিয়ে 
এলে ভাই ? মনের এই দুর্দশার সময়ে 1” 

“তোমারও আবার সময়-মসময় আছে এতো এতদিন 
জান্তাঁম না।” 

উদাসীন পূর্ণচক্ষে ব্রহ্ছচারীর দিকে চাঁহিতেই অন্ধকারেও 
সেই দীপ্ত চক্ষের উজ্জল দৃষ্টি তারক! জ্যোতির মত তাহার 
চক্ষে পড়িল। উদাসীন গাঢ়ম্বরে বলিলেন “তোমার মত 
হৃদয়বান্‌ লোকের মুখে এমন কথা শুন্ব এ আশা করিনি 
ব্রহ্মচারী ! হিংশ্রজন্তকেও আঘাত ক'রে তার যন্ত্রণা দেখলে 
ব্যথিত না হয় এমন নির্দয় কেউ কি আছে জগতে? যদি 
থাকে সে পশুর চেয়েও অধম ।” 

পভিংশ্রজন্তকে আঘাত ক'রেও ব্যথা বোধ ?” 

প্ঠ্যা। হিংশ্র নাম আমরাই তাকে দিচি। সেতো 
নিজের ক্ষুধারই নিবৃত্তি চায় মাত্র) তার নাম বদি হিংসা হয় 
জগতের সবাই হিংহ্ক।” 
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ব্রহ্মচারী ধীরে ধীরে মন্তক নত করিলেন। 
উচ্চারণ করিলেন “তুমিই যথার্থ বৈষব। 
ভান মাত্র ।” 

“এর ওপর আর অপরাধী ক'রনা। চল সাধু দর্শনে 
যদ্দি গ্লানি কাটে মনের |” 

সম্মূথে একটি কৌগীন বহির্ধাস পরিহিত বৈরাগীকে 
(দেখিয়া ব্রহ্মচারী মস্তক নত করিতেই বৈরাগীও মস্তক নত 
করিয়া সাগ্রহে বপিয়৷ উঠিলেন-__"আপনি? আঃ ঠিক্‌ 
সময়েই এসেছেন। আমরা আপনাকে মনে মনে এত 
ডাকছিলীম। বাবাজী মশায়ের দেহের কিছু ব্যতিক্রম 
অবস্থা মনে হচ্চে |» ব্রহ্মচারী স্তম্ভিত ভাবে দীড়াইয়৷ গেলেন। 
তীহার অবস্থা দেখিয়া! বৈরাগী ব্যস্তভাবে পুনর্বার বলিলেন 
“অতথানি ভয় পাবেন না । তবে বুদ্ধশরীর, তাই ভয় হুচ্চে-_ 
বিশেষ এখানে আমানের উনিই একমাত্র আশ্রয় জানেন ত 1” 

“কতদিন হ'তে এ রকম আঁশঙ্ক। করছেন আপনারা ?” 

*এই ছুই তিন দিন মাত্র । চলুন কুটীরে চলুন, আপনাকে 
দেখে সুখী হবেন। সঙ্গে ইনি--” বলিতে বলিতে সেই 
অস্পষ্টালোকেও উ্দাসীনের পানে চাহিয়া বক্তা বিস্মিত 
ভাবে নীরব হইলেন। ব্রঙ্মচারী অগ্রসর হইয়া বলিলেন-- 
“আমার ভ্রাতৃতুল্য__সুহৃদ__সাধু পুরুষ |” 

“আমাদের দ্বিগুণ সৌভাগ্য যে এমন ব্যক্তির দর্শন লাভ 
হল। বয়সে অতি কিশোর বলেই মনে হচ্চে। আজ 
আমাদের কুটারে আতিথ্য স্বীকার ক'রে আমাদের কৃতার্থ 
করতে হবে বাঁবাজীকে |* উদাসীন মৃদুত্বরে উত্তর দিলেন_ 
“সে হবে, আগে বাঁবাজীমশায়কে দর্শন করি। কে আছে 
তার কাছে?” 

"আমাদের কাছে আর কে থাকৃবে বাবা! শ্ররাঁধা- 
গোঁবিন্দের নাম মাত্র ভরসা ।” 

কীর্তনকারীর ক অদূর কুটার হইতে কীর্ভন-শেষ 
পদগুলি মৃদুকণ্ঠে উচ্চারণ করিয়া! গাহিতেছিল-- 

“মনের আনন্দে বল হরি ভঙ্গ বৃন্দাবন 
পরীর বৈষ্ণব পদে মজাইল্লা মন। 


মৃহ্ত্বরে 
আমাদের 
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শ্রীগুর চরণ বন্দি ভক্ত সঙ্গে বাস 
জনমে জনমে করি এই অভিঙ্গাষ।” 


একখানি কুটারের দ্বারে তিনজনে উপস্থিত হইলে 
পূর্ব্বোক্ত বৈরাগীটি মুছুক্ে বলিলেন_-“কি অবস্থায় 
আছেন__গিয়ে পড়ে স্তীর ভজনানন্দে ব্যাঘাত ন! ঘটাই ।* 

ব্রহ্মচারী ঈষৎ আশ্বস্ত হুইয়! চুপি চুপি বলিলেন “ভজন 
করতে পাচ্ছেন তাঁহলে ?” 

প্বলেন কি ব্রহ্মচারী বাবা! আজীবন যিনি এই 
করছেন তাঁকে এটুকু শক্তিও যদি না দেবেন নাম ব্রন্গ, 
তাহলে আমরা কোন্‌ ভরসাঁয় থাকি ?” | 

্রহ্ষাচারী একটু অপ্রস্তত হইয়া নীরব হইলেন। উদাসীন 
মুছু মুছু উচ্চারণ করিলেন_-“সদ। তণ্ভাবভাঁবিত !” বৈরাগী 
কুটীরের দরজ। হইতে ডাকিলেন প্বাবাজীমশায় 1” বার 
ছুই তিন ডাকের পর কুটার মধ্য হইতে গম্ভীরম্বরে উত্তর 
আসিল “কেন বাব! ?” 

“ব্ন্ষচাঁরী বাবা এসেছেন, প্রস্ুর দর্শনপ্রার্থী |” 

“তাঁকে আস্তে বল-_ তুমিও এস |” 

উভয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন__উদীসীন বাঁহিরেই 
দীড়াইয়া রহিলেন। 

ক্ষণপরেই বৈরাগী বাহিরে আসিয়া তীঙগাকে ভিতর 
আহ্বান করিলে উদাসীন কুটীরমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলেন -একটি তৃণ কম্বল নিম্মিত শয্যার উপরে একটি 
ক্ষীণ দেহ অথচ নিদর্শন বুদ্ধ বৈঞ্ব বসিয়া আছেন- হন্তে 
তাহার জপমালা, আর পায়ের কাছে ব্রহ্মচারী যেন বিহ্বল 
ভাবে চরণ দুখানি জড়াইয়। পড়িয়৷ আছেন। এক হস্তে 
তাহার পৃষ্ঠদেশ যেন আলিঙগনের ভাবে স্পর্শ করিয়া বৃদ্ধ 
বৈরাগী উদ্দাসীনের পানে প্রদীপের শ্লিপ্ধ আলোকের মত 
নিগ্ধনেত্রে চাহিয়া বলিলেন “এস বাবা, বাইরে কেন ছিলে? 
একে তুমি এই আশ্রমের অভ্যাগত অতিথি, তাতে এই 
সাধুর বেশ!” বলিতে বলিতে বৈরাগীর নেত্রে যেন দ্বিগুণ 
বিস্ময় ফুটিয়৷ উঠিল “হরিদাস-_প্রদীপট1 উজ্জল করে তুলে 
ধর তো একবার। চক্ষের দৃষ্টি ক্ষীণ বাবাজীর শ্রীমু্তিট 
ভাল করে দেখি ।” .. 

হরিদাস নামে অভিহিত বৈরাগীটি "দীপ উজ্জল 
করিতে করিতে ব্রহ্মচারী গুরুর চরণ হইড্বে মুখ তুলিয়া 


শম্মুঞ্ঘ 


৫৯ 


বলিলেন প্ঞরর কথ! একবার শ্রীচরণে আমি নিবেদন 
পেয়েছি । আমার ভ্রাতৃতূল্য নেহাস্পদ ।” 

সেই তিনি? আঃ একি গৌরচন্দ্র! গৌরচন্ত্র ! 
নবন্বীপচন্দ্র আমার?” বলিতে বলিতে বুদ্ধের শরীর 
কাপিয়া উঠিয়া পতজ্ঞান্ুখ হইতেই ব্রহ্মচারী ব্যস্তভাঁবে 
তাহাকে ধারণ করিলেন। অস্ফুটস্বরে আরও ছুই চাঁরি 
বার কি যেন বলিবার চেষ্টা করিতেই বুদ্ধের ক মধ্য 
হইতে এমন একটা শ্লেম্মার ঘড়, ঘড়, ধ্বনি উঠিল যে সভষে 
উদ্দাসীন ও পূর্বোক্ত বৈরাগী উভয়েই একসঙ্গে তাহার 
নিকটস্থ হইলেন এবং তিনজনে যিলিয়া ত্রস্তে তাহাকে শয্যায় 
শোয়াইয়৷ দিলেন। বৈরাগী একটু উচ্চকণ্ঠে উচ্চারণ করিতে 
লাগিলেন, “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ) কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে !” 
ব্রহ্ষচারা গুরুর হস্ত নিজ হত্তে লইয়া নাড়ি পরীক্ষা করিতে 
করিতে ঈঙ্গিতে তাহাদের আশ্বস্ত করিয়! মৃছুন্বরে বলিলেন 
“তুর্ববল দেহে ভাবাঁবেশ ! তবু ভয় নেই মনে হুচ্চে।” 

কিছুক্ষণ পরে সংসজ্ঞ হইয়ণ বুদ্ধ বৈষ্ণব কর্ণপথে আগত 
শব্দের সঙ্গে অস্ফুট ভাবে কণ্ঠ মিলাইতে চেষ্টা করিলেন 
“হরে কৃষ্ণ হরে রাম__গৌরচন্ত্র প্রভু আমার, কই-__কই ?" 
বিপদ গ্রস্ত এবং অপ্রস্তত উদাসীন ত্বরিতগতিতে কুটারের 
বাহিরে গিয়া দীড়াইলেন ; তীহীর মনে হইতেছিল সেই 
মুহূর্তেই সে স্থান হইতে পলায়ন করিলেই ভাল হয়,কিন্ত পাঁছে 
অভুক্ত অতিথি চলিয়া যাওয়ায় সাঁধুরা দুঃখিত ও মর্মাহত 
হন, ব্রহ্ষগারী পাছে কষ্ট পান্ঃ এই ভয়ে অগ্রসরো নখ 
পদযুগলকে নিম্পন্দ করিতে তাহাদের উপর জোর দিয়া 
দাড়াইলেন। ব্রক্ষগারী তাহাকে কি বিপদেই ফেলিলেন-_ 
তাহার সঙ্গে আসিয়া কি অন্ঠায়ই হইয়াছে-_দাড়াইয়া 
দাঁড়াইয়া এই কথা ভাবিতেছেন-_এমন সময়ে বৈরাগীটি 
আসিয়। ত্বাহাকে আবার আহ্বান করিলেন --“্বাবাজী 
প্রকৃতিস্থ হয়েছেন আপনাকে না দেখে কাতর হচ্ছেন, 
চলুন আপনি ।” 

উদাসীন জোড়ছাত করিতেই আবার সাঁচুবন্ধভাবে 
বলিলেন “আপনার মনোভাব বুঝছি কিন্ধু অন্থপায়; 
আমাদের অবস্থা অনুভব করে একটু দয়া করুন, সহ্‌ করুন 
গর ভাঁবাবেশকে ! আমি আপনাদের যংসামান্ত আতিথ্য 
সম্পাদনের চেষ্টা দেখি-শ্রাস্ত আছেন আপনারা--তবু 
দয়া করুন আমাদের 1” 


৫.০ 


দ্বিগুণ বিপদগ্রস্ত ভাবে উদাসীন নত-মম্তকে কুটারের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন--এবারে সেই বুদ্ধ বৈধব 
বাবাজী ব্রক্মচাঁরীর বুকে ঠেস্‌ দিয়া বসিয়া হস্তস্থ জপমালাটিকে 
জপের ভাবে ফিরাইবার চেষ্টা করিতে করিতে হরে কৃষঃ 
হরে কৃষ্ণ” নাম উচ্চারণ করিতেছেন ॥ উদাসীনকে একবার 
চকিতে দেখিয়া লইয়া চোখ. বুজিয়া মৃদু মৃহু বলিতে 
লাগিলেন “এস বাবা» আমার অপরাধ মার্জনা কর! 
এইথানে আসন নিয়ে বস। তোমার কথা আমাকে 
আমার নিতাইদাস বলেছিলেন একসময়! আমার ভাগ্য 
যে এমন সময়েও তোমাকে একবার দেখতে পেলাম। 
দেখবার সাধ হয়েছিল সেদিন গুর মুখে শুনে। গৌরচন্ত্র 
তা পুর্ণ কর্লেন। আতিথ্য ত্বীকার কর বাবা আজ 
আমাদের এই কুটারে। নিতাইদাস যাও বাবা, এ'র যথাসাধ্য 
শ্রান্তি দূর করার চেষ্টা আর ভোঁজনের-_” উদাসীন তাহার 
নিকটস্থ আসনে বসিয়। পড়িয়। যোড়হস্তে অথচ দৃঢ়স্বরে 
বলিলেন “আপনি যদি স্থির হয়ে থাকেন তবেই আতিথ্য 
সম্ভব হবে। উনি গেলেন সেইজন্তঃ ব্রদ্গচারীদাদাকে 
এ্ররকমেই যদি বসে থাকৃতে দেন তবেই আমার উপরে দয়া 
কর! হবে, অন্তথায়-_* | 

“আচ্ছা তাই হোৌকৃ।” বলিয়া বৃদ্ধ মৃদু জপ করিতে 
লাগিলেন। 

উদ্দাসীন ব্রক্মচারীর পানে চাহিয়! মৃদু কে বলিলেন 
"নিতাই দাদা, যদি কোন কবিরাজ এদিকে থাকেন 
তাকে ডাক্‌বার চেষ্টা করলে ভাল হয়। ঙ্নেম্সারই 
প্রকোপ দেখা যাচ্চে। গলার মধ্যে এখনো শব্ধ হচ্চে 
একটু ।” ও 

ব্রহ্মচারী নিঃশব্েই তাহার বক্ষে ও পৃষ্ঠে বোধহয় পুরাতন 
গ্বতই মালিশ করিয়া দিতেছিলেন। তিনি কোন উত্তর 
দিলেন না--বৃদ্ধ সাধুই একটু হাঁসিয়৷ বলিলেন “আচ্ছ। 
বাবা, তোমার আদেশই মান্লাম। কি নাম বলেছিলে 
নিতাই দাস? কমলাক্ষ? আহা আমার দয়াল জত্বৈত- 
প্রভুর নাম যে! জয় রাধা গোবিন্দ! বাবা তুমি চঞ্চল 
হয়ো না, বৃদ্ধাবস্থায় এই রকমই তুর্ধবল হ'তে হয়। এতটুকু 
মনোবেগও দেহ ধারণ কর্তে পারে না; বিশেষ এর কাজও 
বোধহয় এইবার শেষ হয়ে এসেছে । আমি মুস্থির হয়েছি, 
নিপ্রাকর্ষণ হচ্চে! নিতাইটাদ! তুমি আমার গৌরচন্্রফে 


ভ্ান্সত্তন্দ 


[২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 


নিয়ে আতিথ্য সেবা করাওগে--তোমার গুরুর গ্রতিনিধি 
হযে-্প্যাও 1” 
রঃ রী সী 

নির্ন পুধরিগী-তীরে হত্তপদমুখ প্রক্ষালনাস্তে উভয়ে 
উপরে উঠিয়া একটু স্থান দেখিয়া বসিলেন। ব্রহ্মচারী 
বলিলেন «ভাই, আমাঁকে একটি ভিক্ষা দেবে ?” 

“আবার ও কি বল্বে না জানি, ভয় লাগছে ।” 

“সেকি-_-তোমারও ভয়? “ভয়ং দ্বিতীয়াভিনিবেশতঃ শ্তা- 
দীশাদপেতম্য বিপরধ্যয়ো স্বতিঃ 1” তা কি ভূলে গেছ ?” 

“প্রায়, বল কি বল্ছিলে ?” 

"তুমি দুচারটি দিন আরও আমাকে ভিক্ষা দাও। 
প্রতুপাদ্দের কাছে তুমি থাক। আমি একটি বিশেষ 
প্রয়োজনে ছুতিন দিনের জন্ত স্থানাস্তরে যেতে চাই |” 

“কি বিশেষ প্রয়োজন আমাকে বলতে বাঁধা আছে কি?” 

প্বাধা আর কি! তোমার সম্মথেই তো তাকে এনে 
উপস্থিত কর্ব।” 

“কাকে এনে উপস্থিত করবে? কে তিনি?” 

"আমার প্রভুপাঁদের গৃহস্থাশ্রমের ধর্্-পত্বী ! আজীবন 
্রক্মচারিণী-_শুন্ধসত্বগুণময়ী আমার মাতৃসম! পুজনীয়া দেবী 
তিনি। বুদ্ধ বয়সেও কি কঠোর ভঙ্রনশীলা ! প্রভৃপাদ 
তরুণ বয়সেই সংসার ত্যাগ করেন, তিনিও সেই হ'তেই 
স্বামীর আদর্শে গৃহস্থাশ্রমে থেকেই সর্বত্যাগিনী |” 

“তুমি তাঁর কথাও এত জানলে কি করে ?” 

“কিছুকাল পূর্বে প্রতুর মুখেই তাঁর কথ! শুনে গিয়ে 
দর্শন করে আসি। মনের বেগে প্রভুর সংবাদও তাঁকে 
কিছু কিছু দেওয়ায় তাঁর স্নেহও লাভ করি। গ্রামের 
লোকের মুখে তাঁর নিষ্ঠা ও ভজনের কথ! শুনতে পাই। 
প্রভূ তো এতদিন এদিকে ছিলেন না--কয়েক বৎসর মাত্র 
এই একটা নির্দিষ্ট আশ্রমে ভজন করছিলেন। তিনিও 
এখন একাকিনী, তবুও বাহে কেউ কারু উদ্দেশ রাঁখেন না। 
কেবল মা আমাকে এই প্রতিশ্রুতি করিয়ে রেখেছেন থে 
ওর সেবার বিশেষ প্রয়োজন হ'লে বা এই রকম ক্ষেত্রে 
তাকে আমি সংবাদ দেব ।” 

উদাসীন কিছুক্ষণ নিম্পন্দভাঁবে বসিয়া থাকিয়া ধীরে 
উচ্চারণ করিলেন--”আচ্ছ। যাঁও। আমিও গুকে এ 
অবস্থায় রেখে চলে যেতে পায়ব না হয়ত। যদি উনি জার 
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নাই থাকেন দেখতে সাধ আছে? সাধ হয় গুদেরও এ 
অবস্থায়। সেই “অব্যক্তনিধনান্যেব”--প্জলের বিশ্ব জলে 
উদয়, জল হয়ে সে ষেশীয় জলে” চিরকালের সেই কথাই, না 
নৃতন একটু কিছু-__-তাঁও বুঝতে পারা ধাবে অন্ততঃ ! কিন্ত-_” 

“আবার কিন্ত কেন উঠছে মুখে ?” 

প্ঠাকুরাণীটিকে যে আমি বড় ভয় করি! ঠাকুরের 
সঙ্গে এক হাত লড়তে পারি ধীড়িয়ে বরং--কিন্ত তিনি 
উদয় ছলে চরণেই যে কেবল জোর আসে ।” 

“আঃ কি বল কমলাক্ষ | সাধবী ব্রহ্ষচারিণী বৃদ্ধা-__ 
একেবারে মাতৃমুর্তি-_-তাঁকেও তোমার ভয় ?” এ 

প্বল কি! মহ্ামায়ারও আমার যে মাতমুর্তিই! উনি 
যে সব বেশেই সমান শক্তিশালিনী। জীবনে তরী ডাক 
কখনো ডাঁকিনি এবং ও স্গেহই কেমন তাজানি না--তাই 
এঁ অঠিস্ত্য তত্বকেই আমার বেশী ভয় ভাই।” 

“সেই জন্তই অত শৈশবেই এমন হতে পেরেছ। মহামায়া 
তোমায় প্রথম থেকেই কোল ছাড়া করেছিলেন--তাঁই এত 
স্বাধীন! যাক আমি তবে চল্লাম। তুমি প্রতুপাদকে 
বৈগ্য দেখিয়ে বেশী হাঙ্গাম ক'র না, উনি য! চাইবেন 
তাই মাত্র দিও ।” 

উদ্দাসীন হাসিয়া বলিলেন "তুমি তে! যাঁও, সে 
দেখা যাবে।” 

গভীর রাজ্সি। কুটারের মধ্যে অতন্দ্রভাঁবে বৃদ্ধ সাধুকে 
প্রায় কোলে করিয়াই আমাদের উদাসীন বসিয়। আছেন। 
রাত্রেই শ্্েম্সার আধিক্য ঘটে। শ্লেম্সার কোপে এক 
একবার বৃদ্ধ যেন হাঁপাইয়! উঠিতেছেন, আঁর উদাসীন ধীরে 
ধীরে অঙ্গুলি করিয়া! নিকটে খলে-মাঁড়া ষধ লইয়া তাহার 
জিহ্বায় দিতেছেন। বৃদ্ধ চক্ষু চাহিয়া দেখিতেছেন, অথচ 
আশ্চর্য্য এই যে তাহাতে আপত্য মীত্র করিতেছেন না। 
পুরাতন ঘ্বৃত গরম করিয়। বক্ষে পৃষ্ঠে মর্দন করিয়া দিতেছেন 
পায়ের তলায় দিতেছেন, কিছুতেই তাহার আপত্তয নাই ! 
কেবল এক একবার চক্ষু চ1হিয়! তাকে দেখিয়ালইতেছেন ; 
আবার পরম নিশ্চিন্তমনে যেন নিদ্রার ঘোরে ঢুলিয়া 
পড়িতেছেন। মুখে অন্ফুটে “হরেকুষ্ণ হরেক্ষ” শঙ্গ, কখনো 
“গৌর” এই কথাটি মার হ্যনিত হইতেছে। যেন তিনি 
এক পরম আবেশে আবিষ্ট হইয়। আছেন-)যাহাতে বাহিক 
কোন কাধ্যই স্তাহাকে দ্বন্তদিকে আনিতে পারিতেছে না। 
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কিসের এ আবেশ? ব্যাধিরই প্রকোপে মস্তিষ্কের জড়তা, 
অথবা এ এক নিশ্িন্ত আশ্রয়ের মধ্যে অসংশয়ে আত্ম" 
সমর্পণ! কে ইহার উত্তর দিবে! 
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্রক্ষচারীর সঙ্গে যিনি আসিলেন তাহাকে দেখিয়া 
উদাসীন একটু বিস্মিতই হইয়া গেলেন। ইনিই কি এই 
মহাত্সার ধর্পত্বী? একেবারে বিধবার বেশ যে! তাহার 
মনে সেই গঙ্গাতীরের গাহৃস্থ্য অথচ ব্রহ্গচধ্যাশ্রমের শ্বামিনীর 
মুত্তিটিই আদর্শ হইয়াছিল। লালপাড়ের কাপড় এল! মাটি 
দিয়ে ছোপাঁন, রুক্ষ কেশের মধ্যেও আরক্ত সিন্দুর চিহ্ন ! 
হত্ডে দুইটি লাল শশাখা_-কখনো' লাল সুতা বাঁধা-_সর্বাঙ্গেই 
যেন একটা আর্ত ছাঁপে তাহাকে শিবসংযুক্তা শিবানীর 
মতই দেখাইত। আর ইনি তার একেবারে বিপরীত ! 
যেন কতকালের তপঃকৃশা! বিধবা তাপসী, মুখে এবং সর্ববাঙ্গে 
যেন একটা উদাসীনতার ছাঁপঃ যেন জগতের সহিত কোন- 
খানে কোন সংযোগ নাই, সর্বদা আত্মসমাহিত নিম্ন দৃষ্টি। 
মন্তকের কর্ভিত ক্ষুদ্র কেশ শুত্র হইয়া উঠিযাছে, তবু যেন 
কাহারো সম্মথে আসিয়া এধ্লাড়াইতে চাছেন না বা 
বাক্যালাপও করেন না । উদাসীনের ইচ্ছ! হুইল একবার 
্্ষচারীকে বলেন যে এই কি তোমার মাতৃমূর্তি? ইনি যে 
মৌনব্রতা গুহাবাসিনী তপশ্থিনী! কিন্ত তাহার যে 
মহামায়া”র ভয় হইয়াছিল তাহ নিরসন হওয়াতে একটু 
স্ুথী ও নিশ্চিন্ত হইলেন। তিনি নিঃশবে আসিয়াই বৃদ্ধ 
বৈষ্বের সেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন) এজন 
উদীসীনের মুক্তিরও পথ হইয়ছিল, ইচ্ছা করিলেই তিনি 
যাইতে পারিতেন ? কিন্তু সেই বুদ্ধ বৈষণবই তাঁহার ক্রমে যেন 
এক পরম বন্ধনের কারণ হইয়া উঠিলেন। সুস্থ অথবা 
নির্দিষ্ট পথের যাত্রী তাহাকে একদিকে ভিড়িতে দেখিলেই 
যেন উদাসীন নিশ্চিন্ত হইতেন, কিন্তু তাহা শীন্র যে ছুটার 
একটাও ঘটিবে এমন সম্ভাবনা দেখ! যাইতেছিল ন1। 

বৃদ্ধ বৈষবেরও কোন ভাবাস্তর মাত্র নাই, ইনি যেন 
চিরকালই এই আশ্রমে থাকিয়া! তাহার সেবা করিতেছেন, 
বালকের মত তাহাকে থাঁওয়াইতেছেন মুছাইতেছেন 
শৌওয়াইতেছেন, হন্তে জপের মালা তুলিয়৷ দিতেছেন, 


পুথি পড়িয়া, গুনাইতেছেন। উভয়ের মধ্যে কখনো যে 
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কোন সম্পর্ক ছিল এমন একট! কথ! মাত্রও একবার 
উঠে না। 
সেদিন ঠাকুরাণী বৈষ্ণব সাধুকে তাহার ইচ্ছায় শ্রীটৈতন্- 
চরিতামৃত পাঠ করিয়া শুনাইতেছিলেন। যদৃচ্ছা পাঠ 
অগ্রসর হইয়া আদ্দিলীলার পঞ্চম 'পরিচ্ছেদে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। তিনি পড়িতেছিলেন-_ 
প্রীবলরাম গোসাই মূল সন্কর্ষণ 
পঞ্চরূপ ধরি করেন কৃষ্ণের সেবন। 
আপনে করেন কৃষ্ণ লীলার সহায় 
সথষ্টি.লীল! কাঁধ্য করে ধরি চারি কাঁয়। 
দৃষ্টাদিক সেবা তাঁর আজ্ঞার পালন 
শেষরূপে করে কৃষ্ণের বিবিধ সেবন। 
সর্ধরূপে আন্বাদয়ে কুষণ সেবানন্ৰ 
সেই বলরাম সঙ্গে শ্রীনিত্যানন্দ ।” 
কুটারের বাহিরে ব্রহ্মচারী এবং তরুণ উদ্দাসীন নিজ নি 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন, উভয়ের কর্ণেই পাঁঠের শব্গুলি 
যাইতেছিল। হাসিয়া! উদাসীন ব্রক্ষচারীর পানে চাহিয়া 
বলিলেন পুরুষরূপী প্রকৃতি আর কি! যাকে শান্ত 
উপাসকরা বল্ছে শক্তি।” | 
“সেই প্রভূ নিত্যানন্ব, কে জানে তাঁর খেল! ।৮ তবে 
ঠাকুরের পুরুষের বেশ ধর্বার দরকার কি ছিল! এত সেবা 
সত্রীবেশেই তাঁকে বেশ মানাত। আবার একটা পুরুষ 
নাম বাবেশ ধরা কেন? 
ব্রহ্মচারী একটু হাসিলেন মাত্র; কিন্ত কুটার মধ্য হইতে 
নারী কণ্ঠে সহস! উত্তর আসিল “শক্তি বস্তকে কি ব্যাকরণ 
দিয়েই বিচার করতে হবে রাবা? সে কি শব্ধ মাত্র? 
ভগবদ্‌ শক্তি কি স্ত্রী পুরুষ দুইই হতে পারেন না? ছুই 
তত্বই তার উপর আরোপ কি চলে না?” সঙ্গে সঙ্গে 
বৃদ্ধ বৈষবের কে ধ্বনিত হইতে লাগিল “নিতাইঠাদ__ 
আমার নিতাইাদ |” 
উদাসীন স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। তিনি ব্রহ্ষচারীর সঙ্গে 
পরিহাসে একট৷ কুতর্ক তুলিয়া রঙ্গ করিয়াছিলেন মাত্র ; কিন্ত 
তবল্পভাষিণী অজ্ঞাতবিদ্য! রমণীর উত্তর শুনিয়া বিস্মিত হইয়া 
উঠিলেন, বুঝিলেন ইহাকে আপাতদৃষ্টে যেমন মনে হইতেছে 
ইনি তাহা নন্। উদাসীন একটু অপ্রস্তত হছইয়! ্গানার্থে 
উঠিয়া পড়িলেন। ব্রশ্মচা রীকে বলিলেন “যাবে না?” 
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“আমার কিছু দেরী আছে, তুমি এগৌও ।” 

পুখুরটি গ্রামের কোল্‌ খেঁসিয়া ; তাহাতে গ্রামের স্্র- 
পুরুষ সকলেই ন্নান করে। উদাসীন আজ তাহার মধ্যাহয- 
স্নান সময়ের পূর্বেই ঘাটে আসিয়া পড়িয়া দেখিলেন-_ঘাঁটে 
স্ত্রীলোকেরই আধিক্য বেশী! ঘাটের দিকে তো! অগ্রসর 
হইবারই উপায় নাই ; যদিও আখ ড়ার ছুই একজন বৈষণবও 
সে ঘাটে দ্নান করিতেছিল তথাপি উদ্দাসীন সেদিকে না 
গিয়া আঘাটার জঙ্গল ভাঙিয়াই জলে নাঁমিয়৷ পড়িলেন, 
ফিরিয়া যাইতে আর ইচ্ছা হইল না। 

যেখানে নামিয়াছিলেন জলের মধ্যে সেখানে বড়ই 

জলের জঙ্গল জড় হইয়! স্নানের বাধা সৃষ্টি করিতেছিল। 
জলজ লতার দল ফুপ ফুটাইয়! পত্র বিস্তার করিয়া একেবারে 
সেখানট। পুম্পবন করিয়। তুলিয়াছে। উদাসীন স্থলের দিক 
হুইতে ডুব সতারে অন্ত দিকে চলিয়। যাইবার জন্য নিঃশব্ে 
ডুব দিলেন। কিছুদূর গিয়া ভাসিয়। মাথা তুলিতেই মনে 
হইল গলায় কি যেন মোটা জিনিষ জড়াইয়া গিয়াছে! বুঝি 
জল-লতার শৃঙ্খলই হইবে ? এইরূপ ভাবিতে ন! ভাঁবিতে ঘাট 
হইতে তীব্র চিৎকার ধ্বনি কর্ণে আসিয়! প্রবেশ করিল। 
“সন্ন্যাসী ঠাকুর--ও সন্্যাসী ঠাকুর-_গলায় তোমার ও যে 
মস্ত সাপ, কি সর্বনাশ, ও মাক হবে--মুখ বের করছে 
দ্যাখ !” স্ত্রীলোকের! আর্তনাদে সমস্ত পুখুর ছাইয়া ফেলিল; 
বৈষ্ণব কম়জনও “জয় নিতাই জয় নিতাই” বলিয়া চিৎকার 
করিতে লাগিল; সাতরাইয়৷ অগ্রসর হইবার সাঁহস কাহারই 
হইল না। কিংকর্তব্যবিমুড় সন্গ্যাসী ঠাকুরও তাহাদের 
চিৎকারের সঙ্গে একবার ণ্জয় নিতাই শব্দ করিয়াই 
সজোরে আবার জলের মধ্যে ডুব দিলেন। 

কয়েক মুহূর্ত কাঁটিয়া গেল-_-সেই কয় মুহূর্তই যেন 
সকলের এক যুগ! আবার সন্গ্যাসী জল হুহতে মাথা 
তুলিলেন। সকলে একসঙ্গে সানন্দে চিৎকার করিয়া 
উঠিল “ছেড়ে গেছে, সরে গেছে, জয় নিতাই? জয় নিতাই! 
পালিয়ে এস সঙ্ন্যাসী ঠাকুর এইবার ; আমরা এই ঘাট 
ছেড়ে উঠে যাচ্চি, তুমি এই ঘাটে এনে ওঠ ঠাকুর !* বলিতে 
বলিতে কয়েকটি রমণী কীাদিয়াই ফেলিল। বৈষ্ণব কয়জন 
তাহাকে ভজলের দিকে নামার অবিমৃদ্তকারিতার জন্ হুহুভাবে 
দোষারোপ করিত লাগিলেন। উদাসীন সেদিকে মনোযোগ 
না দিয়া রমণীগণে পূর্বব-অধিরুতঃ এখন সম্পূর্ণ ত্য, ঘাটের 
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নিকটে আসিয়া জলেই ধীড়াইলেন। তীর হইতে মৃুম্বরে 
কে€ বপ্সিল “গলায় কোন রকম কষ্ট বৌধ হচ্চে না ত?-- 
মোচড় দিতে পারেনি বোধ হয়|” সন্গ্যাপী সচকিতে ফিরিয়া 
দেখিলেন_ ব্রহ্চারীর বণিত সেই মাতৃমুন্তি গ্রকট হুইয়! ঘাটে 
দাড়াইয়া আছেন_-কক্ষে কলসী! জলাহরণেই আদিয়া- 
ছিলেন বোধ হয়। 

তিনি উত্তর দিবার পূর্বেই কলসধারিণী 'আাবাঁর বলিলেন 
“গলায় একট! লাল দাগ কিন্ত পড়েছে, কিছু চাপ দিয়েছিল 
বোধ হয়” 

তাহার পশ্চাতে আরও দুই তিনটি রমণী তাহার 
আগমনে সাহস পাইয়া ধাড়াইয়াছিল, তাহাদের চক্ষু ও মন 
হইতে তথনে! সে বিভীষিক! রহস্য যেন অপত্যত হয় নাই, 
তাঁহারা “উঃ--বাবা গে।-কি হতো! গো!” বলিয়। যেন 
শিহরিয়। আর্তনাদ করিয়। উঠিল । একজন বধিয়সী আরও 
সাহস ধরিয়া বলিয়া উঠিল “আপনি এসে দীড়ালেই আমরা 
এখান থেকে উঠে যাব--মাঁপনি “ান্ঠ সেরে গেলে তবে 
নাম্ব, আর আপনি অমন জঙ্গল আঘাটায় যেওনি বাপু ! 
যাবে নি ত বাব ?” 

উদ্দাসীন এইবার মুখ তুলিয়া তাহার পাঁনে চাহিয়। 
বলিলেন পন11৮ সক্গ্যাসী ঠাকুরের এই কথাটুকুর উত্তর 
পাইয়াই সে যেন বর্তাইয়া গিয়া পরম বিজয়িনী ভাবে 
সঙ্গিনীদের মুখপানে চাহিয়া যেন বুঝাঁইল “গ্যাথ--ঠাঁকুরকে 
কথা কইয়েছি।” 

কলস কক্ষে ব্রহ্মচারিণী মাতা জলের কাছে নামিতেই 
উদাসীন অগ্রসর হইয়া! আসিয়া বলিলেন “আমায় কলনী 
দেন, আমি বেণী জল থেকে পরিষ্কার জল তুলে দিই ।” 
তাহার হস্তে কলসী ছাড়িয়! দিয়! মাত। ধীরে ধীরে বলিলেন 
“বাবা, যাঁকে ভূমি ভয় করবে সেই তোমায় ভয় দেখাবে ! 
অভয়ের সাধন! করছ--কাঁকে তোমার ভয়? ভয় আপনি 
ভয়ে পালিয়ে যাবে । সাঁপ-বাঘ যাঁর পথ ছেড়ে দেয় 
মান্থষকে তার ভয়-_ আর ষে মানুষ তাঁর মাতার ভর্মী-- 
তার কন্তা ?” 

কলস ভরিয়৷ নির্দীল জল তাহার হস্তে তুলিয়া দিয়! 
উদাসীন আরক্ত মুখে তাহার পায়ের ধূন্মা লইয় মস্তক 
দিলেন। বধিয়সী ছগিগ্ধ. প্রসন্ন নেত্রে তাহার পানে চাহিয়া 
অন্যুটে কি যেন আনির্ববাণী উচ্চারণ করিলেন। তিনি 


॥ 
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উঠিয়া চলিয়। গেলেন-_সন্্যাসী নিজকৃত্য সমাঁপনাস্তে জল 
হুইতে উঠিতে উঠিতে ভাবিতেছিলেন-_এই মৃত্তি উহ্বীর এ 
কয়দিন কোথায় ছিল ! সত্যই কি আমার নিজের মনের 
ভাঁবাস্তরেই উহাকে অন্ত মূর্তিতে দেখিয়াঁছিলাম? 

আশ্রমে পৌছিয়াঁ দেখেন সেখানে মহা গণ্ডগোল বাখিয়া 
গিয়াছে । ব্রহ্মচারী সংবাদ পাইয়! উদ্ধশ্বাসে দৌড়িতেছিলেন 
এমন সময়ে উদীসীনকে সম্মুখে পাইয়া একেবারে সাপটাইয়। 
জড়াইয়াই ধরিলেন, কি সর্বনাশ-_কি সর্বনাশ ! গলায় 
কিছু হয় নাই ত!” বার বার কণ্ঠের চারিদিকে হাত 
বুলাইতে লাঁগিলেন। উদাসীন হাসিয়া বলিলেন “কিছুই 
হয় নি! নিত্যানন্দ একটু রসিকতা করলেন আর কি, 
আমার সঙ্গে |” 

শঠক্‌ ঠিক_তাই বটে! জয় নিতাই--জয় নিতাই! 
কি আশ্চর্য ! আমার মনেও কিন্তু তোমার পরিহাসট। 
বেজেছিল। ভয় করেছিল একটু |” 

“বটে? তাযদি করত তুমি আমার সঙ্গে থাকতে! 
দ্যাঁথে! মা-ঠাক্রুণেরও নিশ্চয় লেগেছিল মনে, নৈলে তিনি 
এঁ সময়ে জল আনতে যাবেন কেন? অবোধ সন্তানের জন্য 
মা”র চিন্তা হয়েছিল 1” 

উভয়ে চাহিয়া দেখিলেন সেই ধিকারশূগ্ভ তপস্থিনী 
তাহাদের কথ শুনিয়া মৃদু মৃছু হাসিতেছেন। তাহার সেই 
হাসিতে জাগতিক ন্নেহেরই সম্পূর্ণ আভাস । 

০ কী রী ষ্ 

সেই দিনই মধ্যরাত্রে তাহাদের নিশ্চিন্ত নিদ্রার মধ্যে 
কাহার আহ্বানে নিদ্র! ভঙ্গ হইয়া! গেল । সচকিতে চাহিয়! 
দেখিলেন-_তপস্থিনী মাতা তাহাদের উভয়কে ডাঁকিতেছেন। 
উভয়েই ধড়ফড়, করিয়া! উঠিয়া বসিলেন, “তোমরা ওঠো, 
সময় আগত ।” 

"সময় আগত ?” ব্রহ্মচারী উর্ধশ্বাসে ছুটিয়া কুটার মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, আর যেন দণ্ডাঘাতে আহত হইয়া উদাসীন 
স্তব্ধ হইয়া বসিয়া পড়িলেন। তিনি যে মনে করিতেছিলেন 
প্রভাতেই বিদায় নিয়া কাশীর পথে রওন! হইবেন। বাবাজী 
যে সম্পূর্ণই সুস্থ হইয়া গিয়াছেন ! 

তখনি তাহারও ডাক্‌ পড়িল। কুটার মধ্যে গিয়া 
দেখিলেন তিনি হাসিমুখে শধ্যায় প্রায় বসিয়াই আছেন-_ 
হত্তে জপের মালা । ব্রজ্ষচারীর অঙ্গে শরীরের ভর রহিয়াছে, 
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আর সনুখে তপস্থিনী স্থিরভাবে বসিয়া আছেন। তীহাকে 
দেখিয়া সাধু যেন আদরের সহিত আহ্বান করিলেন “এ 
সময়ে দুরে কেন বাবা গোরাঠাদ-_আমার নিতাইচাদের 
পাশে এস! জন্ম জন্মাস্তরের সম্বন্ধ না থাকলে কি এসময়ে 
এমন মিলন হয়? স্কেচ কিসের- কাছে এস |” 

উদাসীন হাটু পাতিগা নিকটে বণিয়৷ নাড়ী দেখিবার 
জন্ত হস্ত প্রসারণ করিতেই সেই হাঁতখান! ধরিয়া ফেলিয়! 
বুদ্ধ বৈষ্ণব যেন তাহাকে নিকটেই আকর্ষণ করিলেন। 
কর্তব্যমুঢ়ভাবে তিনি ব্রহ্মগারীর পার্থখেই বসিয়া পড়িলেন। 
সাঁধুর কোন ব্যতিক্রম বুঝিতে পারিতেছিলেন না, নাঁড়ীটা 
একবার দেখিতে পাইলে হইত, কিন্ তাহাকে বিরক্ত 
করিতেও সাহস হইতেছে না। পত্বীর দিকে চাহিয়। সহস! 
বুদ্ধ বলিলেন প্জগতের যে মায়িক সম্বন্ধ তাতে তোমায় 
আমি অনেক দুঃখ দিয়েছি, জানি-__” 

“কিন্ত অমায়িক সম্বন্ধে তেমনি আমায় পরম সুখ 
দিয়েছেন! এতদিন পরে আবার অতীত দিনের কথা, 
আর তার স্বতভি কেন আন্ছেন প্র?” 

“নৈলে সাধবীর কাছে ষে অপরাধ থেকে যায়! তাঁর 
মার্জন। ভিক্ষার এই ত সময়। জাগতিক খন রেখে যেতে 
নেই, সেও এক বন্ধন। দেনা পাওনা শোধ হয়ে ষাক্‌।” 

সাধ্বী যোড় হম্তে উত্তর দিলেন “প্রভু শুনেছি 
আপনাদের কোন খণই থাঁকে না। আপনার! সংসারের 
সকল খণেই মুক্ত। স্ত্রীর কাছে খণ তো তুচ্ছ কথা ।” 

উদ্দাপীন আশ্রমের অন্ত সকলকে ডাকিবার প্রয়োজন 
ভাবিয়া উঠিবার উদ্যোগ করিতেই মহাত্মা ঈঙ্গিতে নিবারণ 
করিপেন। তাহার পরে সকলের সঙ্গে নাম উচ্চারণ করিতে 
করিতে কথন এক সময় হস্ত হইতে মালা শিথিল হহয়া 
পড়িয়া! গেল। সকলে সচকিতে চাহিতে লাঁগিলেন-_কিন্তু 
তপস্থিনী ঈঙ্গিতে তাহাদের চাঞ্চল্য প্রকাশ করিতে নিষেধ 
করিয়া স্থির দৃষ্টিতে তাহার পানে চাহিয়া একভাবে নাম 
উচ্চারণ করিয়া চলিলেন। তাহারা তাহার দৃষ্টান্ত অন্থসরণে 
স্থিরভাবেই বসিয়। রহিলেন |" 

কতক্ষণ পরে সহসা যেন জাগিয়া উঠিয়া বুদ্ধ বৈষ্ণব চোঁথ 
মেলিয়া পরিষ্কার ত্বরে ডাকিলেন “কমলাক্ষ 1” উদাসীন 
সচমকে তাহার মুখের সম্মুখে গিয়! উত্তর দিলেন “প্রভু !, 

“তোমার খণ তো! শোধ হ'লনা-_হঠাৎ এ সময়ে 
অহেতুকী এত আনন্দ কেন দিলে? একি জন্ম্জন্মান্তরেরই 
সম্বন্ধ নয়! নিতাই দাসের মুখে তোমার কথা শুনে 
যামরিক তখন একবার তোমায় কাছে পেতে ইচ্ছ] 
টিয়েছিল, কিন্ত তা যে এতথানি সম্বন্ধ তা তখন জাঁনিনি। 
মাছ বাবা) কি আমার কাছে তোমার প্রাপ্য আছে তাতো 

'ছিনা, তুমি নিজে নাঁও এসে ।* 

__ উদাসীন ঝুকিয়া পড়িয়া! তাহার চরণ ধূলি নিতেই তিনি 
উভয়পদ.. একবারে প্রসারণ করিয়। দিলেন। পরম 


স্ঞান্পত্তন্বন্ধ 


[ ২৭শ বর্ব--২র খণ্ড---৪র্থ সংখ্যা 


আবিষ্টের মত বলিয়া উঠিলেন নাও সব নাও, যা আছে 
আমার এতকাল ধ'রে সঞ্চিত, সব। তোমাকে দিয়ে যাবার 
জন্তই বুঝি এতকাল সঞ্চয় করে রেখেছিলাম, নিতাই দামও 
নিতে পারেনি, তোমার জন্তই ছিল বুঝি।” উর্দাসীনের 
নয়ন হইতে অহেতুকী অশ্রুধারা ঝরিয়া পড়িতে লাগিল, 
দর্শক দুইজনের চক্ষুও শু ছি্না। তাহারাও ভয়ে ভয়ে 
যখন পদধূলি লইতে নিজ নিজ্জ হস্ত প্রসারণ করিলেন তখন 
আবার সাধু তাহার মুহু উচ্চারিত নামসমুদ্রের মধ্যে নিমগ্ন 
হইয়া গিয়াছেন। 

উবার ঘোর কাটিয়! গিয়াছে, তরুণ হুধ্যরশ্মি আশ্রমের 
শিরে জাগিরা উঠিল। আশ্রন স্ন্ধ সকলে আসিয়া সমবেত 
হইয়া ছিলেন, প্রত্যেকেই চরণধূলা নিতেছিল, কেহ বা নাম 
উচ্চারণ করিতেছিল। ইহাদের তিনজনের মুখের বিরাম 
ছিল না। 

"কমনাক্ষ, ধর ।” সকলে পুর্ণ বিন্ময়ে চাহিয়া দেখিল 
সেই স্তব্ধ দেহ ছুলিয়া উঠিয়াছে, চক্ষু ঈষদোনুক্ত অথচ 
তারক! দৃষ্টিশৃন্তব। একখানি হস্ত মুষ্টিবন্ধভাবে প্রসারিত 
হইতেই উদাসীন উ5য় হস্তে সেই মুষ্টিধারণ করিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে কিসের একটা বেগ তাহার সমঘন্ত শরীরে প্রবাহিত 
হইয়। কয়েক মুহুর্ত যেন তাহাকে বাহৃজ্ঞন শুন্ত করিয়। দিল। 
যখন তাহার সংজ্ঞ। ফিরিল দেখিলেন__সঝলে পূর্ণবেগে নাম 
উচ্চারণ করিতেছে, আর তাঁর মধ্যে সেই জ্যোতির্ধয় দেহ 
স্থির উন্নত। ব্রহ্ষচারীর বক্ষে আর অবলঘ্বন নাই, নিজ 
বেগে তাহা মেরুদণ্ডের উপরই দাড়াইয়াছে। 

এইবার তপনশ্থিনী মাতা সহম! তাহার চরণের উপর 
লুস্তিত হইয়া পড়িলেন, বুঝিলেন এইবার মহাত্ম। সত্যই 
মহাপ্রপাণ করিয়াছেন। কিন্ত তাহাকে তিনি একি দান 
করিলেন শেষ মুহূর্তে? এ লইয়া তিনি কি করিবেন! স্থির 
হুইয়৷ আর যেন তিনি বসিয়! থাকিতে পারিতেছিলেন ন!। 
কুটীরের বাহিরে মুক্ত আকাশের তলে আসিয়া দীড়াইয়। 
তবে যেন স্বচ্ছন্দে শ্বাস গ্রহণ করিতে পারিলেন। যেন ক্রমে 
তীহার দম বন্ধ হইয়। আসিতেছিল। 

সাধুর দেহের শেষ কত্য সম্পাদনের পর-_মাশ্রমের 
সকলে এক সময়ে লক্ষ্য করিলেন-_-উদাসীন তরুণ সন্ন্যাসী 
সকলের অলক্ষিতে কখন্‌ সে আশ্রম ত্যাগ করিয়াছেন । 

স্দীর্ঘ পথ বাহিয়া আবার তিনি চলিয়াছেন। কানে 
বাজিতেছিল তপব্বিনীর একটি কথ! ৭বাবা মহাত্মার নিকট 
যা পেয়েছ তার বত্ধ কর। যত্ব বিনে আমর! জীবনের অনেক 
রত্বই হারাই। তাই দিলেও পাওয়া হয় না, তা রাখতে 
জান! আর তার ব্যবহার জান! চাই ।” 

তাহার উদ্দেশে মস্তক নত করিয়া উদ্ানীন নিজ গস্তব্য 
পথে আবার যা]! করিলেন। 

ইহারই কয়া'বসর পরে এই কাহিনী আরম্ত হইয়াছে 

' জ্রুমশঃ 


আধুনিক বিজ্ঞান ও হিন্দুধশ্ম 


আলোচন! 


ভন্টব্র মেক্যষাদ সাহান্র নন্ব-ন্নীভি 
শ্রীমোহিনীমোহন দত বিঃ এ 


বৈশাখের ভারতবর্ষে প্রীযুক্ত অনিলবরণ রায়ের “আধুনিক বিজ্ঞান ও 
হিন্দুধ্ম” নামক প্রবদ্ধ পাঠ করিবার পর জোষ্ঠ ও আযঢ সংখা 
ভারতবর্ষে গ্রীযুক্ত মেঘনাদ সাহার প্রতিবাদ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া এই 
বিষয়ে ব্াপক আলে চন।র প্রয়েরজন আছে বলিয়া আমাদের মনে হয়। 
বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক এবং অধ্যাজ্ম সাধকের মধ্যে এই পতিত ভারতজাতির 
উন্নতি ও সভ্যত'র আদর্শ সম্ঘন্ধে যেবাদানুঝাদ হুইয়। গিয়াছে তাহার 
মধো ছুইটি বিভিন্রমুখী চিন্তাধারার পরিচয় আমর! পাইয়াছি। ভারতীয় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির সমঝদার মাত্রেরই কাছে এই প্রবন্ধগুলির একট! 
আবেদন আছে। আমর! এখন উক্ত প্রবন্ধগুলির আলোচনার 
প্রবৃত্ত হইব। 

অনিলবরণবাবু লিখিয়াছিলেন, “হিপ্দুর ধণ্ম ও দর্শনের মূল হইতেছে 
বেদ।” তাহার এই অতি সরল ও অবিসম্বদিত কথাটি মিথ্যা প্রতিপন্ন 
কগিতে মেধন।দবাবু প্রত্মতান্বিক গবেষণা করিয়! যে সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন তাহা একান্তই অজ্ঞতাপ্রহ্থত। হিন্দুর এমন কোন উপনিধদ, 
দর্শন, পুরাণ, শান্ত নাই--যাহাতে বেদ্কে মুল বলিয়। স্পষ্ট স্বীকার কর! 
হয় নাই। উপনিধদ্দের ধষিরা তাহাদের বক্তব্যের সমর্থনে শ্রেষ্ঠ প্রমাণ- 
্বরপে বলিতেন, “তদেষঃ খচাপুণক্তঃ 1” উপনিষদ ম্পঃ বলিয়।ছে-_ 
“সর্ব বেদাঃ বৎ পদমামনস্তি” (কঠ)। গীতায় ভগবান বলিয়াছেন, 
“সকল বেদে আমিই বেস্ত।” তাহ! ছাড়] হিন্দুর পুজ।, সন্ধ্যা, উপাসনা, 
বিবাহ আদি সামাঞ্জিক ব্যাপারে সর্ধত্র আজ পর্য্স্ত বেদের মন্ত্র 
উচ্চারিত হইতেছে, দ্বি্গণ আজ পর্য্যন্ত গায়ত্রী জপ করিয়! ত্রি-সন্ধ] 
করিতেছে । ডক্টর মেঘনা সাহা এ-দবকে উড়াইয়। দিলেন--এক 
প্রত্বতাত্বিক গবেষণাক্প কে মার্টির তলায় কি ভাঙ্গা হাড়ীর সন্ধ/ন পাইয়াছে 
তাহার জোরে! এ-সব গবেষণায় লোকে কিরূপ ম্বকপোলকল্লিত 
উত্তট ব্যাখ্যা করির] থাকে তাহ! সবিদিত। ইহার উপর নির্ভর করিয়! 
ডক্টর সাহা বেদকে উড়াইয়। দিলেন, “ব্যাদ” বলিয়! ব্যঙ্গ করিলেন, 
ইহাতে মৌলিকতার পরিচয় আছে সন্দেহ নাই। এই প্রদঙ্গে একটি 
কথা! মনে গড়িল। কিছুদিন পুর্বে সংবাদপত্রে পড়িয়াছিল।ম, 
কলিকাতায় কোনও এক বৈষ্ঃবাচার্ধ্য নাকি সেদিন হরিতক্তি প্রচার- 
মাননে ভাগবত ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে শ্রোতৃমগ্ডলীকে শুনাইতেহিলেন যে, 
“ম্যা, ম্য।” ( অর্থাৎ “মা”, “মা” ) ডাকে অন্তরে ভক্তি জাগে না-- 
“হরি”, পরি" বলিলেই অন্তয়ে গ্ছক্তির উদয় হয়। উপর ভর 
সাহার কটাক্ষ আর উক্ত বৈবাচার্য্যের মাতৃনাদে বিরার্গ একই প্রকারের 
সিদ্ধান্ত বলিয়৷ আমাদের ধারণা । 


অনিলবরণবাবু বলিয়াছিলেন, হিন্দুরা দার্শনিক কল্সনা-বিলালে ঘগ্র 
হইয়া কর্শক্তি হারা ইয়াছে, মেঘনাধব।বুর এই কথায় কোন মৌলিকত 
নাই। মেঘনাদবাবু বলিয়াছেন--না, ইহা মৌলিক। কাহার নিকট 
হইতে তিনি ইহা! লইয়াছেন অনিলবরণবাবুর পক্ষে বলিয়া ন! দেওয়া 
অভদ্রতা। (কত্ত যে কথ! শত শত লেকে বলিতেছে, তাহাদের কাহার 
নিকট হইতে এই কথ| তিনি পাইয়াছেন অনিলবরণবাবু কেমন করিয়া 
তাহা বলিবেন? তবে বলিতে পারি, যাহারা উইলিয়াম আর্চর-এর 
ইও্ডয়। এণ্ড দি ফিউচার” নামক ভারতীয় সভাত। সম্বন্ধীয় পাশ্চাত্য 
সম।লে।চনা-সংগ্রহের বইখানি পাঠ করিয়ছেন ভাহাদের কাছে মেঘনাদ. 
বাবুর কণ্গুলি উক্ত পুস্তকের প্রতিধ্বনি বলিয়ই মনে হইবে । অনেকেই 
অবগহ আছেন যে, উইলিয়াম আর্চার-এর সমালোচনার সার্থক জবাব 
দিয়/ছিলেন স্তর জন্‌ উড্রফ তাহার “ইঞ্জ, ইগ্ডয়। সিবিলাইস্ড,, 
নামক গ্রস্থে--ষে উত্তর সম্বন্ধে গ্রীঅরবিনদ বলিয়াছেন--যেন একটা 
গুবরে পোকাকে জশাতায় পিধিয়! দেওয়! হইয়াছে। প্রীঅরবিদ নিজে 
নব সমালোচনার সম্পূর্ণ জবাব দিয়াছেন তাহার মহান্‌ প্রস্থ 
“এ ডিফেন্স অফ ইত্ডিয়ান কাল্চার'-এ। মেধনাদবাবু বর্দি 
ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠত্ব-স্থচক উপরি উক্ত গ্রন্থ ছইখানি 
পাঠ করেনতাহ। হইলে তিনি হিন্দুর ধন্ম ও দর্শন সম্বন্ধে তাহার 
অনেক মতামত পরিবর্তিত করিতে বাধ্য হইবেন বলিয়াই আমরা 
মনে করি। 

অনিলবরণবাবু বলিয়াছেন হিন্দুর অবতারতন্বে ইভলিউসন 
থিওরীর ইঙ্গিত রহিয়ছে। মেঘনাদবাবু ইহা লইয়া ঠটা 
করিকন।ছেন। অনিলবরণবাবু এমন কথ! নিশ্চয়ই বলেন নাই যে, 
অবতারদের মধ্যে যে রকম বিবর্তন দেখ! যায় প্রাণী হইতে মানুষ ঠিক 
পরপর সেইভাবেই হইয়াছে--এুটা কেন্ুল একট! মূল প্রিন্সিপংজ্মএর 
সিশ্বলিক ইলস্টেশন মাত্র। আধুনিক বিজ্ঞানও এখন পর্ধ্য্ত 
ঠিক করিতে পারে নাই, কোন্‌ জীবের পর কোন্‌ জীব হইয়াছে--এখনও 
অনেক মিনিং লিংকৃস্‌ রহিয়। গিয়াছে । তবে মূল তন্বটি সথন্ধে-- 
মানুষ ক্রমবিবর্তনের দ্বারা নি্নতর প্রাণী হইতে উদ্ভুত হইয়াছে, ভগবানের 
স্বার। একেবারে স্থষ্ট হয় নাই--প্রায় সকলেই একমত এবং হিন্দুর 
উপনিষদ, সাংখাদশন, গীত। এইটিই স্পষ্টভাবে বলিয়াছে। মেহনাদবাবু 
একন্লে জিজ্ঞাস! করিরাছেন, কোন্‌ পাশ্চাত্য পুস্তকে লিখিত আছে যে 
এককালে এই পৃথিবীতে অন্ধ-ম(নব অর্ধ-সিংহ জানোয়ারের শ্রাহুর্ভাব 
হইস্লাছিল? ইহ! সম্ভবত প্রাচীনদের এই সত্যের অনুভব যে, উপরের 
অর্ধেকে মানুষ মানুষ হইলেও নীচের অর্ধেকে সে নানা ভঙ্গীতে পণ্ড 
মাত্র । সে বাহ! হউক, জড় হইতে কেমন করিয়া প্রাণ হইল, প্রাণ 
হইতে কেমন করিয়! 'মন হইল, ইহার কোন ব্যাখ্যা বিজ্ঞান জাজ পর্য্যন্ত 


৫২২২, 


দিতে পারে নাই; কিন্তু হিন্দুর অধ্যায্বদর্শনে ইহা পরিশ্কট হইয়ান্ছে 
এবং আমর! যতদুর জানি প্রীঅরবিন্দ ইহার গভীর ব্যাথা দিয়াছেন 
ঠাহার 'আর্ধয' পত্জিকায় প্রকাশিত 'লাইফ ডিতাইন' নামক অপূর্বব 
প্রবন্ধাবলীতে। 

হিন্দুর! ষে বলে--আশী লক্ষ যোনি ভ্রমণ করিয়া মানুষ হয়, এখানে 
জন্মান্তর লক্ষিত হইয়াছে সন্দেহ নাই। বিবর্তনের শক্তিরপে আধুনিক 
বিজ্ঞান কেবল হেরিডিটি বা! উত্তরাধিকার মানে, হিন্দু ইহাও মানে 
এবং পুর্ব্বজগ্মের কর্মুও মানে। পূর্ববজন্মের কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ 
দেওয়! সম্ভব নহে; কিন্তু উহ! অধ্যাক্মদৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ, এ দৃষ্টিকে 
উড়াইয়৷ দিবার কোন সামর্থ্য বা অধিকার বিজ্ঞানের নাই। অনিলবরণ- 
বাবুর যেটি মুলকখা-_ভগবান সহসা একদিন মানব স্থষ্টি করিয়া 
ফেলিলেন, ইহা খৃষ্টান ধর্মের কথা, হিন্দুধর্মের নহে--ডক্টর সাহা! তাহা 
খগ্ডন করিতে পারেন নাই। 

অনিলবরণবাঁবুর প্রবন্ধে এমন কোন কথ! তিনি বলেন 
মাই যে আধুনিক বিজ্ঞানের সফল আবিষ্ধারই হিন্দুর বেদ উপনিষদ 
দর্শনে আছে। তিনি শুধু বলিয়াছেন যে, হিন্দু যেমন ঘ্বর্শনের চর্চা 
করিয়াছে তেমনি বিজ্ঞানেরও চচ্চ। করিয়ছে এবং হিন্দুর কন্টিবিউশন 
টু সার়ে্টফিক নলেজ আদৌ নগণ্য নহে। আর আধুনিকতম 
বিজ্ঞানের ডিটেলদ্‌ নহে, পরস্ত মুলগত সন্যগুলি সবই হিন্দুর দশনে 
ঈঙ্গিত কর হইয়াছে । ইহীই বিশদভাবে দেখাইয়। দিবার জন্য 
অনিলবর্ণবাঁবু ডক্টর সাহীকে আহ্বান করিয়াছিলেন । দুঃখের বিষয় 
তিনি অভ্র বিদ্ূপ করিয়াই অনিলবরণবাবুর উত্ত আহ্বানে 
সাড়া দিয়াছেন। 

ডক্টর সাহা বলিয়াছেন, অনিলবরণবাবু তীহার বত্তৃতীর মন্মা বুঝিতে 
না পারিয়া লোককে বিষ্তরান্ত করিবার প্রয়ান করিয়াছেন ; কিন্ত 
অনিলবরণবাবু কোন্‌ বিষয়ে তাহাকে ভুল বুঝিয়াছেন তাহা তিনি 
দেখাইয়া! দেন নাই। পর্ব, অনিলবরণবাবু বে-সব মত মেঘনাদবাবুর 
উপূর আরোপ করিয়াছেন তাহার প্রত্যেকটি তিনি তীব্রভাবে সমর্থন 
করিবার প্রয়াস করিয়াছেন। তাহা হইলে অনিলবক্পণবাবু লোককে 
বিপ্রান্ত করিয়াছেন এ-কথা বলিবার তাৎপর্য কি? তিনি যে 
মহেঞ্জোদরোর আবিষ্কারের অজ্ঞতা লইয়া প্ডিচারী-প্রবাসী ধ্যানমগ্ন 
অনিলবরণের উপর ব্যক্তিগতভাবে বিজ্রীপ বাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
সেখানকার প্রাপ্ত ক্িপটুগুলির পাঠোদ্ধার করাও এখন পর্য্স্ত সম্ভব 
হয় নাই। এই তুচ্ছ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া হিন্দুধর্ম ও সভ্যতার 
উপর বেদের শত সহম্র বৎদরের প্রভাবকে উড়াইয়৷ দিবার মত 
৮ অযৌভিকত। ও অবৈজ্ঞানিকত! কিছু হইতে পারে বলির আমরা 
কল্পনা করিতে পারি ন!। ডক্টর মেঘনাদ সাহার হত বৈজ্ঞানিক থে 
এয়াপ অনারতম যুক্তি প্রশ্নোগ করিতে ইতন্তত করেন নী, ইহা না 
দেখিলে আমরা বিশ্বাস করিতে পারিতাষ না! । 

যেষকে আক্রমণ: প্রসঙ্গে ওর সাহা! বলিতে চাহিয়াছেন যে, পুরুষ 


ভ্ডান্রস্ডঞ্ধ 
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কষ্ট-কল্পনা ছাড়! কিছুই নয়। বৈদিক আধ্যদের পূর্বেধ ভারতে জ্রাবিড় 
সাধন! ছিল, তাহারও পূর্বে ছিল দ্রাবিড়-পূর্ধ্ব বছ-বিচিন্ত্র নানা জাতীয় 
সাধনা । ভারতে বেদপুবধ, বৈদিক আর্য, অবৈদিক আধ্য, নানা! শ্রেণীর 
ও নানা মতের অনার্ধা প্রভৃতি চিরদিন পাশাপাশি বাম করিয়া 
আসিয়াছে, প্রত্যেক সাধন! আপনাকে অন্ত সাধনার সংস্পর্শ হইতে 
যথাস।ধ্য রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছে। এই ভাবে আপন আপন 
স্বাতন্ত্য বজায় রাখিবার চেষ্টার বিকৃত রাপই হইল --অন্তকে দুরে ঠেকাইয়! 
রাখিবার মনোবৃত্তি এবং তাহা হইতেই অস্পৃহ্ত। প্রভৃতির উৎপতি। 
্রাস্ত মনদ্বীর! উপেক্ষা করিলেও বুঝিয়! লইতে হুইবে জাতিঙেদের জন্মের 
প্রাকৃতিক ইতিহাস আছে, উহার পরিবর্তন হইবে, সমাজ বিকাশের 
প্রাকৃতিক নিয়মের অনুসরণে--ভাবের উচ্ছখাসের হুকুমে নয়। ডক্টর 
সাহার মতে জাতিভেদ প্রথা হস্ত ও মন্তিক্ষের মধ্যে যোগৃত্র সম্পূর্ণ ছিল 
করিয়! দিয়াছে। কিন্তু মস্তিষ্ক ও হস্তের সংযোগ যে ভারতের আদর্শ 
ছিল তাহার প্রমাণ এই যে, বেদের ধষি অল্নের হ্ষ্টির জন নিজের হাতে 
হল ধরিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, বৈচ্ঠত্বের নামে নয়, ব্রাহ্গণতের 
নামে ডাক দিলেই ভারতের প্রাণের সাড়। পাওয়া ধাইবে। 

ডক্টর সাহা বেদের বিরুদ্ধে জৈন ও বৌদ্ধ ধর্মের প্রমাণ উত্থাপন 
করিয়াছেন। কিন্ত ইহাদের মধ্যে বেদের যে নিন! আছে তাহা 
প্রকৃতপক্ষে বেদের বিকৃত ব্যাখা! ও অপব্যবহারেরই নিননা। এরাপ 
বেদের নিন্দা হিন্দুর পরমপূজ্য গীতার মধ্যেও আছে। বস্ত্রতঃ জৈনধর্ম, 
বৌদ্ধধন্দ, ভারতের সকল ধর্মেরই যুল রহিয়াছে বেদ ও উপনিষদে। 
পণ্ডিত বিধুশেখর ভট্ট।চার্ধ্য দেখাইয়াছেন, বেদান্তের ব্রন্মেরই বৌদ্ধ নাম 
বিজ্ঞান (]. |]. 0. 1934, 90 77) 1 প্রীবুক্ত বটকৃ্ণ ঘোষ 
পি-বছগু ফেলোশিপ লেকচার-এ দেখাইয়াছেন, “সাংখা, যোগ ও 
বেদান্তদর্শনের মধ্যেই বৌদ্ধ-দর্শমের সমস্ত মূলতন্ব মিহিত রহিয়াছে। 
ব্দোস্তের ব্রঙ্গবাদ, সাংখোর প্রকৃতি এবং ধোগদর্শমের প্রায় সমস্ত 
হুলতত্বগুলিকেই ভিত্তি করিয়া বৌদ্ধদর্শন গড়ি! উঠিয়াছে। সাংখ্যের 
প্রকৃতি-পুরুষের শাসন হইতে মুক্তিলাত করিয়া প্রতীতাসমুৎপাদ- 
বাপে বিকাশ লাভ করিয়াছে ।” 

মানুষের সভ্যতা! বিকাশের জন্ত যে ভগধানকে মান! প্রয়োজন নাই, 
ইহার প্রমাণ স্বরূপে ডক্টর সাহা বৌদ্ধধর্মী এবং আধুনিক রুশিয়ার উল্লেখ 
করিয়াছেন। যৌদ্বধর্ণ ভগবান কথাটি ব্যবহার না করিলেও এক 
উদ্বের চৈতন্যের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়াছে, সেই চৈতচ্ভের মধ্যে প্রবেশ 
করার নামই নিব্রাণ--অহং ও বাসনার নির্বাণ করিয়া! সেই পরম 
নির্বাণ লাভ কর! বায়। ভক্টর সাহা এয়াপ কোন চৈতন্য খবীকার করেন 
না। তিনি ধে নৈতিকতার কথা বলিয়াছেন, তাহা হইতেছে মনবুদ্ধির 
ছার! নির্ধারিত, কয়েকটি নীতি বা আঘর্শ পালন। শুধু ইনার উপর 
নির্ভর করিয়া ধর্গাই জগতে প্রতিষ্ঠিত ছয় নাই এবং আজ পর্যাপ্ত 
কোন সভান্তাই পারে নাই। নৈতিকতা! বখন 'দবর্ট্ের সহায় 
হয় এবং ধর্ণের স্বারা সমধিত হয় তখনই তাহার দ্বারা সাজের উপকার 


চৈত্র---১৩৪৬ ] 


চৈতন্ক স্বীকার করা--তাহাক্ষে যে নামেই অভিষ্থিত কর! হুউক---এবং 
সেই চৈতন্ের স্কুল দৃষ্টান্ত বা! প্রতীক বা প্রতিভূ দ্বরপে কোন দেবতা, 
অবতার ব! নবীর পুজা বা উপাসম! করা। বৌদ্ধধর্দে বুদ্ধই ভগবানের 
স্থান গ্রহণ করিয়াছেন । বৌদ্ধেরা যেমন বলে, ধর্শং শরণং গচ্ছামি, 

ংঘং শরণং গচ্ছামি, তেমনই তাহার! বলে, বৃদ্ধং শরণং গচ্ছামি। 
এই শরণাগতিই সকল ধর্মের যুলকখ|। ডক্টর মেঘনাদ পাহার প্রস্তাবিত 
নৈতিকতার মধ তাহ! নাই--অতএব গুধু তাহার দ্বারা মানবের কোন 
উচ্চ উৎকর্ম সাধিত হইতে পারে না। ভগবদৃবিশ্বাস ও সাধনা ব্যহীত 
মেঘনাদবাবুর প্রস্তাবিত মৈত্রী, শ্রীতি ও নৈতিকতার প্রকৃত প্রতিষ্ঠা 
মানুষের জীবনে হইতে পরে না। 

আর বুদ্ধও বস্তুত ভগবানের অস্তিত্ব অন্বীকার করেন নাই)। 
তিনি শ্পষ্টবাক্যে প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে এক অজাত, অড়ূত, অকৃত 
অর্থাৎ শাশ্বত নিত্য সত্তা বিস্তমান আছে। ইহাকে যদি ভগবান বলা 
নাষায়, তাহ! হইলে হিন্দুর বরেণ্য শঙ্করাচার্য্যের নিঙিবকার নি 
ব্রহ্মকেও ভগবান বল! চলে না। অতএব ডক্টর মেঘনাদ সাহ। যে প্রস্তাব 
করিয়াছেন--ভগবানকে বাদ দিয়। আধুনিক নৈতিকতার দ্বারাই তিনি 
এই পতিত হিন্দুজাতির উদ্ধ!র সাধন করিবেন, ভাহ। আদৌ সম্ভব নহে। 

রুশিয়! এখনও দৃষ্টান্তের যোগ্য হয় নাই । তাহার! দেশের, সমাজের 
প্রকৃত উন্নতি কতখানি করিয়াছে সে তর্ক নাই বা তুজিলাম ; কিন্ত 
সেখানে রাষ্ট্রের শত চেষ্টা সত্বেও ধর্ঘুভাব দূর হয় নাই-__আর কম্যুনিষ্টর! 
মুখে নাস্তিক হইলেও কাধ্যত যে ভাবে লেনিনের পূজা করিতেছে, তাহ। 
ধর্বেরই একটা প্রকারভেদ? | অতএব জীবন হইতে ভগবানকে, ধর্মকে 
বাদ দিবার চেষ্টা বা প্রস্তাব বৃথা; ইহাতে কখনও কোন সমাজের 
কল্যাণ হইতে পারে না। 

বিগত তিন শত বৎসরে বিজ্ঞান বিস্ময়কর সাফল্য অর্জন করিয়।ছে 
সনেহ নাই। কিন্ত এতৎসবেও যাস্ত্রি-সভ্যভার সব্বাঙ্গে বার্থতা 
অস্ত অক্ষরে মুদ্রিত রহিয়াছে । ইহার কারণ, এ সভাতা৷ ভগবানকে 
বাদ দিতে চাহিয়াছ্ছে--“বিজ্ঞান হইয়! পড়িয়াছে ধর্মের বি-সহচর” 
( ডক্টর ভগবানদাল )। আধ্যাত্মিক উন্নতির সহিত বিজ্ঞানের অগ্রগতির 
কোন সামঞ্ন্ত নাই । এই জন্ঠই বিজ্ঞামের অপব্যবহার খামিবার কোন 
আশ। নাই। বিজ্ঞান ধনুক ও ধানুকীর নিকট আত্ম-বিক্রয় করিয়া 
জগতের অকল্যাণেরই বাহন হইয়া দাড়াইয়াছে এবং রাষ্ট্রও সমাজ 
সর্বত্র ধ্বংসের লন্মুখীন হইয়। পড়িয়াছ্ে। এই সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা 
গত জ্লোষ্ঠ ও আবাঢ় সংখ্যা “পরিচয়* পত্রিকার কর হইয়াছে। 
অন্সন্ধিৎহ পাঠকগণকে আমরা এ হুই সংখ্যা "পরিচয় হইতে 
যুক্ত হীরেন্্নাথ দত্ত লিখিত “বিজ্ঞানের ব্যর্থতা-মোক্ষণ” নামক প্রবদ্াট 
পাঠ করিতে জন্থুরোধ করি । 

ডষ্টর মেঘনাদ নাছ! আবাঁড়ের ভারতবর্ষে , "সমালোচক 
কোথাও চৈতন্তে বিশ্বাসবান্‌ ঘিংশ শতাব্বীর মামধাম বা 
তৎপ্রণীত পুন্তকা দিক উল্লেখ করেন মাই ।" আমাদের মনে হয়। উ সফল 
বৈজানিকের দত হুখিদি খলিরাই অনিলবরণবাবু [বু ভাহাদের থা 


আনি জিভন্ার্দ ও ভ্হিল্তুঞ্শঘ 


€২, 


উহাদের পুস্তকের নাম উল্লেখ করেন নাই। আমরা এখানে ছুই- 
একটি উল্লেখ করিতেছি। অধ্যাপক এ, এস, এডিংটম্‌ উহার 
“দি নেচার অফ দি ফিজিকাল ওয়ান্ড? নামক পুস্তকে লিখিয়াছেন-- 
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ডক্টর সাহা তাহার মূল বন্তৃত! এবং প্রতুযান্তরে যে-সব কথ! বলিয়ান্ছেন 
তাহা হইতে কাহারও সনোহ থাকিতে পারে না যে, তিনি বিশ্বজগতের 
পশ্চাতে কোন চৈতন্য বা ভগবান আছে ইহা স্বীকার করেন না। অথচ 
তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, “আমি কোথায় অস্বীকার করিয়াছি?” 
তিনি যদি তাহার বক্তৃতার কোথাও ভগবনের অস্তিত্ব বা ভগবামে 
বিশ্বাস ও ভক্তির প্রয়োজনীয়তা এতটুকু স্বীকার করিতেন, তাহা হইলে 
কখনই অনিলবরণবাব্‌ তাহার প্রতিবাদ করিতে প্রবৃন্ত হইতেন না। 

আবাঢ়ের প্রবন্ধেও ডাঃ সাহ! বিশ্ব্গতের পশ্চাতে চৈত্রের 
পরিকল্পানাকে ব্যঙ্গ করিয়া খলিয়াছেন, “এইরূপ বিশ্বাস দি সভ্যতার 
উৎকর্ষ প্রতিপন্ করে তাহা হইলে 4216০ জাতির মত সত্যজাতি 
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পৃথিবীতে জগ্মে নাই, কারপ তাহার! শুর্ধ্যকে দেধতা! বলিয়া মানিত 
এবং পৰ্ষেধে পর্বে নুর্য্যের ক্ষুধানিবৃত্ির জন্ত সহ সহশ্র নরবলি দিত।” 
এখামে ভরীয় সা! 41010015910 এবং 5011182110র মধ্যে গোলমাল 
করিয়াছেন । আদিম বর্বর জাতির! যে ভাবে প্রাকৃতিক শক্তিকে দেবতা 
বলিয়া উপাননা করিয়াছে, দেবত| সম্বন্ধেৎহিন্দুর অধ্যাত্ম দৃষ্টি তাহা 
হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন--সে দৃষ্টির পরিচয় লইতে হইলে বর্ধার জাতিদের 
প্রথা ন! দেখিয়া উপনিষদ ও গীতার শিক্ষা আলোচন! করিতে হয়। 
ভক্টয় সাহ! বলিয়াছেন, আজিকার শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যকিগণ সুর্্যকে দেবতা 
জ্ঞান করে না, বিজ্ঞানের প্রসাদে শুধ্যের উত্তাপকে কাজে লাগায়। 
হিম্টুর আধাব্মিকত। বলে, এ যে উত্তাপকে তুমি কাজে লাগাইতেছ, 
উত্তাপ আসিতেছে ভগবান হইতে । যে বুদ্ধিলইয়া তুমি উহাকে 
কাজে লাগাইতেছ তাহাও আমিতেছে ভগবান হইতে এবং যে কাজে 
লাগাইতেছে তাহাও ভগবানেরই কাজ, ভগবানেরই ইচ্ছায় সম্পাদিত, 
আর তুমি দেই ভগবানের অংশ--ভগবান তোমার আর অসংখ্য জীবের 
ভিতর দিয়! নিজেকে অনংখাভাবে প্রকট করিতেছেন এবং নিজের মধ্যে 
প্রকট এই আশ্চর্য্যময় বিশ্বজগৎফে অনস্তভাবে উপভোগ করিতেছেন। 
হিন্দুর এই পরিকল্পনা! কি আধুনিক বিজ্ঞানের বিরোধী কিন্বা বর্বরতা, 
অসভ্যতার পরিচায়ক? 

ডক্টর মেঘনাদ সাহ! লিখিয়াছেন, “বিশ্বজগতের পশ্চাতে চৈতন্যাই 
থাকুন ব! অচৈতগ্ঠই থাকুন, তাহাতে মানব-সমাজের কি আসে যায়-_ 
যদি সে চৈতগ্য কোন ঘটনা-নিয়ন্ত্রণ না করেন, অথবা কোনও প্রকারে 
সে চৈতন্ককে আমরা আমাদের উদ্দেস্তের অনুকূলে চালিত করিতে ন! 
পারি?” ভগবান যদি থাকেন তবে তাহাকে মানুষের সেবায়, 
মানুষের অহংকার ও বাসনা পূরণের কার্যে নিজেকে নিয়োজিত 
করিতে হইবে--ভগবান সম্বন্ধে ডর সাহার এই পরিকল্পনার সহিত 
হিন্দুর পরিকল্পনার কোন মিল নাই। হিন্দুর মতে মানুষের জন্য 
ভগবান নহেন, ভগবানের জন্তই মানুষ । যে মানুষ শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত 
তাহার দেহ, প্রাণ, মনবুদ্ধির--তাহীর যথাসর্বন্বের মুল ও উৎস 
ভগবানে আত্মসমর্পণ করে কেনৰল সেই মামুষই ভগবানের চৈতন্থের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে, ফেবল সে-ই জানিংত পারে যে, এই বিশ্ব- 
জগতের গশ্চাতে যে অনন্ত চৈতন্য রহিয়াছে তাহার প্রকৃত স্বরূপ কি, 
কি ভাবে তাহ এই বিশ্ব-জগৎকে চালিত ও নিয়ন্ত্রিত করিতেছে এবং 
ইহার ভিতর দিয়া কি মহান্‌ বিশ্ব-উদ্দেস্তে অব্যর্থভাবে সিদ্ধ কলিয়া 
তুলিতেছে। এইরপ লোককেই বল! যাইতে পারে 0০০-1701, কিন্তু 
ডক্টর সাহার সায় বৈজ্ঞানিক ও যুক্তিবাদীর নিকট আজিও তাহার! 
উপহাসের পান্র। 

আধাড়ের প্রবন্ধে ডক্টর সাহা জ্যোতিষ সম্থন্ধে অনেক পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
আলোচনা করিয়াছেন । কিন্তু আমর! হ্বীকাযর় করিতে বাধ্য হইতেছি 
যে, বর্তমানক্ষেত্রে এই পাত্ডিত্যপ্রকাশের প্রাসঙ্গিকতা কি তাহা আমরা 
বুবিয়া উঠিতে পারি নাই । অনিলবরণবাবু বলিয়াছেন, প্রাচীন হিন্দুর! 
450070009 বিজ্ঞানে অনেক উন্তি করিয়াছিল এবং গুধু 


রব জিলানী ছি ৭ তাও শতারাউি ৮-৪ প্ এ ৮ 


জ্ান্রব্ড রশ 


[ ২৭শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 





সাধারণভাবে এই কথা না বলিয়া আধুনিক বিত্ঞামের কি কি বিষয় 
হিঙ্গু-জ্যোতিষে প্রকট হইয়াছিল অনিলবরণবাবু নাম ধরিয়া সে-সবের 
উল্লেখ করিয়া! দিয়াছেন । ডক্টর মেঘনাদ সাহা! অনিলবরণবাবুকে পুনঃ পুনঃ 
অজ্ঞ বলিয়াছেন ; কিন্তু ড্টর সাহ! ভাহার অগাধ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান লই! 
অতি-বিস্তৃত গবেষণা ও আলোচনা করিয়াও অনিলবরণবাবুর কোন 
একটি কথাকেও বিজ্ঞানের দিক দিয় ভ্রান্ত বলিয়] প্রতিপন্ন করিতে 
পারেন নাই । হিন্দুর জ্যোতিষে এ সকল বিষয়ই প্রকট হইয়।ছিল, 
ডর সাহা তাহা অন্বীকার করিতে পারেন নাই ; তিনি শুধু বলিয়াছেন 
যে, ই-সব হিন্দুদের নিজস্ব নহে, গ্রীকদের নিকট হইতে ধার কর!1। বস্তুত 
হিন্দুর! গ্রীকদের নিকট হইতে লইয়াছিল না গ্রীকরা হিন্দুদের নিকট 
হইতে লইয়াছিল তাহা নির্ধারণ কর|] সহজ নহে। ডৰ্টর সাহাকেও 
বলিতে হইয়াছে, “সম্ভবত গ্রীকদের নিকট হুইতে ধার করা।” ধার 
করাটা অন্ত দিক দিয়াই হইয়াছিল, এটাও সম্ভব। এ সময়ের গ্রীক 
দর্শন যে হিন্দু দর্শনের নিকট খণী তাহা একপ্রকার সর্ববসম্মত্তিক্রমেই 
স্বীকত। অধ্যাপক উইন্টারনিজ, তাহার বিশ্বসাহিত্য সম্বন্ধে গ্রস্থে 
বলিয়াছেন, “গার্ষে অনুমান করেন 17210005, 1100006009015, 
/0855201855 106170011005 এবং 8:0108155-এর দাশনিক 
মতবাদ ভারতীয় সাংখ্যদর্শন দ্বার। প্রভাবিত হইয়াছিল। গীথাগোরাস্‌ 
যে সাংখ্যদর্শন দ্বার! প্রভাবিত হইয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আর ৫7)05110 ও 16০-7১1৪, (07710 দর্শন যে ভারতীয় দর্শনের দ্বারা 
বিশেষভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল তাহা নিশ্চিত। কিন্তু তর্কের 
খাতিরে যদ্দি ধরিয়াই লওয়া যায় যে, হিন্দুর গ্রীকর্দের নিকট হইতে 
জ্যেতিষ শাস্ত্রের কোন কোন তথ্য গ্রহণ করিয়াছিল, তাহাতেও 
অনিলবরণবাবুর বক্তব্যের কোন হানি হয় না। কারণ ডগ সাহার 
প্রবন্ধ হইতেই নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইতেছে যে, হিন্দুরা বিজ্ঞানের 
চ্চায় খুবই অগ্রসর হইয়াছিল। অতএব তিনি যে তীহার মুল 
বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন, ভারতীয়ের। “অলদ দার্শনিক তত্বের আলোচনায় 
সময় নষ্ট করিতেন” তাহা ঠিক নহে। ইউরোপে গ্যালিলিও বে 
সর্ববপ্রথমে পৃথিবী চলমান বলিয়াছেন, একথা অনিলবরণবাবুও বলেন 
নাই-কিন্ত এ সময়ে ইউরোপ যে এ তথ্য ভুলিয়া গিয়াছিল, 
গ্যালিলিওকে সে সময়ে ষে নির্যাতন সহ করিতে হইয়াছিল তাহাই 
তাহার প্রমাণ নহে কি? হিন্দুদের সাহায্যেই ইউরোপে বর্তমান বিজ্ঞানের 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে--অনিলবরণবাবুর এই কথ! ডক্টর সাহার নিজের 
গাণ্ডিত্াপূর্ণ গবেদণার দ্বারাই সমধিত হইয়াছে। 

ডক্টর সাহা! লিখিয়াঞছেন--“লেখক হিন্দু-জ্যোতিষ সম্বন্ধে আমাকে 
অনেক জ্ঞান দিতে প্রয়াস পাইয়াছেন।” ইহা ঠিক নহে। ডক্টর লাহা 
শান্তিনিকেতনে ছাত্রদের সম্মূথে যে বস্তুত দেন সেখানে বিজ্ঞান ও 
অন্ঠান্য ক্ষেত্রে হিন্দুদের কৃতিত্বের কোন কথা উল্লেখ করেন নাই-- 
হিন্দুর! যে চির ণ্য এইটিই প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিলেন। 
অনিলবরণবাবু কেবল তাহার এই ক্রটিটিই দেখাইয়! দিয়াছেন । নতুবা 
বিজ্ঞানের ক্ষেতে ডক্টর সাহার অসামানত প্রতিষ্ঠা .ও জান অনিলবরণ- 


চত্র---১৩৪৬ | 


বাবু তাহার প্রবন্ধে অকুষ্ঠভাবে ন্বীকার করিয়াছেন । ডক্টর সাহার পক্ষে 
নিজমুখে পুনঃ পুনঃ সে কথাট! পাঠকগণকে স্মরণ করাইয়া দেও 
শোভন হইয়াছে কি? 

বিজ্ঞানে এবং সাধারণভাবে জীবনে ভারতবাসী যে অনেক পিছাইয়! 
পড়িয্লাছে তাহ! অনিলবরণবাবু স্বীকার করিয়াছেন এবং তাহার কারণও 
নির্দেশ করিয়াছেন । সমাজে প্রচলিত ভ্রান্তি ও কুদংগ্কার সম্বদ্ধে তিনিও 
ডক্টর সাহার স্তায়ই সজাগ এবং এই সফল ক্রটি সংশোধন করিতে ডক্টর 
সাহা ঘদ্দি চেষ্টা করেন তবে তাহার সহিত অনিলবরণবাবুর কোন 
বিরোধই নাই। তবে এ জগ্য তিনি যে হিন্দুসভ্যতার মূল ও সনাতন 
আদর্শকে ( এবং সাধারণভাবে ধর্ম ও আধ্যাত্মিকতাকে ) হেয় প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্ট! করিতেছেন, তাহাতেই অনিঙ্বরণবাবুর আপত্তি। 

ডক্টর মেঘনাদ সাহা মহাভারত ও পুরাণ হইতে দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে বিশ্বজগৎ সম্বন্ধে হিন্দুর পৌরাণিক বর্ণনার সহিত 
আধুনিক বিজ্ঞানের কোন মিল নাই। কিন্তু পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি শান্ত 
হইতেই জানিতে পার! যায় যে প্র সকল বর্ণনা বস্ততপক্ষে বাহাজগতের 
বর্ণনা নহে, পরস্ত অন্তর্জগতের রাপক। পুরাণে চতুর্দশ ভুবনের কথা 
আছে--কিন্তু তাহার সাতটি হইতেছে উপরের দিকে পৃথিবী পর্য্যন্ত, 
আর সাতটি পৃথিবী হইতে নীচের দিকে, পৃথিবীর অন্তরালে । ডক্টর 
সাহা ইহাকে পৌরা'ণির গণের কাল্পনিক বর্ণনা বলিয়া! হাসিয়৷ উড়াইয়া 
দিতে পারেন। মাতৃকাভেদতস্ত্রে শঙ্কর বলিতেছেন, "মন্ডেজসা পারদেন 
কিং রত্বং নহি লভ্যতে ।”-_অর্থাৎ পারদই হইতেছে আমার তেজ, আর 
এমন কোন রত্ব নাই যাহা! তাহ! হইতে লাভ করা যায় না। শিব-সাধনার 
কথা বলিতে যাইয়া মাতৃকাভেদতঙ্ত্রে পারদস্ফোটনের প্রসঙ্গ উবাপিত 
হইয়াছে। বলা বাহুল্য, সাধনার দিক দিয়! পারদক্ফোটনের মন্দার্থ 
হইতেছে যৌগিক ক্রিয়ার সাহায্যে বিন্দুর স্তস্তন ও স্থিরীকরণ অর্থাৎ 
উদ্ধরেতা হওয়া। বাহুল্যতয়ে আর একটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। ভ্রিবেণীর 
কথাই বলিতেছি। লোকে গঙ্গা, যমুনা, সরম্বতীর সঙ্গম স্থলকে পবিত্র 
তীর্থ বলিয়! জ্ঞান করে ; কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে ইহা হইতেছে অন্তর্জীবনের 
একটি যৌগিক তত্ব। একটি বাউলের গানে ইহার ইঙ্জিত পাওয়া 
যায়স্ 


সে ব্রিবেণী, কোন্‌ সাধনে যাবি? 
ভ্রিবেণীর এ বাধা খাটে 
ছুয়ার আটা তিনটি কাঠে 

ভাবের জগই পেটা আছে রাপ রসের কপাটে 
আবার স্থানে স্থানে তার উল্টা চাবি ! 


বিজ্ঞানের পরিভাষা! জান! ন! থাকিলে বিজ্ঞান যেমন সাধারণের পক্ষে 
ছুর্ব্বোধ্য হয়, তেমনই ভারতের যোগসাধনূ, অধ্যায্সসাধনার 
সহিত যাহাদের পরিচয় নাই, তাহারা! বেদ ও পুরাণের এই সব 
রাপক-বর্দন। হইতে হিন্দুসভ্যড1, আদর্শ ও ভান সহব্ধে নানারপ 
উত্তট ধারণ! করিয়া থাকে । 


আএুন্সিক্ক শ্বিভন্তান্য ও9 ্হিস্কু এরর 


গে ২. 


ক রঃ 


ইয়ুরোপের প্রধান কৃতিত্ব বিজ্ঞান ; কিন্তু গ্রতীচে;র এই বিজ্ঞানের 
আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া আমাদের ১শিষ্ট্যকে- প্রাচ্যের আত্মবাদ ও 
পরাবিস্তাকে ভুলিবার প্রয়াজন নাই। যাস্ত্রিক সভ্যতায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিতে, আমাদের দেশক্কে মুরোপ ও আমেরিকার গ্ঠায় সমৃদ্ধিশালী 
করিতে আমাদের কোন আপত্তিই থাকিতে পারে না। আমর শুধু 
বলিতে চাই, হিন্দুসভ্যত! তাহার সমদ্বয়মুখী প্রতিভার দ্বার! বিজ্ঞান ও 
প্রজ্ঞানের, জড় ও ভগবানের অপাতবিরোধের মধ্যে সামঞ্জহ্ত স।ধন 
করিয়া যে পুণাঙ্গ সভ্যতার দদ্ধান জগতকে দিয়াছে তাহার সম্যকু 


পরিচয় আমাদের পাইতে হইবে । অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স সিদ্ধির সময় 


হিন্দুদভাত! ও সাধনার বৈশিষ্ট্য। যুগধর্মের অব্যর্থ নির্দেশে প্রাচ্যের 
সত্যপ্রতিষ্ঠার উপরই গড়িয়। তুলিতে হইবে পাশ্চাত্যের লীলাভবন। সে 
সাধন।রই মধ্যে গ্র!চা ও পাশ্চাত্যের মিলন সার্থক হইয়! উঠিবে। 


সসাকেনাচ্ম্মান্র ভজ্জল্ 
অধ্যাপক উ্রীমেবনাদ সাঞ ডি. এস্‌ সি, এফ. আর. 'এস 


এই সংখ্যার ভারতনর্ষে প্রকাশিত “ডাক্তার মেঘনাদ সাহার 
নবনীতি” শীর্ষক ্রীমোহিনীমোহন দত্তের সমালোচন! সম্বন্ধে ছুই 
চারিটী কথা বলিব। উক্ত সমালোচকের সম'লোচন!র উত্বর দেওয়ার 
কোন প্রয়োজন আছে মনে হয় শা । কারণ যেবব্যক্তি বাস্তবিকই নিদ্রিত 
তাহাকে জাগান সহজ ব্যাপার, কিন্তু যে লোক ঘুমাইবার ভান করি! 
বাস্তবিক পক্ষে জাগ্রত আছে তাহাকে ঠেলিয়! তোলবার চেষ্টা কর! 
বিড়ম্বন! মাত্র | সমালোচক সেই শ্রেণীর লোক। ঠিনি জাগি! থাকিয়া 
ঘুমাইবার ভান করিয়াছেন। তিনি আমার প্রবন্ধের যে সমস্ত তর্ক 
উত্থাপন করিয়াছেন তাহার উত্তর আমার প্রবন্ধেই দেওয়| আছে, একটু 
ধৈর্যাসহকারে প।ঠ করিলেই উহা! পাইবেন। | 

কোন “মন্ত্র” উচ্চারণ করিয়। দেবতাকে ড/কিলে পিদ্ধিলাভ হয়” 
আমার এ বিশ্বাস কদাপি ছিল না, এখনও নাই ; আমার মতে উহ! 
একটি মধ্যযুগীয় কুসংস্কার মাত্র | এখন জিজ্ঞান্ত, যদি "বেদসন্ত্র" উচ্চারণ 
করিলে বু দেবদেবী বা! যাগধজ্ঞ কলে দেবতা] ও ভগবান্‌ প্রসন্ন 
হন, তবে গত ছুই শত বৎসরধরিয়! হিন্দুজাতি বেদ-পুরাণ-হিনদর 
দেবতা প্রস্ৃতিতে সম্পূর্ণ অবিশ্বাসী, সর্ববিধ ভক্ষ্য-অত্তক্ষ্য আহারকায়ী 
মু্টিমেয় বৈদেশিকের দ্বারা নিগৃহীত, পদদলিত ও অশেষ প্রকারে লাঞ্ছিত 
হইয়া আসিতেছে কেন? ইহার সছুত্বর সমালোচক দিতে পারেন কি? 

ছুঃখের বিষয়, ৮1111577105 প্রণীত 15018 8170 006 
ঢা ০07৮" এবং অরবিন্দ প্রণীত '066500৩ 01120190 081016"এই 
ছইখানি গ্রন্থের কোনখানাই জানি এ পরাস্ত পড়ি নাই, তবে এ ছইখানি 
রস্থ হইতে উদ্ধত অংশ কিছু কিছু অন্ত প্রসঙ্গে পড়িয়াছি। প্রীজ্রবিন 


০০২১০ 


তাহার উক্ত গ্রন্থে প্রাীন ভান্তীয় সভ্যতা যে "সমলাময়িক” অস্যান্থ 
সভ্যতা হইতে নান ছিল ন1--তাহা প্রতিপর করিতে প্রয়াদ পাইয়াছেন। 
কিন্তু এই তর্ক এখানে উঠে কেন? ভারতের প্রাচীন সভ্যতা তাৎকালীন 
পৃথিবীর অগ্থাস্য সভ্যতার তুলনায় যতই শ্রেষ্ঠ হউক না! কেন, তাহ! যে 
মধ্যযুগ ও বর্ধমান যুগের উপযোগী নয়, তাহা ধাহাদের বিগত ৮** 
বৎসরের ভার তেঠিহ!সে সামান্য জান আছে তাহাদিগকে বিশদ করিয়! 
বুধাইবার প্রয়োজন হয় না| সমালোচকের এ ধরণের যুক্ত দেখিয়া 
এক ভ্রেণীর কুঘুত্রির কথ৷ মনে পাড়য়৷ গেল। 

আমাদের দেশের জনসাধারণ অত্যন্ত দরিদ্র এবং বর্তমান ব্রিটিশ 
গভর্ণমেন্ট এই দারিগ্র্য দূর করিতে পারেন নাই বলিয়া এদেশে ও বিদেশে 
তাহাদিগকে অনেক অনুযোগ শুনিতে হয়। তজ্জন্ঠ কয়েকজন উ্বর- 
মত্তি্ক “সিভিলিয়ন্‌" ভাবিয়া চিত্তিয়। একটি অদ্ভুত যুক্তি বাহির 
করিয়াছেন। ভাহ।রা হিসাব করিয়। দেখিয়াছেন যে হিন্দু ও মোঘল- 
রাজত্বকালে ভাগতবাসীর গড়পড়তা আয় বর্তম।ন ভারতব।সীর আয় 
অপেক্ষ। বেশী ছিল না; সুতরাং এই সমস্ত সিভিলিয়ানের মতে 
বর্তমান ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনকারিগণ ঘে বলেন 'বুটন 
ভারতকে শৌষণ করিতেছে' তাহা সর্ব্বেব মিথ্য/া। একটু তলাইরা 
দেখিলে বোঝ! শক্ত নয় ইহ! অতি কুযুক্তি। কারণ, বর্তমানে প্রত্যেক 
দেশের গভর্ণমেপ্টের প্রধান কর্তব্--দেশকে পৃথিবীর অপরাপর 
সত্য দেশের তুল্য সমৃদ্ধিশালী করিয়া ভোল!1; তাহ! না হইলে 
আন্তর্জাতিক প্রতিহবন্দিতায় দেশের শিল্প-বাণিজ্য লোপ পাইবে, জন-বিপ্লব 
আমিবে এবং দেশ বিদেশীর পদানত হইবে। যদি বিলাতের কোন 
গভর্ণমেন্ট ত।হাদের দেশের অধিবাসিগণের আয় মধাধুগের আয়ের 
সমতুল্য রাখিতে প্রয়াস পাইতেন তাহা হইলে তাহার একদিনও 
টিকিতে পারিতেন না। হৃতরাং মধ্যযুগের অবস্থার সহিত বর্তমান 
যুগের অবস্থার পরস্পর তুলনা কর! কুতর্ক বই কিছুই নয়, 
কিন্ত ভারতবধ্ধে গায়ের জোরে সবই চলে, তজ্জন্ক এই সিভিলিয়ানী 
যুক্তিও চলিয়া যাইতেছে। 

সমালোচক অনিলবরণ রায়ের ও মোহিনীমে।হন দত্তের সমালোচনাও 
এই সিভিলিয়ানী কুযুক্তির পর্্যায়ভুক্ত। যেহেতু প্র।চীন ভারতীয় ( অর্থাৎ, 
২২** থৃষ্টাষের পূর্ববত্বী ) সভ্যত| সমপাময়িক অন্থ দেশীয় সভ্যতার 
সমতুল্য বা শ্রেষ্ঠ ছিল, সুতরাং বর্তমান ভারতীয় সভ্যতা সমসাময়িক 
পশ্চিম ইউরোপীয় সভ্যতার সমতুল্য ঝ| শ্রেষ্ঠ । ইহা অতি কুযুক্তি। 
উীঅরবিনা কি বলিয়াছেন ধে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা বর্তমান সময়ের 

1 বদি বলিয়া থাকেন তবে কোথার-_তাহা জানাইলে 

সুখী হইব। 

লেখক “অধ্যাত্ম দৃষ্টি' কথাটি পুনঃ পুনঃ ব্যবহার করিয়াছেন। 
বাস্তবিক পক্ষে প্রকৃত অধ্যাত্মববাদদী আমাদের দেশে আছে কিন! সন্দেহ ; এই 
কথাটি, এদেশে অধিকাংশ স্থলে, কুনংক্কার, অজত] ও তণ্ডামির ছম্মবেশ 
প্রকাশের জন্ত ব্যবহৃত হয়। একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। সেদিৰ খবরের 
কাগজে পড়িয়াছিলাম বে এদেশীর পঞ্জিকাকারগণ: জরকসতায় মিলিত 


ভা ব্রত শব্দ 


[ ২৭শ বর্ধ--২র খও--৫র্ঘ সংখ্যা. 


হইয়া প্রস্তাব 'পাঁশ' করিয়াছেন ঘে হিন্দুর জ্যোতিবিক গণন| “অধ্যাক্ব 
জ্ঞানের” উপর প্রতিতিত, সুতরাং তাহারা! পাশ্চাত্য জ্যোতিষ গ্রহণ 
করিতে পারেন ন! এবং তজ্জগ্থ পুর।তন খধিপ্রোক্ত নির়মানুসারেই 
পঞ্জিকা রচন। করিতে থাকিবেন। দুঃখের বা সুখের বিষয় এই যে, 
জেোযোতিষ-শান্ে গোজ।মিল দিবার সৃবিধা নাই, কারণ উহাতে “সুর্য গ্রহণ, 
চনত গ্রহণ” ইত্যাদির কালগণন! করিয়া এক বৎসর পূর্বেই লিপিবদ্ধ 
করিতে হন্ন। কিন্তু ধধিগণ লিখিত প্রণালীতে 'গ্রহণ' গণন। করিলে 
সময়ের অনেকটা বৈষম্য হয়। তজ্জন্ত এতদেশীয় পঞ্রিকাকারগণ 
বেমাপুম তুলির! দিয়া পাশ্চাত্য “নাবিক পঞ্জিকা” 
4১105570200 হইঠে গ্রহণ কাল “খধি প্রোক্ত” বলিয়! চালাইয়! দেন। 
পষ্রিকাকারগণ বলেন--৩১শে চৈত্র মহাবিধুব সংক্রান্তি হয়, কিন্তু বাস্তবিক 
এই ঘটন। ঘটে ৭ই চৈত্র। সমস্ত হিন্দু পঞ্জিকা এইরাপ অসংখ্য 
ভুল-ত্রাপ্তিতে পরিপূর্ণ এবং ইহা! গাণিতিক ও প্রত্যক্ষের বিবয়ীভূত 
ব্যাপার বলয়। এই সনন্ত তুগ-ত্রাস্তি প্রদর্শন কর স্থকঠিন নয়। 
তাহা সত্বেও এই সব “কুসংস্কার-ব্যবসায়িগণ”, অধ্যাত্ববিস্ভতার দোহাই 
দিয় অন্ধবিশ্বাসী হিন্দু জনসমাজে ব্যবসায়টি বেশ চালাইতেছেন। 

পক্ষান্তরে “জন্মাস্তরবাদ”, “অবতারবাদ” ইত্যার্দি গণিতের ব৷ 
প্রত্যক্ষ দর্শনের ব্যাপার নয়, “বাদ” মাত্র ) মানুষের বিশ্বাসের উপরই 
মূলতঃ প্রতিষ্টিত। প্রায়ই দেখা যায় যে পৌর অধিকাংশ স্থলে 
পিতামহের প্রকৃতি পায়, সুতরাং এরূপ ধারণ হওয়া অমস্তব নয় যে 
লোকে বিশ্বান করিবে যে পিতামহ পুনরায় পৌত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
এক বংশে একই প্রকৃতিসম্পন্ন লোকের বারংবার জন্ম হয়, সম্ভবতঃ 
পধ্যবেক্ষণজনিত জ্ঞ।ন হইতেই জন্মাপ্তরবাদের উৎপত্তি হইয়াছিল। 
আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে বহু স্থলে ইহার উল্লেখ আছে। কিন্তু ইহার 
জন্য এরপ কষ্ট কল্পনা করিবায় প্রয়োজন নাই যে, একই লোকের আত্ধা 
নানা যোনিতে ঘুরিতেছে। 11577061157) তত্ব দিয়া] এইরাপ পর্যবেক্ষণের 
বৈজ্ঞানিক ব্যাথা হয়। 

অবতারবাদের মাহাত্ম্য ব| কার্যকারিতা আমি কখনও বুঝিতে 
পারি নাই। অবতারবাদে অনেক রকম অসামঞ্জস্ত আছে। ছুই একটা 
দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

অবতারবাদ মতে * কুঠারধারী রাম (পরশুরাম) ও দীশরথি রাম 
যথাক্রমে বিষ্ুর ষষ্ট ও সপ্তম অবতার। ভীষণ সংহারযুত্তি, অতি 
ক্রোধপরায়ণ, জণঘাতী জামদগ্্য রাম, তিনি হইলেন হিন্দুর অবতার 


(1900051 


টিপস ৮ পাপা হর পা শি পপ পপ সপ আস পচ সজল 


* বৈদ্িকঘুগে অবতারের কোন বালাই ছিল না, শ্রুতি-স্মৃতিতে 
উহার নাম নাই, মনে হয় পৌর!ণিক ধুগে এই বাদের এখম হৃষ্টি। 
দ্রশাবতারের কথ! “হিনদুসমাজে প্রচলিত। ভরদেব গোস্বামী এবং 
শক্বরাচাধ্য এ সন্বন্ধে'ষে স্তোত্র রচনা করিয়া শিয়াছেন, ভাহা সকলেই 
অবগত আছেন। পৌরাণিক ঘুগ্ে ইহার উৎপত্তি হইলেও বিফুরই যা 
অব্তার আছে, ব্রহ্ম! ও শিবের কোন অবতার দাই ।স-বেখক 


চৈত্র --১৬৪৬ ] 


(বৃশংসতার অবতার 1) ! কিন্তু, রামারণে বণিত আছে যে এই ছুই 
অবতার পরম্পর বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। একই দেবতার ছুই অবতার 
কি করিরা যুগপৎ খন্দ-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারেন তাহা সাধারণ জ্ঞান- 
ধুদ্ধির অগম্য। বলরাম অষ্টম অবতার । ইহার শক্তিমত্তার পরিচয় এই 
ধে, তিনি হলের মুখে যমুনাফে আকর্ষণ করিয়াছিলেন এবং অই্ট-প্রহর 
মদ খাইফ্া এবং বালে] একট! যামুলী অনুর মারিয়! অবতার শ্রেণীতে 
আমন পাইয়াছিলেন, ততিম্ন ভাহার অপর কোন কৃতিত্ব শান্ত্র লিপিবদ্ধ 
করে নাই। 

“জন্মাস্তরবাদ” অনুসারে পাগীলোকে নীচ যোনিতে জন্মগ্রহণ করে। 
কিন্তু (কলিকালে !) পৃথিবীর শত-কর! ৯৯ জন লোকই পাপী ; সুতরাং, 
এই জদ্মান্তরবাদ সতা হইলে পৃথিবী এতদিন নিকৃষ্ট প্রাণী পর্য্যায়ভূক্ত 
কীট-পক্ষী-পশু-পতঙ্গে পরিপূর্ণ হইয়া যাইত ও মানুষের সংখ্যা হাস 
পাইত। কিন্তু ইতিহাস আলোচনায় দেখা গিয়াছে যে পৃথিবীর লোক- 

খ্যা গত ১** বৎসরে চারিগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং অনেক জাতীয় 
পশু পক্ষী প্রায় বিলুপ্ত হইতে বসিয়াছে। অতএব, প্রমাণিত হয় ষে 
সমালোচকের অধ্যাত্বদৃষ্টি ঠাহার মানসিক জড়তার পরিচায়ক মাত্র। 
লেখক 'মহেঞ্রোদ।রো"র আবিষ্কারের কথা তুলিয়! নিজের অজ্ঞতার 
আর একটি প্রমাণ দিয়াছেন। মহেঞ্জোদাোরোর আবিষ্কারের যূলতথ্য 
বুঝিবার যদ্দি তাহার সামর্থ্য থাকিত, তাহ! হইলে তাহাকে এইরূপ 
ভাবে লেখনী-কণড.য়নের বৃথ! প্রয়াস করিতে হইত না। মহোঞ্জোদারোর 
লিপি পড়! যায় নাই সত্য, কিন্তু ধ্বংসাবশেষ হুইতে তত্রত্য নাগরিক 
জীবনের উন্নত অবস্থা সম্বন্ধে প্রকৃত ধারণা করিয়া লওয়া কিছু কঠিন 
ব্যাপার নয় । “শিবঠাকুরের নাম" না পড়িতে পারিলেও তিনি মূর্ত হইয়! 
“যোগামনে” আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। মহেঞ্জোদারোর মুর্তি কয়টিতে 
যোগশাস্ত্র বদিত নাসাগ্র বন্ধদৃষ্টি সুম্পষ্ট প্রতীয়মান শ্রীযুক্ত রমাগ্রসাদ চন্দ 
তাহ। দেখাইয়াছেন। বৃক্ষ-দেবতার পুজাপ্রথা৷ তখন প্রচলিত ছিল ইহা 
কয়েকটি "মুদ্রা" (“শীল”) হইতে প্রমাণিত হয়। ইরাক্দেশে “কিস্‌” 
নামক প্রাটীন নগরের খননে কতিপয় স্তরে মহেঞ্জোদারোর “শীল” পাওয়া 
গিয়াছে এবং তাহা! হইতে পণ্ডিতগণ স্পষ্ট প্রমাণ করিয়াছেন যে 
মহেপ্রোবারোর সত্যত। থৃষ্টের ২৫** বৎসর পুর্ধবের। তখন মধ্য ও 
পূর্ব পঞ্জাব পর্য্যন্ত এট সভ্যত| বিস্তৃত ছিল এবং “বৈদিক ইন্ত্র-অগ্নি- 
হুর্ধয-উপাসক” মানব উত্তর-পশ্চিম পঞ্জাব ও আফগানিস্থানে সভ্যতার 
নিমন-পর্ধ্যায়ে খাকিয়। জীবন-যাপন করিত। কারণ, ১৪৫* পুঃ খৃষ্টান 
ইরাক্‌ দেশের উত্তরে মিটানী-প্রদেশস্থ “বৈদিক-দেবতা-পুজক” রাজগণ 
যাবিলোনিয়। ও মিশরীয় সভ্যতাকে যেরূপ সসন্রমে উল্লেখ করিয়া 
গিয্লাছেন তাহাতে মনে হয় না যে তাহার! নিজস্ব “বৈদিক সভ্যতাকে 
ব্যাবিলোনিয় ও মিশরীয় সভ্যতার সমতুল্য বিবেচন! করিতেন।* 
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পপুরুষ সুক্তের তাঁৎপর্য্য ও প্রকৃত অর্থ ।” 


এ বিষয়ে আমার মত ইতঃপূর্ববেই উল্লিখিত হইয়াছে, এজন তাহায় 
পুনরুল্লেখ নিশ্রয়োজন ৷ উক্ত মতের কোন পরিবর্তনের কারণ দেখি ন|। 
তবে আমার মতের সামর্থনের জন্য প্রসিদ্ধ মনীধী ৬রমেশচন্দ্র দত্ত 
মহাশয়ের মন্তব্য 1 উদ্ধত ধরিতেছি।__ 

“খগবেদ রচনাকালের অনেক পর এই অংশ রচিত হইয়া ধ্থেদের 
ভিতর প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে তাহাতে সঙ্গেহ নাই। খ্রর্থেদের অন্ত কোথাও 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শুদ্র এই চারি জাতির উল্লেখ মাই এবং এই 
শব্দগুলি কোনও স্থানে শ্রেণী বিশেষ বুঝাইবার জন্ঠ ব্যবহাত হয় নাই। 
ব্যাকরণবিদ্‌ পশ্ডিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন বে এই খকের ভাষাও 
বৈদিক ভাষা নহে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্কত। জাতিবিভাগ প্রথা 
ধথেদের সময় প্রচলিত ছিল ন1; খণ্থেদে এই কুপ্রথার একটি প্রমাণ 
হষ্টি করিবার জন্য এই অংশ প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে ।”-_ 

অর্থাৎ স্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্তের মত বিখ্যাত মনীধীর মতে খখেদের 
১*ম মণ্ডলের ৯* মুক্তের দ্বাদশ গ্লোক--যাহাকে বর্ণাশ্রমীগণ জাতি- 
বিভাগের মুল স্তগম্বরাপ মনে করেন__তাহ! কোন প্রাচীন খাবি-প্রোক্ত 
নয়। পরবর্তীাকালের কোনও অর্ব্বাচীন বর্ণাশ্রমীর রচিত একটি 
“জাল দলীল” মাত্র । স্থতরাং, এই জাল দলীল ভিত্তি করিয়া 
জাতিভেদ সমর্থক এবং তখাকথিত বর্ণসম্কর জাতির উৎপত্তি শীর্ষক 
ঘত কিছু আখ্যান পরবর্তীকালে রচিত হইয়াছে, তৎসমুদায়ই মিথ্যার 
উপর প্রতিষ্ঠিত, সন্দেহ নাই। 


“চৈতন্তে বিশ্বাসবান্‌ বৈজ্ঞানিক”-_ 


সমালোচক মোহিনীমোহন দত্ত চৈতন্তে বিশ্বানবান বিংশ শতাব্দীর 
বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে 517 4১71007050010600 ও 517 12055 
76%05এর নাম এবং মতামত উল্লেথ করিয়াছেন । সুখের বিষয়, উভয় 
বৈজ্ঞানিকই বর্তমান লেখকের সহিত নিবিড় ভাবে পরিচিত 
এবং লেখকের ও উক্ত বৈজ্ঞনিকম্বয়ের কর্মক্ষেত্র কতকটা এক হওয়ায় 
লেখক তাহাদের রচনার সহিত “যতটা! পরিচিত ভারতের অতি 
অল্প-লোকই ততটা পরিচয়ের দাবী করিতে পারেন। 

অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে 51: 4১0১0 710756692 
কোয়্েকার (09267) সপ্প্রদায়-তুক্ত এবং খৃষ্টের বাণীতে প্রকৃত 
বিশ্বাপী। বিগত যুদ্ধে তিনি '০0790157001095 ০১)৩০$০: ছিলেন 
বলিরা প্রায় জেলে যাইতে বসিয়া ছিলেন, কে।নও উচ্চপদস্থ বন্ধুর চেষ্টায় 
নিষ্কৃতি পান। তাহার ' 1068 ০1 [001৮6758] 11700 ০71,005, 
তাহার কোয়েকার-হৃদয়ের “বিশ্বাের” কথা, বৈজ্ঞানিফের "যুক্তি" 


উহাতে অল্পই আছে। 


লেখক 51: 02209 ]5875এর মন্তব্যে কি বুধাইতে চান তাহ! 
বোধগম্য হইল ন|। জিল প্রাকৃতবিজানের সথবিখ্যাত জর্দান্‌ অধ্যাপক 








1 রমেশচজ হত অনুষিত 'খগ.বে৭ মংহ্ভা পৃঃ ১৫৭২ । 


৫১২. 


চ6156010616এর 06085 0 100516510010157)এর কথা 
তুলিয্াছেন, ইহাতে ভগবান বা চৈতন্ের কোন কথা নাই। [96757 
এর বাকাতেও এ তত্বের পুনরাবৃত্তি কর! হইয়াছে । লেখকের প্রাকৃত- 
বিজ্ঞানের সহিত পরিচয় ন! থাকায় তিনি এই উদ্ধৃত অংশ 
কিছুমাত্র বুঝিতে পরেন নাই ।* ্ 


কত জল হা স্ ্িম্পা্িশীশ পপি লস পাপ | পট 





পাপা 





পপ পলিপ পপ পাল 


ক অধা।পক 17615901961 এর '10)6019 01 11)0910611171701510) 
প্রকাশের পর 1১11,05, 158775, চ:0017)8 0012, প্রভৃতি কিছুদিন 
ভাবিগনা দেখিয়াছিলেন যে প্রাকৃত-বিজ্ঞনের গর্তীটি প্রসারিত 
করিয়া মপর।জ্োর ভিতর আন| যায় কিনা; অর্থাৎ যে 
সমুদয় ঘটনা (০৮৩105) ঘটিবে তজ্জন্ত আমদের ইচ্ছা-শক্তির 
নিরপেক্ষ-দায়িত্ব কতটুকু ; অথবা, ইচ্ছাশক্তির খাধীনত| কিছুই নাই, 
ইচ্ছা মগজের ক্রিয়! এবং মগজ 'প্রকৃতি'র অগ্তভূতি হওয়ায় কাধ্যকারপ- 
তন্বটি (08541 ০013০] ) বৈজ্ঞনিক প্রণালীতে “ইচ্ছা'র ক্রিয়াকে 
নিরস্ত্রিত করেকি না। এই অনুসন্ধানটি অনেকটা স্তায়ের বিচারের গ্ায় 
চলিয়াছিল, কিন্তু বাণ্তব ফল প্রসব করে নাই। 1১13) *৫6(6- 
[)1051107”এর সপক্ষে যুক্তি দিলেন ('[,0515 ), এবং 058725 ও 
10011781000 4950010) ০01 01১6 ৮1111”এর সপক্ষে যুক্তি দিলেন 
(47077009515) কিন্তু তাহা! হইতে সারবান্‌ কোন সিদ্ধান্তে 
(5577005515 ) উপনীত হুওয়। গেল না। উহা নিছক্‌ কথার কথা, 
সাহিত্যামোদিগণের রস রচনায় উপভোগ্য হইতে পারে, অথবা 1১০00127 
বক্তৃতা দিবার কালে শ্রোতৃবর্গের চিত্তাকৰক হইতে পারে। এ 
বিষয়টির বুশিয়াদ কিরূপ তাহা নিম্নলিখিত দ্বন্থালাপ হইতে প্রতীত 
হইবে। 

1101009,--106105 00৮ 056 58501018117 015551091 
50167)02 (০ 207110010 501721600)11)6 1110৩ 0০০-৬1]] 6৮৩০ (0 
05610001106 10170010505 01119012710 1)20015, 

"চ211050617)77500080 20017501056 15 1006 03215191700 
501)56, 115 019)১01701)81916 1)03)-861)50. 

“1101000৮800 0555 5০০ 00৬ 0020 0516510 
76115) [595101515 015519 7016৮ 50570100100560 27 
5 01) 11006 ৮০1 19019012112 [01017001850650 ৮1721 ১০ 
900 210 71200100211, 2150. 170209 001)615 ৮/100 ১০০, 03- 
12112186650. 01901015101), 

প1211150610-৮00 10850 01500551951) ৮৩৮০০) 00 
[7১551013200 005 11661506501 118 ০0 1070165510185 
৪1৪ 007719173৩0 1170 000. 2 27028 15 1078 10161 
815 50161010150 ৬111015 ))51270812100 150 275 11105105120 
101082010 12 0617 00011121 00905, ০০৫ 10 01617 5016100- 
9িত 907 0১6 925 8006 1081081] 1559010675---৬/1065 
5015005 15 £০1৮+৮--12008 

অতএব, দেখা যাইবে যে ইহাতে “চৈতন্ত", 'আধ্যাত্মিকতা' ঘা 
ধ্যানরপিকতা'র কোন প্রশ্রয় দেওয়! হয় নাই ; কোন বৈজ্ঞানিক তত্বের 
(2:1001016 ) প্রসারের সম্ভাব্যতা! কতটুকু তথিধয়ে ইহা! বিজ্ঞানানুগ 
একটি পন্থার অনুসন্ধান মাত্র ।--লেখক 


ভ্ান্সতম্ব্ 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্ড --৪র্থ সংখ্য 


চ.0010807 ও 12123 প্রমুখাৎ পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণ পবশ্বজগতের 
পশ্চাতে চৈতন্যে বিশ্বাসবান্* হইলেও সেই চৈতন্কে আমাদের দেশের 
অপদশঁনিকদের দৃষ্টিতে দেখেন না। এতদ্দেশের দার্শনিক ও ধর্দাবাদিগণ 
& চৈতন্ত বা শক্তিকে প্রসন্ন করিবার জন্ত, অথবা কোন কাল্পনিক 
“বিভূতি' বা “সিদ্ধি' লাভের প্রত্যাশায় যোগাসনে ধ্যানে বসিয়া যান, 
অন্ততঃ লে।কের কাছে এইরূপ ভাণ করেন যে তাহারা উক্ত “চৈতন্যের* 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন অথব। কোন লোকাতীত শক্তির অধিকারী 
হইয়াছেন এবং পরে একটী ধর্মের ঝ৷ দার্শনিকতার ব্যবসায় ফাঁদিয়! 
সাধারণ লোককে প্রতারিত করিতে আরম্ভ করেন। দৃষ্টাস্ত দেওয়ার 
প্রয়োজন নাই, কারণ দৈনিক খবরের কাগজ থুলিলে গ্রত্যহই অনেক 
ধর্মের ব্যবসায়ীর নাম দৃষ্টিগোচর হইবে । কিন্তু 09205 বা £.10178191 
প্রস্তুতি বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত এইরাপ “ভগামণ্র ধার দিয়াও যান না। ঠাহারা 
প্রাকৃতবিজ্ঞানের নির্মাবলী (185 ০ [55105 ) এবং গণিতশাস্ত 
প্রয়োগ করিয়! এই পরিদৃশ্থমান জগৎ স্বন্ধে আমাদের জ্ঞানের পরিধি 
বাড়াইবার চেষ্টা করেন। তজ্জন্ত তাহাদিগকে বিতণা করিতে হয়, 
অপরাপর পগ্ডিতবর্গের আপত্তি ও তর্কের সমুচিত উত্তর দিতে হয় 
এবং সর্ব্বোপরি প্রতাক্ষের সহিত লন্ধ ফলকে মিলাইয়! দেখিতে হয়। 
যখন প্রত্যক্ষের সহিত না৷ মিলে তখন উপপণ্ডি-গুলিকে বর্জন করিতে 
হয় ; সুতরাং বিশ্বজগতের পশ্চাতে “চৈতন্ত* আছে এইরাপ "বিশ্বাস" বা 
'অবিশ্বাস' তাহাদের কা ধ্যক্রমের অগুমাত্র ব্যতিক্রম ঘটায় না। আমাদের 
দেশের অধ্যাত্মবাদ-ব্যবসায়িগণ কি উদ্দোস্তে তাহাদিগকে “মহাত্মা 
শ্রেণীভুক্ত করিতেন তাহার প্রক্কৃত তাৎপধ্য ধর! কিছু শক্ত নয়। 

সমালোচফ ছুই-একজন পরলোকে বিশ্বানবান্‌ বৈজ্ঞানিকের নাম 
করিয়াছেন, যেষন 91: ৬/1111510 090195 ও 917 0115: 
1,০08, কুকৃস্‌ এককালে 255013105] 9০০1৪$র সদস্ত ও সভাপতি 
ছিলেন। তিনি 79)01)1091 %97157706 সম্বদ্ধে নানাবিধ গবেষণ! 
করিতেন এবং বল! বাহুলা, এই লব গবেষণামূলক বৃত্ত সম্পূর্ণ 
লিখিয়! রাখিতেন। তিনি একজন কৃতী বৈজ্ঞানিক এবং বিশ্ববিখ্যাত 
চ২০/৪1] 9০০195র সভাপতি পর্যযস্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং ইহা 
আশ্চর্যের বিষয় নয় ঘে, অধ্যাত্মবাদিগণ দাবী করিবেন যে তাহার! খুব 
একটি “বড় কাৎলা”কে বঁড়ণীতে গাধিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। কিন্ত 
0790:95কে যে সমন্ত অধ্যায্মবাদী নিজেদের দলভুক্ত বলিয়! প্রচার 
করেন্‌ তাহার! খুব সততার পরিচয় দেন্‌ না, কারণ তাহার! ০:০০৮০5এর 
অধ্যাক্সবিদ্কা চর্চার ইতিহান পরবস্তীকালে জানাইতে ভুলিয়৷ বান। 
0:০9865 একদিন অধ্যাস্মবিষ্ভ1! বিষয়ক তাহার যাবতীয় গবেষণা! ও 
অভিজ্ঞতার কাগন্পত্র অগ্রিসাৎ করেন এবং যতদিন বাঁচিয়াছিলেন 
ততদিন এই সম্বন্ধে কোন কথাই মুখে আনিতেন না। লোকে 
কল্সনা-অল্পন৷ করে-_, 

“10265525085 51002 901 50106 00020061006 010, 
বিলাতের ওয়াকীব মহলে জনশ্রুতি এই যে, 91: 011৩7 1,008 
“ভুতুড়ে” (50171055115) হওয়ার পর তিনি খাঁটি. বৈজ্ঞানিক মহলে 


চৈত্র-৮১৩৪৬ ] 


অনেকটা প্রতিপাত হারাইয়াছেন । তিনি প্রায় অধ্ধশতাবী পূর্বে কিছু 
গবেষণা করিয়াছিলেন, কিন্ত তৎপরে তিনি প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে কিছু 
দান করেন্‌ নাই, "খুঁতুড়ে বিজ্ঞানে” কি পান করিয়াছেন, তাহা! আমার 
গান নাই। 


শেষ কথা 


ভ।রতবর্ধে আমার প্রবন্ধ দুইটি প্রকাশিত হইবার পর মৌমাছির 
চাকে টিল মারিলে যেরূপ হয় সেইরাপ অনেক প্রকার “সমালোচনা, 
কদালোচনা, গালাগালি নানাস্থানে প্রক।শিত হইয়ছে। এই সবের 
উত্তর দেওয়া আমি সমীচীন মনে করি না_-এবং আমার প্রবৃদ্তিও নাই, 
অবকাশও নাই । নিছক যুক্তিহীন গালাগালির কোন সত্তর আছে ক্রি 
ন| জনি না, গালাগালি করিতে পারিলে বোধ হয় ঠিক জবাব হয়। 
কিন্তু তাহাতে অভীষ্ট-সিদ্ধি হয় না, তজ্জন্ত প্র সমব্তে গালাগালির 
পণ্ট| জবাব দিতে আমি অসমর্থ । মাত্র একজন লেখক আমর বেদ- 
ল্ঘন্ধে মস্তবোর জগ আমাকে ও (আমার প্রবন্ধ প্রকাশ করার জন্য) 
ভারহবন-পঞ্জিকার সম্পাদক মহাশয়কে “নরকে” পাঠাইবার বাবস্থা 
করিয়াছেন। ভারতবর্ষের সম্পাদক হয়ত শান্তি-্বস্ত্যয়ন করিয়! 
নরকের “টিকিট” ন্ট করিয়া ফেলিবার ব্যবস্থা করিলেও করিতে পারেন, 
কিন্ত আমার নরকের টিকিট গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 
উপসংহ।রে, এই সম্বন্ধে একটি গঞ্জ আপনাদের শুনাইবার লোভ সংবরণ 
করিতে পারিলাম না । গঞ্জটি এই__ 

“ছুই বন্ধু প্রাচীনপন্থী ও নবীনপস্থী। প্রাচীনপন্থী, বেদ, 
উপনিষদ, পুরাণের ক! জনিত, পঞ্জিকায় যত রকম উপবাসের বিধি- 
বাবস্থা আছে তত্সমুদয় পালন করিত, প্রত্যহ গঙ্গাম্নান করিত এবং 
ইাচি টিকৃটিকি পাজি মানিয়া চলিত, কোনওরাপ অশ্ক্ষ্য ভক্ষণ করিত না, 
পাক ভিন্ন আহার করিত না। নবীনপন্থী ছিল বস্ত্রতাস্ত্িক, কোন-কিছু 
শান্ত্রবিধি মানত না, অভক্ষ্য ভক্ষণ করিত। যথাসময়ে মৃত্যুর পরে 
গ্রাচীন-পন্থী গেল “হিন্দু'র স্বর্গে, নবীনপন্থী গেল 'বৈজ্ঞানিকের' নরকে। 
কিছুদিন যায়। নবীনপন্থীর অনুরোধে প্রাচীনপন্থী একদিন রিটার্ণ- 
টিকিট কাটি নরকদর্শনে বাহির হইল | কিন্তু সেই যে গেল আর স্বর্গে 
ফিরিয়া আমিল না।. ব্যাপার কি? না-ফেরা সন্ধে উদছ্ছিগ্র হইয়া 
প্রাচীনপন্থীর স্বর্গবাসী জনৈক বন্ধু তাহাকে চিঠি লিখিয়াছিল ; প্রত্যুত্তরে 
বন্ধুকে প্রাচীনপন্থী যে চিঠি দিয়াছিল তাহা হইতে কিঞ্িৎ উদ্ধৃত 
করিতেছি। প্রাচীনপন্থী লিখিয়াছে-_ 


****বৈজ্ঞানিকের নরকের সীমানায় উপস্থিত হইলে প্রথমতঃ 
ভীষণ উত্বাপ ও তৃষা! অনুভব করিলাম, ভাবিলাম যাত্রা 
করিয়| কি ঝকৃমারিই করিয়াছি, এখন উপায়? কিন্তু সীমানার 
ভিতর প্রবেশ করিবামাত্র হ্বর্গের গাড়ী বালাই! নুন গাড়ীতে 


গণ 


আঞ্ুন্নিক্ক ন্বিভনান্ন ও ভিন্ুঞ্রল্গ 
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উঠিতে হইল ; খানে একট| বড় জংদন দেখিতে পাইলাম। 

সনের বর্ণন! করিবার আমার শক্তি নাই, নুতন গাড়ীতে 
প্রবেশ করিবামাত্র দেখিলাম আশ্চর্যা !.".আর উত্তাপ নাই, 
থাস! ঠাণ্ডা এবং মৃছ্মন্দ হাওয়া বছিতেছে। ব্যাপার কি? 
শুনিলাম, এখানকার সমস্ত গাড়ীই 217-007901607050 1 
গস্তব্য ঞ্রেসনে গাঁড়ি খামিলে নামিয়া বন্ধুর আবাসে উপস্থিত 
হইলাম । তথাকার বিধি-ব্যবস্থা দেখিয়! চমৎকৃত হইলাম। 
স্বর্গে যেমন আমাদের পরিশ্রম করিতে হইত না, কেবল 
ইঞ্জের সভায় হাজির থাকিয়া! অপ্দরার মামুলী নাচ দেখিতে 
হইত এবং নারদ-ধবির ভাঙ্গাগলায় পৃথিবীর 'গেজেট' শুনিতে 
হইত, পানীয়ের মধ্যে এক-ঘেয়ে ভাঙ্গ ও ধেনো মদ---অর্থাৎ 
পৃথিবীতে আমি যে-সব যত্বের সহিত বর্জন করিয়াছিলাম শ্খগে 
তাহ।র ক্ষতিপুরণম্বরাপ আমাকে এ সমস্ত জিনিস ভোগ করিতে 
দেওয়া হইত-- তেমনি বৈজ্ঞানিকের নরকে উহার সবই 
উল্টা, অথচ কি চমৎকার ব্যবস্থা ! যদিও নরক দেশটি অত্যন্ত 
গরম, কিন্তু বৈজ্ঞানিকের! সেখানে যন্ত্রবলে উত্তাপকে কাধ্যে 
পরিণত করিয়৷ সমন্ত থরবাড়ী ৪11-00110101099৩4 করিয়। 
রাখিয়াছে, হতরাং উত্তাপ মোটেই অনুভূত হয় না। তৃষ্ণ! 
পাইলে 106-016817) সরবত, খাবার টেবিলে সব্বদেশজাত 
টাটকা ফলমূলের প্রাচ্য এবং নুতন প্রণালীতে উত্তাবিত 
অপরাপর আহাধ্যের বাহার, পারিপাট্য ও সুগন্ধ স্বতঃই ক্ষুধার 
উদ্রেক করে। স্বর্গে বেড়ান ঝক্মারি, ঘোড়াগুল! বুড়। হইয়! 
গিয়াছে প্রায়ই গাড়ী উল্টায়, . কিন্ত নরকে 21] 
00701010060 হাওয়া-গাড়ী, দিব্যি “খেয়ে-দেয়ে-ঘুরে-ফিরে' 
আরামে আছি। রেডিওর স্থইচ, টিপিলে বহির্জগতের নব 
খবর শুনিতে পাই, বিখ্যাত গায়ক-গার্িকার কলা-কুশলী 
সঙ্গীত, অভিনেত!-অভিনেত্রীর বক্তৃতা, আট, নৃত্য-কল! প্রসভৃতি 
দেখিয়! শুনিয়া! মন আপনা হইতেই মুগ্ধ ও বিভোর হইতে 
থাকে। বহির্জগতের কোন ব্যাপার অনুসন্ধান করিতে যখন 
ইচ্ছা! হয় 17010150100) এ যাই" এবং 1,1817665119017এ প্রদত্ত 
বন্তৃতা শুনি। ন্বর্গের এক ঘেয়ে জীবন যাত্রায় কি সুখ 
আছে জানিনা, কিন্তু আমার কাছে বৈজ্ঞানিকের নরকের 
জীবনযাত্র। বড়ই আরামগ্রদ ও লোভ-জনক মনে হুইরাছে। 
কুতরাং আমি আমার ্বগ্গবাস'ণ 0211061 করিয়! ভবিষ্ততে 
'নরকবাসে'র বন্দোবস্ত কায়েমী করিয়! লইয্লাছি।”-- 


বর্তমান লেখককে যাহারা, প্রাচীন পন্থীর মত নরকে পাঠাইবার ব্যাবস্থা! 
করিয়াছেন তাহাদের প্রস্তাব আমি সানন্দে গ্রহণ করিলাম ।--- 


সঙ্গপ্ত 


চোখের পরদা 
কুমার শ্রীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় 


এক 


পাল্প! দিয়া দৌড়িয়া যখন ভাইবোনে দেবকীবাবুর বাছির- 
বাড়ীর বারান্দায় পৌছিল, তখন তাহাদের ফটোচিত্র তুলিয়া 
রাখিবার যোগ্য ! শ্বাস রুদ্ধপ্রীয়। কপোলে স্বেদাশ্র 
মুখমণ্ডল রক্তকমলদলতুল্য । 

টেনিস ব্যাটখাঁন! মাথার উপর ঘ্ুরাইয়া অজয় হাঁপাইতে 
হাঁপাইতে বলিল, দু-য়! দি-দি ! 

অশোক তখন একথান৷ বেতের চেয়ারের উপর বসিয়া 
পড়িয়া অজগরের মত ঘন ঘন শ্বাসত্যাগ করিতেছিল। 
তাহার হাতের ব্যাটথানা শিখিলমুষ্টি হইতে মেঝের উপর 
থসিয়! পড়িয়াছিল, তাহার জবাব দিবার সামর্থ্যই ছিল ন|। 

বৌধ হয় তাহাদের সাঁড়া পাইয়া একরাশি হাসির 
ফুলঝুরি ছড়াইয়া বৈষ্যনাথবাঁবুর ছেলেমেয়ের] বাহিরে ছুটিয়া 
আসিল। 

অমলা বলিল, বল্লুম ত অপুদি এল বলে--কোন্‌ 
সকালে উঠেছে-_ 

অমলার ছোট ভাই শ্যামল হো হো হাসিয়! বলিল, 
বারে! এর নাম বুঝি সকাল সকাল ওঠা? বলে- রোদে 
চারদিক ফুট ফুট করছে !--বেল৷ যে সাড়ে আটটা 
পেরুল--” 

_ওমা সাঁড়ে আটটা? চল ভাই অশুদি, খেলিগে 
আমরা ৬ 

বয় নড়িল না-_তাহার ভাব দেখিয়া মনে হইল, সে 
এই প্রস্তাবে আদৌ সন্তষ্ট হয় নাই। বিরক্তির স্থরে বলিল, 
বারে! শিশিরদা না এলে বুঝি খেল! হয়? 

অমলার ভাইবোনেরা। কিন্তু হাসিয়া উঠিল। অমলা 
বলিল, তবেই হয়েছে! দাদা উঠবে এখুনি? বলে, 
থিয়েটারের রিহাসণাল হচ্ছে ওদের রোজ রাতিরে। 

চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে শিশির তৎপূর্ধ্বেই বাহিরে 
আসিয়াছিল--সে তাহাদের শেষ কথাগুল! শুনিয়াছিল। 
সকলের দিকে চাহিয়া! পরে বাহিরে হৃ্যুকরোজ্জল ঘাটমাঠের 
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দিকে লক্ষ্য করিয়া সবিন্ময়ে বলিল, তাই ত, এত বেলা 
হয়ে গেছে। 

অমলা গ্সেষের স্থুরে বলিল না, তা হবে কেন? 
রিহাসণল দাও না রাত দুটা অবধ্ধি--তোমার জন্যে বেলা 
বসে থাকবে ! 

অশোক! এতক্ষণ শিশিরের অপূর্ব সাজসজ্জার দিকে 
নিবদ্ধদৃষ্টি ছিল--তাহার পরিধানে একথান৷ রঙ্গীন লুঙ্গি 
আর একটা গেঞ্জি--তাহার বলিষ্ঠ দেহের মাঁংসপেণীগুলি 
সেই গেপ্রির আবরণ ভেদ করিয়া যেন ফুটিয়া বাহির 
হইতেছিল। অশোক মৃদু হাসিয়া বলিল, আপনি হলেন 
বাকীপুরের দোর্দগুপ্রতাপ জমিদার-- শ্রেষ্ঠ বল্সার-_ শ্রেষ্ঠ 
পালোয়ান--আপনার জন্যে এখনই বেলা আঁটুট। হতে 
পারে! 

খুব একটা হাসির রোল উঠিল। অগ্রতিভ হইয়া 
শিশির বলিল, না, না-_কি জানেন, দেখুন, এই গিয়ে-- 

অমল! বাঁধ দিয়া বলিল, থাক্‌, আর তোমার এই 
গিয়ে করতে হবে না। থেলতে চাও এসো এখনি 
আমাদের সঙ্গে । এসে ভাই অশুদি ! 

অমল! অশোকাকে একরূপ টানিয়া লইয়া মুক্ত প্রাণে 
নামিয়া পড়িল--বালক বালিকার! হাশ্তকোলাহলে স্থানটাকে 
সজীব করিয়া তাহাদের অন্থসরণ করিল। কেবল অজয় 
নড়িল না, পূর্বববৎ গৌভরে দীড়াইয়া। রহিল। 

হাত মুখ ধুইতে ধুইতে শিশির বলিল, তুই গেলি না 
অজয়? 

থানসাম। তোঁয়ালেখান! লইয়। চলিয়া গেল এবং 
পরমুহূর্তেই তাহার মনিবের খেলার সাজসজ্জা লইয়া! হাজির 
হইল। অজয় মুখ ভার করিয়া বসিয়াছিল। শিশিরের 
প্রশ্নে ঠোট ফুলাইয়া বলিল, খালি খালি কুড়ের মত 
ঘুমুবেঃ আর সবাই ঠাট্টা করবে-_-হ" 

শিশির হাসিয়া বলিল, তাই নাকি ? আচ্ছা এবার 
থেকে তোর মঠ চট্পটে হব। 

অয় বলিল; ছ" তাই বুঝি? আমার মত কেন; 


চৈত্র--১০৪৬] 


গিরীনদার মত ছু-দুটা পাশ দাও না--আর, 
কানহাইয়ালাল ? 

শিশির সঙ্গেহে বালককে ছুই হাতে শৃন্তে উঠাইয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিল, তুই পাঁশ দে তোর গিরীনদারা 
পাশ দিক, তা হলেই আমার পাশ দেওয়া হবে, বুঝলি! 
জানিস ত আমার মাথা মোটা? সবাই বলে ষড়ের গোবর 
পোরা? 

অজয় রাগিয়া বলিল, বা রে--তা কেন হবে? তা 
হ'লে খেলায় তোমায় কেউ পারে না কেন? দুবার দুবার 
গঙ্গা পেরুতে পারে কেউ তোমার মতন? 

শিশির বলিল, আচ্ছা রে, 
পাঁশ দেব, হ'ল ত? 

খেলার মাঠের দিকে যাইতে যাইতে শিশির বলিল, 
ই! রে, তোদের কলকাতা যাঁওয়! ঠিক? 

অজয় বলিল, হা, আমরা সবীই যাঁব-_বাঁবা যাবে 
আমি বাব দিদি যাবে--- 

শিশির বলিল, দিদি যাবে? তবে ধে শুনলুম তোর দিদির 
এক্জামিন আসছে বলে এখানে মা'র কাছে থাকবে ? 

অজয় বলিল, তোমার মার কাছে? না শিশিরদা, 
আমরা সবাই ধাব__তবে দিন দুই-চার পশরোহায় থেকে 
যাব ভূগতিদার ওখানে । 

শিশির ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কহিল, তৃপতিদা ? ও হে! 
হো--এ যিনি নওয়াডার কাছে চাষ বাস করছেন--এ 
পশরোহায়? 

বালক বলিল, হী, হাঃ এ ভূপতিদার ওথানে। ভুমি 
কিছু শোননি? দিদির যে বিয়ে হবে--তাই কলকাতায় 
যাচ্ছেন বাব আমাদের নিয়ে--শোন না! বলছি সব। 

বালক তখন অনর্গল বক্তৃতা করিয়! যাইতে লাগিল-- 
শিশিরদাকে পাইলে সে জগৎ সংসার ভুলিয়া যাইত-শিশির 
ছিল তাহার বাল্যের স্বপ্ন, আদর্শ দেবত1 ! কথার পর কথা-_- 
ভূপতিদা তাদের কে--পশরোহায় সে কি করে' বাবা 
তাহাকে কত ভালবাসেন, কত পরামর্শ করেন--দিদি 
তৃূপতিদা বলিতে একেবারে অজ্ঞান_-কত কি! বালকের 
সরল হাসি আর মধুর আলাপ অন্য সময়ে শিশিরকে আননা- 
রসে সিক্ত করিত সনোহ নাই, কিন্তু এ সময়ে সে কি জানি 
কেন কেমন জানমনা হইয়া! রহিল । 


আর 


এবার থেকে কলেজেও 


২১৯ 


হঠাৎ ফটকে মোটরের হর্ন শুনিয়া উভয়ে থমকিয়! 
ধাড়াল। কে আসিল? শিশির অজয়কে খেলার মাঠে 
পাঠাইয়া দিয়া ফটকের দিকে চলিল। রক্তকষ্করমণ্তিত 
পথে দুই-চারিপদ অগ্রসর হইতে না হইতেই আগন্ধকের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল--আগন্তক বিদেশী পর্যটকের 
সাজে সজ্জিত, মুখে তাহার বর্ণ! সিগার। 

শিশির বলিল; ওঃ আপনি? রায় বাহাছুরের দেখ! 
পাননি? 

আগন্তক তৃপতি-_-শিশির পূর্ববে তাহাকে কয়েকবার 
রাঁয় বাঁহাঁছুর বৈগ্যনাথবাবুর বাড়ী দেখিয়াছিল। 

ভূপতি বলিল, না, শুনলুম তিনি তোরে বেড়াতে 
বেরিয়েছেনঃ এখনও ফেরেন নি। অশোকারা এখানে 
এসেছে না? 

শিশির অগ্রসন্ন মুখে বলিল, হা, আস্থন আমার সঙ্গে। 

যাইতে যাইতে তৃপতি বলিল, আপনি কেমন 
আছেন ?-_দেবকীবাবু? 

শিশির বলিল--সবাই ভাল। আপনি কি বৈগ্ঠনাথ- 
বাবুদের নিয়ে ষেতে এসেছেন? 

বিস্মিত হইয়া ভূপতি বলিল, হা, কেন বলুন ত? 

শিশির বলিল, না, এমন কিছু নয়--শুনেছিলুম 
আপনার ওখানে গ্তরা যাঁবেন। | 

ভূপতি বলিল, হা, তা৷ বটে। জানেন ত বৈচ্যনাথ* 
বাবু আমার বাবার খুব বন্ধু ছিলেন--এক গাঁয়েই ছিল 
বাড়ী, তারপর কলকাতায় এক জায়গায় থেকে দুজনে 
লেখাপড়া করেছেন--অনেক দিন থেকেই আমার ওখানে 
যাবার কথা হচ্ছে--তা৷ এবার রূলকাতায় যাবার সময়-_ 

শিশির একটু অধীরভাবে বলিল, তা ছুটির ত এখনও 
এক হগ্কা! দেরী-_ 

ভূপতি তার কথার একটু ঝঝ দেখিয়া বিন্মিত হইয়া 
বলিল, না, এখনই--আজই নিয়ে যেতে আসি নি। 
এখানে গুদের বাসায় থেকে মনে করছি এবার নালান্না 
আঁর রাঁজগীরটা দেখে যাঁব--এদ্দিন বেছারে রইছি, 
কখনও দেখিনি-আপনি যাবেন? উঃ খুব তাল হয়-- 
বেশ একট! এক্সকারসান্‌-_ 

শিশির একটু রূঢ়ভাথে বলিল; আপনারা যাচ্ছেন-_-যাঁন 
না--আমার নময় নেই। 


কি, 

ভূপতি এই অকারণ উদ্মার মূল খু'জিয়া পাইল ন1 
বলিল, সে ত ভাল কথা। কাজের মানুষ হওয়াই তো 
ভাল। তা বোধ হয়, আপনাদের অমিদারীর কাজকর্ম 
এখন আপনিই দেখছেন, দেবকীবাবুর বয়েস হয়েছে-_ 
লব পেরে ওঠেন না-_শুনেছি বেহার্রেই আপনাদের মন্ত 
জমিদারী আছে, আর বাকীপুরেও বড় বড় ব্যবসা! 

কথাটার মধ্যে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের আভা ছিল কি-না 
শিশির বুঝিতে পারিল না । সে সরলভাবেই জবাব দিল 
না; ওসব উপযুক্ত কর্্চারীদেরই ওপর ভার দেওয়! আছে। 

ভূপতি বলিল, তবুও তারা ত পর, আপণার মত 
টেনে করবে কি কিছু তারা? ওঃ অমন জমি-সোন! 
ফলে একটু চেষ্টা করলে । 

এই সময়ে উভয়ে টেনিস মাঠের নিকটে উপস্থিত হুইলে 
অশোক ও অজয় উল্ল/সভরে চীৎকার করিয়৷ ছুটিয়। 
আঙিল। তাহার! যেরূপ আগ্রহ ও উৎসাহের সহিত 
ভূপতির হাত ধরিয়া ঝাকুনি দিয়া সাদর অভ্যর্থনার 
নায়েগ্রা গ্রপাতে তাহাকে ডুবাইয়া দিল, তাহাতে শিশির- 
কুমারের অস্তিত্বই যে তথায় আদৌ অনুভূত হইতেছিল না, 
তাহ! বুঝিয়া শিশিরকুমার ম্লানমুখে একপার্থে সরিয়। 
দাড়াইল। 


ছুই 


পুত্রের সক্কল্লের কথা শুনিয়া দেবকীবাবু যতট! বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন, বোধ হয় তত কেছই হুন নাই। অকর্ণয, 
অলল, দেহচচ্চায় মশগুল পুঞ্র শিশিরকুমাঁর শহরের ভোগ- 
বিলাস ছাড়িয়! পশরোহার বনেবাদাড়ে যাইবে পোণ্টি ফারিং 
ডেয়ারী ফামিং শিখিতে, চাষবাসে হাতে খড়ি দিতে-_ 
এ অসম্ভব কথ পুত্রের নিজের মুখে শুনিয়াও তিনি প্রথমে 
বিশ্বা করিতে পারেন নাই। আর শিশিরের ভাই- 
ভগিনীর1? তাহার! ত হাসিয়াই খুন! 

হাঁসিবার যে একট! মস্ত কারণও ছিল ন! তাহ! নহে। 
শিশির ছিল মন্ত বড় ধনী জমিদারের সন্তান, বাণ্যকাল 
হইতেই সুথে ও আরামে লালিত পালিত। দেবকীবাবুর! 
ছিলেন বংশাহক্রমিক জমিদার, তাহার উপর ব্যবসায়ী 
মহাজন হইয়াছিলেন তিনি হ্বয়ং। একবার পত্বীর কঠিন 
বাতব্যাধির সময় ডাক্তারের পরামর্শে তিনি তাহাকে লইয়। 


বিরারছি, 


| ২৭শ বর্--২র খণ্ড--৪র্থ সংখা 


রাঁজগীরে আসেন। সেখানে পত্ী সম্পূর্ণরূপে রৌগসুক্ত 
হন। তরদবধি তীহার বেহারের উপর মায়া বসিয়া যার, 
আর সেই হেতু তিনি বাঁকীপুরে স্থিতভিত হুন। বেছারের 
কোথাও কোথাও তিনি জমিদারী কিনিয়াছিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে বাকীপুরে ছুই-তিনটা কারবার খুলিয়াছিলেন। 
দশ-পনেরো বৎসরের মধ্যেই তিনি বাকীপুরের একজন 
বিশিই “রইস”-রূপে পরিগণিত হন। জনসাধারণের ত 
কথাই নাই, লাট-দরবারেও তাহার প্রসার-প্রতিপতি কম 
ছিল না। এ হেন সম্ভ্রান্ত জমিদারের ছেলে- সোনার 
ঝিনুক মুখে লইয়া যে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে-_যাহাঁর মুখের কথা 
থসিতে না খমসিতে সমস্ত আবদার-বাহানা প্রতিপালিত 
হইত--এমন ছেলে পল্লীর কষ্টময় জীবন যাপন করিতে 
স্বেচ্ছায় সম্মত হইয়াছে, একথা! কি সহজে বিশ্বান্ত হইতে 
পারে? তাই কথাটার আলোচনা! হইতেই তাহার ভ্রাতা- 
ভগিনী ও আত্মীয়-বন্ধুরা হাসিয়া! আকুল হইয়াছিল । অথচ 
যে এত হাঁসির কারণ, সে ভাবিয়াই পায় না, তাহার কাজ 
শিখিতে যাওয়ার কথায় কেন এত হাসি! নিজের উপর 
ছিল তার একটা মন্ত প্রত্যয় যে, সে ইচ্ছা করিলে 
অসম্ভবকেও সম্ভব করিতে পারে-করে না দরকার হয় না 
ব্লিয়।! কিন্তু সে ছাঁড়া৷ অপরে এ কথা বিশ্বাস করিত না। 
তাহারা তাহার মুখের উপরেই তাঁহাদের সেই অবিশ্বাস ও 
তাচ্ছিল্যের ভাবের কথা শুনাইয়। দিত, আর সেইজন্ত 
সে অন্তরে বিশেষ ক্ষুপ্ন হইত । 

তিন মাস হিলী দিল্লী টহল দিরা অশোকারা যখন 
বাকীপুরে ফিরিয়া! আসিল+ তখন শিশিরকুমারের মধ্যে এমন 
কিছু পরিবর্তন দেখিল যাঁহা হইতে পারে বলিয়৷ তাহার! 
ধারণাই করিতে পারে নাই। জীবনটাকে সে যত হাক্ষা 
বলিয়া ধরিয়া! লইয়াছিল, এখন যেন তাহার কথায় কাজে 
তাহার কোন লক্ষণই প্রকাশ পায় না। সে প্রায় সব 
সময়েই থাকে গম্ভীর, সব সময়েই যেন কি চিন্তা করিতেছে, 
তার সেই স্বাভাবিক সরল হাসিও আর দেখ! যায় না। 
আর একট। আঁশ্চ8৫/ পরিবর্তন এই যে, দে খিয়েটার 
কুম্তীর আখড়! ছাড়িয়া! দিয়া এট1-ওটা-সেট। নানা কাজ 
লইয়া ব্স্ত থাকিব চেষ্টা করিত। কাজ জানিতও সে 
কিছু কিছু অনেক রকমের, কিন্তু কোনটাতেই কখনও 
মনস্থির করিতে পারিত ন!। 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


মোটর মেকা নিকৃন্‌ হিসাবে সে মন্দ ছিল না। ইনানী কিন্ত 
সে কাঠ-কাঠরার কাজেই ঝেণক দিয়াছিল বেশী । নিজের 
ছেণটখাট কারখানায় একদিন একটা আলমারির কাজে 
সে তন্ময় হইয়া আছে, এমন সময়ে অলক্ষে অশোকা 
আসিয়া তাহার পিছনে দীড়াইল, মুখে মৃহ্মন্দ হাশ্য। 
শিশির কিন্তু তাহার অস্তিত্ব বিন্দুমাত্রও জানিতে পারে 
নাই; অথচ তখন কেহ যদি তাহার মনের গোপন কোণে 
উকি দিতে পারিত, সেখানে অশোকাই যে সমস্ত স্থানট। 
জুড়িয়া বসিয়৷ রহিয়াছে তাঁহ! দেখিতে পারিত। 

অশোক মুছু অনুযোগের সুরে বলিল, বেশ লোক তত্ব 
আপনি ! 

সে অশোকার অতফ্কিত ও অপ্রত্যাশিত প্রশ্নে চমকিয়া 
উঠিন। বাটালীটা তাহার হম্তচ্যুত হইয়া পড়িয়া গেল। 
তাহাকে অগ্রতিভ ও নিরুভ্তর দেখিয়া অশোক অবস্থাটুকু 
বেশ উপভোগ করিল; বলিল, খেয়েদেয়ে আজ না 
আমাদের “অরুণ” দেখতে যাবার কথা- এগারোটা থেকে 
অলডে পাকগ্্যান্স--এখনও বাটালী চালাচ্ছেন? উঠুন, 
উঠ_ 

বাটালীটা কুড়াইবাঁর ছুতায় দৃষ্টি অবনত রাধিয়াই 
শিশির সক্ষোচজড়িত অস্পষ্টন্বরে বলিল, না, দেরী নেই, 
আপনাদের সঙ্গেই তৈরী হয়ে নিচ্ছি এখুনি । 

দুই বৎসরের মেশামিশিতেও শিশির অশোকাঁকে 
“আপনি” ছাড়া অন্ত সম্বোধনে অভ্যন্ত হইতে পারে নাই। 

শ্লেষোক্তি করিয়া! অশোক বলিল, তাই নাকি? 
গঙ্গা পেরুনো ত নাইবার সময় কামাই যাবে না! আসুন, 
আন্ুুন, আর দেরী করবেন ন1। 

কথাট। বলিয়াই অশোক বিছ্যুৎঝলকের মত চলিয়া 
যাইতেছিল, কিন্তু তখনও শিশিরকে যন্ত্রপাতি গুছাইতে 
দেখিয়া অস্থিরভাবে বলিল, বারে, তবুও বসে রইলেন? 
বলছি- আপনাকে ন! নিয়ে যাব ন|। 

হঠাৎ বালিকাস্ুলভ চাপল্যের সহিত অশোক শিশিরের 
একটা হাঁত ধরিয়া টান দিল। শিশির বিশ্মিত শ্তভিত-- 
তাহার সর্ববাঙ্গ দ্দিয়া একটা তড়িগ্প্রবাহু বহিয়া গেল। 

যাইতে যাইতে অশোক বলিল, কি ফাজ হচ্ছিল 
শুনি! ওমা, ও আবার কাজ! ও ত সথের কাজ-- 
ইচ্ছে হ'ল করলুম, না৷ হ'ল সটান নিদ্র। দিলুম ! 





ইরা 
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শিশির সম্কৃচিত হইল। ক্ষুব্ধ স্বরে বলিল-_-তা৷ ঠিকই 
বলেছেন-_-অপদার্থ ই বটে আমি। 
হো৷ হে! করিয়া হাসিয়া সশৌক1 বলিল, ওঃ অভিমান হ'ল 
বুঝি ! তা আপনার লোকেরাও কিছু বলবে ন7? বলুন ত; 
সত্যিই ওটা খেয়ালের 'কাঁজ কি-না? হা, কাজের লোক 
দেখে এলুম বটে ভূপতিদাকে । কি অদ্ভুত মানুষ, একলাই 


একশে।! পশরোহার জলাজঙ্গলে সত্যিই সোনা ফলিয়েছেন 
তিনি। 
শিশির গম্ভীরম্বরে কেবল বলিল, হু” । 


যাইতে যাইতে অশোক! শতমুখে তাহার ভূপতিদার 
গুণব্যাখ্যা করিয়! যাইতে লাগিল। কথার পিঠে কিন্ত 
কোন সাঁড়াশব পাইল না। ভূপতিদার কেমন ন্ুন্দর ফলের 
বাগান, কেমন ফুলের নাসারী, ফসলের চাষ, মাছের চাষ, 
ভেয়ারী ফার্ম, পোল্ট্র ফার্ম, কত রকমের কত কি! 
একলাই সব করিতেছেন । এখন কারবার এত বড় 
হইয়াছে যে, একজন বিশ্বাসী শিক্ষিত বাঙালী যুবকের 
সাহাষ্য বড়ই প্রয়োজন । কিন্তু বাঙালীর ছেলে কে যাইবে 
বনেবাদাড়ে এত কষ্ট সহা করিতে ! 

শিশির পুনরপি অন্তমনস্কভাঁবে বলিল, হু" । 

অশোক বলিল, অবাক! হু'কি?-. নিয়ে সেদিন 
জেঠামশায়ের সঙ্গে বাবার কথা হচ্ছিল। জেঠামশাই 
বলছিলেন, বাডালীর ছেলের! বড্ডে৷ আয়েসী হয়ে পড়েছে, 
এক পা হাটতে পারে নাঃ একটু নেমন্তন্ন খেলেই অন্থথ করে 
__ওরা জানে কেবল ফ্যানের তলায় বসে কলম নিট : 
আর কোন ক্ষমতা নেই। 

শিশির বলিল; কে বাবা বলছিলেন ? 

অশোক বলিল, হা। তা মিথ্যে কি বলেছেন? 
ভূপতিদার মত অমন কটা হয়? বাঙালীর! যদি কষ্ট সা 
করতে পারত” 

শিশির বাধা দিয়া বলিল, 
বাঙালীদের এঁ রকম দেখতে? 

অতিমাত্র আগ্রহ ও উৎসাহতরে অশোক বলিল, 
করিনি? খুব করি। কেবল ঘরে বসে আড্ড! মারা 
না হয় কেবল থেল। আর খেলা! ওমা) ওরা এসে পড়ল 
যে--চলুন, চলুন--পেছুনে কে আলছে? ওমা, ভূপতিদা, 
না? কথন এল! 


অ।পনি পছন্দ করেন 
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একট। উল্লাসধবনি করিয়া অশোকা বনকুরঙ্গীর মত 
ছুটিয়া৷ গেল+ শিশিরকুমারের দিকে ফিরিয়াও দেখিল না। 
শিশিরকুমারের মুখথান! আধার হইয়া গেল। এই যে 
তরুণী ক্ষণিক আলোকসম্পাত করিয়া নিমিষে অস্তহিত 
হইল, তাহার শ্লেষমিশ্রিত সহান্ুহৃতির আভাস কি নারীর 
সহজাত করুণার অভিব্যক্তি, না আর কিছু,_-এই কথাটাই 
সে তখন মনের মধ্যে তোলাপাড়া করিতেছিল। 

তিন 

_-ওঃ এগুনো কি তোর মাস্ল? বাপ! যেন 
জাহাজের দড়া ! 

- ভূপতি শিশিরের গুলিন মাঁস্ল্‌ টিপিয়৷ দেখিতেছিল, 
পশরোহার ক্ষেত-খামারের সঙ্গে একটা কুত্তি ও জিম" 
নাষ্টিকের আখড়াও ছিল। 

শিশির হাসিয়। বলিল--কেন। তৌমারই বা কম কি 
ভূপীদা? 

ভূপতি বলিল, ত! বলে তোর সঙ্গে তুলন|? উঃ 
অনুর! 

বস্তত ভূপতি কথাটা মিথ্যা বলে নাই। সত্যই শিশির 
অতিমান্র বলিষ্ঠ, বাকীপুরে শারীরিক ব্যায়ামে সে প্রায় 
সমন্ত প্রথম প্রাইজই দখল করিয়াছিল। 

পশরোহা আসিবার পর মাস দেড়েকের মধ্যেই ভূপতি 
শিশিরকে আপনার করিয়া লইয়াছিল। বয়সে সে 
শিশিরের চেয়ে পাঁচ-ছয় বছরের বড়, কিন্তু পাঞ্জ কসিতে 
গিয়া বয়ৌকনিষ্ঠ শিশিরের দৈথিক শক্তির যে পরিচয় 
পাইয়াছিল তাঁহাতেই সে তাহাকে অন্থুর বলিয়! ডাকিতে 
অভ্যন্ত হুইয়াছিল।. আহাধ্যের স্থযবহার করিয়াও 
শিশির তাহার “আন্ুরী” শক্তির পরিচয় দিয়াছিল। 

অবশ এ ডাক আদরের, স্পেছের। ঘনিষ্ঠতার | শিশিরের 
অদ্ভুত অশ্থচাঁলনা, শিকারে শিশিরের অব্যর্থ সন্ধান, শিশির 
যে গুরুভার বহনক্ষম, শিশির যে ইচ্ছা করিলে অথব৷ বেক 
দিলে অতিমাত্র সহিষু, হইতে পারে এ সকল ভূপতি 
কয়দিনেই বিলক্ষণ বুঝিয়াছিল এবং সেক্স্ত তাহার প্রতি 
আকুষ্ট হইয়াছিল। ক্ষেতখামারে_ডেয়ারী ব! পোলটি 
ফার্মে প্রথম প্রথম তাহার অনাস্থা দেখিলেও পরে 
শিশিরের অদ্ভুত কার্্যকুশলতা৷ দেখিয়া ভূপতি পুলকিত 
হইয়াছিল। সন্ধ্যার পর অবসরকালে কোন কোন দিন 
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শিশিরের অভিনয় শুনিয়া ভূপতি মুগ্ধ হইত। এই শিশির 
অলস, অকর্মণ্য? সত্যই ভূপতি তাহাকে কনিষ্ঠ 
সহোদরেরই মত ভালবাসিতে আরম্ভ করিয়াছিল এবং 
শিশিরও ভূপতিদার উদার আপ্যায়নে সম্ভাষণে ও 
আন্তরিক স্সেহযত্বে তাহার প্রতি অতিমাত্র আকৃষ্ট 
হইয়াছিল। কিন্ত এ সংসারে পুরুষদের এই অকপট 
ভালবাসার মধ্যে নারী যদ্দি দুর্ভেন্ প্রাচীরের মত অন্তরায় 
হইয়া না ধাড়াইত ! 

শিশিরের পশরোহ। যাত্রার মূলে ছিল অশোকা; এ কথা 
সত্য। সে-ই তার ভূপতিদাকে বুঝাইয়াছিল যে,:শিশির- 
বাবুর মত বলিষ্ঠ অসমসাহসী মান্য যদি তাহার সাহায্য 
করে, তবে তীহারও সুবিধা, শিশিরবাবুরও কাজের লোক 
হইবার স্ুবিধা। কথাগুলি সে এমনই নিলিগ্তভাবে 
বলিয়াছিল, যাঁহাঁতে ভূপতির ধারণ! হইয়াছিল যে দেবকী- 
বাঁতুর দেহের ভালমন্দের কথ! ভাবিয়াই অশোক সময় 
থাকিতে সাবধান হইতে পরামর্শ দিতেছে । অশোক! যে 
দেবকীবাবুকে ষথার্থই পিতার স্কায়' ভালবাসিত এবং 
দেবকীবাঁবুও যে অশোঁকাঁকে আপনার কন্তার ন্যায় স্নেহ 
করিতেন, কয়বার বাঁকীপুরে থাকিয়া ভূপতি তাহ! ভালরূপেই 
বুঝিয়াছিল । 

কিন্ত অশোকার এই ওকালতিট! ঠিক এইভাবে গ্রহণ 
করিতে পারে নাই একজন-_-সে শিশির। পশরোহ। 
যাত্রার পূর্বে বৈস্যনীথবাবুর বাড়ীর ভোজে অশোকুর 
সহিত তাহার ভূগীদার এ সম্বন্ধে যে কথাবার্তা হইয়াছিল, 
ঘটনাক্রমে অনৃশ্ত থাকিয়া শিশির অনিচ্ছাসত্বেও তাহার 
কতক শুনিয়াছিল। তাহার মনের নির্শল আকাশে উবার 
পরেই কালে! মেঘের সঞ্চার হইল। হায় নারী! 

ভূপতি উহাদের কে? তাহার সহিত অশোকার এই 
ঘনিষ্ঠত! কেন? তাহার সম্পর্কে এ স্সেহের দাবী করিবার 
ভূপতির কাছে অশোকার কি অধিকার আছে? সে নিজে 
অলস অকন্ণ্য একথা সত্য, কিন্তু সে জন্ত পরের মাথা 
ব্যথা কেন, তাহাকে বাঁকীপুর হইতে তাড়াইবার মন্ত্র 
কেন? তাহার সান্লিধ্য কি অশোকার পক্ষে এতই 
বিরক্তিকর ?। 
- ছুর্জয় রোষে ক্ষোভে অপমানে অভিমানে ভাবগ্রবণ 
শিশিরের অন্তর ভরিয়। উঠিল। কোন কথা তলাইয়া 


চৈত্র-৮১৩৪৬ ] 


দেখিবার ধৈর্য্য তাঁহার কখনও ছিল না। কাজেই তাহার 
পশরোহা যাত্রার প্রস্তাব হইবামাত্র ঝেশকের মাথায় সে 
তাহাতে সম্মত হইয়া তৎপরদিনই তৃপতির সহিত 
পশরোহায় চলিয়া আসিল । 

যাহার হৃদয় আছে তাহার মিষ্ট ব্যবহারে বনের পণ্ড 
পন্গীও বশ হয়ঃ শিশিরের মত ভাবপ্রবণ মানুষের ত কথাই 
নাই। প্রথম প্রথম সে পশরোহা আসিয়া গভীর ও মন-মরা 
হইয়। থাকিত। কিন্তু তাহার পর সে যখন এই কৃত্রিম 
খোলস ছাড়িয়া স্বাভাবিক রূপ ধারণ করিলঃ তখন সেই 
বনবাদাড়ের নিঃসঙ্গ জীবনে তাহার সঙ্গ ভূপতির বড়ই মিঠ| 
লাগিল, উভয়ের মধ্যে "আপনি “মহাশয় অথব! “শিশিরবাধূঁ- 
রূপ সম্ভাষণ ক্রমে “ভূগীদা। ও ওরে শিশির আলাপে 
পরিণত হইয়াছিল । 

শিশিরের এই আশ্চর্য্য পরিবর্তন সথেও ভূপতি মাঝে 
মাঝে দেখিত, শশিরকুমীর বড় অস্থির ও অন্তমন! হইত ; 
তাহার সদাপ্রফুল্প মুখমণ্ডল বর্ষার বাঁরিভরা মেঘের মত 
গম্ভীর হইত। সেসময়ে সে কাহাকেও কাছে আসিতে 
দিত না, আদসিলে বিরক্ত হইত। ভূপতি ভাবিত, 
বাকীপুরের সুখময় জীবনের আত্মীয়স্বজন হইতে বিচ্ছিন্ন এই 
নির্ববামিত জীবনে সে বিতৃষ্ণ হইয়া উঠিতেছে। তখন সে 
শিশিরকে বাঁকীপুরে ফিরিয়া যাইবার জন্য অঙ্গরোধ করিত । 
কিন্তু শিশিরের সক্বল্প পাথরের মত কঠিন ছিল-- 
সে কিছুতেই বাঁকীপুরে ফিরিয়া যাইতে সম্মত হইত 
না। কয়দিন কাছাকাছি ছুই-একট1 বড় শহর হইতে 
একটা খবর আসিয়া পৌছিবার পর তুপতি বড়ই উৎকন্ঠিত 
ও চিন্তাপ্বিত হইয়া পড়িয়াছিল। খবরটা আতঙ্কনক 
বটে। কারণ ঠিক মহাঁমারীর আকারে না হইলেও 
ছুই-দশটি করিয়া প্রেগ বেহীরের কোন কোন শহরে 
দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছিল এবং তাহাতে মানুষও 
মরিতেছিল। তবে একটা ভরসার কথা এই যে তখনও 
গ্রামে রোগ দেখ! দেয় নাই? অন্তত পশরোহা৷ ও তার 
আশপাশের গ্রামগুলির স্বাস্থ্য ছিল ভাল। কিন্ত পশরোহা 
হইতে নওয়াডা শহরের ব্যবধান অধিক ন! হইলেও তথায় 
প্লেগ দেখা দিয়াছিল। ভূপতির্‌ নিজের জন্ত কোন আশঙ্কা 
ছিল নাস মৃত্যুর জন্ত সর্বদা গ্রস্ত ছিল। কিন্ত 
শিশিরকুমার 1 পরের ছেলে--বিশেষত অবস্থাপঞ্জ ঘরের 


চ্গেত্খেক গনরল্ল 


6৫ 


আদরের ছেলে--তাঁহার কথা ব্বতন্ত্র। কিরূপে তাহাকে 
বাঁকীপুরে আত্বীয়ত্ঘজনের কাছে ফিরাইয়! পাঠান যাঁয়। 
কথাটা কয়দিন ধরিয়া ভূপতি পাড়িতে পারিতেছিল নাঁ_ 
পাছে শিশির ভিন্ন অর্থে কথাট। গ্রহণ করে! 

আজ তাই সে শিশিরের দৈহিক শক্তির কথাচ্ছলে 
বলিল, দেখ. মজ| এই, এই দেহ এ একটা টুস্ধিরও ভর 
সয় না, এই আছে এই নেই। 

শিশির হাসিয়া বলিল; ওঃ ধম্ম কথ! এনে ফেললে যে 
ভূপীদ! ! বল, ভগবানের একটা ফুৎকার--_ 

_তানয় ত কি? এই তহাত-পা রয়েছে বেশ-_ 
একটা শির টেনে ধরুক দিকি কোথাও-_ব্যস ! আমি 
স্বচক্ষে দেখেছি নওয়াডার স্থচেৎ সিংকে পেটের ব্যথায় 
কাট! ছাগলের মত ছটফট করতে--অত বড় পালোয়ান ত। 
হাঃ ভাল কথা, গুনেছিস, নওয়াডার ওদিকে প্রেগ ব্রেক 
আউট করেছে? নাম শুনলেই ভয় করে, একবার ধরলে 
আর রক্ষে নাই। 

_ হী? ভামুয়ার বলাবলি করছিল বটে। শুনেছি 
নাকি একটু চোখ লাল হয়ে জর হলেই ক্যাম্পে ধরে 
নিয়ে যায়? . 

ভামুয়ার! সপরিবারে ভূপতির ফার্মে কা করে। 

--হা, গালগল! ফুলোরও তর সয়না । তা বলছিলুম 
কি, বীাকীপুরের চিঠিপতোর পেয়েছিস এর মধ্যে? যান! 
দিনকতক বাড়ী ঘুরে আয় না। 

শিশির গম্ভীর ও অগ্রস্ মুখে কেবল বলিল, না। 

_নাকেন? যানা। 

শিশির বলিল, তাড়িয়ে দিচ্ছ? আর বুঝি পুষতে 
পারছ না ভূগীদা? তুমিও চল না কেন--তোমায় দেখে 
অনেকেই আহলাদ করবে। 

কথাটার মধ্যে শ্লেষ না উদ্বা? ভূপতি বুঝিতে না 
পারিয়া সহজভাবেই বলিল, হাঃ, আমার নাকি যাবার 
এই সময়! দেখছিস নি বর্ষার জল থে থে করছিল, 
এইবার সরতে আরম্ভ করেছে, এখন-- 

-তবে আমায় যেতে বলছ কেন? আমারও ত 
কাজ আছে। 

- আমি আর তুই? 

কেন? তানন্ন কেন? 


ভ্াা্রতম্বঃব 
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কথাটা বলিয়া ক্ষণপরে শিশির হাদিয়া বলিল, গ্রেগের নেই এ ত গুনেছি অনেক দিনঃ আর কে আছেন তোমার? 


ভয় বুঝি আমার একা, তোমার নেই? 
ধর! পড়িয়া ভূগতি অগ্রতিভ হুইল, বলিল, তোর জন্টে 
ভাববার ঢের লোক রয়েছে। 

আর তোমার? রি 

ভূপতির মুখমণ্ডল অসম্ভব গম্ভীর হইল, সে কিছুক্ষণ 
নীরব রছিল। তাহার মুখে চোখে এমন একটা দারুণ 
ব্যথার অভিব্যক্তি ফুটিয়া উঠিল যাহা শিশির ছাড়া অন্ত 
কেহ হইলে নিশ্চিতই ধরিয়া ফেলিতে পারিত। 

হঠাৎ বিকৃতকঠে সে বলিল, যাঁধরৰি তা ত ছাঁড়বি 
নি-ধামারিয়া যাবি? চল্‌, ছুজনে যাঁই--নাম শুনেছিস ত? 
অত বড় জলা এ তল্লাটে কোথাও নেই, আর অত হাজার 
হাঁজার পাঁধীও কোথাও নেই-_যাঁবি শিকার করতে ? 

অন্ত সময় হইলে শিকারের নাম শুনিয়া শিশির 
লাফাইয়। উঠিত, কিন্তু এখন কোনও আগ্রহ না দেখাইয়। 
বলিল, তা গেলেও হয়। 

বারে, এ যেন উপরোধে টেকি গেলা! যাবি 
কি ন! বল্‌--একথেয়ে কাঁজ আর কাঁজ মোটেই ভাল 
লাগছে না। হা, বাড়ীতে চিঠি লিখেছিস? 

_-চিঠি আর রোজ রোজ কি লিখব, লিখতে যেন 
গায়ে জর আসে। 

-_-আঁর দেখিস দিকি অশোকার চিঠিথানা-_চাঁর পৃষ্ঠা 
তাঁতে কেবল তুই কি করিস, কি খাঁস, কি কাঁজ শিখলি__ 
এইতেই সাঁতকাঁও রামায়ণ । উঃ পাগলী কি লেখাই 
লিখতে পারে! একটু বেজারও হয় না! 

শিশির কাঠ হইয়া বসিয়া শুনিতেছিল। ক্ষণপরে 
বলিল, আচ্ছ! ভূপীদা, তুমি বাড়ীতে চিঠি লেখো না কেন? 
কই, কখনও দেখিনি ত লিখতে ? 

ভূপতি গম্ভীর ও অন্তমনস্কভাঁবে বলিল, দরকার হয় 
না তাই লিখিনি-হা, তা হ'লে কালই শিকারের ঠি 
করি--কি বল্‌? | 

শিশির বলিল, আচ্ছা, করো! 

ভূপতি বলিল, তা হ'লে আজ .একবার নওয়াঁভা হয়ে 
আসি--বন্দুকের পাশফাসগুলো- আর কিছু জিনিষ- 
পতোৌরও চাই। 

হঠাৎ শিশির বলিল, আচ্ছ! ভূপীদা, বাপ-মা! তোমার 


বিরক্তিভরে ভূপতি বলিলঃ সে সব কথায় তোর 
দরকার কি বল্‌ ত? 

ভূগতি অপ্রসন্ন মুখে অন্তত্র চলিয়া গেল। অবাক হইয়া 
বিম্মিতনেত্রে শিশির তাহার চলস্ত মূর্তির দিকে চাহিয়া রছিল। 


চার 


শিকারে যাত্রীর পূর্ববিনে ভূপতি নওয়াডার় কাজ 
সারিতে গিয়! শিশিরের পিতাকে একখানি পত্র লিখিয়। 
আসিল। শিশিরের সহিত বিচ্ছেদের কল্পন! অতিমাত্র 
কষ্টদায়ক হইলেও সে অন্ধ স্নেহ, ভালবাসার দ্বারা গ্রভাবিত 
হইয়। কর্তব্য হইতে বিচাত হইল না। সে শিশিরের 
পিতাকে জানাইল যে, শিশিরের মত অশেষ গুণবাঁন ছেলে 
আজিকালিকাঁর বাঁডালীর ছেলেদের মধ্যে হাঁজারে একটি 
মিলে কি-না সন্দেহ । সে এই অল্প সময়ের মধ্যেই চাঁষবাঁস 
ও অন্তান্ত কাজে এমন পোক্ত হইয়া উঠিয়াছে যে, এখন 
কেহ টাকাঁকড়ির হিসাবপত্র রাঁখিলে সে অনায়াসে তাহার 
জমিদারীতে সোনা! ফলাঁইতে পারে-_হিসাঁবপত্রে তাঁহার 
মাথা পরিষার নহে। নওয়াডা অঞ্চলে সম্প্রতি প্রেগ দেখা 
গিয়াছে । গ্রামেও ছুই-একটা মৃত্যু ঘটিতেছে। ম্ৃতরাং 
এ সময়ে শিশিরকে বীকীপুরে লইয়া যাওয়াই ভাল। 

ভোরে সেখানে উঠিবাঁর সময় শিশির দেখিল, ভূপতি 
দুই কপোলে ছুই আঙুল টিপিয়! বসিয়! আছে, তাহার হাতে 
এমোনিয়ার শিশিঃ আর তার মুখ-চোথে একটা অব্যক্ত 
যাতনা অভিবন্ধি। সে উৎকণ্টিত হুইয়৷ জিজাসা! করিল; 
কি হয়েছে ভৃপীদাঃ অসুথ করেছে? 

বিরক্তিভরে ভূপতি বলিল, কিছু না, মাথাটা একটু 
টিপ টিপ করছে। তুই যা দিকি ঞ্িনিষপত্োরগুলো 
ভানুয়ারা৷ গাড়ীতে গুছিয়ে তুল্ল কি-না দেখে আর 
দিকি--ইা” ভাল কথা, আচ্ছা, তুই কেমন গাড়োল বল্‌ 
দিকি--এত ক'রে বারণ ক'রে দ্দিই, অনর্থক মরবার পথে 
ছুটিস কেন বল্‌ দিকি ? 

ততক্ষণ শিশির ঘরের সীমা ছাড়াই অনেক দূর চলিয়] 
গিয়াছে। সে জানিত, কল্যকার একটা কাজের জন্তু 
ভূপীদার কাছে (ভৎগনা থাইতে হইবে কারণ কাল খন 


 ভূপীদা নওয়াডা গিয়াছিল। তখন সে প্রাণ তুচ্ছ করিয়া) 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


এমন এক কাণ্ড করিয়া বসিয়াছিলঃ যাহাতে আর যে 
হউক, তাহার তৃপীদা যে মোটেই জন্তষ্ট হইবে না, একথ। 
সে বিলক্ষণ জানিত। ফার্মের একট! ঘোড়া খেপিয়। 
গিয়! হাওয়ার মত ছুটির! চাঁধীর ছেলেদের খুন-জথম করিবার 
জোগাড় করিয়াছিল, সে সেই সময়ে তাহার মুখের সম্মুথে 
গিয়া দাড়াইয়াছিল। ঘটনাটা সে যতটা তুচ্ছ করিয়! 
দেখিয়াছিল, ফার্মের লোক-লস্কররা তেমন দেখে নাই এবং 
তাহাদের মুখে উহার অতিরঞ্জিত ব্যাধ্যা শুনিয়াই ভূপতি 
তাহার এই হঠকারিতার জন্ত বিষম ক্ুদ্ধ হুইয়াছিল। সে 
এখন তাড়াতাড়ি পলাইয়া না গেলে শুনিতে পাইত যে» 
ভূপতি বলিতেছে, “তোর মুখ চেয়ে কত লোক রয়েছে 
তাত জানিস নি।, গোঁধানে ঘণ্টা! চার-পচ অতিক্রম 
করিবার পর তাহারা যখন ধামারিয়া পৌছিল, তখন 
রৌদ্রের আলোকে সারাজগৎ হাসিতেছে। তখনই হুর্ধ্যকর 
প্রথর হইতে আরম্ভ করিয়াছে । দূর হইতে স্থুবিস্তীর্ণ 
জলাভূমিকে যেন একট! হৃদ বলিয়াই মনে হইতেছিল। 
হদের হেথ! সেথা , ছুই-দশট। ঝোপ ও কাটাবন, আর 
কোথাও কচিৎ বড় বড় গাছ 'মাঁকাশে মাথা তুলিয়া দীড়াইয়। 
আছে। ঝাঁকে ঝখকে নানা জাতীয় জলচর বিহঙ্গ হেথা 
সেথা উড়িয়া বেড়াইতেছে, জলে ভুবিতেছে উঠিতেছে, 
সাঁতার কাটিতেছে, ডানা ঝাড়িতেছে। 

ধামারিয়া গ্রামথানা। কয়েকথান। থাপরার চালের 
কুটীরের সমষ্টিমাত্র, হৃদ হইতে প্রায় পোয়াটাক পথ হইবে। 
গ্রামের মধ্যে একটা বড় কূপ, তাহার পাশে মহাঁবীরজীর 
আখড়ায় রক্তপতাকা উডটীন হইতেছে । কাছেই পাশাপাশি 
শিবমন্দির ও মুসলমানদের মসজিদ । ছুই-চারিখান! কলুর 
ধানি, ছুই-চারিটা মুচীর দোকান, ধোপার বাড়ী, বেশীর 
ভাগই গোয়ালার গরু-মহিষের গোয়াল-বাঁড়ী, চাষীর 
লাঙল নিড়েনের ক্ষেতখামার । একখানি মুদীর দোকান, 
উহাকে মনিহারী দোকান, বেনেতি মশলার দোকান, 
যাহা ইচ্ছ! তাহাই বল] যায়। মুদ্দীর একখানা খালি 
ঘরেই শিকারীবাঁবুদের আস্তাঁন! পড়িল । গ্রামের বাঁলক- 
বালিকা--এমন কি বউবিরাও দলে দলে আসিয়া অবাক 
বিশ্বয়ে বাবুদের ও বাবুদের অনৃ্পূর্বব সাজসরঞাম দেখিতে 
লাগিল। চাঁকর বামুন ঠ্টোভে বাবুদের রাক্স-বান্নার উদ্চোগ 
করিতে লাগিল, বাবুর! ছুই-এফজন অঙন্গচর লইর়! জলার 


হ্গাখ্ডধের পন্ল্চ! 


৬৭, 


অভিমুখে পদব্রজে অগ্রসর হইলেন, সেখানে আর গাড়ী 
চলে না। 

জলা যতই নিকটবর্তী হয়, উৎকট আনন্দে ততই 
শিশিরের অন্তর ভরিয়া ওঠে। কিন্ত ভূপতির বেদনার 
মুখ দেখিয়া মনে হইতেছিল, সে যেন যন্ত্রচালিতেরই মত পথ 
অতিক্রম করিতেছিল। জলার তটগ্রান্তে উপস্থিত হইয়া 
তাহারা দেখিল, তদঞ্চলের অধিবাসীরা ডোঙায় চড়িয়া 
পাঁনিফল তুলিতেছে, কেহ কেহ মাঁছ ধরিতেছে। শিকারী 
বাবুদের দেখিয়া তাহার! কাজ ছাড়িয়া সধিশ্ময়ে তাহাদের 
দিকে চাহিয়! রছিল। তাহাদেরই ডোঙা ভাড়া করিয়া 
বাবুর শিকারে মাঁতিলেন । শিশিরকুমীরের মনে বাল্যের 
চাঁপল্য ও উল্লাম উৎসাহ দেখা দিল বটে, কিন্তু ভূপতি 
কেমন যেন নিংঝুম নিস্তব্ধ হইয়। বসিয়া রহিল । 

সারাদিন শিকারের পর অপরাহ্থে যখন তাহার শান্ত 
ক্লাম্ত অবসন্ন দেহে তটভূমিতে অবতীর্ণ হইল, তখন আর 
ভূপতির চলিবার সাম্য নাই। তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ, দেহ 
জরতপ্ত। শিশির তাহার অবস্থা দেখিয়া ভয় পাইল, তাহার 
সমস্ত দিনের আমোদ আনন্দ এক অনিশ্চিত বিপদের 
আশঙ্কায় অভিভূত হইয়া রহিল। 

বাবু পিলেগ১-_-অম্চরদের সাহায্যে ভৃপতিকে 
ধরাধরি করিয়া! বাঁজাবে আনিবার সময় হঠাৎ কাহার মুথে 
কথাটা শুনিয়া শিশিরের হৃদ্পিও ছুরুদুরু করিয়। উঠিল। 
সে ধমক দিয়া লোকটাকে নিরম্ত করিল বটে, কিন্তু তাহার 
আতঙ্ক শতগুণে বর্ধিত হইল | মুণীর দোকানে পানাহার 
স্থগিত রহিল, কোনমতে গোবাঁনে শধ্যা আত্বত .করিয়। 
রোগীকে শয়ন করাইয়! দেওয়া! হইন্; রোগী অজ্ঞান অচৈতন্তঃ 
জরে তাহার সর্ধাঞ্জ পুড়িয়! যাইতেছে । শিশির ছুইহাতে 
পয়সা ছড়াইয়। লোক-লন্করের মুখ বন্ধ করিল__এই কাজটাই 
ছিল সকলের চেয়ে কঠিন-_কেন না, জানাজানি হইলে 
বিদেশ বিভূ ইয়ে মুস্কিল বড় অল্প নছে। 

কিন্ত এত সাবধান হইয়াও ফল হইল না। সারারাত 
জাগিয়! রোগীর সেবাপরিচর্ধ্য। করিয়া ভোরের গাড়ীতে নওয়াড। 
হইতে ডাক্তার লইয়া যখন শিশির পশরোহায় ফিরিলঃ তখন 
ভাঙ্য়৷ ও তাহার স্ত্রীপুত্র ছাড়া আর সমস্ত ভৃত্য ও কারিগর 
পলায়ন করিয়াছে! এযে কি সাংঘাতিক বিপদ প্রবাসে 
নির্বাসিত জীবনে, তাহ তুক্তভোগী ন! হইলে বুঝিবে না ! 


৫৬৮, 


কিন্তু শিশির তাহাতে দমিল না। কোন বিষয়ে 
একাগ্রচিত্ত ও দৃঢ়সক্বল্প হইলে মানুষের সাধ্যায়ত কোন 
কাজে জগতের কোন শক্তি তাঁহাকে নিরস্ত করিতে 
পারিত না। সে একাই একশত হইয়া রোগীর সেবা 
পরিচ্ধ্যা করিতে লাগিল । ডাক্তার্বাবু রীতিমত পুরস্কার 
পাইয়া রোগের কথা গোঁপন রাখিতে প্রতিশ্রুতি দিয়া 
নওয়াড৷ চলিয়া! গেলেন; কিন্তু যাত্রার পূর্বে ওষধপথ্যের 
ব্যবস্থা বুঝাইয়া দিবার সঙ্গে সে ইহাও বিশেষ করিয়া 
বলিয়৷ গেলেন যেন অবিলম্দে সেবার জন্য আত্মীয়ন্বজনদের 
অথবা অভাবে ভাড়াটিয়া নাসের বন্দোবস্ত করা হয়, 
নতুবা শিশিরবাবু বিপন্ন হইবেন; তবে রোগের আক্রমণ 
মৃদু, আশঙ্কার কোনও কারণ নাঁই। 

কিন্ত এই আশ্বীসবাণী পাইবার পরেও আঁটচল্লিশ 
ঘণ্টাকাল রোগীকে লইয়া যমে মানুষে টানাটানি চলিল। 
এই সময়টা শিশিরের উপর দিয়! সেই আত্মীয়স্বজনহীন 
নির্বাসিত জীবনে কি ভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল; তাহা 
তাহার অন্তর্ধামী ব্যতীত কেহ বলিতে পারে না। সে 
স্বভীবতই এরূপ অসাধারণ ধৈর্য, সাহস ও সহিষুতা- 
সাঁপেক্ষ কার্যে অনভ্যন্ত ছিল; কিন্ক কর্তব্যের কঠোর 
গুরুভার যখন বিধাতা তাঁহার মাথাঁর উপর চাঁপাইয়া 
দিলেন, তখন সেও মাুষের মত সেই অগ্নিপরীক্ষা সাননে 
স্বেচ্ছায় বরণ করিয়! লইয়াছিল। 

একট! বিষয়ে তাহার মন সংশয়দোলায় আন্দোলিত 
হইতেছিল-রোগীর অবস্থা জানাইয়! বাকীপুরে তার কর! 
উচিত কি-না । একদিন সে এই কথাটাই মনের মধ্যে 
তোলাপাড়া৷ করিতেছিল'। ডাক্তারবাধুর নির্দেশ--তার 
অবিলম্েই করিতে হইবে; পরন্ত প্রবাসে বৈগ্যনীথবাবুরাই 
রোগীর আত্মীয়, বন্ধু--সবই, স্থতরাং তাহাদের কাছে এ 
রোগের কথা গোপন করিয়া রাখার দায়িত্ব সামান্ত 
নহে। ঈশ্বর না করুন, যদি রোগীর ভাল-মন্দ হয়ঃ তাহা 
হইলে? সে পাঁপের বোঝা কাহার উপর চাপিবে? 
চিরদিনের জন্ক কথা শুনিবার ভাগী হইয়া থাকিবে কে? 
বিশেষত ভূপতি ও অশোকাঁর মধ্যে মনের ভাব কিরূগ, 
তাহা ত তাহার অবিদিত নাই ! 

একদিকে এতগুলি কাঁরণ, অন্ত দিকেও বাধা ত 
সামান্ক নছে। হর্দি ভার পাইয়া আশাকাও এখানে 


ভাব্রনন্বঞ্ধ 


[ ২৭শ বধ-_২য় খণ্ডঁ-৪র্থ সংখ্য 


অ|সিয়া পড়ে, তাহ! হইলেই ত সর্ধনাশ! এই জন- 
মানবহীন মরুপ্রান্তরে যদি তাহার মত কোমল! বালিকার 
উপর রোগ সংক্রামিত হইয়া পড়ে! সে দারিত্ব--সে পাপ 
যে আরও গুরু! শিশির কোন্‌ পথে যাইবে, স্থির করিতে 
না পারিয়া অস্থিরভাবে রোগীর কক্ষমধ্যে পাদচারণা করিয়া 
বেড়াইতে লাগিল । 

হঠাৎ ক্ষীণকঠ্ে কাহাকে তাহার নাম লইয়া সম্বোধন 
করিতে শুনিয়া শিশির চমকিয়া পিছনে চাহিয়! দেখিল। 
আশ্র্যয! রোগী তাহাকে কাছে আসিয়া বসিতে 
রলিতেছে ! অম্পষ্ট ক্ষীণম্বরে রোগী পার্খে উপবিষ্ট 
শিশিরকে যাহা বলিল; তাহাতে শিশির বুঝিল যে, সে 
তাহাকে অবিলম্বে স্থানত্যাগ করিয়া বকীপুর চলিয়া যাইতে 
বলিতেছে, আর তাহার সেবা-পরিচর্য্যার জন্য হয় নওয়াডায় 
না! হয় বাকীপুরের হাসপাতালে বন্দোবস্ত করিয়া! দিতে 
আদেশ করিতেছে বেহারে সরকারী বে-সরকারী মহলে 
তাহার বন্ধুর অভাব নাই, অর্থব্যয়েও সে কাতর বা কুন্ঠিত 
নছে। কিন্ত ছুই-চারিটা কথা উত্তেজিত কে বলিতেই 
রোগী ক্লান্ত হইয়া পড়িল এবং ক্ষণপরেই সে নিদ্রাভিভূত 
হইল) কিন্ত তাহার পূর্বে শিশিরকে প্রতিশ্রুত করাইয়া লইল 
যে, সে অবিলম্দে বীকীপুরে তাঁর করিয়া দিবেঃনতুবা সে তাহার 
সেবা! লইবে না_-এমন কি ওুঁধধ পথ্যও সেবন করিবে ন! ! 

সত্যই কিন্ত সেদিন বাঁকীপুরে তার করিয়া শিশির 
শাস্তি তৃপ্থি অনুভব করিল, তাহার মাথার উপর হইতে যেন 
একটা গুরু পাষাঁণ চাঁপ নামিয়া গেল । অপরাহে সে 
রোগীকে অপেক্ষাকৃত সুস্থ ও প্রফুল্ল দেখিয়া একটু বিশ্রাম 
গ্রহণ করিল। পূর্বে দুই-তিন দিন সে একেবারেই চোখের 
পাতা বুঝিতে পারে নাই। 

সন্ধ্যার পর সে বৈষ্ঠনাথবাবুর আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। ইজি চেয়ারে অর্ধশয়ান থাকিয়৷ সে সাঁত 
দিনের বাসী একখানা সংবাদ পত্রে চোখ বুলাইতেছে, এমন 
সময় শুনিল, রোগী ক্ষীণকণ্ঠে বলিতেছে, শোন। 

কাগজ ফেপিয়। ব্যস্তভাঁবে শিশির শয্যাপার্খে আসিয় 
উপবেশন করিল; সন্গেছে ভূপতির অঙ্গে হস্তাঁবমর্ষণ করিতে 
করিতে বলিল; কি ভূপীদ! ? 

ভূপতি ধীরে ধীরে বলিল, জান্তুম ইডিয়ট গুলোই 
একগু য়ে হয়। ভোকে ত তা মনে ক্রি নি। 
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বিশ্মিত হইয়া শিশির বলিল; তাঁর মানে? 

মানে এই যে, বারণ করলেও তৃই এখান থেকে 
নড়লিনি এক পা। ভাবলি, খুব একটা বাহাছুরী নিলি 
আমার সেবা ক'রে! কিন্ত এর জদ্ভে আমায় এই অবস্থায় 
মনে কত বড় ব্যথ! দিয়েছিলি--কত ভাবনায় চিন্তায় ফেলে 
মরণ ডেকে এনেছিলি--তা৷ ত বুঝলি নি! 

--মরণ ডেকে এনেছিলুম ? বাঃ! 

_ হী» হা) মরণই তাকে বলে। জানিস, তোর গ্রাণটা 
আমার কাছে কত বড়?--মার তার জন্কে--আমি কত 
বড় দায়িত্ব নিজে ঘাঁড় পেতে নিয়েছিলুম ? 

কিছুই বুঝিতে না পারিয়া শিশির কিছুক্ষণ ফ্যাল্‌ ফ্াঁল্‌ 
চাহিয়া রহিল। তাহার পর বলিল, কি বলছ তূগীদা, 
কিছুই বুঝতে পারছি না। তোমার মাথা খারাপ হয়ে 
গেল নাকি? 

-আমাঁর মাথা খারাপ হয় নি, খারাপ হয়েছে তোঁর। 
গাড়োল! অন্ধ! চোখের সামনে তোর মস্ত পদ্দী! ওটা 
সরিয়ে না দিলে ত কিছু বুঝতে পারবি নি তুই ! 

-_পার্দা? 

ইী5 হী, পর্দী-বাংলা ক'রে যাঁকে বলে আড়াল, 
বুঝলি? 

তখনও শিশির তাঁহার মুখের দিকে হা! ক'রে চাহিয়া 
রহিল। 

হঠাঁৎ গম্ভীর হইয়া ভূপতি বলিল, মানুষের মরা-বাঁচার 
কথা কেউ ঠিক করে বলতে পারে না। ভেবেছিলুম তুই 
নিজে থেকে না বুঝলে তোঁকে বোঝাব না। কিন্তু মরি- 
বাচি কিছুই যখন ঠিক নেই এ যাত্রা, তাই কথাটা বুঝিয়ে 
দিচ্ছি তোর চোখের পর্দা সরিয়ে, বুঝলি? 

উত্তরোত্তর বিস্মিত হইয়া শিশির বলিল, বুঝিয়ে দেবে? 
পর্দা সরিয়ে? 

হারে গাধা! চাঁবী নিয়ে টেবলের ডানদিকের 
টাঁনাটা খুলগে যা ওঘরে--ওর ভিতরে একথাঁন! চিঠি 
পাঁবি--এঁটে পড়লেই সব বুঝতে পারবি। যা যা, আমার 
বড্ডে মাথা ঘুরছে, আমি একটু ঘুমুই, যা। 

ভূপতি পাশ ফিরিয়৷ শুইয়াঁচক্ষুনিমীলিড়ু করিল, আর 
একটি কথাও কহিল ন!। কিছুক্ষণ শিশিরকুমার ভূভাবিষ্টের 
মত নীরবে বসিয়া রহিল । তাহার পর মানুষের স্বাভাবিক 


ক্গাত্ধেত ্পন্লত। 
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কৌতুহল বৃত্তি মনের মধ্যে প্রবল হইয়া উঠিলে সে বীরে ধীরে 
পার্থের কক্ষে চলিয়! গেল। তখনও ভূপতি চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া নীরবে শয়ন করিয়। রহিয়াছে । 

কয়টি ছত্রের একখানি চিঠি_-বহুদিন পূর্ধে লিখিত। 
সে চিঠির উপরে ভূপতির নাম-ঠিকানাঁর কালী শুকাইয়। 
পুরাতন হইয়৷ গিয়াছে, কিন্তু মুক্তাবিন্দুর মত সজ্জিত দেই 
অক্ষরগুলি যেন শিশিরের নয়নের সমক্ষে সজীব হইয়! নৃত্য 
করিতেছে, আর সেই সঙ্গে বুঝি তাহার অন্তরের রক্তবিন্দুও 
রুদ্রতাঁলে নৃত্য করিতেছে--সে হস্তপিপি বড় পরিচিত-_ 
সে হস্ুলিপি অশোকার ! 

কম্পিত হস্তে ভিতরের পত্রথানি বাহির করিয়! কম্পিত 
হাদয়ে শিশির পাঠ করিল £ 


শ্রীশ্রীহরি 
শরণং 


বৈষ্যনাথধাঁম, বাকীপুর 
কার্তিক, ১৩-_সাল 
পরম পূজনীয় 

শ্রীযুক্ত বাবু ভূপতিনাঁথ মিত্র দাদা মহীশয় শ্াচরণ কমলেষুব_ 


শ্রীচরণেষুং 

ভূগীদা, চিঠির জবাব দিতে কি হয়? এত ভুলো! মন? 
যে কথাটা পাঁড়লুম তার কি হ'ল? বাবা তোমার কত 
মঙ্গলাকাজ্শী তা তো! তুমি জান। তিনি একবার 
আধবার নয় কতবার অন্গরোধ করেছেন। আচ্ছা, তাঁর 
কথা নয় ছেড়ে দিলুমঃ কিন্ত আমি? আমার আব্দার? 
ভোমার এই ছোট বৌনটির অচ্রোধ? তাও শুনবে না? 
তোমার ছুটি পায়ে পড়ি ভূপীদা, আবার ঘর-সংসার কর, 
অমন ক'রে সর্বস্থ ত্যাগ কবে বনে জঙ্গলে থেকো না। 
একজন দোষ করেছে বলে সমস্ত পৃথিবীর মেয়েমানুষই 
দোষী হয়ে থাকবে? 

জানি, তোমার সমস্ত বিশ্বাস আর ভালবাপার অপমান 
ক'রে খুব দাগ! দিয়ে সে কুলের বাইরে চলে গেছে। ভাবো 
না, সে মরে গেছে! তার মত পোড়ারমুখী চুলোমুখী 
রাক্ষুপীর কি কোনকালে ভাল হুবে?--সে ত সত্যিই 
মরে গেছে। 

যাক্‌, খুব খানিকটা! জ্যেঠামি করলুম বোধহয়! কিন্ত 
সত্যিই তোমার বনবাস দেখে এক এক সময় বড়ই অসহ্‌ 
হয়ে ওঠে, তাই চুপ ক'রে থাকতে পারি নে। 
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আচ্ছা; ওঁ বনবাদাড় ভাল লাগে? আর একজন ধিনি 
গেছেন, তাঁর কেমন লাগছে? মী মাচুষ কষ্ট হচ্ছে 
বোধ হয় খুব? 

তোমাদের ডেয়ারী ফার্মের ঘি-মাঁখন খাওয়ালে না 
ত--বেশ লোক যা-হোক-_কেবল “একলা একলাই ভাল 
জ্রিনিষ খাবে! তাঃ নিজের তৈরী কি-না। তা আপনার 
নতুন লোকটি ওদিকে কিছু শিখলেন টিখলেন? না; 
কেবল হৈ হৈ? 

আচ্ছাঃ ওদিকে নাঁকি খুব পাহাড়'জঙ্গল? বাঁঘ-ভালুক 
লুকিয়ে থাকতে পারে নাকি? বুনে শুয়োর ?-লাপ? 
ভোমার মঙ্গীটির ত শিকারের বেক খুব--জঙ্গলে খুব 
যাচ্ছেন ত তিনি? বড় দোঁষ কাঠ গৌয়ারের মত সাহস 


ব্যর্থ 
জীস্বরেন্দ্রনাথ মৈত্র 


হয়নি ত, হতে যা পারিত 
হ'ল না তা; ঝরিল মুকুলে 
ফুটিতে পারিত যাহ! ফুলে । 
রয়ে গেল অনবধারিতঃ 
হয়েছিচু শুধু প্রতারিত? 
অথবা সে নিমেষের তলে 

তুমি যবে এলে দ্বার খুলে 
তোমারে ধরিতে পারিনি ত। 


এলে যদ্দি মোরে দিতে ধরা 
কেন পুন চপল চরণে 

হলে তুমি পলায়নপরা ? 
ছল তব? অথবা দ্বিধায় 
চিরতরে হারা তোমায় ? 


জ্ঞান্পতলন্দ 


| ২৭শ বর্ধ--২য় খও--৪র্ঘ সংখ্য। 


-__ওদিকে একটু নজর রেখো, আমিই বরে কয়ে পাঠিয়েছি 
কি-না তাই বলছি। 
যাক, চিঠি বড় হয়ে যাঁচ্ছে। ছুটি পায়ে পড়ি, চিহির 
জবাব দিও শিগগীর) কেমন থাক লিখে । আমরা ভাল 
আছি। আমার প্রণাম নিও। ইতি 
প্রণতা ভগিনী 
শ্রীঅশোকা রায় 


চিঠিখান| হাতে ধরিয়া মনত্রমুগ্ধের মত শিশির উহার দিকে 
চাহিয়। রহিল। দেখিতে দেখিতে কথন ষে রাত্রি দশট। 
বাঁজিয়! গেল এবং “ভূগীদার” ওুঁষধ পথ্য দিবার সময় অতি- 
বাছিত হুইল, সে দিকে তাহার হ'স রহিল ন! ! 


মৃত্যু 
্রীবীরেন্্রকুমার গুপ্ত 


দীর্ঘ এ জীবন শুধু মৌন বেদনার 

কেবল কাটিয়৷ যায় নিশি-দিনমান, 
তারি জালা তিল তিল বিষায় পরাণ, 
দুঃসহ ব্যথার তাঁপে নভ-কিনারায় 
কল্পিত আখির অশ্রু বাম্প হয়ে যায়, 
তাই কি আকাশখানি ঘন মেখে ভরা ? 
তৃমিকম্পে শিহরায় পদনিয়ে ধর! ? 
মোদের বিফল ্বপ্রে বাদল ঘনায়। 


কেন এই অকারণ খালি হাহাকার? 
হ্থথ কি মুহূর্ত শুধু বিছ্যুতের মত 
ক্ষণিক প্রদ্দীপ্ত হয়ে মিলাঁবে আবার? 
কে চাহে এ স্ুখত্রাস্তি, ছুঃখ অবিরত ? 
তার চেয়ে ভাল মৃত্যু তৃষার-কঠিন, 
কিবা মূল্য বেঁচে থাকা শ্বপ্রসাধহীন ? 


নববিধানের স্কুল ও শিক্ষায় স্বাধীনতা 
প্রফুল্পকৃমার সরকার এম্‌-এ, বি-টি ( ক্যাল্‌), ডিপ্‌-এড্‌ ( এডিন্‌ ও ডাব্‌) 


শিক্ষায় স্বাধীনতা বলিতে একেবারে পুরা! রকমের হ্বরাজ বুঝায় ন!। 
রাষ্ট্রের ব্যাপারে সমষ্টির মঙ্গলের সীমানার মধ্যে অন্ত ব্যক্তির বা 
প্রতিষ্ঠানের শ্বাতন্ত্য মানিয়া লইয়া! ব্যক্তির যেমন স্বাতন্ত্র্য স্বীকৃত হয়, 
বিষ্ভালয়েও তেমনই শিক্ষার্থীর স্বাধীনতা সীমানার বাহিরে যাইতে পারে 
ন|। যেহেতু বিস্তালয়গঠিত চরিত্র বয়োপ্রাপ্তগণকে লইয়া কোন 
প্রতিষ্ঠান হয়, সেজন্য উহাতে সম্পূর্ণ স্বরাজ হুইতে পারে না ; সেখানে 
একজন প্রধান পরিচালক ও শিক্ষকমণ্ডলীর অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা 
স্বীকার করিতেই হইবে। আমার পরিদুষ্ট পাশ্চাত্যে ও এদেশে 
বিভিন্ন প্রকারের কয়েকটি স্কুলের চিত্র এখানে উদ্ধত করিয়! শিক্ষায় 
স্বাধীনতার স্বরূপ বুঝিতে চেষ্টা করিব। 

আমেরিকায় জঙ্জাঁয় রিপাবলিক নামক সাধারণতন্র স্কুলটি এখন আর 
নাই। এখানে স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা ও অধ্যক্ষ জর্জ ছেলেদের স্বরাজ 
দিয়াছিলেন। তাহাদের পুলিশ, কোর্ট, বিচারবিভাগ, আইনসভা, ব্যাঙ্ক 
প্রভৃতি সকলই ছিল। একবার তাহার! ধূমপানের স্বপক্ষে আইন 
পাশ, করে। পরে তাহার দোষ দেখিতে পাইয়। এই আইন সভাতেই 
তাহ! তার! উঠাইয়া দেয়। জর্জ পিছনে থাকিয়। বেশ মজা উপভোগ 
করিতেন ; সকল সময়েই তিনি হন্তক্ষেপ করার দরকার বোধ করিতেন 
না। এক্ষেত্রে তিনি বুঝিয়াছিলেন- ছেলেরা নিজে হ'তেই আত্মসংশোধনে 
বাধ্য হবে। 

বোলপুরের শাস্তিনিকেতনেও কতকট! এই ভাব দেখা যায়। 
সেখানে আচাধ্য রবীন্দ্রনাথ পিছনে আছেন বটে, কিন্ত তিনি ছেলেমেয়েদের 
মধ্য দিয়াই স্কুলের কর্শৃঙ্খল| অনেকটা বজায় রাখেন। তার! অভাব 
বোধ না! করা পর্য্যস্ত কোন নৃতন বিষয় তার্দের সাধারণত তিনি দিতে চান 
না। গানের ক্লাস চাইলে তিনি অনুমতি দিলেন ; কিন্তু তখনই যস্ত্াদির 
বাবস্থা তিনি নিজে হ'তে করিলেন না। পরে কার্যক্ষেত্রে যখন তাহার! 
অভাব বোধ করিয়া ঠাহাকে জানাইল তখন তিনি তাহা তাহাদের জঙ্য 
ব্যবস্থা করিলেন । তিনি ছেলেমেয়েদের উপর যতটা বিস্তালয়ের কার্যযের 
ভার দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন, আমর! ততটা পারি না; কারণ 
তাহার ব্যক্তিত্বের প্রভাব অনেকটা । কোন ইংরেজী কবিতার অনুবাদকল্পে 
তাহারই অভিন্সিত বাংলা প্রতিশব পর্য্যন্ত হন্দোবন্ধে তিনি তাদেরই মুখ 
দিয়! বাহির করিয়! লইতে পারেন, বা আমর! পারি বলিয়! মনে হয় না। 
তার ব্যক্তিত্ব পশ্চাতে থাকিয়! যতটা করিতে পারে আমরা! তাহা! পারি 
না। বিস্কালয়ে স্বরাজ বা! হ্বাধীনত| বলিতে অনেক বাধাবাধি ও সীম! 
নির্দেশ যে বুঝায় তাহাতে আঁয় সন্দেহ নাই। 

হুইটজা রল্যাণডে রুশো আন্তর্জাতিক গুলে দিনের প্রথমার্্ের কাজ 
লোকালয়ে প্রতিষ্ঠিত ুলগৃছেই 'সম্পর় হয় ; দিনের শেধার্থেয় কাজ-- 


যার বেশীর ভাগই হাতের কাজের মধো--আলস্‌ পর্বতের সুরমা 
পার্থদেশে প্রকৃতির নুষর্মীর মধ ওনেম্ব, নামক পল্লীতে অবস্থিত 
বিস্তালয়ের অংশবিশেষে অনুষ্ঠিত হয়। স্কুলের বাসে করিয়া ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গেই আমি এখানে আসিয়াছিলাম। এখানে আল্পসের 
বাস্থ্যকর মুক্ত হাওয়া, উপরে তার আকাশের নীলিমা, অদূরে 
লেক্জেনেভার সবুজাভনীলকান্ত জলরাশি ও থাকে থাকে এখামে 
সেখানে সুরভিনিংন্বন্দী নীলিমাজড়িত পাইনবলয় বিষ্ভালয়ের জীবনকে 
আপনা হ'তেই যেন মুক্তি দিয়েছে, যদ্দিও সেখানে নবপ্রণালীর মহিমায় 
শিক্ষা পূর্বব হ'তেই খানিকটা মুক্ত। সেখানে ছোট ছেলেমেয়েরা শৈল- 
গাঞজে গাছের তলায় বা কুগ্বনে একটি কুকুরকে ঘেরিয়া কেমন ক্লাশ 
করিতেছে ; কুকুরটি উপলক্ষ করিয়! ছোট প্রজেক্টের মত পাঠই যেন 
স্বভাবতই তাদের হইয়া পড়িল-_আমি তা দেখিয়! মুগ্ধ হইলাম । 

এখন বলি, লগ্নের বাহিরে বুসী পার্কস্থিত রাজার ক্যানেডিয়ান্‌ 
স্কুলের কথা। কাউন্টি কাউন্সিলের বা গভর্ণমেন্টের শিক্ষা বিভাগের 
সহায়তায় বা সমর্থ গৃহস্থের হইলে নিজের খরচে ছুর্্বল ও অন্স্থ ছেলের! 
ডাক্তারের পরামর্শমত এখানে আসিয়া! কিছুকাল থাকিয়া প্রকৃতির 
স্বাস্থ্যকর পারিপার্থিকের মধ্যে প্রকৃতির হুরে হুর মিলাইয়া শিক্ষালান্ত 
করে। এখানে ডাক্তার নিয়মিতভাবে ছেলেকে মাঝে মাঝে পরীক্ষা 
করেন। জলকেলি, অভিনয়, পক্গীপালন, গাছপালা লাগান, অল্প অল্প 
চাষ, সময়ে মুক্ত বাযুতে ক্লাশ প্রভৃতির মধ্য দিয়! ছেলের শিক্ষা! বেশ 
একটু যুক্তি গাইয়াছে অনুভব করা যাঁয়। এই স্কুজ-বাড়ীটি বিগত 
মহাযুদ্ধের সময়ে ক্যানাডার সৈন্যদের ব্যারাক ছিল, যুদ্ধের পর তাহার! 
সম্টকে উহ উপহার দিয় যায়। সআাট ছুইটি রাজহংসসহ বাড়ীটি 
বুশীপার্ধ কুলের জগ্ত দিয়! দেন। 

নর্দ্যাম্টন্‌ সায়ারে আউগ্ডেল বিস্ভালয় মহাযুদ্ধের পর হুধিগণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। সেখানে স্কুলের কাজের সঙ্গে সমাজের কাজের 
সহযোগিতা প্রথমে তার অধ্যক্ষ স্তাগারমনই সাধন করেন। মহাঘুদ্ধের 
সময় শেল্‌ বা গোলা তৈরী তার ছাত্রেরাই অনেক করে এবং ভার স্কুলেই 
অফিসার টেনিং ক্লাশ খোল! হয়। এই.সকল কাজে এবং যুদ্ধের সমক্ন 
সৈম্ত সংগ্রহের সভায় বস্তৃতা করিতে করিতে অবশতমূ স্ত।গারসন্‌ 
ইহলোক ত্যাগ করেন। এখনও আউঙেল তার ম্মৃতিসৌরতে 
অমোদিত এবং তার আত্মিক বলে অনুপ্রাণিত। সেখানকার কর্দশালায় 
ছেলের! এখনও কৃষকদের বন্য কোদাল, লাঙ্গলের ফাল ইত্যাদি তৈয়ার 
করে; কৃষি বিষয়ে পরীক্ষা কাজের দ্বারাও কৃষকদের কাজের সাহায্য 
করে। তারা হয়তো! শহরের ইতিহাস সম্কলন করিতে বাহিরের লোকের 
সংস্পর্শে আসে এবং এই প্রসম্পে সাধারণের পক্ষে অনেক দরকারী 
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তধ্যেরও আলোচনা! করে। ছুতার বা কামারশলার কাজে হয়তো! 
তাদের কোন কোন দল ছুইমাস স্কুলের শ্রেণীর কাজে যোগ না দিয়া 
কেবলমাত্র হাতের কাজগুলি স্বাধীনভাবে একটানা খাটিয়। শেষ করিয়া 
ফেলে । হাতের কাজের জন্য এই ছুইমান একভাবে কাজ করিতে 
না পাইলে হয়তো তাদের কাজ শেষ হওয়ার পক্ষে অসুবিধা 
হইত। 

আবার রাগ.বি ক্কুলের ছেলের! যে শুধুই বেপা খেল! করিয়া 
গ্বাধীনত| সম্ভোগ করে তা নয়। সেখানে লাইব্রেরী ও মিউজিয়মে অনেক 
যুগের শিল্প, স্থপতি বিদ্যার নমুন! এবং অনেক মহাপুরুষের হস্তলিপি ও 
স্মৃতি চিহ্াা্দ রক্ষিত আছে। ছেলেরা সেখানে দল বিভাগ করিয়া 
এক এক দল এক এক যুগের কাজ ব! ইতিহাস বিষয়ের অনুসন্ধানের 
ফল রিপোর্টের আকারে বাহির করিয়। থাকে। আউগ্গেলের ছেলের! 
বিজ্ঞান বিষয়েও এইরাপ অনুসন্ধান করিয়া থাকে । শিক্ষায় শ্বাধীনত। 
ব! মুক্তি আমর! এইভাবেও অনেকটা বুঝিতে চেঠ| করি। যে প্রণালী 
লইয়! এত (কষ, সেই প্রণালীই যে-কোন বিষয় বিশেষ পঠনে যে একমাত্র 
পথ তা নয়। আমরা দেখিতে পাই, ইতিহাস শিক্ষার বিষয়ে ক্রসেল্স্‌ 
স্কুলে ডিউইর প্রজেক্ট, প্রণ।লী অনুযায়ী স্থানীয় ইতিহাসের উপাদান 
গ্রহ ও প্রকাশ আউগ্ডেল স্কুলের প্রচলিত প্রণ।লীর সঙ্গে অনেকটা 
মিলিয়! যায়। ইহার মধ্যে প্রণলীর হেরফের কার্য্যক্ষেত্রে কিঞ্িৎ 
আছেই-_-ত] প্রণ।লী-বাহুল্যে ধহারা পরিচিত নন তাহারা সহজে বুঝিতে 
চাহিবেন না। এবিষয়ে ভূয়োদশনই টে,নিং প্রাপ্ত শিক্ষকের মনোবৃত্তির 
মুক্তির একমাত্র উপায়। বীধ! ধর! প্রণলীর বশেই যাইতে হইবে এমন 
কথা নাই ; কথা হইতেছে প্রণালীকে থেলাইয়। শির বিষয় শিখাইতে 
হইবে । শিক্ষককে বহিদৃ্টি হারাইয়৷ অন্তদৃষ্টি হইতে হইবে অর্থাৎ 
কাজের উপাসক হইতে হইবে। 

জাঞ।নীর বদর হাম্বুর্গের নবগ্রতিষ্ঠিত পরীক্ষামূলক বিদ্যালয়গুলিতে 
জ(ত গঠনের কাজে লাগে এমন (যেমন জ।পানী ও ইংলগ্ডের মতশ্য 
ব্যবসায়ের অতীত ও বর্তমান অবস্থা! ) তুলন।মূলক পাঠদানের মধ্যে ফেল! 
হইয়াছে। ইহা অন্য ভাবেও শিক্গ! দেওয়! যাইতে পারে, কিন্তু অবস্থা 
অনুসারে ব্যবস্থ। হিসাবে সেখানে অনেক সময়েই ব্যবহারিক দিকে বেশী 
ঝোক দেওয়া হয়। প্রবন্ধাস্তরে জাঞনীতে 'কাশেনষ্ট।ইনারের' 
'কুলুতুরকুঞ্জে' প্রণালীর মতে এক সময়ে বিভিন্ন বিষয়ের দিক হইতে 
পঠনীয় বিষয়বিশেষের আলে|চন! উষ্লেখ করিয়াছি। 

মিসেদ্‌ পাকহান্টের শিক্ষায় অভিনয়-প্রণালীর বিষয় একটু বলি। 
এই প্রণালীতে বিষয়বিশেষ বা পাঠ্যাংশকে অভিনয়ের মধ্য দিয়! শিখানর 
ব্যবস্থা কর! যাইতে পারে। ইহাতে ছাত্রবা ছাত্রী অভিনেতা ব! 
অভিনেত্রীভাবে পাঠের বিবয়বিশেষকে সজীবিত করিয়া তুলে । এই 
বাবস্থা অবস্থ প্রতিদিনের কাজে চলিতে পারে না। ইহা পরিমিতভাবে 
মাঝে মাঝে ব্যবহৃত হইতে পারে। অব্যাপারীর হাতে পড়িয়। এই 
প্রণালী শিক্ষাকে হুজুগে পরিণত করিতেই বা কতক্ষণ। তাছাড়া, সকল 
শিক্ষকের অভিনয়-নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা তেমন নাই। এই সুকল ব্যবস্থ! অভিনমন 
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বলিতে যাহা বুঝায় তা নয়। ইহা কতকটা আবৃত্ধি শ্রেণীর, বাড়াবাড়ির 
প্রশ্রয় দেয় না এবং সেজন্ অযথ! সময় নষ্টেরও ভয় নাই। 

লগ্ডন্‌ কাউন্টি কাউন্সিলের পরিদর্শক ডাঃ হেওয়ার্ড, আমায় মহা" 
পুরুষের কীর্তি স্মরণোৎসবের মধ্য দিয়া তার আবৃত্তিমলক 1২5০1091 
প্রণালীর বিষয়ে কিঞ্িৎ জ্ঞ।ন দিয়াছিলেন। এই প্রণালীর বিষন্ন এদেশে 
বিশেষ চর্চা হয় নাই। তবে এই প্রণালী জানার আগে আমার পরামর্শ 
ক্রমে একবার রাজসাহী কলেজের ছাত্রের কৃত্তিবান ম্মরণোত্সব 
করিয়াছিল। তাতে প্রবন্ধ, কবিতা, গান, বস্তৃতা ও ছোট অভিনয়ও 
হইয়াছিল। এই সকল প্রণালীর আলোচনাক্রমে দেখা যায়, শিক্ষার 
নিগড় কথফ্িৎ অপসারণই এদের উদ্দেশ্ঠ। 

জেনেভার অধ্যাপক ডাল্ক্রোজ যে ইউরিধামিক শিক্ষাপ্রণালীর 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন তা৷ শরীর ও মনের ছন্দোবন্ধে একপ্রকার শারীরিক 
শিক্ষা বল! চলে । সেখানে ছেলে বা মেয়ে যেন সুরের সঙ্গে তালে তালে 
অঙ্গসঞ্চালনীছন্দে জীবন্ত মাল গাঁধিয়া তুলে । এখানে শিক্ষায় মুক্তি 
তো! আছেই, তবে তার চেয়ে বেশী মনে হয় শিক্ষায় খেলার ছন্দ | 

এখানে ব্রতীবালক অনুষ্ঠঠনের কথাও একটু বলি। এদের প্রধান 
কাজ হইতেছে রাজভক্তি ও দেশের সেবায় চরিত্র-গঠন করিয়া পরিশেষে 
উপযুক্ত নাগরিক হওয়া। এদের ব্যবহৃত পোষাকে ও কোন কোন 
আচার ব্যবহারে একটি কল্পনার জগতের ছাপ দেখা যায়। তাতে বালক 
বা কিশোর মনের সামনে রঙ -বেরঙের কল্পনা রাজের দুয়ার খুলিয়া 
খায় |--মন সেবা-ধন্মের মধ্য দিয়া ব্যবহারিক জগৎ ও কল্পনা রাজ্যের 
মধ্যে সামঞ্জন্ত লাভে সচেষ্ট রহিয়। পুরিপুষ্ট হইতে থাকে । এখানে 
একটি সাবধান বাণী আমর! প্রবস্ধান্তরে উল্লেখ করিয়াছি। তা হইতেছে 
অসভ্য জীবন হইতে আচার অনুকরণে শিক্ষাকে কথঞ্চিৎ তথাকথিত 
মুভিদ।নের চেষ্টার বিষয়ে । 

বাংলার ব্রতচারী সজ্বের কথাও এখানে আলোচ্য । এই সঙ্ঘ শ্রমের 
মর্যাদা, কর্তব্য, গ্রক্য, সত্য প্রভৃতির উপর ঝেক দিয়। চরিত্রগঠনের 
জন্য একটি সঙ্ঘ-জীবন সি করিতে প্রয়াসী। ব্রতনৃত্য কেবল ইহার 
আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠান, যাতে শরীর ও মন কর্মের আনন্দময় একটা স্তরে 
হুনদর স্বত্ব বিকশিত হয়। বিগত জাতীয় জীবনসন্ধ্যার মেঠো নুরের 
একটু আধটু যে এর মধ্যে ধ্বনিত না হয় ত| নয়। বাঙালীর গৃহলল্্মী 
যেন আবার ব্রতরুত্যে নবপ্রী ধারণ করিয়। ফিরিয়! আসিতেছে । এখানে 
চাই কেবল গৃহের অস্তরস্থাপনা, গৃহলক্ষ্মীকে গৃহেই প্রতিষ্ঠা করা, 
ভাহাকে বাহিরে টানিয়! আনিয়া কর্তৃন্থানীয়দের মনোরঞনের চেষ্টা কেবল 
দুর্বলতার বীজ বপন করিয়া! গ্রণালীর লক্গ্য ব্যর্থ করে মাত্র। 

আজ কেবল কতকটা জাঙানীর ভাবে আমাদের দেশে বহুস্কুল 
মিলিয়! একত্র ড্রিল ব| ব্যায়াম প্রদর্শনীর ব্যবস্থা! হইয়াছে। ইহাতে 
সংখ্যাবৃদ্ধির শক্তির নুবিধালাভ ঘটে। জাতীয়ভাবে শিক্ষার ইহা! একটি 
কম জিনিষ নয়। (এতে শিক্ষার্থীর মন আরও একটু বিরাট সমগ্রতার 
ভাবে প্রভাবান্বিত বা অনুপ্রাণিত না হই! পারে না। এর উপরে 
জাতীয় সঙ্গীত ব। রজংগুপাত্বক বাজন! ম্বতই তার কিশোর প্রাণকে 
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মমহিগত কর্ণের উত্তেজনার স্তরে মনকে তুলিয়! দিয়! নবভাবে পূর্ণ করে। 
এই বিষয়ে আমি ১৯২৮ খৃঃ অন্ধে আমার শিক্ষাসংক্কার নামক প্রবন্ধে 
উল্লেখ করিয়াছিলাম। 

তারপর বলি, জার্মানীতে মুক্তদেহে কিশোর-কিশোরীর হুর্যযসেবা। 
নবগঠিত অতি দ্বাভাবিক বিকাশের স্কুল সম্বন্ধে আমর! বেশী কিছু 
বলিতে চাই না। মাত্র এই বলিলেই যথেষ্ট হন্প যে, মোটামুটি ভাবে 
নিমনতর প্রবৃত্তি সংগোপনই মাত্র বখন সাধারণ মানুষের শিক্ষায় ভরসা, 
যখন ইহার নিরোধমাত্র যোগী-ধধিগণেরই সাধ্য, তখন বেশী স্বাধীনতার 
মধ্য দিয়! প্রবৃত্তিবশ কি করিয়া সম্ভব হয়? 

এখন শিক্ষাপ্রণালীর কয়েকটি আলাপাল! ছাড়িয়! তার ডাল বা 
কাজের কিছুর অনুসঞ্ধান করা যাক্‌। আমেরিকার শিকাগো বিশ্ব- 
বিগ্তালয়ের ভৃতপূর্ব্ব অধ্যাপক ডিউইর প্রোজেক্ট, প্রণ।লীই আজকাল 
শিক্ষা জগতে কম-বেণী টলিতেছে। ইহাতে অনুকূল পারিপাঞ্থিকের 
মধো শিক্ষার্থীর ভবিষ্যৎ জীবনের কাধ্যাবলী কতকট!| প্রতিফলিত বা 
কেন্দ্রীভূত কর! হয়। ইহারই মধ্যে সাড়া দিয়! বাড়িতে বাড়িতে 
তবিপ্তৎ জীবন ক্রমে বিকশিত হয় । স্কুল এখানে ব্যবস্থিত পারিপা শ্বিক-_ 
যার জীবনধার| বাহ্াসংদরের ধারার সহিত যোগরক্ষ। করিয়া নিয়ন্ত্রিত 
রহিয়াছে। আমার বন্ধু মিষ্টার রাইরী কৃষ্ণনগরের অদূরে চাপরায় 
তার টেনিং স্কুলে তার .পারিপা্বকের উপযুক্ত করিয়াই কৃষিপ্রজেক্টং- 
সমূহ প্রবর্তন করিয়াছেন। এই প্রজেক্টের কতকগুলি ফসলের সুবিধানু- 
নারে এক এক খু ধরিয়! অনুষ্ঠিত হয়। প্রজেক্ট, নীতিতে দরকারমত 
ভূগোল, ইতিহাস, সাহিতা, বিজ্ঞান, কৃষি প্রভৃতি বিভিন্ন 
বিষয়ের সমাবেশ হয়। শিক্ষার্থীর ছোট ছোট দল করিয়! ভিন্ন 
ভিন্ন দ্রিক হইতে একই বা ততোধিক বিষয়ের চেষ্টা করে। কর্ন, 
পর্ন্যবেক্ষণ, পুথিগত চর্চা, আলোচন! ও রিপোর্ট, আকারে সংগৃহীত জ্ঞান 
লিপিবদ্ধ করা, এই সকলই হইল তার অঙ্গ । আমর! কলিকাতা! নন্ম্যাল্‌ 
স্ুলে স্ত/ভানা তৃণডূমির জীবমগ্ডুলের আলোচন! প্রজেক্ট, মতে করিয়া 
বিশেষ সাফল্য ও কাছে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। এ বিষয়ে 
প্রবন্ধাকারে হন্তলিখিত চিত্র ও বিবরণ প্রকাশিত হয়। এই যে কাজে 
গ্রপ,বা দল বিভাগ, ইহা কতকটা শিক্ষার পরিচালনা ( 507%1560 
50) ) নীতি হইতে লওয়া। ইহাতে ছজন তিনজন বা! ততোধিক 
করিয়া অভিধান, অন্তান্ত পুগ্তক বা ্রতিহাসিক দলিলাপির সাহায্য 
লইয়৷ একটি নির্দিষ্ট পাঠাংশ তৈগ্নারী করিতে থাকে । আর শিক্ষক 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া! তাদের স্বাবলম্বী কাজ পরিদর্শন করিতে থাকেন। 
জান্গানী ও তার নিকটবর্তী কয়েকটি দেশে আজকাল কার্শেনষ্টাইনারের 
একই বিষয়ে বিস্বাসমন্বযমূলক 'কুল্তুরকুণ্ডে' নীতি প্রবলভাবে চলিতেছে। 
রুশিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে ডিউইয় প্রজেক্ট, প্রণালীরই চলন বেদী। ইংলগ্ে 
কোন একটি বিশেষ প্রপালীর প্রাধান্ত-দেখা যায় না॥ দেখালে প্রত্যেক 
স্কুলের একটি মিজস্ব বিশেষত্ব অল্প-বেণী লক্ষ্য করিয়াছিলাম ; কিন্ত 
জ্রালের সেই সেকালের গ্রীসের জিষনাসিয়াস্‌ শিক্ষার কড়াকড়ি ভাব 
এখনও বেশ একটু প্রবল। সেখানে খেলাধুলার তাদৃশ ক্সতি বা শিক্ষার 


নবন্বিশ্বানেল ক্কুরশ ও ম্পি্কাক্স বআাগ্রীন্মত। 


৫2 


তেমন আনন দেখিলাম না। জাপ্নানীর অন্তর্বর্তী শৈলময় প্রদেশে 
উইজার নদীর তীরে, কার্লশাফেন্‌ পল্লীতে গ্যাম! প্রণালীতে ইরেনী 
শিক্ষার রাশ দেখিলাম, ইহা কোন বিষয় অবলব্ধনে আলোচনাক্রমে 
ভাষাশিক্ষা বাতীত আর কিছুই নয়। এর মধ্যে একট! প্রণালী থাক! 
চাই। আলগা গল্প করা) ফাকী দেওয়া বা উপরওয়ালাকে খুশী করাই 
এখানকার শিক্ষকের দৃষ্টির বিষয় নয়।* জাতিগঠন, মানবগঠন, কর্তবা 
বা ভগবানের কাজ করা এর যে-কে|ন একভাবে অন্ুপ্রাশিত এদের 
কর্ম ; হুতরাং এসব শিক্ষা্ডর-_-ফার] উপরওয়ালার ভয়ে তটন্থ নন, কিন্ত 
কর্তব্য সম্পাদনের ত্রুটির ভয়ে সদাচিস্তাগ্রস্ত-_বাস্তবিকই লোকের শ্রদ্ধা 
ভালবাসার পাত্র ও আমাদের নমন্ত । উপরওয়ালা পরিদর্শক পর্যন্ত 
আসিয়া এদের সঙ্গে মিশিয়! সাময়িকভাবে কর্দানন্দ বা জ্ঞানানন্দ 
উপভোগ করেন। আর আমাদের দেশে কোথায় দেই কর্ধান্ুরাগ বা 
কর্তব্যনিষ্ঠা, কোথায় বা সেই জ্ঞানের দিকে সশ্রদ্ধ অভিগমন ! 

স্থান পরিদর্শনের সঙ্গে ম্যাপ, আকা বাঁ পুরণ করা বা তৎদন্বন্ধে তথ্য 
সংগ্রহ করিয়া আলোচন।র পর তাহা লিপিবদ্ধ করার প্রণালী লিপ্লে- 
হাউমের আলেকজ্াগার ফাকার্দন্‌ সাহেবের ক্যাম্পে থাফিয়। আমি 
শিখিয়াছিলাম। এই প্রণ[লীতে কাজ সম্পন্ন করিতে পারিলে আত্ম- 
প্রদাদ লাভ হয়। ইহা অপেক্ষাকৃত বয়োবৃদ্ধদের জন্ত। কিন্তু স্কুলের 
ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে ইহাকে উপযোগী করিয়! পরিবর্তন করিয়া লওয়! 
চলে। তাতে পরিদর্শন ও বিবরণ বেশী প্রাধান্য লাভ কগিবে। আমার 
ভূতপুর্ব অধ্যাপক ফিন্‌ সাহেব কতকটা এই মতে পরিদর্শনের মধ্য দিয়! 
প্রাথমিক ভূগোল শিক্ষার ব্যবস্থা! দিয়াছেন । এই প্রণালীীতে আমি 
স্থানীর ইতিহান সংগ্রহ করিয়াছি ও পশুশালার জানোয়ারের বিষয় 
আলোচন]| করিয়াছি । 

হিউরিজম্‌ বা আবিক্কিয়ামূলক প্রণালীর বিষয়ে এখানে সামান্ত 
উল্লেখমাত্র করিলেই চলিবে । এই প্রণলীতে শিক্ষার্থী বয়সে কিশোর । 
তাকে কোন একটি সত্যকে অনুসন্ধানের হ্বারা প্রতিঠিত করিতে বলা 
হয়। এতে তার আত্মবিশ্বাস বাড়ে। এই প্রণালীমতে দময় সময় কিছু 
কিছু কাজ করিতে দিলে একেবারে যে বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার লাগিবে 
তা বলাযায় না। উপকরণ ও নামের বিভীধিক!ই আমাদের বর্তমান 
শিক্ষাপদ্ধতির অন্ততম অন্তরায় ) প্রকৃত শিক্ষার অভাব তো৷ আছেই। 
আজকাল ডণ্টন্‌ নামে যে প্রণালীর কথা নবপ্রণালীবিত্র| বলিয়া 
থাকেন, তাও কাধ্যক্ষেত্রে ফলগ্রদ বলিয়া মনে হয় না। কারণ, কোন 
সময়ের মধ্যে পাঠগ্রস্ততের চুক্তি অপেক্ষ। দৈনিক অভ্যাম অনুযায়ী 
কার্ধ্য করাইয়! লওয়াই অন্ততঃ এদেশে সমীচীন। যখন ছেলেমেরেরা 
অগঠিত ও তাদের বেশীর ভাগই আপাতহ্খ চায়, তখন তাদের উপর 
বোঝ! ফেলিয়া দেওয়। বুদ্ধিমানের কাজ হয় না। এই সব প্রণালীর 
বিষয়ে তারাই বেশী নুখর---যাদের আদল বিষয়ে জন তত গভীরতা লাভের 
সুযোগ পায় নাই। 


পি সা 


নিটি7ি এটি রিনিতার ররর র্যারারা পারা 
* জেনেতাতেও বার বদর বরস হইতে কতকট! এই প্রণালীতে 
ইংরেজী শিখান হয়। 
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৯ স্যান্ডি স্পা সা 


শিশুশিক্ষায় মন্টেসেরী, কিগারগার্টেন ও ডিক্রোলী প্রস্থৃতি প্রণালী 
বেশ প্রচলিত আছে। প্রথমোক্ত ছুইটি প্রণালী অপেক্ষাকৃত তীক্ষবৃদ্ধি 
শিশুর পক্ষে ততটা সুবিধাজনক বলিয়। মনে হয় না। তবে এই 
প্রণালীর কতক কতক তাদের শিক্ষাকেও রঞ্জিত করিতে পারে। 
মন্টেসেরী সাধারণতঃ প্রায় চ।রি বৎসরের শিশুর জন্ক ; কিগারগার্টেন্‌ 
সাধারণত পাচ হইতে দাত বৎসরের শিশুর জা ; আর ডিক্রোলী আট 
হইতে দশ বৎসরের শিশুর জন্য প্রশন্ত। মন্টেসেরী মতে শিশু তার 
খেলাঘরে বেণী শ্বাধীনত! সন্তোগ করিতে পায়। সেঘেন তার দ্বিতীয় 
বাড়ীতে খেলাধূলার ছলে নাজ্নরঞ্ামের দাহাধ্যে লেখাপড়া! ও গণনাতে 
প্রাথমিক জ্ঞানলভ করে। শিক্ষপ্িত্রী তার ম! বা বড় বোনের মত 
রক্ষণ(বেক্ষণ করেন ও যে সময়ের যে খেলা বা থেলার ছলে কাজ তাতে 
তাকে নিযুক্ত করেন ও দেখেন। এখানে পিয়ানোর সবরের সঙ্গে তালে 
তালে পদক্ষেপে নিয্নমিত পদচালন! শিক্ষা হইতে আরম্ত করিয়! বস্তত্্- 
ভাবে অঙ্গরদংখ্যাদির পরিচয় পর্য্যন্ত শিশুক্পীবনের আনন্দ বজায় রাখিয়া 
সাধিত হয়। প্রাতে দুগ্ধ পান, মধ্যাহে পরিপাটি শধ্যায় শয়ন পর্যপ্ত 
এখানে কেমন হন্দর হটুভাবে নিশ্পন্ন হয়। কিগারগার্টেন বা শিশু- 
উদ্ভানে স্বাধীনতার অল্প সন্ষেচে লক্ষিত হয়। শিক্ষার ও প্রণালীর 
অনুরোধে সেখানে খেলার সামগ্রী কিঞ্চিৎ স্বাভাবিকত৷ ত্যাগ করে £ 
সেখানে জ্যামিতির প্রসাব ম্বভাবের আকার-প্রকারকে কথঞ্চিৎ খর্বব 
করিয়াছে, কিন্তু ডিক্রোলী শ্রণালীতে শিক্ষাসামগ্রী অধিকতর জীবিত ও 
বাস্তব। এনস্থলে গাছপাল! ও ছবি প্রসভৃতি উপকরণ অধিকতর মনোরম । 
এই প্রণালী মতে ছবি প্রস্তুতির সাহায্য অক্ষর কাব্যাদি শিখান হয়। 
ইহাকে ছবি-বাক্য-মিলন প্রণালী বল! চলে । 

নববিধানের যাবতীয় প্রণালীর মধ্যে একটি বিষয় সব চেয়ে বেশী 
লক্ষ্য করা যায়; তা হই:তছে শিশুর ব্যক্তিত্বের প্রত সন্মান-প্রদর্শন | 
শিশুর ভাল-মন্দ সহজাত বৃত্তিগুলি ধরিয়!ই তার ব্যক্তিত্বকে বুঝিতে 
হইবে ও সেই মত তার কতট৷ প্রবৃত্তি অনুসরণ করিয়া! শিক্ষার ব্যবস্থ! 
করিতে হইবে । তার ব্যক্তিত্বকে লন্ব! রঙ্ছু দিয়! নয়, পক্ষান্তরে দলিত 
মখিত করিয়াও নয়, সামাজিক ,আদর্শমত গঠিত বিকশিত করিতে 
হইবে। কতকটা তার প্রকৃতিকে বশ করিয়া! তার সাহায্য লইয়৷ অগ্রসর 
হইতে হয়। সেষদি ভ্রমণশীল হয় তবে পরিদর্শনের মধ্য দিয়া বা বেণী 
খেল! ভালবানিলে খেলার মধ্য দিয়া, অল্প বুদ্ধি বা কশ্মৃপ্রিয় হইলে হাতের 
কাজের মধ্য দির তার শিক্ষাবিষয়ে মন বদাইতে হইবে । রুশো বলিয়াছেন 
প্রকৃতি অনুনরণ কর।' এর মানে এই নয় যে, শিশুকে কাধে তুলিতে 
হইবে--মানে এই যে, বিজ্ঞানসম্মতভাবে শিশুর মনোবৃত্তি বিকাশের নিয়মের 
প্রতি লক্ষ্য করিয়! ও স্বাভাবিক পারিপান্থিকের সুজন করিয়। যথাসম্ভব 
শিক্ষাপথে অগ্রসর হওয়! | পূর্ব্বেকার বিধানে শিশুর শক্তি সামর্থ 
প্রভৃতি কিছুরই প্রতি দৃষ্টি ছিল না। তখন ছিল সমাজের দরকার মত ও 
শিক্ষক মহাশয়ের সুবিধা ও খেয়ালমত বিষয় শিখাইতে হইবে । রুশোর 
পর হইতে স্থর ফিরিল। লোকে তখন শিগুষনের দিকে খু'কিতে 
আরন্ত করিল। কিনে শিক্ষ। জিনবট। বাখের ভয়ের মত না হইয়া 


ভান্রতব্যঞ্র 


[ হ₹"শ বর্ষ--২য় খ্ড--৪র্ধ সংখ্যা 





হাদয়গ্রাহী হয় এই চেষ্টা হইল সকল শিক্ষাভাবুকের ও ব্যবস্থাদাতার। 
রূুশোর গুরুভাই হা্ববার্ট ফ্রোবেল প্রভৃতি পেষ্টালট্ুসী মন্ত্রে দীক্ষিতগগ ও 
তার সুরের অনুসারী ব! ইঙ্গিতগ্রছণকারী লকৃ-ম্পেন্দার প্রন্থৃতি সসীম 
স্বাধীনতার মাঝে শিক্ষায় ব্যক্তিত্বের বিকাশের প্রস্তাব লইয়া শিক্ষাগত 
আবিভূত হইলেন। তার পর নববিধানে নুতন নূতন প্রণালী ও 
ব্যবস্থার কথ! দিকে দিকে প্রচারিত হইল । শিগুশিক্ষায় নবধুগের 
উদয় হইল। এক্ষেত্রে শিগুর প্রকৃতি অনুনরণ এই ভাবে ঘটিল :ও 
তদুপরি “ক্রমে তার অনুকূল বে্টনীর মধ্যে বিকাশের জন প্রণালী 
অন্ুদারে কমবেণী স্বাধীনতাও খানিকটা স্বীকৃত হইল । এই স্বাধীনতার 
স্বাপ কি ত। বিভিন্ন প্রণালীর আলে।চনাক্রমে অনেকট! বুঝা 
গিয়াছে। 

এই আলোচনার উপদংহারক্রমে একটা মজার কথা মনে পড়িল। 
আমাদের বাড়ীর পাশে সতীশ হাড়ি রাত ঝারটার সময় বাসায় ফিরিয়া 
শয্যায় ব্ৃত।৷ দিতেছে শুন। গেল,--'আরে বিটি শুনেছি, বোলপুরে 
গাছের ডালে স্কুল হয়। সেখানে মাষ্টার তলায় বসে আর ছেলের। 
ডালে বই হাতে ক'রে চড়ে |” শিক্ষায় স্বাধীনতার কথ! ভাবিতে গিয়। 
আমর! কমবেশী এইরূপ কোন ধারণ! করিয়। না বদি॥ কারণ শিক্ষিত 
হইলেও ক্ষেত্রবিশেষে মন আমাদের দুর্বল, আত্মপ্রবঞ্চনাণীল বা সত্যগ্রহণে 
অক্ষম থাকে । আমাদের দেশে অনেক শিক্ষকই নববিধানের চিন্তায় 
বিভোর হইয়৷ বা! দুর্বলত| ঢাফিতে কিন্থা! উৎকোচস্বরপ অতিরিক্ত 
স্বাধীনতা দিয়া আত্মহারা হুইয়! পড়েন; ফলে স্কুলগুলিতে ন্বাধীনতার 
নামে উচ্ছৎ্ধলতার হাওয়া বেশ একটু ঢুকিয়াছে ঃ শিক্ষায় গভারতার 
অন্তধান হইতে বস্ম়াছে। প্রণালীর নামে এখন চোখে ধুলি, শিশুর 
অন্তরে নিবেশের দৃষ্টি এখন বাহুভাবে উদ্দে নিক্ষিণ হইয়াছে। ঈশ্বরচন্দ্র, 
ভূদেবচত্ত্র, অজিতনাথ, কামাখ্যানাথ প্রভৃতি সরল জীবন সাদাসিদে 
শিক্ষার জীবন্ত মুন্তির স্থলে এখন বাহ্দৃষ্টিম্পন্ন একশ্রেণীর নবশিক্ষক 
সম্প্রদায় আজ শিক্ষার মুক্তিদাতারপে আবিভূতি। 

পরিশেষে বক্তব্য যে, স্বাধীনতা! বলিতে পাশ্চাত্য হ্কুলসমূহ যা বুঝেন 
তাও এখানে নিয়ন্ত্রিত করিয়! গ্রহণীয়। কারণ, এখানে শিক্ষক বা ছাত্র 
এবং ছাত্রের স্বাভাবিক পারিপান্থিক, গৃহ ও বান্ধবমগ্ুলী কখনও প্রকৃত 
মুক্তির মর্শখ জানে না; কারণ ব্যক্তি ও জাতি অভেম্ভ বন্ধনে আবদ্ধ । 
এক্ষেত্রে অপরিণত অবস্থায় অদীম মুক্তিদ্রানের অপব্যবহার হইতে সাবধান 
হইতে হইবে। যাদের লইয়! কাজ ভাদের ব্যক্তিগত কর্তব্যনিষঠা প্রস্থৃতি 
চারিত্রিক বিকাশ, জলবামুত্র প্রভাব হেতু শারীরিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়। ও বাহিরের হাওয়ার সঙ্গে সামগ্রন্ত রাখিয়| শিক্ষার বিশেষ বিশেষ 
প্রণালী প্রয়োগে স্বাধীনতার মাজার ব্যবহার করিতে হইযে। সব নব 
প্রণালীর অটুট প্রয়োগ কখনই এদেশের অবস্থার যুক্ষিযুক্ত নয়। এই 


সকল প্রণালী হইতে মাত্র প্রয়োজনমত ইঙ্গিত, বীজমন্ত্র বা স্থরগ্রহণ 

করাই সমীচীন ব ক্ষেত্রবিশেষে আংশিক গ্রহণও চলে। কারণ, শিক্ষ। 

জাতির অন্তগ্তল হইতে স্বাভাবিক বেষ্টনীর মধ্যে খ্বাভাবিকভাবে গড়িয়া! 

555 ও ফলবান 
নয়। 


প্রতীচ্যে ও প্রা্যে নব্য রূপচর্চা 
জ্রীধামিনীকান্ত সেন 


প্রবাঁরের নিউ ইয়র্ক প্রদর্শনীতে চিত্রশিল্পী স্যাল্ভাদর দালি 
যে সব রচন! উপস্থিত করেছেন তাতে সকলের একটা 
বিন্ময় জম্মেছে। এক সময় ইউরোপ বান্তবতাঁর বড়াই 
করত--গ্রীক ও রোম্যাঁন শিল্পের দোহাই দিয়ে। অথচ 
আজ বাস্তবতার সুমের হ'তে অবাস্তবতার কুমেরুতে 
ইউরোপ ও আমেরিকা তাবু খাঁটিয়েছে। জগতে প্রশ্ন 
উঠেছে--ততঃ কিম? সামনে মডেল রেখে যারা চুলচেরা 
বাস্তবতাকে চিত্রাপ্লিত করত আঁজ তাদের সে প্রেরণা 
কোথায়? শিল্পী কম্ষ্টেবল্‌ উনবিংশ শতাব্দীর গোড়ায় বলেন-_ 
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প্রকৃতিকে 
নকল কর--তাঁতেই তোমাদের মুক্তি । 
আজ বিখ্যাত শিল্পী '০০18172 বল্ছেন 
_ প্রকৃতির ভিতর সব এলোমেলো 
এবং তাতে বিস্তর ভুল রয়েছে-_ 
শিল্পীদের চিত্রে তা সংশোধন করতে 
হবে। এ হ'ল বিপরীত অনুভূতি ! 
এই অনুভূতির যুগ এসেছে । 

ইউরোপের প্রাচীন সমুখান যুগ 
( 1২61791552706 ) এই বাস্তবতাকে 
এবং ইন্দ্রিয়জ জড়ত্বকে মুখ্য প্রতিপাদ্য 
ব্যাপার মনে করেছিল। ফলে 
র্যাফায়েলের খ্রীষ্ট গ্রহণ করেছে 
নাটকের অভিনেতার রূপ এবং মাইকেল এঞ্জেলোর খ্রীষ্ট 
হয়েছে একজন শ্যার্ডোর মত পালোয়ান। এসব রচনায় 
প্রতিটি মাংসপেশী স্থুগারুভাঁবে বিশ্বিত হয়েছে । অথচ মানুষ 
শুধু মাংসের সমষ্টি মাত্র নয়--মনেরও পেশী আছে এবং এমন 
কি, তুরীয় পেশীও মানুষ নিজের অধ্যাত্জীবনে উপলব্ধি 
করে। চচক্ষুর চক্ষু” হারা এসব দেখা যায়, কিন্ত ইউরোপ 
এবকম চেখের খবর রাখে না। য1চোথে দেখা যায় না, 
তাকে নিয়ে ভাবতে সে দেশ প্রস্তুত নয়। 
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অথচ এরকমের জড়ময় কৌঁ.ষ ইউরোপের বহুদিন থাক! 
সম্ভব হয় নি। সম্প্রতি আমেরিকার স্যান্ফ্রানসিস্কো 
প্রদর্শনীতে শিল্পী দাঁলি যে অর্থ্য দান করেছেন তা! সমগ্র 
পশ্চিম ভূথণ্ডে একটা তোলপাড় উপস্থিত করেছে। 
দাঁলির ।দান অপ্রাক্কৃত £ও অবাস্তব ।--শুধু তাই নয়, যে সব 
মন্ততাঁর শীমান্ত স্পর্শ ক'রে এনেছে এক অট্রহাস্ত, তাঁতে 
যান্ত্রিক সভ্যতাঁও অপ্রস্তত হয়ে গেছে । জগতে চিত্রকর 
দাঁপিই 'ঘ সবচেয়ে বিস্মনজনক ব্যক্তি একথা বাঁর বার 
স্বীকৃত হয়েছে । বস্তত, দাঁলি গ্রমাণ করেছে, হুবহু সত্যের 





তরল মহিলাদ্বয়-_শিল্পী--দালি (নিউ ইয়র্ক প্রদর্শনীর সব্ধা।পেক্ষ! বিশ্ময়কর সৃষ্টি) 


যুক্তি ও তথ্য অতি যৎসামান্ত ব্াাপার--তার বাইরেই জগতের 
বৈচিত্র্য ও রহস্য ! 

একথা স্বীকার করতেই হবে, ইউরোপের ও আমেরিকার 
বিরূপ রূপের প্রতি এই আসক্তির সঞ্চার হয়েছে--প্রাচা 
সাধনার সংস্পর্শ হতে । ইউরোপের রূপের অচলার়তন 
ভেঙেছিল ছুটি জাপানী চিত্রকর হিরোসিগে ও হোকুসাই। 
এঁরা! বৌদ্ধ সভ্যতা ও শীলতার পরিণত গ্রস্থন | বুদ্ধদেব প্রহিক 
আয়োজনকে ত্যাগ ক'রে অগ্রসর হয়েছিলেন । রাজার ছেলে 


০৬ 


ভোগের জড় আয়োজনকে বর্জান ক'রে অতি-প্রাকৃত সত্য 
খু'জেছিলেন--অস্তরের ভিতর | কাজেই চোঁখ.কে বহিরঙ্গ বস্ত 
থেকে অন্তরঙ্গ বস্তর দিকে আকর্ষণ কর! হয়। ফলে ভারতীয় 
চিন্তায় যে সত্যকে “হিরথায় পাত্রের দ্বারা আবৃত বলে" 
কল্পনা করা হয় তারই সাক্ষাৎকার হয়েছিল। বৌদ্ধ 
সভ্যতা এই অজর ও অমর বস্তকে আলঙ্কারিক ক”রে তোলে 
জীবনের সকল সম্পর্কে। তাঁই স্কুল জড়রূপের ভিতরও এই 
সুক্ম পুলক একটা! মাঁধরয্য বিস্তার করেছে । এজন্য চিত্র ও 
ভাগ্বর্য্যে বিষয় বা বস্তব হয়েছে উপলক্ষ মাত্র- লক্ষ্য নয়। 
বিষয়কে অবলম্বন ক'রে সত্যিকার রসব্যাপারকে মঞ্জরিত 
করা হয়েছে । ফলে চিত্রকলার সুষম! দঈড়িয়েছিল অবাস্তব 





ছাতার ছাদ (৫৮ খানি ছাতা আছে) নিউইয়ক প্রদর্শনী-_ 
শিলী--দালি 


বর্ণকুহেলি ও রেখাঁপুলকের অঙ্গাঙগী অপ্রাকৃত রূপাবর্তে। 
এজন্য জাপানী চিত্রগুলি যখন ইউরোপে রপ্তানি হয় তখন 
প্রতীচ্য রসিক মুগ্ধ হয়ে দেখল এক নূতন বিধান ! বাস্তবকে 
অন্গকরণ একটুও নেই-_অথচ সব দৃষ্টি রসে তরপুর ! 
ইউরোপ বাঁন্তবকে অনুকরণ না ক'রে এই অবাস্তবের 
মোহগ্রন্ত হয়ে পড়ল। সমগ্র চি্রপন্ধতি বিপর্যস্ত হ'ল। 
খুঁটিনাটি রেখাবিতান অনৃষ্ত হয়ে গেল। আভাঁসপন্থীর! 
(107137055101190) কয়েকটা বর্ণের প্রলেপ ও স্তরে 
সমগ্র চিত্রকে পর্যবসিত করল। পরবর্তী ঘনপন্থীরা 


ভাব তব্জশ্র 


[ ২৭শ বর্-_২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


(08515) দ্রব্যের ঘনত্বের ভিতর দিয়ে দৃষ্টিনিক্ষেপ কঃরে 
ভাঁবলে রূপচর্চার ভিতর এই রসবস্তকেই উপস্থাপিত করতে 
হবে- বর্দিও বাস্তবকে অন্ুকরণের চোখে এর সন্ধান পাঁওয় 
যায় না। পিকাসোর (158550) বেহালাবাদিক। 
কয়েকটি উচ্চ-নীচ ঘনম্তরের সমদটিমাত্র, চর্্মচোখে এসব 
ছুনিয়৷ দেখা যাঁয় না । এমনি ক'রে অবাস্তবের সোনার 
হরিণের পেছনে ছুটে ইউরোপ এক অরাঁজক রাজ্যে এসে 
উপস্থিত হয়েছে-_যেখানে ছন্দ আছে অথচ শৃঙ্খলা নেই, রস 
আছে অথচ কোথাও তার কোঁন সীমান্ত নেই । সবই যেন 
এলোমেলো ও উদ্তট। ইউরোগীয় দর্শন যেমন প্রত্যক্ষের 


এ জলতা পাস্তা নি বলদ ৰ 
ও ॥ ৫ 
দ ঘা 





শিল্পী দালি ও খাঁচা মানুষ--নিউ হয়: প্রদর্শনী 


উপর নির্ভর এবং 020201/র দোহাই দিয়ে ইম্পাঁতের 
(5091 12179) কাঠামোর সাহায্যে তৈরী পথে চলে 
এসেছে এবং পরে “£170-77161106891,-তত্বের দোহাই 
দিয়ে বুদ্ধির অবলম্ঘনকে প্রত্যাথ্যান করেছে--ইউরোপের 
রমাকলাও তেমনি বস্ততন্ত্র রচন! প্রত্যাখ্যান ক'রে ক্স 
রসতম্ত্রের আঁধারকেই বরণ করেছে। 

এরিক গিল্‌ প্রমুখ ইউরোপীয় শিল্পীরা প্যারিস ও লগ্নে 
রক্ষিত ভারতীয় মৃষ্তি-সংগ্রহকে বিশেষ যত্বের সহিত অধ্যয়ন 
করে। এজন্ত তাদের রচনায় নিগুণ রূপের গুড় প্রেরণা 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


সমগ্র সৃষ্টিকে ভরপুর করে তোলে । রোযার সৃষ্টি এক 
সময় স্পষ্টভাবেই গ্রীক ও রোন্নক আদর্শ প্রত্যাখ্যান করে। 
এই প্রতিবাদ শুধু একটা বাঁইরের কথা মাত্র যে নয়, তা 
পর্বত্তী শিল্পচেষ্ট। গ্রমাণিত করেছে । কারণ পরবস্তী আর্নঃ 
প্রমুখ শিলীর! একট! অতিগ্রারৃত শিল্পচক্রই সৃষ্টি করে 
বসেছে । এ শ্রেণীর অতিগ্রারুত চিত্রকলা প্রবর্তক হচ্ছেন 
শিল্পী জঞ্জিও-ডি-চিরিকো। এর পিতা ও মাতা হচ্ছেন 
ইতালীয় এবং জন্ম হয়েছিল গ্রীসে। 
আর্প প্রভৃতি শিল্পীরা এই 
চক্রকে আবন্তিত ক'রে 


আম্ছেন আজ পর্য্যন্ত । 
এরা বলেন, মনের গহন 


বনে চিন্তাপ্রবাহ লীলা করছে 
সত্যিকার রূপে । এসব চিন্তা 
স্বতঃশ্ৃতত শৃঙ্খলহীন ও 
অকুন্টিত। আমর! এ সবকে 
শাসনে নিয়ন্ত্রিত ক'রে ভদ্র- 
বেশে উপস্থিত করি বাইরের 
সমাজে । বাঁইবের সমাজের 
শাসন, ভদ্রতা, আচার ও 
কঠিন বিধির আইন মানুষের 
চিন্তাকে বন্দীর মত ফ্াড় 


দাঁলি, আর্নষ- 


করায় জনতার সামনে । অথচ মানুষের ভিতরে মনের 
পর্দার ভিতর অর্গলহীনভাঁবে এসব ছুটাছুটি করে। কাজেই 
সত্যিকার স্বাধীন চিন্তা খু'জতে হবে মাঁনষের হাদয়ারণ্যে, 
বাইরের কৃত্রিম রচনায় নয়_-এ হ'ল এসব শিল্পীদের মত । 


এমনি ক'রে এই চক্র আঙ্গ পর্য্স্ত পশ্চিমের শিল্পকে 
উদ্‌ত্রাস্ত ও উল্লোল করে তুলেছে। গ্য।ল্ভাদর দালি 
নিউ ইয়র্কের বিশ্ব মেলায় আবার এই প্রসঙ্গে এক 
শ্রেণীর জীবন্ত চিত্র উপস্থাপিত করেছে । নানা রকম 
দৃশ্তপট, আসবাব ও আবে্টনকে জড় ক'রে ক্যান্ভাসের 
পরিবর্তে সত্যিকাঁর বস্তর সাঁহীধ্যে এসব রচন! করা হয়েছে 
--যাতে করে? সকলে এ সকল 4০০70 ও ৭5৪] ছবির 
ভিতর টুকৃতে পারে। এটা শ্রই চলচ্চিত্র £ষুগের একটা 
নৃতন অভিযাঁন সন্দেহ নেই। 

দালির এই অভিনব উপঢৌকন এসব শিশ্পীর ধারাকে 


্ভ্ভীঙ্্যে ও শ্রাত্জ্য ব্য ন্দ্পচ51 


দেরাজের সহর (01201 1)125/615 ) 


€০ হও 


জমাট করেছে সন্দেহ নেই। চিরিকোর ওরাক্ল-এ মানুষ 
নেই, আছে প্রণী ইঙ্গিত; এই ইঙ্গিতের জন্ত ছুটি চোখের 
প্রয়োঞ্জন হয় না-মাত্র একটি হলেই চলে-__তাঁই শিল্পী 
একটি একচোঁথো মুর্তি রচনা করেছেন। মেষ্ট্রোভিক্ম্‌ 
মাতৃমুর্তি খু'জতে গিধে আদর্শ পেয়েছেন নিগ্রো রচনায়, 
তাঁতে শ্নানবীয় লালিত্য নেই--মাছে নিরেট মায়ের 
রস-শ্রী। অবান্তর রূপের কুহক স্থ্ট ক'রে নারীর 
দেহ সুষমার সাহায্যে চিত্তকে প্রলুব্ধ ক'রে তাঁকে মায়ের 





শিল্পী দালি 
দোহাই দিয়ে পার ক'রে দেওয়ার খলত। এতে নেই। এতে 








উৎসব 


বর্ণ তরল রূপ, জাঁতিনিরপেক্ষ মাতৃত্বের শীর্ষেই জয়মাল্য 
অপিত হয়েছে। অপর দিকে এপষ্টাইনের যস্ত্রশক্তি নিয়েছে 
একট] দাঁনবের আকার । বিপুলতা, দৃঢ়ত্র ও নির্মমতার 





শিল্পী-[চারকো 


দেবধ্বনি (01901৩ ) 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্খ সংখ্যা 


প্রতীক-হিসেবে এ মূর্তির 
তুলন! নেই, অথচ এই মূর্ভিই 
এ বুগের যথার্থ স্বারপালস্থানীয় 
“বিরঢ়ক+ ও বিরপাক্ষে'র 
যুগ চলে গেছে! ছেন্রি মুরের 
“ম!, একেবারে 20569806 
সষ্টি। নিগ্রো না হলেও এ 
“মা” বিশুদ্ধ রূপে মণ্ডিত-_ 
মন হরণের কোন কুহেলি এ 
মূর্তিতে নেই-_-এমন কি, ঠিক 
মানুষের বা নারীর আকারেও 
এই মুস্তি কল্পিত নয়। একটা 
অসীম দূরগামী দীপশিখার 
মত সমগ্র প্রাণী-প্রবাহের 
মাতৃত্ব যেন নিষিম্প হয়ে 
আছে মনে হয়। অপর দ্দিকে 
শিল্পী-হিভই শিল্পী এাষ্টাইনের “আদম 
বিলেতে একট! উত্তেজনার হ্ট্টি করে। অসংখ্য 
জনতা এসে এ মুর্তিকে দেখে-_কেউ হাসে, কেউ বা 
ভ্রকুষ্চিত করে। রসিকেরা বলেঃ এরকম একটা মুর্তি 
মাথার ভিতর থেকে বার করা সহঙ্গ কর্ণ নয়। মূর্তিটির 
যেন জাতি নেই। সভ্যও নয়, অসভ্যও নয়, নিগ্রোও নয় 
--একটা যেন ০০012172017 11010781016 গ্রুতিষা স্বরূপ । 
এজন্যই তাঁকে বল! হয়েছে “মাদম+ বা প্রথম মানব । 
হিউইর উৎসব চিত্রে আছে এক এদ্ভুত সমবায়। কাক, 
মানুষ, হাট, কুকুর, পিপে, খাঁচা-_-সব মিলে এক তুমুল 
পাকচক্র। এরকমের বিরূপ রূপ রচনা করাই আধুনিক 
নব্য-চি্রকলার বাহাছুরী, এতে বস্ততত্্র কিছুই নেই। 
আননষ্টরের কুটারের ও উপবিষ্ট মান্ষগুলির অপর দিক হতে 
দেখলে মনে হয় যেন একটি প্রকাণ্ড মুখোস মাটির উপর 
পড়ে আছে। ব্যাপারটি একটি পরিহাসের ব্যাপার 





হয়ে পড়েছে--এরকম অবান্তর তামাসা ক'রে শিল্পী 


বাস্তববাদকে বিদ্রপ করেছেন । 

স্ুজানের 'ন্নানাধিনী'তে সমস্ত রেখাগুলিকে অবাস্তররূপে 
সংঘত করা হয়েছে । এই প্রসিদ্ধ শিল্পী বলেন বে, প্রক্ুতির 
ভিতর রেখার সৌন্দধ্যগত 'দামঞন্ত মোটেই নেই-- 


চৈত-৮১০৪৬ ] 


শিল্পীকে চিত্রের ভিতর সে সামন্ত ্ষট করতে হয়। 
কাজেই এ ছবিতে সে চেষ্টা কর! হয়েছে! 

এক্ষেত্রে শিল্পী দাঁলি সকলকে হতশ্রী। কঃরে দিয়েছে । 
দাপির 010 ০0 1)12215-এ মানুষ আছে ও 018- 
০5৩ আছে--অথচ তার নাম দেওয়! হয়েছে শহর” 
এসব রচনাঁকে 501-1981 বা অতি-বাস্তব বলা হয়েছে। 
নিউ ইয়র্ক বিশ্বগ্রদর্শনীতে (৬/০11075 1717) দালি 
যে সমঘ্ত অতি-বাস্তব দৃশ্য-সংগ্রহ উপস্থিত করেছেন তাতে 
সমগ্র আমেরিকায় একটা উত্তেজনার হৃষ্টি হয়েছে। 





মাতৃ-মুণ্তি ( এ যুগের শ্রেষ্ঠতম ভাস্কর মেটে 1ভিকৃম্‌) 


দাঁলির প্রথম প্রদর্শনী হয় প্যারিসে--১৯২৯ শ্রীষ্রান্দে। সে 
প্রদর্শনী একটি বোমার মত সকলের তাক লাগিয়ে 
দেয়। আদরে" ব্রি ফ্রা্দে এই রকমের চিত্র চালাবার 
বিশেষ চেষ্টা করেন। কোন সমালোচক বলেন £--৭[.110 
061. ঘি. 4৯, 00200 05100109161) 50141581151) 1088 
86০৮ 020 10815175252 11615 00. 02170106 
৪85 (066-৮181055 10280101501 0000, 


শুত্ডীক্জেঃ ও রানার ভন্ধ্য রসি 


৭ 
সে সভা না স্থল ক্র স্ব নত নম ব্জ স্মদ ক্র স্জা বক না স্প স্পা স্স্প 


ধরি ঠা পু, 1) [,017001১ 1 6৬ ৬০: 


€0 91109015 05 08010 1700 40811 1, 
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16১0 1020] 1 বস্তত। এই মনোৌবৃত্তির সাহায্যে যে 
সমস্ত চিত্র-মুর্তি বাঁ দৃশ্য রচিত হয় তাতে বাস্তবতার 
দোঁ্কাই থাকা সম্ভব নয়। অথচ এই অবাস্তবতা 
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প্রলোভন শিল্পী--বেকম্যান 


শ্রেণীর রচনা 'আঁবিভূত হয়েছে। মেক্রোভিজ্ের মাত- 
মূর্তির লীলায়িত দেহভঙ্গ আদিম গ্রীষ্টীনদের ০7/০০)১১-এর 
রচনার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। অজন্তা, মধ্য এসিয়া 
বা সহম্্র বুদ্ধ গুহার রচনায় এরকম অবসন্ন কারুত! লক্ষ্য 
করা যায় না। এপষ্টাইনের আদম-এর প্রগল্ভ সারল্য 
ইউরোপীয় শিল্পের ইতিহানে একট। অধ্যায় রচনা করেছে 
সন্দেহ নেই, কিন্ত প্রাচ্য পল্লীশিল্লেন মুদ্রচনায় যে শ্সিপ্ধ 
আবেশ; সরল আবেষ্টন ও পুলকিত প্রাচুর্য দেখতে পাওয়া 
যায় তা ইউরোপ ও আমেরিকার প্রতিবাদমূলক স্যহ্িতে 
পাওয়া যায় না। এসব স্ষ্টি চায় মনের বিল্লিকে 


ভ্ডাব্রভব্রঞ্থ 


[২৭শ বর্-_২র খণ্ড-- ৪র্থ সংখ্যা 


আঘাত করতে এবং আঘাত করে নিজের দিকে আকর্ষণ 
করতে । সত্যিকার কোন গভীর ডাক এতে নেই। যান্ত্রিক 
যুগের আসবাব ত ভীষণ। এক একটা এঞ্জিন-ঘরের 
ভিতরে যে সমস্ত অতিকায় দৈত্যের মত বিপুল যন্ত্রবাহু ও 
চক্র আছে সে সব আর্টে নিয়ে আসা সম্ভব নয়। এ সমন্তের 
ভিতর সৌন্দর্যের কোন শাসন নেই--আছে প্রয়োজনের 
ও ব্যবহারের খাতির । দালি প্রমুখ শিল্পী প্রাচীন 
বাস্তবতাকে ভেডে যা রচনা করেছেন, তা নতুন বাস্তবতার 
সঙ্গে তাল রক্ষা করেছে । সেবাস্তবত৷ হচ্ছে ভাঁঙবার-_- 
গড়বাঁর নয়। এ যুগ ভাবার যুগ__এ যুগের পদ্ধতি 
হচ্ছে নিশ্র, কাজেই অতি-বান্তববাঁদীরা এই ভঙ্গুর মনের 
ছন্দ রচনা করেই চলেছে । “ছাভার ছাদ" দৃশ্ঠটি এবারের 





শি্ী--পিকাসো 


নারী 


নিউইয়র্ক প্রদর্শনীতে দেখান হয়েছে । আটান্নটি ছাতার 
সাহায্যে এ ছাদ তৈরী হয়েছে । ছাতাগুলোর মাঝখান- 
টায় একট। টেলিফোন ঝুলছে! এরকম অঘটন-ঘটনপটু 
সৃষ্টি কল্পনা করাও কঠিন। জিওযফ্রে গ্রিগশন বলেন : 
1)511 15 2::17501178001 1710 
06100175 01105 006 106 [নয 0618519175 217 
ব্যাণ্ডে কর! 
গাভী” দৃষ্টির অপূর্বত্ব সকলকে অবাক ক'রে দেয়। 
এ হল অফুত রসের উপাদান, কিন্ত কাঁজের বেল। 
হম্তরসেরই হৃষ্টি হয়। একটা*গ্রাভীর মমিকে অসংখ্য 


15 11162 1৮217615012 


0110900 11050550 ০1 10610) 1029, 


চৈত্র--১৩৪৬ ] 


ভাবে পটি দিয়ে বাঁধ! হয়েছে । দুরে অদ্ভূত গাছের সারি; 
বরফের স্তস্তের শ্রেণী, খিলানের ঢেউ ইত্যাদি দেওয়৷ হয়েছে 
--সব কিছু মিলে হয়েছে এক অষ্টবজ মিলন! এ সবের 
কোন মাঁনে নেই--মানে না-থাকাটাই বাহাদুরী, কারণ 
আর্ট বা রম্যকলা স্বগ্রকাঁশ__১০1০১:1১৩১১৮০, তাঁর কোন 
খিতীয় ব্যাখ্য। সম্ভব হয় না। 

নিউ ইয়র্কের প্রদর্শনীর সব চেয়ে বিশ্ময়জনক আকর্ষণ 
হয়েছে শিল্পী দালির তরল মহিলা” | নয় বছরে দালি 
বিশ্ববিখ্যাত হয়েছে--এই রচনাটি তার মহত্ব বজায় 


শ্রভীক্গ্যে শু শ্াণঙ্া ব্য কক্স 


৫৫৯ 


তা ছাড়া দু'খানি পাও এর আছে-_পাঁশে ইলেক্ট্রিক 
আলো! জল্ছে। খাচা-মানষের ভিতর দু”টি পাখী দেখা 
যাচ্ছে। শিল্পী নিজে সে পাখী ছুটিকে দেখ ছেন। পৃথিবীর 
ইতিহাসে আরব্য উপন্তাসেও এরকম উদ্ভট কল্পনা €য় নি। 
অথচ ইউরোপ ও অখ্হমরিকা এ রকমের কল্পনা উপভোগগে 
মশগুল হয়ে আছে। এ জগত বাস্তব নয়। গ্রীক ও 
রোম্যান বাস্তবতা আজ কন্কনের লোভে দুর্গম কাদায় ডুবে 
গেছে! তাই বল্তে হয়ঃ ইউরোপ চলেছে আবার একটি 
নব্য মধ্যযুগের আলেয়ার পিছনে! সেটাও বাস্তব কি-না 
সন্দেহ! অবাস্তবতাঁর অসীম মরতে পথশ্রাস্ত হয়ে আমেরিক। 





চোর ও কুকুর শিল্পী--টোকিওসী হো 


রেখেছে । এর ভিতর মহিলারা ত আছেনই-_তা৷ ছাড়া, 
কিযে নেই বলা শক্ত! কঙ্কাল, নরমুণ্ড শৃঙ্খল, জলের 
পাত্র, সুন্দরী নারী প্রভৃতি আজব পদার্থ এই রচনায় 
আছে। এই শিল্পীর এরূপ বিরূপবজ্ঞ স্ষ্টি করার এক 
অসাধারণ শক্তি দেখে বিদ্মিত হ'তে হয়। সমগ্র বিশ্ব 
অবাক্‌ হয়ে এসব অসম্ভব উপাদানের সমম্বয় দেখে অবাঁক্‌ 
হয়ে যায়। দাঁলির 1310 095917227 বা খাঁচা-মাহ্ষ 
একটা গভীর বিজ্রপের মত মনে হয়_-অথ দালি বিজ্রপ 
করার লোক নন। একট! থাঁচাকে মানুষ করা হয়েছে-_ 
থাচাটি কোট পরেছে-__তার ভিতর হাতও দেখা যাঁচ্ছে। 


শিল্পী-হসাচিও নাগানাওয়। 


গোল্ফ খেলা 


ও ইউরোপ আজ হঠাঁং উপস্থিত হয়েছে! এখানকার 
ননিগ্ধ বূপবিশ্বও অবাস্তব! ইউরোপের আধুনিক আগ্গেয় যুগ 
যে সব কিছুকেই তগ্গুর, ক্ষণস্থায়ী ও সাময়িক ক'রে তুল্ছে-_- 
এ রকমের রূপচচ্চাই তার গ্রমাণ ! 

অপর দিকে এপিয়া চলেছে নব্য বাস্তবতার দিকে । 
নব্য জাপান ইদানীং স্থষ্টি করছে আন্তর্জাতিক রূপবিতান। 
এসব চলেছে অন্ত পথে। এখানে রূপের আলেয়। 
দুরে গিয়ে নূতন বস্ততন্ত্র সৃষ্টিও প্রকাশ হয়েছে। শিল্পী 
রুইমি কাওয়াবাটার মংস্য5ক্র, চিত্রের দিক থেকে 
বাস্তব রচনার নিদর্শন। শিল্পী নাগাসাওয়া ও শিল্পী হুদ। 
ভাস্কর্যেও বাস্তবতার হুত্রপাত করেছেন। 


কত্তিবাস-প্রশন্তি 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় 


জয় কবি কৃত্তিবাঁস, রাঁম-নামামুত-রসধারে 
অভিষেক করিয়াঁছ বর্ণময্ী বাঁগ-দেবতাঁরে ; 
আনন্দের গন্ধরাঁজ নিবেদিয়! পদপ্রান্তে তার 
পেলে অমরত্ব বর এইথা নে, এই ফুলিয়ার 
গঙ্গাতীরে প্রতিঠিত তোমার সাধন-ন্বপ্ন-বেদী, 
সাঁঞ্ধ পঞ্চশত বর্ষ ধবজ! তাঁর ওড়ে অত্র ভেদ্দি। 
তোরণ গড়েছ তুমি রামধনু চিত্রাপিত করি 
সারম্বত-কুগ্জদারে উলটিয়! আলোর গাঁগরী । 
কীর্তি তব শ্লোকমালা রামায়ণী মঞ্জু-আলিপনা 
ক্ষীয়মাঁণ। নহে কত, অফুরন্ত রস-উদ্দীপন। | 

যে মালঞ্চে প্রবেশিয়। পুজাপুত্প করিতে চয়ন 

মধুর উদয় সেথা মধু ব্রতে করে আমন্ত্রণ, 

ডাকে নীল-ক পাখী, জাতিম্মর ভোলেনি তোমায়, 
একেলা! লাগে না ভাল, কবি-সঙ্গ যাচে পুনরায়। 
তোমার গানের লীলা নান! রাগিণীর মুক্তি ধ'রে 
ঝঙ্কারিত বাঙালীর প্রাণে-গ্রাণে, অন্তরে-অন্তরে |. 
অনবদ্য দান তব, উপাঁজ্জিলে বিপুল সম্মানঃ 
শাশ্বত যশের জ্যোতি: যুগ-যুগাস্তরে দীপ্যমান । 
ভ্রেতার বন্মীকে-সিন্ধ বাল্ীকির আশীর্বাদ লি 
তব যজ্ অগ্নিজাত দিব্য এক পুরুষ গৌরবী-_ 
প্রাপ্য ভাগ পেলে তুমি অমৃতের চরু-পাত্রে তার; 
শাস্তবুদ্ধি হে ব্রাহ্মণ তোমারে করি গো নমস্কার | 
অপ্রতিম রাঁমরূপ দেখেছ তৃতীয়-নেত্র ভরে? 


পরস্তপ রামগীত শুনিয়া স্ুপ্তি-প্রজাগরে । 
মহাঘোষ শঙ্খ তব, রগ্ধে তাঁর গর্জিছে সাগর, 
বেঁধেছ ছন্দের ডোঁরে সেতুবন্ধে ভৈরব সমর । 
মহাবীরে অন্থরি রাঁবণের গুপ্ত-মৃত্যু-বাণ 

সন্ধান করেছ কবি, ত্রাসে যাঁর পূর্থী কম্পমাঁন। 
রা অবতীর্ণ হ'লে থসে যাঁর শিরস্ত্রাণ হতে 
মুক্তা-ফল, অশ্রুরূপে গলে রক্ষো-নারী-নেত্র-পথে ৷ 
দণ্ড দিয়ে স্পর্দধিতেরে ডিগ্ডিম বাঁজিল ত্বর্ণ-তটে, 
দেবতারা উতৎ্কন্টিত বিরাট সে আকাশের পটে । 
বৈরী-রক্ত-অলক্তকে শোভিল সে কম্কা৷-কুমারিকা-_- 
নিভে গেল সিন্ধুকুলে ল্কেশের অভিমান-শিথ|। 
বটে ভঙ্কা রামেখরে, সাড়া দেয় সমস্ত ভারত, 
উদ্ধারিয়া হৃতা সীতা অযোধ্যায় ফিরে রামরথ । 


তারপরে কি দুর্দেব, প্রজাপুঞ্জে করিতে রঞ্জন 
অগ্ঠিপরীক্ষায় শুদ্ধা সেই রাঁম-রমা-নির্বাসন ; 

কত বুদ্ধ কত মৃত্যু যার লাগি সে রাজ-লঙ্ষমীর 
বিলাঁপ-লহরী-সথরে কাঁপে আত্মা তমসা নদীর । 


নাহি সেই রঘুবংশ, নাঁমশেষ রাঁম-রাজধানী, 
হিরণ্য-পরিধি যাঁর, নিশ্চিহ্ন সে সিংহাঁসনথানি । 
অক্ষৌহিণী সেনা যাঁর উড়াইতে চাহিত পর্বত, 


' অভিযানে বাধা দিতে অক্ষম ইন্দ্রের ধ্ররাবৎ। 


সে অন্ত-সূর্যের আ্তব মুখরে সরযু-কলন্বরেঃ 
শুনেছিলে হে দরদী বেজেছিল সে দুঃখ অন্তরে, 
সয়েছিলে মহাকবি, অকুম্তদ গভীর বেদনা, 
আবেশের উল্লাদনা-_-কাব্য তব তাহারি ব্যঞ্জনা 
যুক্ত অনস্তের সাঁথে ১ শুনাঁয়েছ পরিপূর্ণ গান 
মহীয়ান্‌ করে যাহা চিরন্তন মানুষের প্রাণ । 
উঠিয়াছে উর্ধগ্রামে তব কবি-মাঁনস-সণ্ডক, 
যশঃ-ক্ষয়-কৃৎকাল দেয় ভালে অজেয় তিলক । 
ফুলিয়ার পুণ্য-তীর্ঘে তোমারে দেখিত দিবাকর, 
চিনিত প্রভাতী তারা; পেলে মন্ত্র কল্যাণ-ছুন্দর | 
কোথা সে জীবন-পর্বব, বেদবিৎ কুল-পুরোহিত ? 
টুটেছে বটের মুল পুরাতন মন্দিরের ভিত ) 
পৃঙ্জাহারা দেবতারা? হেমগন্ধ না বহে পবন, 
ছদ্মবেশী আত্মঘাত মায়ামুগে মুগ্ধ করে মন ।-- 
জাহবী সরিয়া গেছে, বনদ্ধ-বারি ধূসর সৈকতে 


বঞ্চিত হইয়া আছে নবীন জীবন-ধাঁর! হতে; 
মুচ্ছিত শৈবাঁল-গুল্সে ভাঁসাইয়া কবে গো আবার 
পৌর্নমাঁসী-ন্দ্রোদয়ে শুন্য ঘাটে জাগিবে জোয়ার ! 
যেথা থেকে এসেছিলে, ফিরে গেছ সে নন্দন-বনে, 
মিলিয়াছ কলকণ বাণী-বর-পুত্রদের সনে । 
সম্রাটের উপহার বিলাইয়| অকিঞ্চন-জ্ঞানে 

বনফুল হার গলে, বসে যারা সারদার ধ্যানে । 
আধারের ছায়া নাহি যে অক্ষয়-প্রদীপের তলে 
তারি শিখা হতে তুমি দীপ জালি? নিলে কুতৃছলে 
লহ কবি পূজ্া-অর্ধ্;; বসেছ যে উতৎ্সবসভায় 


- নেপধ্য-রহুম্-লোকে শ্রদ্ধাঞ্জলি পছছে সেখায়। 





ফুলিক়্ার উৎসবে পঠিত 


কাগজের কথা 


অধ্যাপক শ্রীবরদা দত্ত রায় এম-এ 


পাশের ঘরে ছোট ঝেন্টি গ্রামে।ফনে গান দিয়াছিল। বিরহের গান। 
আঞ্জকালকার আধুনিকারা যেন প্র সব গানই পছন্দ করেন বেশী। 
চিংবা দুঃখের গানই বোধ হয় মনের আনাচে কান।চে মধুবৃষ্টি করে। 
ক্রৌঞ্চ-মিথুনের অসময়ে পন্ষী-লীলা সমাপ্তি দেখিয়া কবি বাঙ্দীকির 
মনে শোক উথলিয়। উঠিল, তিনি সঙ্গে সঙ্গে লোক স্ষ্টি করিয়া 
কবি শেলী ছুঃখকেই 'মধুরতম” বলিয়া অমর হইয়া 
গান বলিতেছিল, 


বসিলেন। 
গেলেন। 


“আন্গুল কাটিয়ে কলম বানায়ে 
নয়নের জলে করলুম ক।লী, 
কাগজ আনিয়ে লেখনী লিখিয়ে 
পাঠালাম হ্ঠাম-বন্ধুর বাড়ী ।” 


গ্ররাধিক!র চিঠি স্াম-বদ্ধুর নিকট পৌছিল কি-না এবং তাহার ফল কি 
হইল তাহা নাহয় ম্মাই বা বলিল।ম। কিস্তু মনে হইল লিখিবার 
উপাদানের কথা । শকুস্তলা নাটকেও খিরহিণী শকুন্তলাকে পদ্ম-পত্রে 
প্রেম-পঞ্জ রচনা করিতে দেখিতে পাই । সঙ্গে সঙ্গে মনে আসে- কালী 
কলম আর কাগঞ্জ যাহ! যুগে যুগে মানুষের মনেভাবের বাহন হইয়া 
পৃথিবীকে দিদিম।র মত গল্পের জাহ।জ করিয়া রাখিয়াছে। তাহ! না 
হইলে আজ কে মহেঞ্জদারোর সভ্যতা, মিশরের ইতিহ।স, মেক্সিকোর 
“মায়া'-সভ্যতার ইতিহ্যম ইত্যার্দি জানিবার জন্য ম।থ| ঘ/মাইত ! 
মভ্যতা প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে মানুষ তাহার মনোভাবকে, চিত্তাধার।কে 
চিরন্তনী করিয়া রাখিবার জন্য কত বিচিত্র চিত্রেরই না অবভারণ। 
করিয়াছে! অক্ষর সাপ.বেও-হাতী-ঘোড়। যাহাই হউক ন| কেন, 
কিন্ত তাহাকে 'অঙ্গয় ও অব্যয় করাই বোধ হয় মানুষের অন্তরের 
অন্যতম সাধনা । 

ফলে প্রাচীন মিশরের ছবির অক্গর কাষ্ঠ-ফলকে মোম-গলান হরফে 
দেখিতে পাওয়া যায়। সেখানে কালী-কলমের বালাই নাই। লেখ! 
হইলেই হইল। প্রাটীন বেবিলন ও আসিরিয়াতে প্রস্তর-ফলকে লেখা 
চলিত। আসিরিয়াতে পরবন্তী সময়ে মাটার ফলকেও লেখা দেখিতে 
পাওয়া যায়। প্রাচীন গ্রীমে পরিষ্কার চামড়ার দ্বার কাগজের কাজ 
চলিত। যে যুগে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে এভাবে লেখা-পড়া! চলিত, 
সে ধুগে ভারতে ভূর্জপত্র, তালপত্র, পদ্ম-প্র ইত্যাদির প্রচলন ছিল। 
সহজ-লতা যজ্জ-বেদিকার কালী, ব্নপ্লাত নল্-খাগড়ার কলম এবং 
তাল-পাতা, ভূর্জ পাত! তখনকার দিনের আত্ম-সমাহিত আরণ্যক 
খবিদের ভাক-ন্রোভ বহন করিত । হয়ত এ সব আপনভোলা! সন্ন্যাসী 


লিখিবার উপাদানের কথা ইহার বেশী চিস্তাও করিতেন না, করিলে 
হয়ত ভারতই সব্বপ্রথম কাগজ সৃষ্টি করিত। কিন্তু সর্বপ্রথম কাগজ 
সথষ্টি হইল মিশরে । যেখানে 'পেপিরাস' নামক এক প্রকার জলজ ঘাস 
জন্মে, সেই পেপিরাস হইতে কাগজ সট্টি হইল। ইংরেজীতে কাগজের 
নাম 'পেপার' । পেপিরাস ঘাসের স্থান ভূমধ্যদাগর পার হইয়া 
নান! দেশ ডিঙাইয়! তাহার পৈতৃক উপাধি ত্যাগ করিতে পারিল না, 
ফলে নানা দেশে নানাভাবে কাগজ প্রস্তুত হইলেও কাগজের নাম 
'পেপার'ই রহিয়া গেল । 

ছেড়া কাপড়, ঘাস-পাত! ইত্যাদি পচাইয়া আধুনিক কাগজ প্রথম 
প্রস্তুত হইল প্রাচীন চীনে । খুষ্ীয় *** অন্দে টান দেশ হইতে কাগজ 
প্রস্তুত-প্রণালী আরব, স্পেন, ইতালী, ফ্রান্স, হলাগু ইত্যাদি দেশে 
প্রসারতা লাভ কগিল। ইত।লীতে মব্বপ্রথম হস্তনিন্িত কাগজ 
প্রস্তত হইল। তারপর ১৭৫০-১৮** খু: অন্দে হলাগার বিটার 
(13011517001 00067) নানক যগ্র দ্বার ইউরোপের নানা স্থানে 
কাগজ প্রস্তুত হইতে লাগিল। থৃঃ ১৮৩ অব কোডিলিয়ার ইংলগডে 
সব্বপ্রথ যঞ্জ দ্বার! ক।গঞ্জ প্রস্তুত করিলেন। তারপর কাগজ প্রস্তত- 
প্রণালাতে মেসার্স জন ডিকিনসন কোং প্রভৃতি কাগজের কল নান! 
প্রকার উন্নতি করিলেন। কিপ্তু কাষ্ঠ-৭ণ্ড হইতে মর্বপ্রথমে ১৮৭৪ ইং 
সালে জামানাতে কাগজ প্রস্তুত আরগ্ত হয়। তারপর অন্যান দেশে 
অন্যন্য দ্রব্যাদি দ্বারা কাগজ প্রপ্তত করিয়া অপূবব সাফল্য লাভ 
করিয়াছে। বর্তমান যুগে কাগজ সভাতার সববপ্রধান অঙ্গ । আজ 
বিশ্বের ঘরে ঘরে কাগজ লক্ষ্মীর ঝাপির মত বিরাজম।ন। আঙ্কল 
কাগজের কলেরও এত উগ্নতি হইয়াছে যে, ঘণ্টায় বিশ মাইল লম্বা 
কাগজ প্রস্তুত করা আজকাল বিচিত্র নক্ে। 

প্রাচীন ভারতের কথ! পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে । বৌদ্ধ যুগে প্রত্তর- 
ফলক, তাত্রলিপি, পিশ্তলফলকের বাহুল্য দেখ! যায়। মুসলমান যুগের 
অভভযুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ভারতেও হশ্তনাশ্পত কাগজ প্রস্তত হুর 
হইয়াছিল। সেই কাগজ তুলা, পচা ঘাসপাত|৷ এবং এক জাতীয় বৃক্ষের 
ছাল হইতে প্রস্তুত হইত। প্রায় ত্রিশ-চলিশ বৎসর পুব্বেকার কোষ্ঠী 
ঠিকুজী প্রভৃতি এই সমস্ত কাগজে লেখা তুলা-নির্শিত কাগজ বাজারে 
'তুলট' কাগজ নামে প্রচলিত এবং গাছের ছালের কাগরজজকে বলে 
“গুচি-পাত'। গুচি-পাত বোধ হয় গুচি-পত্রেরই অপভ্রংশ। গুচিপাত 
সাধারণত দেবকাধা, মন্ত্র-তন্ত্র লিখন, কোঠী-ঠিকুজী লিখনকার্ষে)ই 
ব্যবন্ৃত হইত। যে গাছের ছাল হুইতে “গুচিপাত' তৈয়ারী হইত 
সেই গাছের নাম 'অণুরু' । এই অগুরু গাছ উত্তর-আসাম, ভূটান, 
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তেনেসেরিম প্রভৃতি দেশে প্রচুর পরিমাণে জসগিয়া 
গাছ হইতে হগদ্ি প্রস্তুত হর, সেই অগুরু এবং এই 'গুচী-পাতের' 
জনক অগ্ুরু একজাতীয় কি-না কে জানে। মুললমান ধুগে যাহারা! 
কাগজ প্রস্তুত করিতেন, তাহাদের নাম ছিল 'কাগজী'। আজও 
যাংলার নানা স্থানে কাগজী সম্প্রদায়ের সন্ধান পাওয়৷ ধার, কিন্ত 
তাহারা আজ নিজ বাসতৃমে পরবাসীর মত ভিন্ন কর্মাবলমী, কারণ 
আজকাল আর এ ব্যবসাতে পয়সা নাই । 
চীন-জাপানেও হস্তনির্টিত কাগজের প্রচলন আছে। তাহারা এক 
প্রকার তুতে গাছের ছাল হইতে কাগজ প্রস্তুত করেন। এই জাতীয় 
তুতে গাছ দেখিতে ছোট এবং শ্তামল, চীন-জাপান প্রস্তুতি দেশে প্রচুর 
পরিমাণে জ্বি! থাকে। বাংল! দেশেও এই জাতীয় গাছের চাঁষ 
করা যায়। সম্প্রতি পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গের কাগজী সম্প্রদায় হস্ত-নিশ্মিত 
কাগজ-শিল্পের উন্নতিকল্পে মনোনিবেশ করিয়াছেন। নিখিল-ভারত 
পল্লী-শিল্প সমিতি (811-110015 চ111710 10005171658 55001561017) 
থড়, বাজে কাগজ (7560 [971)01), পাটের নিকৃষ্ট অংশ হইতে 
কাগঞ্জ প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন এবং বাংলা, বিহার, উড়িস্ব। 
ও যুক্তপ্রদেশে এই জাতীয় কাগজ প্রস্তুত হু হইয়াছে। কাশী 
বিশ্ববিদ্তালয়, মরকাঁরী বন-গবেষণ| বিভাগ এবং বাংল! সরকারের শিল্প 
পরীক্ষাগারে সম্প্রতি খড়, কচুরীপানা এবং পাট গাছের গুড়ি হইতে 
কাগজ প্রস্তুত হইতে পারে কি-ন| সেই সম্বন্ধে গবেষণা! চলিতেছে । বহু 
মূল্য দলিলাদি সম্পাদনের নিমিত্ত ইংলও ও অমেরিকাতে এই জাতীয় 
কাগজের যথেষ্ট চাহিদা অছ্ে। আশ। করা যায় যে, ভারতবম ইহ! 
করিলে অতি সহজেই হস্ত-নিন্মিত কাগজ-শিল্প বিখের বাজারে বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করিতে প।রিবে। 
কারণ, হস্ত-নিম্মিত কাগজ-শিল্প ভারতের নিজন্ব এবং এক কালে 

ভারত এই জীতীয় কাগজ-শিল্পে খুব উন্নীত হইয়।ছিল, তারপর যে ভাবে 
ভারতের অন্তান্থ শিল্প লোপ পাইয়াছে, সে ভ।বে ভারতের কাগজ-শিল্পও 
লোপ পাইয়াছে। আধুনিক ধরণের প্রথম কাগঞজ-কলের প্রচলন হয় 
১৮৭* সালে বালীতে ও তারপর ১৮৮২ ইং সালে টিটাগড়ে ; ১৮৭৯ 
ইং সালে লঙ্ষৌয়ে, ১৮৮৫ ইং লালে পুনাতে, ১৮৮৯ ইং সালে রাণীগঞ্জে। 
ইংরেজী ১৯৩২-৩৬ সালে ভারতে কাগজের কল ছিল মোট দশটা; 

১৯৩৬-৩৭ ইং সালে এগারটি ; ১৯৩৭-৩৮ সালে হইয়াছে আঠারটি। 


তন্মধ্ো, 
বাংলা ৬ 
বোদ্বাই-_ 
মাও।জ-- (মহীশুর ত্রিবান্কুর সহ) ৪ 
যুক্ত প্রদেশ-- ২ 
বিহার-- ১ 
পঞ্জাব ূ ১ 
' পর 


ধাকে। বে অওরু াখার কাগবের মও এত কও সত ডিনট হাপিত ই 
| 


ভারতীর শুক-সমিতি (787178০81৫) অনুমান করিয়া দেখিয়াছেন 

বে, ভারতের মোট চাহিদা গড়পড়তা বাৎসরিক প্রায় লক্ষ টন, ওয়ধো 

ভারতীয় কর কোন রকমে পঞ্চাশ হাজার টন প্রস্তুত করিতে পারে। 

নিয়ে কাগজ প্রস্ততের নির্ঘণ্ট দেখিলে ভারতীয় শুক্ষ-মিতির অনুমান 
সমীচীন বলিয়া ধারণা হয়। 


ভারতীয় কাগজ টন হিসাবে গ্রস্তত 
১৯২৪-২৫--- ২৭০২৭ টন 
১৯২৬-২ ৭-- ৩১,৬৭২ টন 
১৯২৮-২৯-- ৩৮,২২২ টন 
, ১৯৩৪-৩১- ৩৯,৫৮৭ টন 
১৯৩৫-৩৬-- ৮,৯২,৯০* হন্দর 
১৯ ৩৬-৩৭-_ ৯,৭১,*** হন্দর 
১৯ ৩৭-৩৮--- ১৯,৭৬,০০৯* হন্দার 
১৯৩৬৮-৩৯- ১১৮৪,০০০ হনার 
বাহির হইতে আমদানী 
১৯২৪-২৫-__ ৮৪,৯৪৩ টন 
১৯২৫-২৬-- ১,০০১৪১৯ টন 
১৯২৮-২৯-- ১১৫,৬২৯ টন 
১৯৩০-৩১- ১১,৪৬,৯* টন 
১৯ ৩৫-৩৬-- ২৮,৩৬,১** হনার 
১৯৩৬-৩৭-_- ২৭,১৮,*** হর 
তন্মধ্যে শতকরা হিসাবে ভাগ লইয়াছেন, 
ইংলণ্ড--. ৩০৬ 
নরওয়ে-- ১০৮ 
হুইডেন-_ ১১'৫ 
জানানী-- ২৫.২ 
জাপান__ ৪-১ 


বাকী অস্টরিয়। জাপান ইত্যাদি রপ্তানি করিয়াছে, এবং টাকার হিসাবে-- 
১৯৩৫-৩৬ সালে বিদেশী কাগজ আমদানী হইয়াছে-- 


২,৭৪ লক্ষ টাকার 
১৯ ৩৬-৩৭ ২১৬৬ 9 নী 
১৯৩৭-৩৮ ৪১১৫ * 


ভারতীয় কাগজকে বিদেশী কাগজের প্রতিঘোগিত। হইতে রক্ষা 
করিবার নিমিত্ত ইংরেজী ১৯৩১ সাল হইতে প্রতি টনে ১**২ টাকা! 
করিয়া গুক্ষ ধাধ্য (করা হইরাছে। ১০২ টাকা আম্দানি-গুক্ক ধাধ্য 
কর সত্বেও ভারত আপন চাহিদার পরিমাণ কাগজ প্রস্তুত করিয়া! 
উচিত পারে নাই। ভারতে বে পরিমাণ ক্ষাগজ ব্যহত হর তাছায় 
কিছিদধিক এক-চতুর্খাংশ কাগজ খাত ভারতে প্রস্তত হয়। অবনত 


চৈত্র---১৩৪৬ ] 


অদূর ভবিস্ততে যে ভারত ফাগজ্-শিল্পে উন্নতি করিয়া! নিজের চাহিদা! 
নিজে মিটাইতে পারিবে না তাহা নহে, তবে সে ভবিষ্যৎ যে কবে বর্তমান 
হইবে কে জানে? বর্তমান যুদ্ধ বাধিবার সঙ্গে সঙ্গেই কাগজ যেরূপ অগ্নি- 
মূল্য হইয়! উঠিয়াছে তাহাতে সর্বসাধারণ পর্য্যন্ত বিদেশী কাগজের 
চাহিদা বুঝিতে পারিবেন। খবরের কাগজ দিন দিন শীর্ণকায় হইয়! 
পড়িতেছে, খাতা, খাম ইত্যাদির দাম বাড়িয়া গিয়াছে ; এমনকি ঠোঙ! 
পর্য্যন্ত চড়! দামে বিক্রয় হইতেছে । এত সব সুবিধা সত্বেও যে কেন 
ভারতীয় কলগুলি দেশের চাহিদা মিটাইতে পারে না,.তাহার কারণ 
নেই পুরাণ কথা । 

ভারতীয় কাগজ বিদেশী কাগজের মত মহ্থণও হয় না, তেমন বক- 
পক্ষ উজ্জ্বল সাদাও হয় না। তাছাড়া তৈয়ারী খরচ পড়ে বেশী। 
ভারতে কাগজ প্রস্তুতের প্রধানতম উপাদান সাবে ঘান। কিন্ত দুঃখের 
বিষয় এই যে, সাবে ঘাস চালান দিতে এত বেশী খরচ পড়ে যে, তাহ 
দ্বারা কাগজ প্রস্তুত করিয়! প্রতিযোগিতায় টেক! যায় না। দ্বিতীয়ত, 
সাবে ঘাসের অঞ্চলে কাগজ-কল স্থাপিত করিলে নিকটবন্ত! কোনও স্থানে 
কয়লা পাওয়া যায় না। বাশ-মণ্ড কাগজ প্রস্তুতের অন্ততম উপাদান, 
কিন্তু বাশ-মণ্ড এখনও সর্ধবতোভ।বে গ্রাহা হয় নাই, কাজেই ইহাও 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়! যায় না। ফলে কাষ্ট-মণ্ড আমদানি করিতে 
হয়। যদ্দিও বর্তমান সঈময়ে দেশেও কাষ্ঠ-মণ্ড প্রস্তুত হইতেছে, তথ|পি 
এখনও গড়পড়ত। ২*,*** টনের মত কাষ্ঠসণ্ড বিদেশ হইতে আমদানি 


হইয়। থাকে । গত পাঁচ বৎসরে কাষ্ঠ-মগ্ডের আমদানির হিসাব, 
১৯৩২-৩৩-৮ ১৫,৬০৬ হলার 
১৯৩৩-৩৪-৮৮ ২৯,৩০৩ ১ 
১৯৩৪-৩৫--- ১৯,৫৪০ ১ 
১৯৩৫-৩৬-- ৩৬,৯০০ ১ 
১৯ ৩৬-৩ ৭. ২২,১৩০ .. 


এদিকে বিদেশী কাষ্ট-মগ্ডের উপর প্রতি টন ৫৬ টকা ৪ আন৷ রক্ষা 
শুক্ষ ধার্য্য কর! হইয়াছে । ফলে দেশীয় কাষ্ঠ-মণ্ড শিল্পেরও বথেষ্ট উল্লতি 
হইয়াছে। দেশীয় কাষ্ঠ-মণ্ড বৎসরে সম্প্রতি ১৭,৫৭১ টন হুইতে ৩৫,৭৪১ 
টন প্রস্তুত হইতেছে। অব্য আশার কথা সন্দেহ নাই। 

এদিকে কাগঞ্জ প্রস্তুতের উপাদান লইয়াও নান! প্রকার গবেষণ। 


হগাগক্েন্ল সন্ধা 


(6৫৫ 





চলিতেছে । স্যার হরিশক্কর পাল বঙ্গীয় ম্যাশনাল চেম্বার অফ. কমার্শে 
বন্ভৃতা গুসঙ্গে এক ইতালীয়ান ব্যবসায়ীর খবর দিয়াছেন, যিনি ধানের 
খড়ের মণ্ড দিয়া ভাল কাগজ প্রস্তত করিতে পারেন এবং তাহাতে তিনি 
সফলকাম হুইয়াছেন। মিঃ এস্‌-আর-কে-মেনন নামক জনৈক মাক্ত্রান্মী 
বৈজ্ঞানিক নারিকেলের ছোবড়া হইতে কাগজ প্রস্তুত করিয়! সফলকাম 
হইয়াছেন। বোশ্বাই সরকার বীশের মণ হইতে কাগজ প্রস্তুত 
করিতেছেন। দের|হ্রনের বন-গবেষণা| বিভাগ ঘাস হইতে সন্তাদরের 
প্যাকিং পেপার প্রস্তুত করিতেছেন । উক্ত প্যাকিং কাগজ প্রতি বৎমরই 
প্রায় ৮,২৫* টনের মত বিদেশ হইতে আমদানি করিতে হয়। কিন্ত 
রক্ষা-শুক্ক ধার্ধ্য কবিয| উক্ত কাগজ-শিপ্পকে রক্ষা না করিলে ভারতীয় 
কাগজ প্রতিযোগিতায় বিদেশী কাগজের সঙ্গে টিকিতে পারিবে না। 
টেরিফ বোর্ড ও ইগ্ডিয়ান চেম্বার অফ কমার্শের সুপারিশ অনুযায়ী ভারত 
সরকার অবগ্ঠই এই প্যাকিং কাগজ শিল্পকে (যাহার পোষাকী নাম 
ক্রাফট-পেপার ) রক্ষা করিবেন। 
বর্তমান সময়ে হঠাৎ যুদ্ধ বাধিবার ফলে বিলার্তী কাগজ যের়াপ 
দুর্ম,লা হইয়া উঠিয়াছে--তেমনই কাষ্ঠ-মওও ভুর্দ£ল্য হইয়া পড়িয়াছে 
এবং যুদ্ধ আরও কিছু কাল চলিতে থাকিলে ভারতকে কাগজের অভাষে 
নান! ভাবে নানা,অন্থবিধা ভোগ করিতে হইবে। যাহারা দেশীয় শিল্প 
ও বাণিজ্যের প্রদার কামন! করেন এবং দেশীয় শিল্পের উন্নতির জগ্য অর্থ- 
সাহাধ্য করিতেও পরাধুখ নহেন, তাহার! এই স্থযোগে কাগজ-শিল্পের 
উন্নতির জন্য মনোনিবেশ করিতে পারেন। এক দিকে দেশীয় নিতান্ত 
আবশ্তকীয় শিল্পের উন্নতি হইবে, অন্য দিকে বনু বেকার যুবকের অন্ন- 
স্থানের পন্থাও নির্ধারিত হইবে। আর, একটি শিল্পের উন্নতি হইলেই 
সঙ্গে সঙ্গে আরও ছোট খাট আনুষঙ্গিক শিল্পের উন্নতি অবশ্যন্তাবী | বস্ত- 
শিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যেমন রগ্রান শিল্পী আবার পুনরজজীবিত 
হইয়াছে, কলের কাগজেরও তেমনই উন্নতি.হইলে এবং চাহিদা বাড়িলে যে 
হস্তনিন্মিত কাগজ-শিল্পেরও উন্নতি হইবে না-_তাহা! কে বলিতে পারে? 
হয়ত তখন হাতের তৈয়ারী কাগজের চাহিদ! আমেরিকা ও ইংলগ্ডের মত 
বাড়িয়া যাইবে। ভিননপন্থাবন্শ্বী কাগজী-সম্প্রদায় হয়ত নিজ নিজ 
পেশাতে আসিয়া! ছুটি অস্নের সংস্থ(ন করিতে পারিবে । কিন্তু সে দিনের 


আর কতদূর? 





যাদুঘরে চিত্র প্রদর্শনী 
শ্রীকাশীকান্ত ঠাকুর 


গ্রতিৰারের মত এবারেও বড়দিনে যাঁুঘরের চিত্র-্রদর্শনী এই অনুভুতি যার ভেতর দিয়ে আত্মপ্রকাশ করে 
দেখেছি, এই দেখার মধ্যে যে আনন্দরস উপলব্ধি করেছি তার নাম ভাষা । ভাষা বলতে এখানে শুধু ধবনি বোঝায় 
তাঁরই কিছু প্রকাঁশের জন্য আমার এই--গ্রবন্ধের 
অবতারণা । 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে আছে একটি শিল্পীপ্রাণ। 





নদীতীরে শিল্পী-_কে-আর-ঠাকুর 





লক্ষ্মীর জম্ম শিল্পী--বি-সি-গুই 


এই শিল্পের একমাত্র সম্পদ হচ্ছে রূ্পচ্ছবি বা ভাঁবচ্ছবি। 
শিল্প ব্যাপারের ভিতর কোন জাতি প্রতীতি নেই, কোন 
সত্য,কি কল্পনা তীর উল্লেখ নেই, কোন প্রকার 
গ্রণীলীর নির্দেশ নেই, কোনো! লক্ষণের বার! লক্ষ্য ॥ হর পার্বতী শিল্পী--এম গুণ 

নির্দেশের চেষ্টা নেই-_এতে আছে শুধু অনুভব এবং তার না বর্ণ (০০1০৫) ও রেখাকেও ভাষা বলা হয়। যখনই 
ফলে__অনুভূতি বা উপলব্ধি, এর অতিরিক্ক কিছু নেই। কোন অনভূতি ধ্বনি বা ছবির ভিতর দিয়ে মনের মধ্যে 


৫৫৬ 








পাল্দ্‌ শিল্পী--ভি-এস-গুর্জরি হর পার্ধতীর বৃতা শিল্পী--এস-মহাপাত্র 

প্রকাশ লাভ করে-_-তখনই সুন্বরের সৃষ্টি হয়। তাই অনুভূতির নির্দেশ করতে শিল্পী চেয়েছেন, আমার মনে হয় 
যখনই কাকুর কোন অনুভূতি ব্যাপক, স্ফুট ও বিশদ- তাঁতে সফলকাম হয়েছেন। তাঁই এই পপ্রদর্শনকে” এই 
ভাবে আত্মপ্রকাশ করতে সমর্থ হয়েছে তখনই তার শিল্পের প্রদর্শনীতে অন্থপম বল! যেতে পাঁরে। 
স্থান নির্দেশ হয়েছে উচ্চত্তরে এবং 
যেখানে অনুভূতির সম্পূর্ণ বিকাশ 
সেইখানেই শিল্পীর শিল্পের সম্পূর্ণত! | 

এইবার খানকষেক ছবির পরিচয় 
ও আমার কেন ভাল লেগেছে তারই 
সংক্ষিণ্ড বিবরণ দিব । 

গ্রথমেই মিঃ এস্‌ মহাপাত্রের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইনি 
পৌরাণিক প্হরপার্বতী নৃত্য” 
বিষয়ক মু্ডির জন্য দ্বর্ণপদক 
পেয়েছেন। প্রথমেই বলেছি 
অনুভূতি বিকাশের তাঁর তম্যের 
মধ্যেই শিল্পীর স্থান-নির্দেশ রয়েছে। 
ওই একটুখানি ছোট্ট মুর্তির ভিতর যে ডাল হুদ ু্্যান্ত শিল্পী--ডি-এন-ওয়ালি 





রি আপন. [২ধশবর্ব-ওর খর 
স স্ট্স্্্ফদ্্্হ ্ 


ড8%রই তেরে ছবির ণধ্ মিঃ ভি এগ্‌ ধারে চিরখানি ককে বিশ্যেভাবে আর করে। 
নাম বিশেষ শ্রেণীতে পড়ে। ইনি প্পালস্* আঁকা ছবির মৌলিকত্ব বিশেষভাবে প্রশংসনীয় 

শীর্ষক ছবিখানিতে স্বর্ণপদক পেয়েছেন, এই ছবিখানির বর শ্রীরমেক্্নাথ চক্রবর্ভীর রামায়ণের চিত্রাবলীর নামও 
সম্পাত প্রথমেই দর্শককে আরুষ্ট করে। বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 

এর পরেই এই বিভাগে ফি ভি এ মালি ঘারভা্া মহারাজ বাহাছুরের শ্বণর্গদক প্রাণ্ড মিঃ পি 
প্রসাধন”. ছবিখানির বর্ণসম্পাত রচনা প্রভৃতি আর রায়ের ছবি “রোসেন আরা” চিত্রথাঁনি কাজের 
প্রশংসনীয় । বৈশিষ্টের জঙ্গে সাধারণের প্রশংসা পাতে সমর্থ 
হয়েছে । 

এর পরে কয়েক থানি উল্লেখযোগ ছবির নামের 
তালিকা নীচে দিচ্ছি। 

১। মিঃ ভিঃ এন্‌ ওয়ালির প্ডান হদের 
অন্তমিত হুর্য্য” 

২। মিঃ এস্‌, জি, ঠাঁকুর সিংয়ের “মৌস্থমি 
বাঘুর পরের হুর্যযাস্ত” 

৩। রাজকুমারী নির্মল রাজের (গায়কোয়ার) 
_-“মথুরাঁর ঘাট” 

৪ | মিসেস্‌ এ, কে, বতর %19550501:5129% 

প্রতিযোগিতার জন্ত না দিয়ে শুধু প্রদর্শনের 
জন্ত ধার ছবি দিয়েছেন তার মধ্যে শ্রীযুক্ত 
যামিনীপ্রকাশ গরঙ্গাপাধ্যায়ের নাম 
বলতে হয়। এরআ্সীকা কাদম্বরী গগ্ 
“কাব্য বিষয় অবলম্বনে যে ছবিথানি, তাঁকে অপূর্ব 

প্রনাধন শিল্পী-ভি-এমালি বলা যেতে পারে। 

পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বনে যত চিত্র এসেছে তার সর্বশেষ মহারাজ! গ্রষ্ঠোৎকুমার ঠাকুরের সৌজগ্ে 
মধ্যে শ্রীভবানী গু"ইএর "লক্ষ্মীর জন্ম” ছবিখাঁনি বিশেষভাবে যে সব ছবি আমাদের দেখবার সুযোগ হয়েছে তা 
উল্লেখধোঁগ্য ৷ সাগরমন্থন ক্েকে উঠে এলেন লক্মী) এর আমাদের পক্ষে সহজলত্য ছিল না। ওই ছবি 
সম্পূর্ণতা রয়েছে এই ছবিখানিতে । দিয়ে প্রদর্শনীকে সমৃদ্ধিশালী করার জন্ত তিনি 

ওয়াটার কলার বিভাগে শ্রীকমলারঞ্জন ঠাকুরের প্নদীর ধন্তবাদার্থ। 


এর 





ঢু 
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তি এমি, 
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সাধু-স্্যাসী সন্ধানে আমি 
ঘুরিয়াছি বহু ঠাই, 

অবশেষে আসি দুয়ারের কাছে 
তব সন্ধান পাই। 


উপল এবং কঙ্কর মাঝে 
ভাবিতে পারিনি মোরা 

এত বড় নীলমণি ছিলে তুমি 
কৌস্তভ যার জোড়া । 


ছ্মাবেশেতে পল্লীতে ছিলে, 
প্রতিভার হিমালয় । 

ভক্ত যে তুমি, এত বড় ছিলে 
পাই নাই পরিচয় । 


তোমাতে বিনয় মৃত্তি লভিল 
তব হান্তের মাঝে 
রাখাল-রাজের তৃবন ভোলানে৷ 
হাঁসির রেখাটি রাজে। 


ছিল যে তোমার দেহলাবণ্যে 
ন্ি্ধ পুণ্য জ্যোতি, 

অতি পাষণ্ডে গর্ব ভুলিয়া 
চরণে করিত নতি । 


আমাদের মাঝে তুমিই থাঁকিতে 
কোথায় থাকিত মন। 

তোমারে ঘেরিয়া করিত বিরাজ 
নদীয়া বৃন্দাবন । 


রাখালানন্দ-প্রয়াণে 


জ্রীকুমুদরঞজীন মল্লিক 


তুমি লভিয়াছ বাঞ্ছিতে তব-_ 
গোপন সাধন ফল, 
॥ মানস চক্ষে হেরি সে মাধুরী 
মোরা মুছি আখিজল। 


৫৫৯ 


দেখি নাই কতু মুনিখষি মোরা 
হেরিয়া তোমার মুখ 
আদর্শনের দর্শন স্থুথে 
ভরিয়া উঠিত বুক। 


তব কের রসকীর্তন 
দীন পল্লীতে নিতি 
আঁনিত অতীত অন্ুভব-দুর 
রস-বাদরের স্বতি । 


সথষ্ট করিত ভাঁবের রাঁজ্য 
সে আবেশ মনোহর-- 

অপাধিবকে লয়ে যুগে যুগে 
আমরা যে করি ঘর। 


তোমারে দেখাই ছিল উৎসব, 
যেখানে যাইতে তুমি 

অপূর্ব সেই হরিনাম গাঁনে 
তীর্থ হইত ভূমি। 


যে অমৃতরস স্থলতে বিকাত 
তোমাদের প্রেমহাটে, 

চিনিতে পারি না__ভাবিতেই শুধু 
মোদের জীবন কাঁটে। 


পুরুষ তো! গোরা-_-আর সব নারী, 
কি গুঢ় সত্যবাণী ! 

দুরূহ ভজন কেমনে বুঝিব? 
আমরা প্রাজ্ঞ ! জ্ঞানী! 


কন্যাপক্ষ 
শ্রীমতী বাণী রায় 


আমার ছোঁটমাঁমা একট অসাধারণ*ৎ লোক । বাইরের 
পরিচয় তাঁর বাঙালী “আই-সি-এস'দের মধ্যে তরুণতম, 
সুন্দরতম যুবক মাত্র, কিন্তু অন্তরের পরিচয় বিশেষ কেউ 
আজও ভাল ক'রে জানে না। নিতান্ত আমি তার খুব 
কাঁছে গিয়ে পড়েছিলুম, আমার সঙ্গে কতকটা বন্ধুভাঁব 
ছিল, তাই বুঝতাম নে এই বাইরে কাঁটখোট্ট। সাহেবী- 
ধরণের লোকটির মন একাস্ত ভাবপ্রবণ এবং শিশুর মত 
অভিমানী । 

ছোটমামাঁর সঙ্গে আমার শিশুকাল থেকে বড় বেশী 
আলাপ ছিল। মামার বাড়ী যাবার আকর্ষণ আমার ছিল 
কেবল ছোটমামার সঙ্গে খেলা কর্বার জন্ত। বয়সে 
আমার থেকে পাঁচ-ছয় বছরের বড় হ'লেও ছোটমমা 
এক মুহূর্তের জন্যও যেন বুঝতে দেয়নি যে তার ও আমার 
মধ্যে বয়েসের কোনও ব্যবধান আছে। ম্যাট্রিক 
পরীক্ষা দিয়ে ছোঁটমামা ছুটিতে ছিল, আমার বয়স তখন 
দশবছর । সেই সময় আমার ছোটবোন খুকু হওয়ায় 
আমি মাতৃক্রোড় বঞ্চিত হয়ে মামার বাড়ীতে দিদিমার 
কাছে কিছু দিন ছিলাম। দিন আগার হয়তো তত ভাল 
কাটুত না, যদি না ছোঁটমাঁমা আঁমাঁকে সাগ্রহে তার কাছে 
টেনে নিয়ে আমার ব্যথা ভুলিয়ে দিত । 

সন্ধ্যবেলা বাইরের লনে বসে আছি, হঠাৎ আঁকাঁশের 
একটি মাত্র তারার দিকে টরেয়ে মনে হ'ল মা এতক্ষণ একটা 
বিচ্ছিরি কীছুনে খুকুকে নিয়ে কত বা আদর করছেন! 
সঙ্গে সঙ্গে অভিমানে চোখে অল এসে পড়ত; আপনি 
অধর কেঁপে উঠত। আর তখনই যেন অন্তর্যামীর মত 
ছেণটমামা এসে আমার পাশে দ্রাড়াত। চুলের ওপর 
হাত রেখে সম্গেহকঠে বলত “রুবি, চল্‌, খরগৌশটাঁকে 
কর্ণওয়ালিস্‌ স্কোয়ার থেকে বেড়িয়ে নিয়ে আসি ।, 

সকাঁলবেল। দিদিমার কাঁছে দুধ থেতে খেতে থাঁমকা 
মনে হত--মা আমাকে ভুলে গেছেন একেবারে । হাত 
থেকে ছুধের রূপোর গেলাস হয়তো বা গড়িয়ে পড়ে টেল 
থেয়ে যেত, চোখের জল গোঁপন কর্বার জন্য অন্ত দিকে 


€৩৩ 


মুখ ফেরাতে হ'ত। তখনই কোথা থেকে ছোটমামা 
দৌড়ে আস্ত, «রুবি, চল্‌, আমরা! বাগান তৈরি করি-গে ।, 

আশ্চর্য্য) কোন দিন কিন্ত ছোটমাম! আমার চোখের 
জলের কারণ জিজ্ঞাসা করত না, একবাঁর উল্লেখ পর্য্যন্ত 
করত না। তখন ভাঁবতাঁমঃ “ছোটমামা কিছু দেখতে 
পায়নি, কিন্তু এখন বুঝি তাঁর চোঁখে স্ব পড়েছিল। 
সেইজন্ত সে তার সমবয়স্ক বন্ধুদের সাঁহচর্যের মোহ ত্যাগ 
ক'রে আমার মত একট! নিতান্ত অপদার্থ কাছুনে মেয়ের 
মনোরঞ্রনের জন্য এত ব্যস্ত ছিল। 

একমাস পরে বাড়ী ফিরে এলাম । আমার মায়ের 
স্নেহ ত্যাগ হয়ে গেলেও তখন আমার দুঃখের কিছু 
রইল না। এই একমাসে যে আমি আমার ছোটমামার 
ন্েহ ভালবাসা সমস্ত একা স্ত আমারই বলে জেনেছিলাম । 

প্রবেশিকা! পরীক্ষায় সমস্ত ছেলেমেয়েদের মধ্যে প্রথম 
হয়ে ছোটমামা কলেজে ভণ্তি হ'ল। বাবাও আমাকে 
স্কুলে দিলেন। 

তখন আবার আমার ও ছোঁটমামাঁর বন্ধুত্ব নূতন জগৎ 
নিয়ে গড়ে উঠল, কলেজের প্রতিটি গল্প ছোটমাম! 
আমাকে বল্ত-_যা আমি বুঝতে না পারি-_তাও। 
ছোটমামার কোন কথাই আমার অজানা ছিল না। 
আবার আমার জগতের প্রতিটি তুচ্ছ ঘটনাও ছোটমামার 
কানে আমার তোল! চাই । সহপাঠিনীর বেশবিভ্তাস, 
শিক্ষয়িত্রীর শাসন_-সমস্ত মনে মনে জম! ক'রে রেখে দিতাম, 
কথন ছোটমাঁমা আস্বে কথন তাকে বল্ব। মাঝে মাঝে 
নিজের মনে জমানো কথার হিসাব মিলিয়ে বল্তাঁম, ভুল না 
হয়ে যায়। 

এইরকম করে দিনে দিনে আমরা এই অসম বয়সের ছুই 
বন্ধু ছুই অসম জগৎ নিয়ে পরম্পরের কাছে ক্রমেই আরও 
সরে আস্ছিলাম। আমার বড় দুই ভাইবোন ও ছে'ট 
বোন খুকুর চোয় আমি আবার দেখতে অনেক খারাপ 
ছিলাম। মার উজ্জল গৌরবর্ণ বা বাবার অনিন্য 
মুখচোঁথ কিছুই আমি পাইনি। পাশাপাশি দাঁড়ালে 
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আমাদের ভাইবোন বলে চেলা ছুষ্ষর। তার ওপর আমি 
চিরকাল বড় লাজুক; অভিমানী-প্রকৃতির ছিলাম। রূপের 
অভাবে গুণের বিকাশ দেখাবার উপায়ও আমার যেন 
ছিল না। লোকের কাছে বের হ'বার সঙ্গে সঙ্গে মনে 
হ'ত, এর! আমাকে আমার ভাইবোনদের সঙ্গে তুলন! 
ক'রে দেখে দেখে হয়তো! উপহাস করছে । তাই যেন 
কুষ্টিত চরণ আপনি থেমে যেত, ভীরু চোখ আপনি নীচু 
হত। এহেন একট] নিজ্জীব, জড়গ্রকৃতির কুষ্রী 
মেয়েকে ছোটমামার মত রূপে গুণে শ্রেষ্ঠ পুরুষ কেন যে 
আদরে ন্নেহে মাথার মণি করে তুল্ল সেইটাই আশ্চর্য্য 
লাগত সবার। আমার অন্তান্ত ভাইবোন তার কাছে 
আমলও পেত না, দূর থেকে কেবল ঈর্ষার দৃষ্টিতে আমার 
দিকে চেয়ে থাকৃত। সবাই বল্ত, *সোমেশ আদর দিয়ে 
দিয়ে রুবিটাকে মাথায় তুলেছে । 

আমার ছোটমামার নাম সোমেশ। 

ছোটমামা আবার দেখতে তার তাইবোন সকলের 
চেয়ে স্ুন্দর। * সতোরো-মাঠারো! বছর বয়েসেই তার 
চেহারা রাস্তার লোক ফিরে চেয়ে দেখে যেত। শুভ্র 
ম্্বরের মত উজ্জ্বল গাত্রবর্ণ। বাঙালীর মধ্যে অতটা ফর্স। 
বিরলঃ আমার চোখে তো আর একটিও পড়েনি । নিকষ 
কালো চুল তরঙ্গায়িত হয়ে প্রশস্ত ললাট থেকে উর্ধে 
উঠে গেছে। যুগ্ম ভূরু। আকর্ণ কিন্ধু অনতিগ্রশত্ত 
চোখে একটা তীক্ষ দৃষ্টি, যেন শিকারী ঈগলের মত প্রতিটি 
বস্তর ওপর নিভু লক্ষ্য। উন্নত রোমান্‌ নাঁক, প্রসন্ন 
অধরোষ্ঠ রক্তকোকনদের পরাগের মত। পাথর কেটে 
তৈরী করার মত সুগঠিত চিবুক। প্রশস্ত বক্ষ, উন্নত 
সবল দেহ! বিগ্ভার খ্যাতিতে, রূপের খ্যাতিতে ছোটমামার 
স্তাবক ও বন্ধুর অভাব ছিল না। তার সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে 
পারলে সাধারণ ছেলেরা নিজেদের ধন্ত মনে কর্ত। কিন্তু 
সে তাদের গণ্ডি কাটিয়ে ছুটে চলে আন্ত বালিগঞ্জে 
আমাদের বাড়ী যেখানে আমি তাঁর পথের দিকে চেয়ে 
খাকৃতাম। 

ছোটমামার ভাবপ্রবণ চিত্তের এও একটা লক্ষণ। 
ঘাফে সে ভালবাস্ত বাইরের কোন টানই তাকে তার 
কাছ. থেকে সনগিয়ে নিয়ে ঘেতে পারুত না। লোকের 
উপহাল ব! ভুজিগ্ে মেধার প্রচেষ্টা যেন তাঁর বন্ধনকে 


আরও দৃঢ় করৃত। সে জান্ত আমাকে কেউ চার না 
আমি আমার হান্তমুখর স্ন্দর ভাইবোনদের মধ্যে নিতান্ত 
খাপছাড়া। তাঁর কোমল মনে আমার অবস্থাট! বিশেষ 
ক'রে নাড়া দিত। তাই সে বাইরের আঘাত থেকে 
আমাকে বীচাঁবার জন্ত নিজের অসীম ন্েেহ দিয়ে আরও 
নিবিড় ক'রে ঘিরে রাখ ত। 

এ এক সর্বনাশ! মন ! এর! ভালবাসে খুব কম, কিন্ত 
যাঁকে ভালবাসে তাকে কিছুতেই ভুলে যেতে পারে না। 
অনেক সময় নিঙ্গের ইচ্ছ সত্বেও পারে না। 


ছোটমামা যখন বি-এ পড়ে তখন তাঁর দু-একটি বান্ধবী 
হ'ল। সে খবর অবশ্ঠ প্রত্যহ ছোটমামা আমাকে এসে 
নিয়মিত ঝলে যেত। কোন মিস্‌ খান্‌ তাঁর ছবি চেয়েছে 
কোঁন্‌রেব! বোঁদ তাঁকে অহেতুক চিঠি লেখে--এ সবই 
আমার জানা ছিল । ছোঁটমামার রূপের তীব্র আকর্ষণে 
অনেক পতঙ্গঈই আকৃষ্ট হয়েছিল, যদিও বেচারী তাদের 
পক্ষ গ্রসারণের বাইরে যাবার যথেষ্ট প্রচেষ্টা করৃত। আমি 
মাঝে মাঝে বলতাম, “ছোটমাঁমা? কেন তুমি ওদের পষ্টাপঞ্ট 
বলে দাও না যে তুমি এসব পছন্দ কর না?” 

কিন্তু এখানেও ছোটমামার আশ্চর্য্য ছুর্ববগতা! দেখ তাঁম। 
মেয়েদের যেন সে মধ্যযুগের নাইট্‌দের চক্ষে দেখত! তার 
শুত্র কুমার মনে কোন মেয়ে রেখাপাত কবুতে পারেনি 
জানি, তবু সে তাদের মনে আঘাত দিতে পার্ত না। 
নারীর স্থান তার কাছে অনেক উর্ধে ছিল। আমার 
দাদার বিয়েতে মা তাকে মেয়ে দেখতে যাবার অনুরোধ 
করার সঙ্গে সঙ্গে সে বলে উঠল, “দির, ওই কাজটা 
আমি পারুব না । একটি মেয়েকে দেখে অপছন্দ হয়েছে 
বলার কথ! আমার মনেও আসেনা । একি বাজারের 
জিনিষ যে অন্তঃকরণ বলে কিছুর বালাই নেই? বরপক্ষের 
পছন্দ হ'লে ভাল, না হ'লে অনর্থক সে মেয়েটির মনে 

কতট। কষ্ট দেওয়। হয় কেউ ভেবে দেখে না। চিরকাল 
কন্তাপক্ষের এই অপমান !, 

মনে আছে, সেদিন একথা নিয়ে আমাদের বাড়ীতে 
কত আন্োলন হয়েছিল। মা ঠোট উল্টে বলেছিলেন, 
“কি পাকা পাক কথ বলে যে সোমেশ! চিরকাল ধরে 
তে মেসে দেখে তারপরেই বিয়ে হচ্ছে। আদ সে নিয়ম 


৪৬২, 
একপলকে উল্টে যাবে নাকি? দিদি টিটুকারি দিয়ে 
বলে উঠল “আচ্ছা; নিজের বেল। দেখ! যাঁবে।, 

কিন্ত ছোটমাঁমার কথ! আর কেউ না বুঝলেও আমি 
বুঝতে পারলাম । 

আমি যখন আই-এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছি তখন 
ছোটমাঁমা ইংলণ্ থেকে সিভিল্‌ সাঁভিন পরীক্ষা পাশ 
ক'রে ফিরে এল। দেখতে সে আরও অনেক স্ন্দর 
হয়েছে । তাঁর দিকে যেন বেশীক্ষণ চেয়ে থাকাও যায় না। 
কালো! পৌঁধাঁক-পরা, সুদীর্ঘ দেহ, সুপুরুষ যুবকটির কাছে 
এগিয়ে যেতে আমার সঙ্কোচবোৌধ হচ্ছিল। কিন্তু সেই 
সন্গেহকণ্ঠে রুবি বলে ডেকে ছোটমাঁমা যখন আমাকে 
আদরে বুকে জড়িয়ে ধরল, তথন জাহাজঘাটায় দাঁড়িয়ে 
ক্ষণকালের জন্য আমার সন্দেহ হ'ল-_আমার বাবা-মা কি 
আমাকে বেশী ভালবাসেন, না ছোটমামা বেশী 
ভালবাসে ! 

-_ছোঁটমাম! বিষুণপুরে চাকরি পেল। প্রতি সপ্তাহেই 
গ্রায় সে কল্কাঁতায় আস্ত। সে সময়টা বড় আনন্দে 
কাঁটুত, সারা বাঁড়ী হাঁসি-গল্পে মাতিয়ে আমাদের নিয়ে 
বেড়িয়ে ছৈ চৈ ক'রে যেত। আমার ওপর তার ভালবাসা 
আরও যেন বেণী হয়েছিল । নিজেদের বাঁড়ী বা আমাদের 
বাড়ী যেখানেই সে থাকৃত, একদগুও তাঁর আমাকে ছেড়ে 
চল্ত না। 

বিদেশে থেকে ছেটমাঁমার কোন পরিবর্তন হয় নি বা 
মতামত কিছুই বদলায় নি। মেয়েদের ওপর ছোটমাঁমার 
সেই শ্রন্ধামিশ্রিত উচ্চ ধারণ! তুহিনগ্রদেশের তুহিনন্ৃদয়া 
লিসি-সিসির সংস্পর্শে এসেও বিন্দুমাত্র ক্ষুপ্র হয় নি। মেয়ে 
দেখে বিয়ের কথায় সে আবার আগের মত কন্যাপক্ষের 
অপমান" ইত্যাদি বড় বড় কথ! বলে। বিয়েতে ছোটমাঁমাঁকে 
আমরা কিছুতেই রাজী করতে পারি না। আবার 
বাবসাদারী ভাবে মেয়ে দেখে বিয়ে ঠিক করার পরিবর্তে 
প্রেমমূলক বিবাহের কথা বললেও বলে, «এত ব্যস্ত কেন? 
আমি কি তোমাদের অরক্ষণীয়া মেয়ে নাকি? ছোটমামার 
বিবাহে অনিচ্ছা যেন আমাদের একটা অশাস্তির কারণ 
হয়ে দীড়াল। 

এদিকে দিদির বিয়ে হয়ে গেল। দিদির বিয়ের পর 
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সেই বছরের শেষ থেকেই ছোঁটমাঁমার একটা পরিবর্তন 
দেখতে পেলাম। তার হানিখুসী ভাবট। চলে গিয়ে একটা 
অকালগান্ভীধ্য সে স্থানে দেখ! দিল। আমার সঙ্গে 
গল্পেও যেন তার মে আগেকার প্রাণ ছিল না। কথা 
বলতে বল্তে চুপ ক'রে অন্তমনস্ক হ'ত। আমি তাঁকে 
বেশী ক'রে অন্তরঙ্গভাঁবে দেখ্তাঁম বলে তাঁর এই ভাবটা 
প্রথম অবশ্য আমার কাছেই ধর! পড়ল। কিন্তু ক্রমে সে 
এতটা! বিষগ্ ও মলিন হয়ে গেল যে, সেটা সকলের চোখেই 
পড়লো । এ নিয়ে সকলে তাঁকে ঠাট্টা বিজ্রপ করত, কিন্ত 
ছেটমাম! সে সবের কোনও উত্তর দিত ন1। 

আমাকে সকলে প্রশ্ন করত “কি রে, তুই তো তোর 
মামার খাস্মুন্পী, কি হয়েছে ওর জানিস? আমি 
মাথা নেড়ে “না, বলে চলে যেতাম। মনে হত কি 
একটা কারণে ছো'টমামার সারা পৃথিবীর ওপর বিজাতীয় 
অভিমাঁন হয়েছে এবং সেই অভিমান তাঁর মুখ চেপে বন্ধ 
করে রেখেছে--এমন কি আমার কাছেও খুলতে দিচ্ছে না। 
কিন্তু আমিও তো সেই অভিমানী মামার ভামী! আমি 
প্রতিজ্ঞা করলাম, জীবনে প্রথম যখন সে আমার কাছে কথা 
লুকোচ্ছে, আমিও সে নিজে ন! বললে তাঁকে কিছু লিজ্ঞান। 
করব না। স্থদূর বিদেশ থেকেও প্রতি ডাকে যাঁর সহাস্ত 
সুন্দর চিঠিগুলি এলসি” ডোর” “রাঁদের তুচ্ছ কথাও 
বিন্দুমাত্র গোপন ক'রে আন্ত না, সে আজ যখন স্বদেশে 
আমার পাশে গ্রাড়িয়ে আমাকে তাঁর মনের ভেতর দেখতে 
দিচ্ছে না তখন আমি কেন তাকে জিজ্ঞাসা করব? তাই 
যখন দেখতাম আড়াল থেকে--যে ছো'টমামা অর্ধতৃক্ত থাল! 
ঠেলে রেখে খাবার €টেবল্‌ থেকে উঠে যাচ্ছে, বিনিদ্্র রাত্রি 
বারান্দায় এক্ল! ঘুরে ঘুরে কাটাচ্ছে, তখন আমার চোখে 
জল আস্লেও মুখে কথা ছিল না । আমার অভিমানও যে 
ছোটমামার সমান ! 

কাঙ্জিকের শেষে বিষুপুর থেকে ছোটমাম! চিঠি দিল 
সে এখানে আস্ছে মেয়ে দেখতে । কয়েকটি মেয়ের বাবা 
তাকে বিব্রত ক'রে তুলেছে । সে নিজে দেখে বিয়ে ঠিক 
করতে চায়। 

র্্য পশ্চিত্রে উঠলেও কেউ বৌধ হয় এতটা! আশ্চর্য 
হত না। রূপে গুণে ছোটমামার তুলনা বিরল) চাকরিও 
ভাল পেয়েছে। তার ওপর আনার মামার বাড়ীর বংশ ও 
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ধনমধ্যাদা-বিখ্যাত। নুতরাং কন্তাদায়গ্রস্ত মেয়ের বাবারা 
ছোটমামাকে বিব্রত ক'রে তুল্বে এতে আশ্চর্য হবার নেই; 
কিন্তু আশ্চর্য্য হচ্ছি যে, সেই ছোটমামা-ষে মেয়েদের এত 
ওপরে ভাবত, বাজারের পণ্যের মত ক'রে মেয়ে দেখার 
বিরোধী ছিল, সে এত সহজে বিয়েতে রাজী হয়ে নিজে 
মেয়ে দেখতে আস্ছে। কলে হাসি-তাঁমাপা করতে 
লাগল, ছোঁটমামার নাকি ও সমস্ত ভগ্ামী ছিল। 
আমার আশ্যধ্য ও দুঃখিত লাগলেও মনে আনন্দ হ'ল) 
ত1 হ'লে এবার ছোটমাম! বিয়ে করবে, তাহঃলে তাঁর জীবনে 
আকর্ষণ আস্বে। শেষের কয়েকটি দিনের মত তাঁর 
ছন্নছাড়া রূপ আমার চোখ মেলে দেঞ্ুতে হবে না! 

ছোঁটমামা কল্কাতায় এল। পাও হয়েছে তাঁর মুর্তি, 
চোখে মুখে নববর-স্থুলভ কোন ভাঁবই খুজে পাওয়া যায় 
না। দশটি দেখে একটিকেও পছন্দ না ক'রে সে ফিরে 
চলে গেল। সকলে দ্বিতীয়বার আশ্চর্য্য হ'ল। 

তারপর থেকে আরম্ভ হ'ল ছোটমামার মেয়ে দেখার 
অভিযাঁন। বারে বারে মে আস্ত, বারে বারে মেয়ে 
অপছন্দ ক'রে ফিরে যেত। লোকের বিভ্রপে আমার 
কানপাঁত1 দায় হ'ল। কলেজের মেয়ের] পধ্যস্ত আমাকে 
ঠাট্টা করতঃ “কি রে রুবি, তোর মামার আর কট মেয়ে 
দেখলে হাজার পৃর্ণ হয় রে? বাইরের ছেলেরা “সোমেশ 
রায়ের দিগবিজয় মাত্র! বলে এক ছড়াই তো 
লিখে বস্ল ! 

এই সব লোকের নিন্দায় আমার চোখে জল আস্ত। 
মনে মনে বল্তাঁম, “ছোঁটমামাঃ তোমাকে এরা সব ভূল 
বুঝেছে । কেন তুমি এমন কর্ছ বলে দাও এদের। কোন্‌ 
মেয়ের ছবি তোমার সারা মন জুড়ে রয়েছে যে সহস্র মেয়ের 
মাঝ থেকে তুমি তাঁকে খুঁজে বের করতে চাঁও? কার 
ওপর অভিমানে তুমি সমস্ত নাঁরী-জাতির ওপর এমন 
শোধ তুলছ ? 

আমার মনের কথ! কিন্তু মনেতেই থাঁকৃত । অভিমান 
আমারও কঠরোধ করে ধরেছিল। 

ইদানীং ছোটমাম। বড় বাড়াবাড়ি ক'ক্কে তুলেছিল, যা 
আমার চক্ষেও বড় বিসদৃশ লাগত। বাবার এক 
দূর-সম্পর্কায়া৷ তাত্ীকে ছোটমাম! আমাদের বাড়ী দেখবে 
বলে কথা দিয়েছিল। মেয়েটি বড় ছুন্দরী, ভীরু ছরিণীর 
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মত টানা টানা যুগল চোখে ভূবন ভোলানো কোমল দৃষ্টি। 
প্রথম যৌবনের উন্মেষে তন্দেহটি লাঁবণ্যে টল্মল্‌ কর্ছে। 
একটু লাঁন্ুক সে, নমর পুম্পভারনতা৷ লতার মত। আমার 
বড় আনন্দ হ'ল, এবীরে ছোটমামার নিশ্চয় পছন্দ হবে। 
মেয়ে দেখার সভায় আমি ছোটমাঁমার কাঁনে কানে বললাম, 
«এবার কেমন পছন্দ না হয় দেখি ? 

ছোটমামাঁর অধরে বিজ্ঞপের শাণিত হাসি খেলে গেল । 
তাঁরপর মেই লজ্জিতার নির্যাতন সুরু হ'ল। ছোটমামা 
যেএত চোখালো ধারালে৷ প্রশ্ন মনে জমা ক'রে রেখেছে 
কে জান্ত? কথার বাঁণে নিরপরাধা মেয়েটিকে বিদ্ধ 
ক'রে না-পছন্দের রায় দিয়ে তবে সে ক্ষান্ত হ'ল। 

সেদিন আর থাকৃতে পার্লাম না। ফুলের মত কোমল 
মেয়েটির অপমানে আমার মুখ থেকে যেন জোর কঃরে কথা 
বার হ'ল» “ছোটমামা, তুমি কি মান্য? কোথায় গেল 
তোমার নারী-জাতির ওপর শিভাল্রি-এর কথা, কতকাল 
ধরে তো বলে এসেছ কন্তাপক্ষের চিরদিন অপমান” । কই, 
আজ তে। তোমার কন্তাঁপক্ষের ওপর কোন দয়াদাক্ষিণ্য 
মনে এল না? আজ যে দুর্বল কন্তাপক্ষের বরপক্ষের 
অপমানে এত লঙ্জা--তা৷ তো! তুমি একবার ভাবলেও না? 

মনে আছেঃ সেদিন আমার এত কথার, এত রাগের 
উত্তরে ছে'টমামা! একটি কথাই বলেছিল। অধরে ক্লান্ত 
করুণ একটু হাস্য, চোখে মলিন শ্রাস্ত দৃষ্টি নিয়ে ছোটমামা 
বলেছিল; “রুবি, তুই এখনও ছেলেমাম্ষ, এসব বুঝতে 
কন্তাপক্ষই চিরকাল প্রবল ।, 

গরমের ছুটিতে আমি ও মা দাদার সঙ্গে বিষুংপুরে 
ছোটমামার কাছে গেলাম। মা দাদার সঙ্গে এখানে 
ওখানে বেড়িয়ে ফিরুতেন। আমি ছোটমামার কাছে 
বাড়ীতেই থাকৃতাম। 

সেদিনটা আজও আমার পরিষষার মনে আছে। মা 
দাঁদা বাড়ী নেই। বাইরে বস্বার ঘরে গ্রীষ্মের রমণীয় 
বৈকালে আমি আর ছোটমাম! বসে গল্প কর্ছি। ছোট- 
মামার মুখে পাইপও আমার হাতে একখান! ইংরেজী 
কবিতাঁর বই। 

বাইরে মোটর দীড়াবার শব্ধ পাওয়া গেল। প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে ভারী রেশমের পর্দা! সরিয়ে যে মেয়েটি খরে 
চুক্রঃ তাঁকে দেখে সে দেখতে ভাল কি মন্দ, সে সব 


গতশি 


৮ 


কিছু মনেহবার আগেই মনে হয় এর সঙ্গে মেশ্বার পর, 
একে দেখবার পর কোন পুক্লষের একে ছাড়! দিন কাটে 
কেমন করে? 

ছোটমামার দিকে তাকিয়ে দেখি, এক মুহূর্তে তার 
মুখের চেহারা বদলে গেছে। আনন্দ, আশ্যধ্য ভাব 
অভিমান, প্রেম সমস্ত মিলে তার জুন্দর মুখকে আরও 
অপরূপ ক'রে তুলেছে । মেয়েটির দিকে তাকিয়ে ছোটমাঁমা 
বলে উঠল, “ললিতা, তুমি এ সময়ে ? 

ললিত! উত্তর দিল, “মা এসেছেন সঙ্গে ।, 

ললিতার ম! স্কুল দেহভাঁর বহন ক'রে ঘরে ঢুকলেন, 
হাতে তাঁর একভাড়া নিমন্ত্রণের লাল চিঠি। তাঁরই একখান 
ছেটমামার দ্বিকে অগ্রসর কঃরে দিয়ে ভদ্রমছিল। অনর্গল 
বকে চললেন, «বড় তাড়াতাড়ি দিন ঠিক হয়ে গেল সোমেশ। 
তোমাকে আর কি বলব? সেই তোমার প্রথম চীকরির 
দিন থেকে এখানে আমাদের সঙ্গে আলাপ। তুমি তো 
ঘরের ছেলে, যেও ললিতার বিয়েতে । আমর! আর কি করব 
বল? আমাদের মন তো! তোমার ওপরেই ছিলঃ কিন্ত 
যেজেদী মেয়ে! বলে বস্ল দ্বিজেনকে ছাড়া কাউকেই 
বিয়ে করবে না। কি আর করি বল? এতদিন চেষ্টাও 
তো কম করলাম না! ছেলেবেলা থেকে ছিজেনের সঙ্গে 
আলাপ। এত বড় মেয়ের মতামতটাই এক্ষেত্রে আমাদের 


ভাল তন্বর্থ 
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ললিতাঁর বিয়ের পর দেখে আমিই পছন্দ ক'রে দেব। 
বড় তাড়াতাড়ি, আর দাঁড়াবার সময় নেই। যাহোক্‌, 
সোমেশ, তোমার কিন্তু বাওয়া চাই।, 

তার! বেরিয়ে চলে গেলেন--আর কোন দিকে দৃষ্টিক্ষেপ 
না কঃরে- ঝড়ের গতিতে । 

কি একট বল্তে যেয়ে সহসা! ছোটমামার ওপর চোখ 
পড়ে আমি থেমে গেলাম । ছোটমামাঁর হাত থেকে জলম্ত 
পাইপ্ট! পড়ে গিয়ে দামী কার্পেটথান। পুড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে। 
আর ছোটমামার মুখ !-_মাচুষ কি কখনও জীবিত অবস্থায় 
এঠ শাদা দেখাতে পারে ! 

আমার প্রতিজ্ঞা ছিল, ছোটমামা নিজের থেকে কিছু না 
বললে আমি কথনও তাকে গিজ্ঞাসা করব না। আমার 
তাঁকে প্রশ্ন করতে হুল না কিছু, তারও কিছু আমাকে 
বল্তে হ'ল নাঁ। আমাদের দৃষ্টি সম্মিলিত হ'ল মাত্র । আমার 
জীবনের পরম স্ুহৎ, আমার প্রিয়তম আত্মীয়ের মুখের 
দিকে একবার চেয়ে আমি বুঝতে পারলাম তার সব কথা। 

আমার ব্যথিত স্তপ্তিত দৃষ্টির সামনে দিয়ে ধীরে ধীরে 
ছোটমামা! গিয়ে তার শোবার ঘরে ঢুক্ল। দ্বার আমারই 
চোখের সামনে বন্ধ হয়ে গেল। 

সেই রদ্ধত্বারের দিকে চেয়ে চেয়ে আঙ্গ আমি ছোট" 
মামার সেদিনের কথা এতদিন পরে বুঝতে পার্লাম-- 


সব চেয়ে বেণী। তা, তোমার কি আর পাত্রীর অভাব? কুবি, চিরকাল কন্তাপক্ষই প্রবল । 
অম্ৃত-সন্ধানে 
কবিশেখর প্রীকালিদাস রায় 
রি শুধু বেছলার চোখে অশ্রু নাই এই শোঁকে 
বহ্ি-জলে নয়নে তাহার । 
চন্দন কাঁঠের চিতা সাজায়ে বণিক পিতা মন্ত্রতস্ত্র উধধাদি উপদেশ সাধাসাধি 
শোঁকমগ্ন গাঙ্ুড়ের তীরে। এই সবে বেড়ে যায় বেল! । 
বেছলার কোল থেকে শব কেড়ে লইবে কে? সাথে লয়ে মুতপতি ভাসাল বেহুলা! সতী 
একে একে সবে আসে ফিরে। গাুড়ের খরন্নোতে ভেল!। 
সনক ফুকারি কাদে, চাদ ডাকে বজনাদে ভানির! নয়ন জলে “ফিরে আয়” মাত! বলে 
“জয় শুলী-শ্ভু" বার বার । পিতা! ভাকে 'মাগো ফিরে জায় 1 
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শাগুড়ীও কয় ডেকে “নেমে এম ভেল! থেকে 
তোম। পেয়ে ভুলিব বাছায় ।” 

ছয় বধূ সনকার ডেকে বলে বারবার 
*নেমে আয় ফিরে আয় বোন ।” 

ছুই কুলে সারি সারি দাড়াইয়া নরনারী 
বলে-_-“মাগো মার কথা শোন।” 

ভই বোন বেহুলার কত সাধে বার বাঁর 
সাথে সাথে ছুটে তীরে তীরে। 

বলে “বোন ফিরে আয় মায়ের আচলছায়, 
পাগলিনী মড়। বাঁচে কি রে।” 

চম্পকনগর হ'তে গাহুড়ের খরল্োতে 
কলার মান্শাস যায় ভেসে। 

না বীচাইয়। লখীন্দরে আর ফিরিবেন! ঘরে 
বেহুলা বলিয়! যাঁয় হেসে । 

প্রকৃতি ভ্রকুটি হানি বলে, “ওগে। সতীরাণী 
ফিরে যাও অবোধ বালিক1। 

মৃত কতু বাচেনাযে এ কথাটি জানে নাকে? 
আশা তব শুধু মরীচিক1।” 

স্বর্গ হ'তে দেবতার! বলে *ওরে জ্ঞানহাঁরা, 
মরেছে যে দেবতার শাপে, 

কে তারে বাচাবে আজ? শিবেরে! অসাধ্য কাজ, 
ফিরে গিয়ে বল তোর বাপে ।” 

বলিছে বনের পাখী "মৃত কতু বাঁচে না কি? 
ফিরে যাও আপনার গ্রামে ।” 

ছুধারে মড়ার লোভে কুমীরের৷ ভাসে ডোবে, 
শকুনি ভেলার পরে নামে । 


ছুধারের লোকে কয় “এ কি মেয়ে নেই ভয়, 
কোথায় চলেছ একাকিনী? 

সাথে পচা খসা মড়া, যৌবন লাবণ্যভর! 
রূপ ধরি' তুমি কি ডাকিনী 1” 

দেহে নাই মাংসলেশ অন্থিমাত্র আছে শেষ, 
আগুলিয়৷ তাই চলে সতী । 

কাহারো! কথার কান দেয় না সে দিবে প্রাণ 
অস্থিতেই জিয়াইবে পতি । 


(২) 
ভুলিয়াছি হাহাকার 
ভূলিয়াছি সনকার ব্যথা। 


ছয় বধু বিধবার 


হসঙ্াস্-লক্াত্মে 
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সুলিয়াছি মনসার জোর করি শ্ব-পুজার 
প্রচারের তরে নিষ্ঠুরতা । 

সপ্ত মধুকর তরী তাঁরো। কথ! নাহি ম্মরিঃ 
চন্্রধরে বীর ঝ+লে মাঁনি, 

তাহারে পুরুষকাদধ তাও ভূলি বারবার 
ভুলি নাই এই চিত্রথানি। 

এই গানুড়ের ধারা কোথায় হয়েছে হারা? 
বাঙ্গালীর চিত্ব-পাঁরাবারে 

অশ্রুর বন্ায় ভেসে মিলিয়৷ গিয়াছে শেষে, 


এ কথ বুঝাতে হবে কারে? 

স্মৃতির তরঙ্গদলে সে ভেল! ভাসিয়! চলে 
যুগে যুগে অনস্তের পানে। 

বসি সতী তাঁর *পরি অস্থিমুষ্টি বক্ষে ধরিঃ 
চলিয়াছে অমুতসন্ধানে | 

অশনি কীপায় হৃষ্টি রোধে দৃষ্টি বঞ্চাবৃষটি, 
পলে পলে দৈব দেয় হানা, 

জলে ডুবে চলে ভেলা সর্ধববাঁধা করি হেলা, 
নাহি মানি দেবতার মাঁনা। 


দিন যায় মাস যায় কালের উত্তাল ঘায় 
কত শতবর্ষ পড়ে ধরি 
কোথা গাঙ্গুড়ের তীর? সেথা রুধি অশ্রণীর 


প্রতীক্ষায় কেহ নাই বসি। 


কোথায় উজানী গ্রাম? বিশ্বাত তাহার নাম। 
চিহ্নহার] চষ্পকন্গর, 
হি'তালের যষ্টি ধরি শুধু শূলীশভূ স্মরি 


ঘুরে এক! চাদ সদ্গগর। 
অনন্ত-যৌবন! নারী অনস্তে দিতেছে পাড়ি, 


উড়ে ঝড়ে রুক্ষ ঘন কেশ। 

অশ্রভর! পারাবারে কে তারে ফিরাতে পারে? 
কেব! জানে কোথা যাত্রাশেষ ! 

এই পারাঁবারে পশি কত কীর্তি গেল ধ্বসি, 
ডুবে গেছে কত মধুকর, 

বেলার ভেলাখানি কোন বাধা নাহি মানি 
আজো ভাসে ঢেউএর উপর। 

সতীত্বের তেজস্থিতা হয় না কো! অনুমৃতা; 
চলে হেন কোলে করি শব, 

অমৃতের অন্েষণে যুঝিতে নিয়তি লনে 
জসস্ভবে করিতে সম্ভব। 





প্রাণের ঝর্ণ! 
ক্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


যদি হূর্ধ্য নিভে যায়! অন জ্যোতিলেথনের মাঝে থাকবে সৌর- 
পুরাণ মহাকালের পৃষ্ঠায় ?' আমাদের নীহারিক! হবে কি হীনগ্রভ 
অজ্ঞাত-জগৎ্বাদী আলো ক-সঞ্চারী সন্ত।নদের দৃষ্টিতে? অ-তল অন্ধক!র 
লুকাবে মৌর-জগৎকে, হিম-হ্র্যাজ অনীম শুঙ্যে হবে পরিব্যাপ্ত হিম 
বস্-ফেনায়। চন্দ্র ছুটবেন ব্রঙ্গীর কাছে অনুযোগ করতে; ওষধি 
বনস্পতির একচ্ছত্র সআাটতু হারিয়ে । সন্ধ্যার ভালে কি অলংকৃত হবে 
প্রিয় সন্ধ্যাতারা? দেব-গুরু বৃহস্পতি দেবলে:কে আশ্রয় নিয়ে ধ্যানে 
অয্েষণ করিবেন ব্রঙ্গলোকের আকম্মিকতার ইজিত। যদি হুর্ধ্য নিভে 
যায়! হিম-শৈত্য নাম্বে পৃথিবীর বুকে অতল অন্ধকারের নিম্তরঙগ 
শ্তরোতে-_পিশাচের বক্ষে বক্ষ করবে বাম! পৃথিবী আবর্তন করে যাবে, 
মেষ বৃষ ককট (নথুন...করবে সমাবর্তন মহাকালের অট্টহাস্তের তালে, 
মহাকালের পাক-যগ্ত্রে চিত্রা ভরণী বিশাখা '**হুন্দরী সপ্ত-বিংশতি সোম- 
পত্বীরা হবে মথিত বিধণ্ডিত। হিম-অন্ধকরের প্রেত-লোকে সৌর- 
জগতের কষ্কাল--বন্তফেনার শপ, কল্প-বিবর্তনের কক্কাল রাশিতে 
মিশে যাবে। 

'স্বভূতাত্তরাক্মা' পরম পুরুষ আছেন কোন্‌ ব্রদ্গালোকে--'অগ্িমূ্ধ 
চনদুষী চশ্রনুধ্যো'। অগ্নি--প্ুজাপতি, সুধর্য মেই অগ্নির সমিধ্‌। 
তিন্মাদগ্িত সমিধে! ষন্ত হ্যাং, মোমাৎ পর্জন্য-ওষধয়োঃ পৃথিব্যাম্‌।” 
স্বগলোক সমিষী হচ্ছে শুধ্য দ্বারা, চন্দ্র হতে মেঘসঞ্াত, মেঘ 
হতে পৃথিবাডে ওষধি-র|জর উত্তব। ক্রমানুসারে উৎপত্তি জীবের 
ওষধি-বনম্পতি সঞজাত বাধ্যের পরিক্রমণে- জীবোতর আমরা মানুষ । 
শুধ্য সবিতা-আনক পৃথিবীর । লুন্দর জগতে মানুষের জন্ম দ্রিলেন নুষ্য। 
মারের জ্ঞান শ্রদ্ধা! প্রেম দৌরালোকনগ্রাত। 


'পুন্নেকর্ষে যম্‌ শু্্য প্রাজাপত্য 

বাহ রশ্মীন্‌ সমুহ তেজো। 

যৎ তে রাপং কল্যাণতমং ততে পঞ্তামি 
যোইপাবম পুরুষঃ নোংহমন্মি ॥' 


হে জগৎ-পোষক ! হে একাকী গমনশীল | হে সর্ব-সংবশী! হে 
হুরধ্য | হে ব্রহ্গ-সম্তান | তোমার রশ্মি-জাল অপসারিত কর, তীক্ষ 
তেজ সংহরণ কর, তোমার অশেষ কল্যণময় রূপ দেখি। এর যে 
আদিত্যমণ্ডলস্থ পুরুষ, আমি ভাহার সঙ্গে একক হয়েছি । 

পরমপুরুষ আমাতেও অধিষ্ট-ঠার চক্ষুযুগল চন্দ্র সুর্য । নুর্য্য- 
চন্দ্রের ফষল্যাণময় রূপে ভার পরিচয়। দৌরালোকের প্রাণেই 
ডাকে জান! যাবে--সৌরালোক-অপদারণে নয় । খধির শ্রদ্ধা-নিবেদন 
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জ্যোতির্ধয় শুর্যেযের অন্তরে ব্রহ্মময় পুরুষের কাছে। যদি শুর্ধ্য নিভে 
যায়! হিম-শৈত্যের পেশক-দণ্ডে মানুষ হবে পাথর**'মহা গ্রাণকে 
অ-দীম পেশন আণবিক পরিবর্তনে বাধবে ; কঠিন হীরকে.' মহাকালের 
কপোলে জ্বলবে সেই মণি [.*"যুগ-বিবর্তনে, সৌর-জগতের অসীম 
ব্য।প্থিতে দানব-শক্তি 'জমাট বেঁধে' রাখবে বন্তর স্ত.প ! 

, মহাঁসমুদ্রের বুকে উড়ে বেড়ায় ক্ষুদ্র পাখী-_তৃষ্ণাতুর ক ভিজিয়ে 
নেয় পুত্র ঠোট ছুখানি মহাসমু্রে ডুবিয়ে। অনস্ত-সমুদ্র হতে 
অনস্তাংশে পরিমিত তার নেওয়া-_সমুদ্র জান্তে পারে কি? কিন্তু পাখী 
খণী তার কাছে পিপাশ্ন মহাপ্রাণের পরিতৃপ্তিতে, জল পান করে। 
সৌর-জগতের অনাদি অনন্ত পরিস্থিতি সৌরালোকা লূত, ক্ষু্র পৃথিবী নেয় 
অনন্তাংশ সেই আলে।ক-রাশির। টাদ সুন্দর ৬, সেই আলোকেরই 
প্রতিফলন নিয়ে ! মানুষের প্রেমের উৎস ত' সেই চাদেরই জ্যোৎস্বায় ! 

মহাশুন্তে অণু-পরমাণু করছে রুদ্রের লীলা স্থষ্টির তাগযে। কোটা 
হূর্ষে্যর জ্যোতি:- কোটা আবর্তমান নীহারিকা-'খণ্-বিখণ্ড নঙ্গজ-পুঞ্জ 

--নারকীয় অন্ধকার, আলোকময় দ্বর্গপুরী--অপরিমিত উত্তাপ আর 
শৈত্য- ঘূর্ণনের ভীম বেগ-স্থষ্টির প্রচ উন্মত্ত! ভাগা-গড়ার 
খেলায়, 


ঘূর্ণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে স্তরে 

হুরধযচজ্জা তারা যত 
বৃদ্ধঃদের মত। 


অণু-গরমীণু সৃষ্টির উত্তেজনায় ঠিক্‌রে উঠে কল্পনাতীত পথ গলক-মান্্ 
সময়ে ছুটে আস্‌ছে, বিধছে গ্রহের দলকে । ভ্বলত্ত নুর্ধ্য কবে একাঙগ 
বিচ্ছিয় করেছিল--কত কল্প কত যুগ চলে গেছে তারপর--উত্তেন! 
কমে' শৈত্য এমে গড়েছে আমাদের পৃথিবী । বেগবান শুধ্যের অংশ 
হয়ে আসছে জড়'। প্রতি প্রভাতে হুর্যের আলো আনে জড়ের গতি । 

পাথী--'ভোর না হতে ভোরের খবর কেমন ক'রে রাখে? কি 
আবেশ মাথ। তার সুরে, কি বাণী তার কণ্ঠে! কোন্‌ হ্বপ্পলোকের 
দেশ থেকে সে আবাহন ক'রে আনে আলোককে? পূর্বব-জাকাশে 
ফোটে অরুণিমা-_-পাখী মুদ্ধ হয়ে দেখে, কণ্ঠে হুর হয় মধুরতর- চক্ষে 
সৌনরধ্য-তগ্ময়তা, পুচ্ছে ছন্দিত আনন্দ ! বাশপপুঞ্জে আবীর.*আবীর 
ছড়ানে। নীলিমায়, পাখীর হুর হয় মধুরতম-্লি্ধ বাতাসে সে হুর গলে' 
যায়, আকাশের কোলে সুর হয় যুচ্ছিত। পাঁধী গেয়ে যায় * 

ঘুমন্ত মালগঞ্চে বত হ্বপীতুর কোমল, স্পর্শে জান্তে পায়ে জাগবার 


চৈএ--১৬৪৬ ] 
অপ চকাা্কা্পা স্কানপা্যান্লা ন্যাপ স্থল 
সময় হয়েছে। প্র-কাতরতার ভিতর হতে ধীরে ধীরে জেগে ওঠে 


বিশ্ম-তরা পৃলক-তরা আধ-তত্ত্রাচ্ছন্র বহি-চেতন!। স্পর্শের বাণী 
তখনও ধ্বনিত হচ্ছে শিরায়--'জীগো। জাগো ! প্রাণ চাইল, আনন্দে 
তেসে উঠল, পরীরা বললে--ধুম ভাঙল ! ওঠো ওঠো'--যেন মৃতু 
ভতসনার সুর ! 

পৃথিবীর ওপাশ থেকে হৃর্যয এসে দ্ীড়িয়েছেন ছুই গোলার্ধের 
সন্ধিক্ষণে-মাটার সমতল হতে তখনও অনেক নীচে--আকাশ হতে 
যেন আলোর পরীর! নাম্ছে-্বচ্ছ নীলাভ শুত্র তাদের ওড়না, অঙ্গের 
রং অতি-বেগুণী। আলোর পরী ধরার মিদ্রামাথা শরীর স্পর্শ করে-- 
স্বর্গের আনন্দ পরমাণুর অন্তরে পুলক আনে। 

মালঞ্ে সকলেই জাগল। কোন্‌ ফুল-কলিকা আগে উঠেছে? 
আমি--আমি-যেন চারিপাশ থেকে স্বর ওঠে। প্রতিক্ষণে কলরব 
বাড়ে, আকাশপথে হুর্ধ্য ছড়িয়ে দেন মুঠি মুঠি দোনা_প্রাণের কণিকা 
কে আগে নিতে পারে ! কে কত বেশী সংগ্রহ করতে পারে ! প্রাণগুলো! 
ছিটুকে ওঠে দেহ ছেড়ে প্রাণের কণিক! লুফে নিতে। নামছে পড়ছে 
ঝর্ণার ধারায় মহাশূন্য থেকে প্রাণের পুলক । মালঞ্চ হল পুলকিত। 

সে কোন্‌ শিশ্পী--'অবিজ্ঞাতম্‌ বিজানতাং বিজ্ঞাতং আবিজানতাম্‌* 
পাখীর কণ্ঠে জাগাল চারপ-কবি, ফুলকে করিল স্নেহ ঘুম ভাঙিয়ে 
্রিগ্ক স্পর্শে । কে সে আনন্দময়, বিশ্বের প্রাণে যার হৃদয়ের সুর তুল্ছে 
প্রতিধবনি। আনন্দের ঝর্ণা কে তুমি করলে মুক্ত আকাশ-পথে ? 


“তোমার আলে গাছের পাতায় 
নাচিয়ে তোলে প্রাণ। 

তোমার আলো! পাখীর বাসায় 
জাগিয়ে ভোলে গান ॥" 


হু্ঘয ওঠেন অগ্রিরে। অতি-বেগুলী সব আগে পরীর অনুভূতি 
নিয়ে ছুটে এসেছিল-_-এখন বণ্ছটায় সম্িগত হয়। আলোর কণিকা 
ঠিকরে ওঠে, দল বীধে, মহাবিশ্বের আনন্দ নিয়ে বার্ণার ধারায় তরঙ্গিত 
হয়ে নামে। আলোর বর্ণচ্ছটায় সাতটা বর্ণ--গ্রতিটি বর্ণ বিশেষ 
বিশেষ কণিকার প্রবৃত্তি-গত সন্গিবেশ। সেই কণিকাদের দলগত 
কার্ধ্প্রণালী স্থষ্টি করে প্রতিটি আলোর কণা--শুভ্র ও দীপ্ত। বর্ণার, 
তরঙ্গে আলে! নামে, অচেতন জগৎকে করে মচেতন নুশ্্ম ম্পর্শে_ 
আলোর কণিকার] দল ভেঙে শ্বতন্ত্র হয়ে দেহের অণুতে মাটার অপুতে, 
করে আঘাত--অতি-লোহিত কণিকা বিশ্বের তাগব-নূর, মহাশুন্তে। 
মহাবিশ্ব-গঠন ও ধ্বংসের ক্রিয আনে প্রাণের কণায় প্রতি মুহুর্তের 
পরিবর্তনে আলো বত হতে থাকে দীপ্ডিময়, মেহের অগুতে অগুতে তত 
লাগে প্রেরণার প্রতিধ্বনি । . রর 

বছ্চি-পিগ্ড আকাশের শির়ে। বাতাসে হয় ভাপ-বিনিময়, বিশ্বের 
প্রাণে জাগে কর্ণের প্রেরণা । এরা! আপনাকে শুচি করে আলো-্রানে, 
আহতি দেয় জল--অগ্লির দীপ্যান্‌ জিহ্বা গ্রহণ করে আহতি। 
লোলারমাৰ হুরধযযপ্মি আহুতিকে করে' দের আপনার--প্রভাতে গান্ত্রীঁ 


শ্রাের হার্ণা 
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চ্ছন্দে যে আছতি হয় নিবেদিত--দেব সবিতার বরেণ্যকে, তাহ! আদিত্য 
রশ্রিরূপে উপনীত হয় সুরপুরে। সপ্ত-জিহল। অগ্রির--'কালী করালী চ 
মনোজবা চ হুলোহিত| যা চ সুঘুত্বর্ণ! | শ্ষ.লিঙ্গিনী বিশ্বরুচী চ দেবী--।' 
সপ্ত জিহ্বা স্থির মাঝে আনে ষ্টার বাণী, শরষ্টার মাঝে স্ুষ্টিকে করে 
মিলিত। 

পাষাণের শ্ত,পে আলে! আঘাত করে বিফলে । পাযাণ জাগবে ন। 
প্রাণের হ্থুর জমে গিয়ে বস্তত্বের বিরাট অহমিকার দাড়িয়ে আছে-- 
নড়ে না, আলোকে করে বিদ্রপ। কলুষভার বন্ধুত্বে মানুষ নামে তমো- 
গুণেরও নীচের তলায় । পাপের চরমত| দেহ ও মনকে করে বস্তত্থের 
সতপ। আলে! জাগাতে পারে না তাকে। শাস্ত্রে বলে--অতি-পাতক 
অন্মান্তরে হবে পাহাড়। অতি-পাতকতা শুধু বন্তত্বের চরম নয়, 
অবিনশ্বর অতি-পাতকী চেতন! দেহাস্তরে স্থুল পর্বতের শরীরে আপনাকে 
গড়বে! পৃথিবীর চরম বস্তত্ব পর্ধরতে-_-পরমাণুর গতি নেই, সমষ্টিগত 
কার্ধ্যক্ষমত। ত' নেই-ই। কলুষ-ভার-গ্রন্ত মন পাহাড় বাড়িয়ে তুল্‌বে-_- 


'অগুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 
বিদ্ধ হবে আকাশের মন্্মূলে 
কলুষের বেদন!র শূলে।' 


ঘুগযুগাপ্তয় পরে কখন পৃথিবীর ভিতরকার প্রাণ উপরের বস্তু ভারে 
গুমরে উঠবে। আলোর প্রেরণায় আবার সেই প।ষযাণ টুক্র1 টুকরা 
হয়ে প্রাণের কণায় আশ্রয় এহণ কর্বেবে। 

নাচে আলে! নাচে ওগে। আমার হৃদয়মাঝে " 

আমি জড়পরমাণুর সমহি ও প্রবৃত্তি । চারিদিকে 'বস্তরাপে উঠিতেছে 
জুপে ভুংপে' জড়দেহ-_অভ্তরে এক টুকুর! প্রাণের কণিকা, পৃথিবীর 
বক্ষ স্থ্টির যে জলন্ত উত্তেজন! রেখেছে লুকিয়ে,ত।রই একটি অগু। আলোর 
তরঙ্গে নাচে আন । দেহের জড়ত্বে--নাণবিক স্থুলতবে আলে! আনে 
সমষ্টিগত প্রভাব। অঙ্গ নেচে ওঠে প্রাণের বার্তায় । সন্ব রজঃ তমঃ-_- 
দ্বেহের জড়ত্বের পরিমাপ। | 


“তার অন্ত নাহি গো, যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ 
তার অণু-পরমাণু পেল কত আলোর সঙ্গ ।" 


অধুপরমাণুর সম্টিগত প্রবৃত্তিতে, আলোর বিশেষ কশিকাগুলিকে 
ঘরে, মযূর-পুচ্ছের অকৃত্রিম কারুশিল্প, মণিমাণিক্ের বর্ণময় দীপ্তি, 
আমাদের দেহের গীতত্ব, প্রতি গাছে প্রতি ফুলটিতে বর্ণের বিচিত্রতা । 
ক্তজবা আলোর লোহিত-কপিকা নিয়ে--আলোর রাসায়নিক ক্রিয়ার 
শ্রেউ উপাদানকে নিয়ে, সৌর-জগতের হি ও ধ্বংসের যে কারণ তারই 
হয় অভিব্যক্তি। তাই, তামসী জবার স্থান কালিকা-চরণে। শুর্য্যে 
'আলোয--শক্তিগত তরঙ্গে, সমক্রিগত শুভ্রতায় পাই তৃমার পরিচয়। 
আলোর বর্ণচ্ছট! পরগ্লাপুর উপরে হয় প্রতিযিদ্িত--কঠের শিরায় তাই 
"ওঠে ধ্বনি । 


€ ৬৮ 


'আলোর রং বে বাঙগল পাখীর রবে।' 
তখন হুর্যয চলে যাঁন পৃথিবীর ওপাশে । তখন-_ 


“মেঘে মেঘে সোনা 
(ও ভাই) যায়ন|মাণক গোণা, 
পাতায় পাতার হাসি 
(ও ভাই) পুলক রাশি রাশি 
হুর-নদীর কুল ডুবেছে হধা-নিঝর-বার|।' 


পশ্চিমের আকাশ আপনি বিশ্মিত কোন্‌ মননময় শিল্পীর সৌন্দ্্য-সাধনার 
উৎকর্ষ আপন বক্ষে শিয্লে। ুর্যোর অলে! দেই তলা থেকে কত পধ 
বেঁকে আগ্ছে 'আলোকর বর্ণচ্ছটা বিজ্ছুরিয়। ওঠে বর্ণম্বোতে' । 
পৃথিবীর এ পাশে তখন চুপটি-কর| উদ্াসভাব--পশ্চিম।ক!শে আলোর 
পথ বেয়ে কত দূরে চ.ল যায় মন চেতনার আটা সুর্যের সঙ্গে সঙ্গে 1" 
কখন্‌ কোমল আলোর ঝণ। নামে পৃথিবীর উপর-_হুর্যের যে আলে! 
চাদে হয়েছে প্রতিফলিত। আলো! ল্পশ করে দেহের পরমাণুকে-- 
মহীশৃষ্কে শত হুধ্যোর তাগুবের মাঝে বিশ্বের নিস্তব্ধ পরিস্থিতি যে তমা 
করেছে সৃষ্টি প্রতিফলন যে সমষ্টিগত শিদ্ধীতা। পেয়েছে, তারই আনন 
যন করে। কি-যেন পায় মানুষকে জ্যোত্ম্ার মাঝে !-যেন 
কোথায় প্রতিফলিত করতে চাই আপনাকে, কোন্‌ শ্রেহের--কোন্‌ প্রীতির 
কোন্‌ প্রেমের অঙ্গানা যুর্তিখানিকে প্র।ণের প্রতিফলনে পুলকিত করতে 
চাই...উদাস-শলী পৃথিবী-মুদ্ধ। গ্রেমমধী চক্দ্রিমা, শিল্পীর তন্ময়তায় 
বিস্ম-প্লতা, _শিগীর উদাস-ভাব ; তার জীবন-সাথীতে যে দেহ-হীন 
স্বপ্নলোকে সে করে বাস, তারই বিভোরত|।*.*আজ কৃত্রিম জ্যোত্নার 
উপায় হয়েছে! গবেষণাগারের ভিতর হতে অণুপরম।ণুকে টুক্র! 
করে বেগবান্‌ বিছ্বাৎ্কণকে বাযুতরঙ্গে ছেড়ে দিলে তাড়িভিক 
বিকীরণ কে।মল রশ্সি-জাল সৃষ্টি করবে। কিন্ত আজিকার আনন্দ? 
জ্যোত্সার কায! নিয়ে চাপ! ফোটে--জ্যোত্ম্বার মাঝে ; অন্ধক।রে 
বিচ্ভুরিত রশ্মি তার কাছে, পৌছায়। শুত্র পাপড়ীতে ভূমার স্বত্ব। 
অনন্ত ভূমার সত্তা--শিব। ক্লাপকখার বন্থিনী রাজকন্যা তাই রাক্ষদ- 
পুরীতে রাঙকুমারকে লুকাতে পারত শিব-মন্দিরের চাপার রাশিতে । 
তমো-গুণাধার রাক্ষস তবু গন্ধ পেত রক্তমাংসের। যদি রাজকুমার 
হতেদ চাপার পাপড়ীর মত সত্বমনা, রাজকল্তাকে বলতে হত না 
'আমি ভিন্ন এখানে আবার মানুষ পেলে কোথায়? ইচ্ছা! হয়, আমায় 
থাও।' কিন্তু রাক্ষদ ত'ভূগ করে নি! মানুষের দেহের গন্ধ সে ঠিক 
ধরেছিল। মানুষ যদি সত্ব-গুণমংই হত | মানুষের দেছে গুতিটি 
অপুপরমাগুতে যদি মন্পূর্ণ সমষ্রিগত প্রবৃত্তি থাকত !-_মালোর বর্ণা, কি 
বিচ্ছুরি ₹, কি হৃগ্রাঠিবুক্্ বিশ্বের সুর বামাত পরমাণুর অন্তরে ধনাঝ্মক- 
কেন্দ্রীনের চারিপাশে ঘণ-বিহ্যৎকণ।র আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 1." 


ভাক্পত বর্ব 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খ্--৪র্খ সংখ্যা 


দিনের আলোর স্বপ্র-বিলাদী পার-্তকোন্‌ দ্বপনের দ্নেশে আছে 
এলোকেশে কোন্‌ ছার/মরী অমরায় ?' আলোকের সন্তান, আলোকের 
বর্ণা-ধারাতেই তার সঞ্লীবনী শক্তি, ফেমন করে যে সে ক্লান্ত হয় সেই 
আলো-স্রানে? সুবর্ণমর পুরুষ আদিত্য-মগুলে অবস্থান করেন--উদ্তাবিত 
করেন পৃথিবীর দৈনন্দিন ইতিহান, উদ্দীপিত করেন পৃথিবীর জীবন-_ 
“্য এযোহস্তরাদিতো হিরগ্রঃ পুরুষে! দৃগ্ততে হিরণ্যশ্বশ্র হিরণাকেশঃ 
আ'প্রণধাৎ সর্ব এব সুধর্ণ:। আলোকের সন্তান কণ্ঠে পায় নুর দেই 
পরম পুরুষের প্রেরণার়। 

অন্ধকারে মনে জাগে বিক্ষেভ। কৃত্রিমভার আশ্রয় নিই । অনুভব 
করতে পারি না, দিনরাত্রি আলোর রশ্বি-জাল ঝরছে পৃথিবীতে-- 
বাযুচরঙ্গে পরমাণুর বিকীরণ ও অনন্ত ছায়াপথ হতে অসস্ত-সঞ্চারী 
হুগ্ব রশ্মিরাশি। অনন্ত জ্যোতিক্ধ রশ্রিকরে করেন আশীর্বাদ-_. 
শিশুকে জানান্‌ কৈশোরের আনন্দ মনের অবচেতন কোণে, কিশোরকে 
যৌবনের উচ্ছাস। মাতৃ-গর্ভ হতে অর! পর্যন্ত সেই রশ্মিজাল যৌন 
প্রেরণ|য় হাসায় কাদায় যত আলোর সন্তানকে । 


আলো তোমায় নমি, আমার 
মিলাক্‌ অপরাধ । 
লনাটেতে রাখো আমার " 
পিতার আশীর্বাদ ॥” 


অতীতের সত্যময় দিনে, খধির1 জান্তে পেরেছিলেন, আলোর সোনার 
ম্পর্শ মনকে জাগিয়ে তোলে তমত্বের সুপ্তি থেকে--আলোর ধারা 
প্রাণের ঝর্ণা, তাহাতে স্নান করে জড়ত্ব ঘুচে যাবে, প্রাণের হুগ্র বার্তায় 
মনের স্কুলত্ব হবে অপনারিত, বর্গের তৃপ্তি আস্বে। তারা মুক্তকণ্ে 
বলেছিলেন-- 


অগ্নে নয় সুপথ! রায়ে অন্মান্‌ 
বিশ্বানি জেব বযুনানি বিন্‌ 


যুযোধ্য্মজ্জুহর। ণমেনে চ 
ভূয়িষ্ঠাং তে নম-উক্তিম্‌ বিধেম ॥ 


হে বহি! আমাদের সুপথে, ধশ্ব্যযময় পদ্ধতিতে পরিচালিত কর। 
আমাদের সর্ব কর্ম তোমার বিদিত। আমাদের কুটিল পাপপুঞ্র বিনাশ 
কর। তোমাকে ভূয়িষ্ট প্রপতি নিবেধন করি। 


“ষে জন আমার মাঝে জড়িয়ে আছে ঘুমের জালে 
আজ এই সকালে ধীরে ধীরে তার কপালে, 
অরুপ আলোর দোনার কাঠি ছু'ইয়ে দাও। 
আলোকের এই বর্ণা-খায়াহ ধুইয়ে দা ॥” 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার এমৃ-এ, পি-এইচ.-ডি 


বাংলা ১২৯২ সনের ১লা বৈশাখ (ইং ১৮৮৬ সালের ১২ই 
এপ্রিল ) মুশিদাবাদ জেলার অন্তর্গত বহরমপুরে রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পূর্ববপুরুষেরা 
ঢাকার অন্তর্গত বিক্রমপুরের অধিবাসী ছিলেন এবং ঢাকায় 
নবাব-দরবাঁরে উচ্চ রাঁজকার্ধ্য করিতেন। যখন মুশিদ- 
কুলি খা ঢাকা হইতে দেওয়ানী দপ্তর মুশিদাবাদে স্থানাস্তরিত 
করিলেন, তখন তাহাদের এক শাখা ভাগীরথীর তীরে 
মুশিদাবাদের অপর পারে দাহীপাড়ায় এবং অপর শাখ! 
যশোহরের অন্তর্গত চৌঘরিয়ায় বসতি স্থাপন করেন । 

এই বংশীয় মতিলাঁল বন্্যোপাধ্যায় হিন্দু কলেজে 
শিক্ষালাভ করিয়! বহরমপুরে ওকালতী ব্যবসায়ে বিশেষ 
প্রতিপত্তি লাভ করেন। এই সময়ে স্বনামখ্যাত স্যর 
গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় ও রায় বাহাদুর বৈকুগঠনাথ 
সেনও বহরমপুর, ওকালতী করিতেন। ইহারা দুইজনেই 
মতিলালের বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন। স্তর গুরুদাঁস মুক্তকে 
মতিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের ধীশক্তি ও আইন বিষয়ে প্রগাঢ় 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার প্রশংসা করিয়াছেন এবং তাহার 
নিকট নিজের সফলতার জন্তু খণস্বীকার করিয়া কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

মতিলালের দুই বিবাহ ছিল। প্রথমা স্ত্রীর গর্ভে একটি 
মাত্র পুত্র হয়। দ্বিতীয়া স্ত্রীর আটটি সন্তানের মধ্যে 
মাত্ত একটিই বীঁচিয়াছিলেন; ইনিই স্বনামধন্ত রাখাল- 
দাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 

বাল্যে রাখাঁলদাস ভোগ ও বিলাসের মধ্যেই 
প্রতিপালিত হুইয়াছিলেন। ধনী পিতার দ্বিতীয় পক্ষের 
আটটি সন্তানের মধ্যে একমাত্র জীবিত পুত্রের যে কিরূপ 
অত্যধিক আদর হয় তাহা সহজেই অন্থমান কর! যাইতে 
পারে। পরিণত বয়সে বাখালদাস নিজেই তাহার 
বাল্যকালের অনেক অসঙ্গত আবদারের কথা গল্প করিতেন । 
কোন বিষয়ে অভী& সিদ্ধ না হইলে ক্রোধ পরবশে তিনি 
কারেন্দী নোট টুকরা টুকরা করিয়া ছি”ড়িয়া ফেলিতেন 
এবং ইহার জন্ত তাহাকে কেহ কিছু বলিতে পারিত না। 


এইরূপ পরিবেষ্টনের মধ্যে বর্ধিত হওয়ায় তাহার বাঁল্যজীবনে 
সংযম শিক্ষার সুযোগ হয় নাই। উত্তরকাঁলে এই সুশিক্ষার 
অভাব তাহার জীবনে অনেক ছুঃথের কারণ হইয়াছিল। 
রাখালদাঁস বাল্য কালেই ধীশক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন। 
বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজিয়েট স্কুল হইতে তিনি ১৯০০ 
খৃষ্টাব্দে এন্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং পনের টাক 
বৃত্তিলাভ করেন। তিন বৎসর পরে প্রেসিডেন্দী কলেজ 
হইতে এফ -এ পরীক্ষায় প্রথমভাগে উত্তীর্ণ হন। এই বংসরই 
তাহার পিতা-মাতা উভয়ের মৃত্যু হয় এবং বৈষয়িক গোলমাল 
ও মাঁমল! মোকদ্দমায় ব্যতিব্যস্ত হওয়ায় কয়েক বৎসরের 
জন্ত তাহার পড়াশুনা স্থগিত রাখিতে হয় । অবশেষে 
১৯০৭ খুষ্টান্বে ইতিহাসে অনার্সসহ তিনি বি-এ পরীক্ষায় 
এবং ১৯১০ সনে উক্ত বিষয়ে এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
এন্ট্রান্স পরীক্ষা পাশ করিবার পরেই রাঁখালদাসের 
বিবাহ হয়। তীহার স্ত্রী ৬কাঞ্চনমাল! দেবী উত্তরপাড়ার 
জমিদার নরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কন্তা ছিলেন । তিনি 
বিদূষী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি বাংলায় 
কয়েকখানি উপন্ধাঁস রচনা করেন। বিবাহের তিন বৎসর 
পরে রাখালদাসের জ্যেষ্ঠ পুত্র অসীমচন্দ্র এবং ১৯০৯ সনে 
তাহার বর্তমানে একমাত্র জীবিত-পুত্র অদ্রীশচন্দ্রের জন্ম হয়। 
রাখালদীস যখন কলেজের ছাত্র ছিলেন তখন হইতেই 
তাহার মনে ভারতবর্ষের পুরাতত্ব বিষয়ে জ্ঞানপাঁভের জন্ত 
অদম্য আগ্রহ ও উৎসাহ *জন্মে। এই সময়ে তিনি 
রামেন্রন্থন্দর ত্রিবেদী ও হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর সংস্পর্শে আসায় 
এই বিষয়ে তাহার জ্ঞানলাভের অপূর্ব স্থযোগ উপস্থিত 
হয়। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ই যে ভারতীয় 
পুরাতত্ব-বিষয়ে তাহার শিক্ষাণ্তরু ইহা রাখালদাস চিরদিনই 
মুক্তকণ্ঠে ও কৃতজ্ঞহদয়ে স্বীকার করিয়াছেন । বি-এ 
পরীক্ষা দিবার পূর্বেই রাখালদাস ভারতীয় পুরাতব্ব-বিষয়ে 
প্রভৃত জ্ঞান অর্জন করেন। এই জন্ত প্রায়ই তিনি 
কলিকাঁত। মিউজিয়মে যাতায়াত করিতেন। এই সময়ে 
ডক্টর থিওডোর ব্লক ভারতীয় পুরাতত্ব বিভাগের অন্ততম 


৪ ৫] 


শু 


০০ 


স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট ও মিউজিয়মের পুরাঁতত্ব বিভাঁগের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। পুরাঁতত্ব-বিষয়ে রাঁথালদাসের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা 
দেখিয়৷ ডক্টর ব্লক তাহার প্রতি আকুষ্ট হন। ক্রমে উভয়ের 
মধ্যে বিশেষ সৌহাদদ্য জন্মে । প্রাচীন ভারতীয় অন্থশাসন 
পাঠে ব্লক বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। ' এবিষয়ে রাখালদাস 
পরবস্তীকালে যে অনন্থসাধারণ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন 
তাঁহা যে অনেকাংশে ডক্টর ব্লকের সাহ্চধ্য ও শিক্ষার 
ফল তাহা তিনি নিজেই শ্বীকার করিতেন । 
এইরূপে বি-এ পরীক্ষা দিবার পুর্বেই রাখালদাস 

ভারতীয় পুরাতত্ব, বিশেষত প্রাচীন মুদ্রা ও লিপি-বিষয়ে 
একজন বিশ্যেজ্ঞ বলিয়া খ্যাতি লাভ করেন। বি-এ 
পাশ করার পর বৎসর ১৯০৮ খুষ্টাব্ধে লক্ষৌ মিউজিয়নের 
ক্তৃপক্ষগণ উহার পুরাঁতত্ধয বিভাগের ক্যাটালগ প্রস্তুত 

করিবার জন্য রাখালদাসকে আমন্ত্রণ করেন। তিনি 
ছুই তিন মাসের মধ্যেই এই কার্য সুসম্পন্ন করেন। 

১৯১০ সনের ১৫ই ফেব্রুয়ারী তিনি ভারতীয় পুরাতন 
বিভাগের কলিকাতা মিউগ্জিয়ামের সহকারী (4১551508116) 
পদে নিযুক্ত হন। এই কার্যে তীহার দক্ষতা ও. প্রভূত 
জ্ঞানের পরিচয় পাইয়। ভাঁরত গভর্ণমেণ্ট ১৯১১ সনের 

১ল! নভেম্বর তাহাকে স্থায়ীভাবে পুরাতত্ব বিভাগের উচ্চতর 

শ্রেণীর কর্মচারীপদে নিযুক্খী, করেন। যাহারা এই পদে 

নিযুক্ত হন তাহাদিগকে কয়েক বৎসর এই প্রকার কাধ্যে 
শিক্ষানবিণী করিতে হয়। কিন্তু রাখালদাসের বেলায় এই 
নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়া গভর্ণমেন্ট তাহার জ্ঞানের পুরস্কার 
স্বরূপ তীহাকে একেবারেই সহকারী স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্টের 
পদ দেন। ভারতীয় পুরাতন বিভাগের সর্ববাধ্যক্ষ স্তর জম্‌ 
মার্শাল রাখালদাসের গুণে মুগ্ধ হইয়া ১৯১৭ সনে তাহাকে 
পশ্চিম বিভাগের সুপারিণ্টেগডেণ্টের পদে নিষুক্ত করেন। 

পরবর্তী ছয় বৎসর রাখালদাঁস বশ্বের অন্তর্গত পুন! 

শহরে থাকিয়া এই কাধ্য অতি যোগ্যতার সহিত নির্ববাহ 
করেন। এই সময়ে বন্ছে গ্রেসিডেম্সী ব্যতীত রাঁজপুতান। 
ও মধ্য-ভারত পশ্চিম-বিভাগের অন্তর্গত ছিল। রাখালদাস 
এই বিস্তীর্ণ কর্মক্ষেত্রের সর্ধত্র পরিদর্শন করিয়! ষে সমুদয় 
+আবিফার, খনন ও রক্ষণ-কার্ধয করিয়াছেন তাহার বিস্তৃত 
. ব্বিরধ' সরকারী বাৎসরিক রিপোর্টে লিপিবদ্ধ আছে। 
: একথা বলিলে কিছুমীত্র অত্যুক্তি হইবে না যে; তাহার পূর্বে 


ভান্রভ্ল্রশ্র 


[২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


আঁর কোনও বিভাগীর অধ্যক্ষ এরূপ অধ্যবসায় ও পরিশ্রম 
স্বীকারের পরিচয় দেন নাই। বথ্ে প্রেসিডেন্সীতে যাহাতে 
প্রাটীন কীন্তিগুলি বথাঁধথভাবে রক্ষিত হইতে পারে তজ্জগ্থ 
তিনি একটি সন্তোষজনক ব্যবস্থা করিয়া! তাহা গভর্ণমেণ্টের 
অন্মোদন করাইয়া লন। বাদামী, ত্রিপুরী ও ভূমারার 
মন্দির সম্বন্ধে তীহার স্ুলিখিত গ্রস্থাবলী এই সময়কার 
অভিজ্ঞতার ফল। পুণায় শানাঁওয়ারের পেশোয়াগণের 
প্রাসাদগুলির ধ্বংসাবশেষ খনন করিয়া তিনি অনেক লুপ্ত 
কীর্তির উদ্ধার করেন। কিন্তু তাহার এই সময়কার 
সর্বপ্রধান কীত্তি মহেঞ্জোদারোর আবিষার। সনের 
শীতকালে তিনি এই স্থান পরিদর্শন করেন এবং কিছু 
কিছু খনন করেন। কিন্ত ইহার জন্য কোন নির্দিষ্ট টাঁকা 
না থাকায় এই খননকাঁধ্য বেণী দূর অগ্রসর হয় নাই। 
কিন্তু এই স্বপ্প পরিমাণ খননের ফলেই বাখালদাস 
মহেঞজোদারোর প্রাচীন মুদ্রা ও শিল্পের সে সমুদয় নিদর্শন 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন তাঁহার ফলেই পরবর্তীকালে 
মহেঞজোদারোর অতি প্রাচীনত্বের বিশিষ্ট পরিচয় পাইয়া 
কর্তৃপক্ষ ইহার ধ্বংসের যথাযথ খননকার্যের ব্যবস্থ। 
করেন। মহেঞ্জোদারোর প্রাচীন কীন্তি আবিষ্ষারের ফলে 
ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে 
বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হইবে না। ইহার জন্ত প্রথম 
পথপ্রদর্শকের কৃতিত্ব যে রাখাঁলদাসেরই প্রাপ্য, ভারত- 
বর্ষের এ্তিহাসিক মাত্রেই চিরদিন রুতজ্ঞহদয়ে ইহা 
স্বীকার করিবেন। 

পুনায় থাকিতেই রাখাঁলদাসের জ্যেষ্ঠ পুত্রের মৃত্যু হয়। 
এই নিদাকণ শোকে তিনি একেবারে তাঙ্গিয়। পড়েন। 
মহেঞ্জোদারোতে অবস্থানকালে তাহাকে বনু কষ্ট ভোগ 
করিতে হয়। ইহার ফলে মহেঞজোদারো হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পরেই তিনি গুরুতর পীড়ায় আক্রান্ত হন এবং তাহাকে 
এক বৎসরের ছুটি লইতে হয়। 

১৯২৪ সনের জুন মাঁসে রাখালদাস পূর্ববিভাঁগের 
অধ্যক্ষ পদে নিধুক্ত হইয়া কলিকাতায় বদলি হন।. মাত্র 
দুই বসর তিনি এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। ইহার 
মধ্যে পাহাড়পুরের ধ্বংস থনন তাহার প্রধান কীর্তি 
বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য । 

১৯২৬ সনে রাখালদাঁসকে রকারী কর্ম হইতে অবসর 
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লইতে হয়। জব্বলপুর জেলায় ভেরাঘাট নামক স্থানে 
চৌষটিযোগিনী মন্দিরের একটি মুর্তি স্থানাস্তর করার জন 
মধ্যগ্রদেশের গভর্ণমেণে তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার জন্ 
ওয়ারেণ্ট বাহির করেন। ইহার ফলে তাহাকে প্রথমে 
অস্থায়ীভাবে কর্মচ্যুত (50512910 ) করা হয়। বিভাগীয় 
তদন্তের ফলে তিনি মূর্তি স্থানাস্তর করা ব্যাপারে নির্দোষ 
বলিয়া প্রতিপন্ন হন; কিন্তু অন্ান্ত কয়েকটি অর্থঘটিত 
ব্যাপারে তাহার উপর সন্দেহ হওয়ায় ভরণপোষণের জন্য 
কিছু পেন্সন দিয়া তাঁহাকে চাঁকরী হইতে অপশ্থত করা হয়। 

জীবনের শেষভাগে শারীরিক অন্নুস্থতা ও অর্থাভাবে 
রাঁখালদাঁস বহু কষ্ট সহ করেন। তিনি পিতা ও 
মাতামহীর বিপুল সম্পদের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন; কিন্তু 
তাহার চরিত্রের অসংঘম ও অমিতব্যধিত1র ফলে সে সকলই 
নষ্ট হয়। ১৯২৮ সনে বাঁরাণসী বিশ্ববিদ্ভালয়ে “মণীন্ত 
নন্দী অধ্যাপকের” পদে নিঘুক্ত হওয়ায় তাহার কণ্টের কিঞ্চিৎ 
লাঘব হইয়াছিল । কিন্তু চিরদিন বিলাপিতা ও অপরিমিত 
ব্যয়ে অভ্যন্ত রাখালদাম শেষ জীবনের অর্থরুচ্ছ তায় 
একেবারে মুহ্থমান হইয়৷ পড়িয়াছিলেন। দৃত্যুর পূর্বে 
কলিকাঁতার বাঁড়ীথানি পর্য্স্ত তাহাকে বিক্রয় করিতে 
হইয়াছিল । তীহীর একমাত্র পুত্র শ্রীমান অদ্রীশের জন্য 
তিনি কিছুই রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। ছুই-তিন 
বখসর রোগশোক ও দুঃখ যাতন! সহা করিয়া ১৩৩৭ সনের 
৯ই জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার (মে, ১৯৩০ ) ভগ্ন হৃদয়ে রাখালদাস 
কলিকাতায় প্রাণত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স 
ছিল মাত্র ৪৬ বখসর। রাখালদাসের পাপ্ডিত্য-বিষয়ে 
বিস্তৃত আলোচনা বর্তমান প্রসঙ্গে অনাবশ্তক। কালের 
দরবারে একদিন তাহার সটিক মূল্য নির্ণয় হইবে। তবে 
মোটামুটিভাবে একথা বল! যাইতে পারে যে, প্রাচীন লিপি 
ও মুদ্রা পাঠে তাহার অনন্যসাঁধারণ দক্ষতা ছিল। প্রাচীন 
মৃত্তি ও অন্ঠান্য শিল্পনিদর্শন-বিষয়েও তিনি বহু আলোচনা 
ও গবেষণা করিয়াছিলেন। এই সমুদয় বিষয়ে তিনি যে 
বহুসংখ্যক প্রবন্ধ ও গ্রন্থ লিখিয়! গিয়াছেন এবং বহু সংখ্যক 
প্রাচীন লিপি ও মুদ্রার পাঠোদ্ধার করিয়াছেন তাহা 
চিরদিনই তাহার পাত্ডিত্যের. নিদর্শন-ন্বরূপ বিদ্বৎ-সমাঁজে 
বিশেষ সমাঁদর লাভ করিবে। প্রাচীন ভারতবর্ষের সাধারণ 
ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি যাহ! লিখিয়াছেন তাহার সঠিক মূল্য 
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কি--তৎসম্বন্ধে পণ্তিতগণের মধ্যে মতভেদ আছে। কিন্তু 
তাহার সিদ্ধান্তগুলি অনেক স্থলে গৃহীত না! হইলেও তিনি 
যে এ বিষয়ে অশেষ অধ্যবসায় সহকারে বহু মুল্যবান তথ্য 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। তাহার 
বিলাসিতা ও অসংগ্নম তাহার পাণ্ডিত্য ও প্রতিভাকেও 
কিয়ৎ পরিমাণে মান ও খর্ব করিয়াছে। তিনি নিজে 
স্বহস্তে লেখনী পরিচালন না করিয়া মুখে মুখে বলিয়া 
যাইতেন ও অন্ত একজন তাহা শুনিয়া লিখিয়া লইত-_ 
ইহণতে তাহার লেখায় অনেক স্থলে তুল ভ্রান্তি ঘটিয়াছে। 
তাহার বাক্য সায় তাহার রচনার অসংযম অনেক সময় 
পণ্ডিতজনোচিত স্থুবিচার ও সতর্ক সিদ্ধান্তের পরিপন্থী 
হইয়াছে । এই সমুদয় কারণে কাভার যে পরিমাণ জ্ঞান 
ও পাগুত্য ছিল, অনেক সময় তাহার গ্রন্থে বা প্রবন্ধে 
তাহা সম্যক পরিস্ফুট হয় নাই। 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাঁদ চন্দ ও রাখালদাসই সর্বপ্রথম বিজ্ঞান- 
সম্মত প্রণীলীতে বাঙ্গালার ইতিহাস রচনা করেন। 
শ্রীযুক্ত রমীপ্রসাঁদ চন্দের «গঁড়রাঁজমালা” ও রাখালদাসের 
61১০] 06130110915 ও “বাঙ্গালার ইতিহাস” প্রায় একই 
সময়ে রচিত হয়; তবে গৌঁড়রাজমাঁলা দুই-এক বৎসর 
পূর্বে প্রকাশিত হয়। কিন্তু পরে প্রকাশিত হইলেও 
রাখালদাসের গ্রন্থ ছুইখানি অনেক দিক দিয়াই এই বিষয়ে 
প্রথম পথণ্রদর্শকের সন্মান দাবী করিতে পারে। ইছার 
পূর্ব বাঙ্গালার ইতিহাস রচনায় কুলশাস্ত্রের প্রভাব অত্যন্ত 
অধিক ছিল। এই দুইজন মনম্বী কুলশাস্ত্রের স্বরূপনির্ণয় 
ও বাঙ্গীলার ইতিহাসকে তাহার নাগপাঁশ-বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিবার জন্য ৬নগেন্দ্রনাথ বন্থ-প্রমুখ তৎকাল-প্রসিদ্ধ 
লেখকগণের বিরুদ্ধে যে সার্থক আন্দোলন করিয়াছিলেন 
তাহার জন্ত বঙ্গবাঁসী-মাত্রেই তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ । 

কিন্ত বাঙ্গালার ইতিহাসকে স্দৃডঢ় ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য রাখালদাস আরও দুইথাঁনি গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন। “বঙগদেশে ব্যবহাত লিপির উৎপত্তি ও 
ক্রমিক পরিণতি,-বিষয়ে একটি প্রবন্ধ লিখিয়া ১৯১৩ খষ্টাব্দে 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভুবিলী রিসাচ্চ পুরস্কার, 
প্রাপ্ত হন। ১৯১৯ থুষ্টাব্বে [11০ 0171010 ০৫ 0 
130179811 90110৮-নামে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
বাঙ্গালার প্রাচীন লিপির পাঠোদ্ধার ও তাহার কালনির্ণয়ের 
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জন এরই গ্রস্থখানি 
ভান্বর্ধের আলোচনার ফলহ্বরূপ তীহার 7:25 
[0018 5০1901 ০6 115010581 500116010” গ্রন্থ 
১৯৩৩ সনে প্রকাশিত হয়। এতদছ্যতীত তাহার বহু প্রবন্ধ 
পুরীতব্-বিষয়ক নান। গ্রসিদ্ধ পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই সমুদ্র গ্রন্থ ও প্রবন্ধের প্রকাশ করিয়া তিনি বাঙ্গালার 
ইতিহাস সন্ধে অধ্যয়ন, অধ্যাপনা ও ভবিষ্যৎ আলোচনার 
পথ সুগম করিয়া! দিয়াছেন। 
প্রাচীন মুদ্রা ভারতবর্ষের লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধারের একটি 
গ্রধান উপকরণ। এ সম্বন্ধে রাঁখালদাসই সর্ধপ্রথম 
বঙ্গভাষায় গ্রন্থ রচনা করেন। প্রাচীন মুদ্রা নামক 
তাহার গ্রন্থ বাংলা ১৩২২ সালে প্রকাশিত হয়। বাংলা 
সাহিত্যে এই শ্রেণীর গ্রন্থ আর নাই। যে সমুদয় 
এতিহাসিক রচনাবলী ছার! রাথাঁলদাঁস বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যকে সুসমুদ্ধ করিয়া গিয়াছেন 'প্রাচীন মুদ্রা” তাহার 
মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
কিন্তু কেবল বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসেই রাখালদাস 
অভিজ্ঞ ছিলেন না। মধ্যযুগের অর্থাৎ মুসলমানী আমলের 
বাঙ্গালার ইতিহাসেও তিনি বিশেষ অভিজ্ঞ ছিলেন। 
বাঙলার ইতিহাস দ্বিতীয় ভাগে তিনি এই যুগের ইতিহাস 
আলোচনা করিয়াছেন। তাহার পূর্ব্বে এই যুগের বাঙ্গীলার 
ইতিহাঁস ছুই-একথাঁনি ছিল বটে, কিন্ত নবাবিষ্কৃত প্রাচীন 
লিপি ও মুদ্রার সাহায্যে বাখালদীম যে ইতিহাস রচনা 
করিয়াছেন তাহা একপ্রকার নূতন ইতিহাস বলিলেও 
ত্যুক্তি হইবে না। আজকালকার দিনে কোন একটি 
ইত্তিহাসে বিশেষ জ্ঞানলাঁভ করাই দুরূহ, সে অবস্থায় 
রাখালদাস হিন্দু ও মুসলমীন এই উভয় যুগের বাঙ্গীলার 
ইতিহাসেই বিশেষজ্ঞ ছিলেন, ইহা কম কৃতিত্বের কথা নহে। 
বাংলার বাহিরে ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশের ইতিহাস 
আলোচনায়ও রাখালদাস বিশেষ পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন। 
প্রায় ত্রিশবৎসর পূর্বে রচিত কনিষ্ক সম্বন্ধে তাঁহার স্থবিস্তৃত 
প্রবন্ধ বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিল। পরিণত বয়সে 
লিখিত স্তিগুতীর হৈহয় জাতির ইতিহাস ও উড়িস্তার 
ইতিহাস” এ.ভূমীরার শৈব মন্দির ও বাদামীর ভাষ্য 
সদ গ্স্থুলি অসাধারণ পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক। 
এতত্্যতীত হিন্দু ও মুসলমান যুগের লিপি? মুদ্রা ও শিল্পকল৷ 


বিশেষ. সুলাবাঁন। ' বাক্গীলায় প্রাচীন 


এবং সাধারণ ইতিহাস বিষয়ক জনেক প্রবন্ধ ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশের পুরাতব ও ইতিহাস সহদ্ধে তীহার প্রকট 
জানের পরিচয়স্থল। 

রাঁজকর্ম্মব্যপদেশে ও অনেক সময় নিজে ইচ্ছা করিয়া 
রাখালদাস পুরাতব্ের অন্থপন্ধীনে ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
অঞ্চলে বহু পরিভ্রমণ করিয়াছেন। ইহার ফলে তিনি 
অনেক নৃতন লিপি; মুদ্রা ও শিল্পকলার আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এ বিষয়ে তীঁহার যেন একটা স্বাভাবিক 
হুক্মামুভূতি ছিল। ঢাঁকা নগরীতে ছুই একদিনের জন্য 
অবস্থানের মধ্যেই তিনি নর্থক্রক হলের নিকটস্থিত লক্ষণ- 
সেনের লিপি সম্থলিত চত্তীমুন্তির আবিষ্কার করেন। এই 
মুণ্ডি বহুদিন যাবৎ নগরীর এক প্রকাশ্য স্থানে স্থাপিত 
ছিল, অথচ তীহার পূর্বে কেহই এই প্রাচীন লিপি- 
সম্থলিত মুগ্ডিটির প্রতি লক্ষ্য করেন নাই। গয়ার স্তার 
প্রসিদ্বস্থানেও তিনি এইরূপ অনেক লিপির সন্ধান 
করিয়াছিলেন । 

ইতিহাস ব্যতীত রাখাঁলদাসের অন্তান্ত অনেক বাঙ্গলা 
রচনা! আছে । তিনি বঙ্গভাঁষায় কয়েকথানি উপন্তাস 
রচন। করেন । ইহাদের মধ্যে “শশাঙ্ক? ধর্মপাল ও স্বন্দ- 
গুপ্তকে কেন্দ্র করিয়া! যে তিনখানি গ্রতিহাসিক উপন্ত'স 
লিখিয়াছিলেন তাহা তৎকালে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । 
পাষাণের কথা”-নামে একগ্রন্থে তিনি সহজ ভাষায় 
অনেক পুরাকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, ইহার 
বিষয়বস্ত ও সরস রচনাপ্রণালী অনেককেই মুগ্ধ 
করিয়াছিল । 

এই সমুদয় হইতে সহজেই প্রত্ীতি হুইবে যে রাখাল- 
দাসের প্রতিভা বহুমুখী ছিল। কিন্তু সাহিত্যিক 
প্রতিভাই তাহার চরিত্রের একমাত্র বৈশিষ্ট্য নহে। দেশের 
নান! প্রতিষ্ঠানের সছিত সংযুক্ত থাকিয়া তিনি যে অসাধারণ 
কর্মদক্ষত দেখা ইয়াছিলেন তাহা! বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । 
বন্ধের প্রিন্স অফ ওয়েল্স্‌ মিউজিয়াম এবং কলিকাতা 
এশিয়াটিক সোসাইটি ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ তাহার 
সহযোগ্সিতাঁয় বিশেষভাবে উপকৃত হইয়াছিল। বদের 
উ্লিখিত মিউজিম্লামের পুরাতত্ব-বিভাগ তাহার হাতে 
তৈয়ারী। এশিয়াটিক সোসাইটির গৃহে রক্ষিত প্রাচীন 
লিপিগুলি নুবিদ্তত্ত ও ইহার তালিকা প্রশ্তত করিয়া তিনি 


জন্ম ১ল| শা, ১৯১৩ সাও পাঞখালদান বন্দোপ্াপ্যান 
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অশেষ উপকার করিয়াছেন । বহুদিন পর্্যস্ত তিনি বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংঙ্গি ছিলেন এবং 
যাহাতে ইহার আত্ান্তরিক বিশৃঙ্ধলা দূর হইয়া ইহা প্রন্কৃত 
প্রস্তাবে বিঘ্বজ্জনের মিলনক্ষেত্রে পরিণত হয় তাহার জন্ত 
অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন । এই উদ্দেশ্তটে তিনি তীহার 
পরম শ্রদ্ধার পাত্র রামেন্ত্রন্ন্বর ত্রিবেদী ও হরপ্রসাদ 
শান্্ী-গ্রমুখ প্রাচীন পঙ্ডিতগণের বিরুদ্ধাচরণ করিতেও 
কুন্তিত হন নাই। নান! কারণে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 
বর্তমান কালে অসমীচীন বলিয়া মনে করি। কিন্তু সত্যের 
অনুরোধে একথ! বলিতেই হইবে যে, বাঁখালদাসের চেষ্টা ও 





পরিশ্রমের ফলে সাহিত্য পরিষদের অনেক সংস্কার সাধিত * 


হইয়াছে । 

রাখাঁলদাসের চরিত্রের আর একটি বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ 
করিয়াই তাঁহার জীবন-কাঞ্িনীর উপসংহার করিব। সেটি 
তাহার বন্ধুবংসলতা । আমার ভ্তায় এখনও অনেকে 
জীবিত আছেন ধাহারা এ বিষয়ে ব্াক্তিগত প্রমাণ দিতে 
পাঁরিবেন। ইডিহীসচর্চ। ও বলীয় সাহিত্য পরিষদের 
আন্দোলন উপলক্ষ করিয়া! আমরা কয়েকজন রাখালদাসের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও ক্রমে বন্ধুত্ব লাভের সৌভাগ্যলাভ করিয়- 
ছিলাঁম। বন বিষয়ে মতভেদ থাকিলেও রাখালদাস 
কোনদিন এই বন্ধুত্বের মর্ধ্যাদা লাঘব করেন নাই। বঙ্থ 
সন্ধ্যায় সিমল! স্রীটস্থিত তাহার গৃহে সমবেত হইয়া আমরা 


হিস্ভু-সুস্সক্পমান্ন 
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বু আলোচনা! ও আলাপ করিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কাটাইয়াছি এবং অবশেষে চব্যচোস্য ভোজে পরিতৃপ্ত 
হইয়া বাড়ী ফিরিয়াছি। বন্ধুদিগকে ভোজন করাইতে তাহার 
ও তাহার পরলোকগতা গৃছিণীর বিশেষ আগ্রহ ও আনন্দ 
ছিল। আজ সে সমুদয় আঠভীত কাহিনী ম্মরণ করিয়! চক্ষু অশ্রু- 
সজল হয়। যে সমুদয় বন্ধুর দল তাহার বিশেষ প্রিয় ছিলেন 
তাহাদের মধ্যে হেমচন্ত্র দাসগুপ্ত। বোধিসত্ব সেন ও 
তরুণ বয়স্ক ননীগোপাঁল মজুমদার এখন পরলোকে। 
জীবিতদলের মধ্যে যতীন্ত্রমোহন রায়, নুরেন্ত্রনাথ কুমার, 
কালিদাস নাগ গ্রভৃতি আমার স্তাঁ় প্রায়ই এই সাঁদ্ধ্যবৈঠকে 
যোগ দিতেন । তাহার অপামান্ত বন্ধুগ্রীতি ও সৌহার্দ্যের 
নিদর্শনের অনেক কাছিনীই ইহারা বলিতে পারেন। 
কিন্তু বর্তশীন ক্ষেত্রে সে সমুদয়ের সবিস্তার উল্লেখ 
নিশ্্‌ য়োজন। 

রাখালদাসের বিস্তৃত জীবনী রচনার সুযেণগ যদি কখনও 
উপস্থিত হয় তবে ব্যক্তিগত অনেক ঘটন1 লিখিবার ইচ্ছ! 
রহিল। এই সমুদয় আলোচনা! করিলে সুথেদুঃখে দৌষে- 
গুণে রাঁথালদাসের বিচিত্র জীবন কি ভাবে অতিবাহিত 
হইয়াছিল তাহার একটি স্পষ্ট ধারণা কর! যাইবে। কিন্তু 
তাঁহার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই। সুতরাং পরলোক- 
গত বন্ধুর আত্মার সদ্‌গতি কামন] করিয়া আজ এখানেই এই 
প্রস্তাবের উপসংহার করিতেছি। 


হিন্দ-মুনলমাঁন 


এস, ওয়াজেদ আলী, বি-এ, (ক্যাণ্টাব) বার-য়্যাট-ল 
এস যত হিম্দুঃ এস যত মুসলমান সে গানের ছন্দের হিল্লোলে, প্রেমের বারিধি উঠুক নাচিয়া, 
গাও সবে মিলে বিরাট এক মহাগান, সে গানের মধুর কল্লোলে সক্কীর্ণতা যত যাউক ভাসিয়া 
ধক্যের উদাত্ত তানে উঠুক সে গান গগন ভেদিয়াঃ সে গানের স্বর্গীয় বন্কারে ছেষহিংসা যত পড়,ক ঝরিয়! 
মধুর গুঞ্জনে তাঁর বিভেদ যত যাঁউক ঘুচিয়া, সে গানের রুদ্র হস্কারে, অমিত শক্তি উঠুক জাগিয়। 
গাও সেই মহাগান, 


গাও সবে মিলে ভারত সন্তান যত হয়ে যাক এক প্রাণ । 


দীর্ঘ জ্যায়ের সেতু 
শ্রীহবধানন্দ চট্টোপাধ্যায় বি-এস-সি, বি-ঈ, সী-ঈ 


কোন্‌ এক অনাদি অতীত ঘৃগে মানব যেদিন খরআতাকে রামায়ণে সেতুর উল্লেখ ও বর্ণনা পাই; কিন্ত খুষট-ধর্মগ্ন্থ 
উললজ্বন করিয়া! সহজ গমনাগমনের জন্য উহার উপর এক বাইবেলে সেতুর উল্লেখ নাই। 

বৃক্ষখণ্ড অথবা এক শিলাখণ্ড নিক্ষেপ করিয়াছিল-সেই গ্রাটীন কালে প্রধান প্রধান নগরগুলি নদী অথবা 
দিন পূর্তবিগ্ভার ইতিহাসে এক ্মরণীয় দিন--সেই দিন পরিখা দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকিত এবং এ সকল পরিখার 









০ ১০০ উর রঃ ০ উঠাগিরা রি রাজরহানিনর তের 


সিব্র রিল রা নীতি ভিত উনি ভি সস টিভি উস জেরে 
টি 
টিটি এন খু, রা টিভিতে রাবি তা 8০ 
নু 
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রাহি পাক 
০০০৯ শট 


টক ৮১০৪ 
£ বে 


১নং চিত্র 


সেতুর জন্মদিন । আগকাঁলের প্রগতির সঙ্গে পূর্তবিষ্ঞা এত উপর নগর হইতে বাহিরে যাইবার জন্য সেতু নিশ্মিত 
উন্নত এবং এত লোকছিতকর হইয়াছে যে জগতের সংস্কৃতি হইত। তখনকার দিনে লোকে অধিকাংশ স্থলেই সহজে 
ইহার উপর বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। এমন কি+ বিন করা যায় এমন সেতু অধিকতর পছন্দ করিত; 
আধুনিক সভ্যতার বিকাশ বলিতে আমর! যাহা বুঝি কেন না হঠাৎ শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে 


তাহারই জাজ্জল্য প্রমাণ ঠা টে 
/ ২ রত / 6৫. 









পৃর্তবিষ্ঠা । বিখ্যাত পুর্ততত্ববিদ 
ট্রেডগোন্ড (190:010) 
সাহেব বলেন, মাঙ্গষের প্রয়োজনে 
এবং হিতে লাগাইবার জন্য 
প্রকৃতির শক্তিপুঞ্জকে দমন করিয়া 
ফলগ্রন্থ কার্যে লাগাইবাঁর নাম 
পুর্তৃবিষ্ভা (61৮11 15101106৩1- 
115) । মানব-সত্যতার 24 

প্রগতির এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের প্রাচীন প্রসারণী সেতু 

ভ্রুত উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দৃঢ় এবং সুগঠিত সেতুর প্রয়োজন হইলে সংযোজক সেতুগুলি সহজে ধ্বংস করার 
হইল। তাঁই মিশর, ভারতবর্ষ এবং এশিরিয়া প্রভৃতি প্রয়োজন। তাই আমরা দেখি লারস্‌ পোরসেনার 
দেশে সেতুর সুচনা! দৃষ্টিগোচর হয়; কেবল হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ (1:89 015609 ) সৈচ্ভগণ রোমের দিকে অগ্রসর 

৫৭৪ 





চৈত্র--১৩৪৬ ] 


হইতেছে এই বার্তা শুনিয়া নগর-পিতাদের এই সিদ্ধান্ত 
করিতে-_ 


৮010 51201560105 (01501 10010107 £ 
116 10710551070156 50181017650 00%/17 
[701 51056 0 821110110010) 15 10950 


ব001)6 9156 ০02) 98৮০ 0109 (০0৬71). 


আবার দেখি, নিয়ে সেতু চূর্ণ করিবার জন্য বহু লোঁক 
কর্মরত এবং উপরে হোরেসিয়াস তাহার দক্ষিণে 
লারসিয়াম ও বামে হারমিনিয়াস্‌ লক্ষ বিপক্ষ সৈস্তের 
সহিত যুদ্ধ করিতে দৃঢ় গ্রতিজ্ঞ। 

তখন হোরেসিয়াস্‌ বলিতেছে ; 


11৩৬ 0০1) 0106 071190১9511) 00150], 
৬৬101) 21] 00০ 51১990 790 129 7 
1১ ৮10) (5০017109019 €0 18911) 100, 


৬111 17010 0179 190 11) 13195.% 


সেতু কাহাকে বলে? 


সুবৃহৎ শ্লোত্থিনী, ক্ষুদ্র নির্ঝরিণী কিম্বা কোন পথকে 
লম্খন করিয়া উহার উপর দিয়! লৌহবত্মস অথবা রাঁজপথ 
চালনার জন্ত গঠনকে সেতু বা পুল কহে। 

সাধারণত দেখা যায় যে, 

প্রশস্ত নদীতে ১নং চিত্রের 
অন্থরূপ কতকগুলি গঠন সেতু- 
স্তস্তের (1)16:) উপর সরল 
ভাবে সন্ষিবেশিত আছে। ছুই 
সেতুস্তস্তের মধ্যের ব্যবধান স্থানকে সাধারণত জ্যা কছে 
(5092 )। বিজ্ঞানসম্মতভাঁবে বিচার করিতে গেলে দেখা 
বায় যেজ্যা তিন প্রকারের ঃ 

১। মুক্ত জ্যা (০1921 51217) 

২। কাঁধ্যকরী জ্যা (০99০61৮৩ 5921) ) 

৩। মোট দৈর্ঘ্য (০৮০1:21] 191780) ) 


মুক্ত জ্যা * 
একটি সেতুস্তস্ত হইতে অপর একটি সেতু-ন্ডস্তের 
(01০7) কিন্বা সেতুস্তস্ত “ছইতে তীরত্তস্তের (৪1১0- 


চটী ত্তাতকন্ ্নক্ডু 


৫০৫ 
[92176 ) কিন্বা তীরন্তস্ত হইতে তীরস্তস্তের (যেখানে একটি 
জ্যায়ের সেতু ) দুরত্বকে মুক্ত জ্যা কছে। ( ১নং চিত্র) 
কার্ধ্যকরী জ্য। 


ভারগ্রাহী বেলুনেত্ত কেন্দ্র হইতে (1০০161 1১17) 
তৎপরবর্তী ভারগ্রাহী বেলুনের কেন্দ্র পথ্যস্ত দূরত্বকে 


শপ পাশ শপ শস্শীপাাশীশশ পিটিশ পাগল শি পাপ স্‌ শা শশা পললাপশপিলা 





ফোর্থের সেতু 


কার্যাকরী জ্যা কহে। অনেক প্রকারের সেতুর ভার 
কেন্দ্রীভূত করিয়া ভারগ্রাহী বেলুনে স্তন্ত করা হুয়। বেলুন 
হুইতে বিশেষ লৌহ নিশ্মিত চেয়ারে এবং চেয়ার হইতে 
সেতুস্তস্ত অথবা! তীরস্তস্তে স্তস্ত করা হয়। সহজভাবে 
বসান সেতুর ভার যে ছুই স্থান হইতে কেন্দ্রীভূত হইয়া 





ল্যান্সডাউন সেতু 


সেতুন্তস্তে ন্যস্ত হয় দেই ছুই কেন্তরস্থানের ব্যবধাঁনকে 
কার্যকরী জ্যা কহে। (১নং চিত্র) 


মোট দৈর্ঘ্য 


সেতু নিম্মীণে ছুই ভারকেন্ত্রের বাহিরেও কিছু গঠন- 
কার্য প্রসারিত করিতে হয় । এই সেতুর এক প্রান্ত হইতে 
আর এক প্রান্ত পর্যন্ত দৈর্ধ্যকে মোট ৮৯ 
(১নং চিত্র) ৫ 

দীর্ঘ জ্যা-বিশিষ্ট* সেতু নির্শাণে সেতুর ভার একটি 


স্চান্সদ্ডব্ঞ্ 


প্রধান বিচার্্য বিষয়। বিশেষ আকৃতির এবং বিশেষ উপরে সেতু নির্মাণের জন্ত ভারা বীধা অসস্ভব অথব। বহু 
লৌহঘার! নিশ্মিত সেতুর একটি বিশেষ নির্দেশ আছেঃ যাহার আয়াস এবং বায়সাপেক্ষ, সেরপ স্থলে প্রসারণী শ্রেণীর সেতু 


₹৬ | ২৭শ বধ--২র খও--৪র্ সংখ্য। 


অধিক জ্যা নিম্মীণ করিতে যাওয়া বাঙ্লতা । 


রি পা র 


| রি পু 


০০ 









1, ও তি 6২৮ মু 
কা 3 মা এ. 





৫০ 
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০৯১০৪৫৮৮০ 
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নির্দাণই বুক্তিযুক্ত । তৃষ্টান্তস্বর্ূপ যেমন মিসিসিপি ও 


স্ 





বনস্ধহা-৩ 12 শী 


নৃতন হাওড়ার পুল 


সহজভাবে বসান সেতু 
( ৭111001) ১00001160 111055 ) 

তাই আমর! দেখ কারবন ইম্পীতে প্রস্তুত কাঠামোর 
সহজভাবে বসাঁন সেতু, অর্থনৈতিক দিক দিয়া বিচার 
করিলে ছয়শত ফুট পর্যন্তও বাবধানের করা যাইতে পাঁরে। 
আবার যদি নিকেল ইম্পাতে কাঠামে! তৈয়ারি হয় তাহা 
হইলে সাড়ে সাঁতশত ফুট পধ্যস্ত জ্যায়েরও করা যাইতে 
পারে। মেট্রে/পোলিসে ওহিও নদীর উপর ঈদৃশ সেতুর 
পরিকল্পন। ৭২* ফুট জ্যায়ের। 





ও পিওনী হ।রবর নেতু 
প্রসারণী সেতু বা! একদিক সংযুক্ত অপরদিক মুক্ত 
সেতু (027)0116%57 7311956 ) 

ছয়শত ফুটের অধিক জ্যায়ের সেতু নির্মাণ করিতে 
হইলে প্রাণরণী সেতুরই আশ্রয় লইর্ভে হয়। যেখানে নদীর 


ওহিও নদীর উপরে সেতু । যেখানে সেতুর ভার তীর্য্যক্‌- 
ভাবে নিশ্নদিকে ন্তস্ত করান সম্ভব সেথানে খিলানাকৃতি 
সেতুর নিশ্ধীণই সমীচীন। যেমন নায়েগ্রা গ্রপাতের নিকট 
খিলানাকৃতির সেতু । ৬৯০।৭০০ ফুট জ্যায়ের সাধারণ 
“সহজ-ভাবে-বপান” কাঠামোর সেতুর যক্রপ নিম্মীণ-ব্যয়, 
প্রসাঁরণী সেতুরও তক্রপ জ্যায়ের সেতুর ও সমনিম্ীণব্যয়। 
কিন্ত অর্থনৈতিক দিক দিয়! বিচার করিলে সহজভাবে বসান 
কাঠামোর সেতু ব্যবহার কর! উচিত । কেন না সমজ্যায়ের 
প্রসারণী সেতুর অধোবিক্ষেপ (151016০6101) ) সহজভাবে 
বসান সেতুর কাঠামো 
অপেক্ষা তুলনায় অধিক । 
৬০০ ফুটের অধিক জ্যা- 
বিশিষ্ট সেতুতে প্রসারণী 
শ্রেণীর সেতুর প্রস্ততকরণই 
শ্রেয়। যদি নিকেল-ইস্পাতে 
ব্যবহার করা! হয় তাহা হইলে 
জ্য। দৈর্ঘ্য (52101517602 ) 
ফিট পধ্যস্ত' করা 
যাইতে পারে। কারবন ইম্পাতে নির্মিত ফোর্থের 
সেতু ১৭০০ জ্যা-বিশিষ্ট, নিকেল-ইস্পাতের কুইবেক সেতু 
১৮** ফিট জ্যায়ের। কুইবেক সেতুতে গঠনকার্ধ্য 
ব্যব্ধত ইম্পাতের অচল তার (০5৪৫ 1০০৫) প্রতি 


২০৪৩৬ 


চৈত্র-+১৩৪৬ ] চ্ষীচ্্ হ্যাক সেজু ৫৭৭. 


ফুটে প্রায় ২১* মণ এবং সেতুর স্তত্ভের দিকে প্রতি ফুটে ল্যাব্সডাঁউন ব্রিজ 
৯৩৮ মণেরও অধিক । তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, ইহার প্রসারণী অংশ ৩১০ ফুট করিয়া এবং মধ্যস্থল 


রে ঝুলমান অংশটি ২০০ ফুট, মোট দৈথ্য ৮২০ ফুট । ইহার 
র মোট অচল ভার ৩৩০০ টন। ইছাঁর পরিকল্পনা করেন স্তাঁর 
আলেকজাগার রেন্ডেল। পরিকল্পনা-মত ইহার লৌহকা'ধ্য 
নিন্মাণ করিয়। দেয় মেসাঁস” ওয়েষ্টউড এণ্ড বারলিক অফ 
পপলার। তৎকালীন বড়লাঁটের অন্থপস্থিতিতে বোস্বাইয়ে 
লাট [1,070 1২০9১ ১৮৮৯ খৃষ্টানদের ২৫ মাচ্চি উদ্বোধন 
করেন। গঠনস্থলে পূর্তবিৎ মিঃ এফ-ই-রবার্টন-এর 
উপর কাঁধ্যভার ছিল। ১৮০০ সালের মার্চ মাসে ১৭১০ 
ফিট জ্যা-বিশিষ্ট ফোর্থের সেতুর উদ্বোধন কার্ধ্য হয় এবং 
দীর্ঘতস প্রসারণী সেতুর সম্মান ফোর্থের সেতুর উপর অপিত 





হয়। 
// 1১২ তন হাওড়ার সে 
2 4 । ইহা! ১৫০০ জ্যা বিশিষ্ট প্রসীরণী মিশ্রিত ঝুলন সেতু । 
ূ 1 বউ ইহার ভিত্তির গঠনকাধ্য প্রায় শেষ হইয়াছে+ উপরের 
এ মা উড ৯ কাধ্য চলিতেছে। 
॥ 81 1 ২৮ খিলানাকতি সেতু 


যেখানে উল্লজ্ঘন করিবার দুরত্ব ১৫০০ ফুটেরও অধিক 


সিমি হন এবং যেখানে ভারগ্রহণের ভূমি এরূপ উত্তম যে সমস্ত 

প্রসারণী সেতুতে সেতুত্তস্তের উপর বেশী ভার ন্থস্ত হয়। পরন্ত গঠনের তির্যকভাঁবে চাঁপ অনায়াসে বন করিতে পারে, 
সহজভ।বে-বসান সেতুতে প্রায় সমানভাবেই ভার আসে। সেখানে খিলানাকৃতি সেতু ব্যবহার হয়। যেখানে নদী 
প্রসারণী সেতু অতি 7৮" "7 | সস আত টনি 
প্রাচীন সেতু । বংশ অথবা 4: এ রড রঃ 


কাষ্ঠ নির্মিত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
প্রসারণী সেতু তিব্বতে ও 
দক্ষিণ চীনে দেখিতে পাওয়া 
যায়। তবে তাহাদের জ্যা 
খুবই ছোঁট। সিদ্ধুর রোঁচ.রা 
নদীর উপর ল্যান্সডাঁউন 
(7.904500%179) সেতু 
ভারতবর্ষের মধ্যে দীর্ঘতম 





ন্‌ 

কী 
্ 
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দ411111000, ২ বর 


্ পিং ণ 3 ১ বছীধি 






০ খর রী নর নর দু নি প ৮ 
০ ফিস রে ধু? 0: রাগ 


প্রসারণী সেত। কিছুদিনের $ টাইন নদীর সেতু ( মিরজ| সৈয়দ আমেদের সৌজন্যে ) 
জ্ভ ইহা জগতের মধ্যে দীর্ঘতম সেতু ছিল, কিন্তু কুইবেক পর্বতের মধ্যবর্তী খাদের মধ্য দিয়া প্রবাহিত; যদি সেইরপ 
সেতু ইহার সম্মান হরণ করিয়া লইয়াছে। স্থলে সেতু নির্শাণের প্রয়োজন হয় তখন সাধারণত 


শ৩ 


৬ 


খিলানাকৃতি সেতু ব্যবহার হুইয়া থাকে । ৩০০* ফিট দীর্ঘ 
খিলান সেতুরও পরিকল্পনা করা হইয়াছে। খিলান সেতুর 
জন্ত একমাত্র দ্রষ্টব্য এই যে, ছুই পার্থের ভূমি সেতুর ভাঁর- 
গ্রহণে সমর্থ কি-না । তাই খিলান সেতু ক্ষুদ্রতম জ্যা 
হইতে ৩০০০ ফিট জা] পর্য্স্ত হইতে পাঁরে। খিলান সেতুর 
আকৃতি বাশ্তবিকই নয়নমুঞ্ধকর। তাই নগরীতে খিলান 
এবং অন্থরূপ আকুতির সেতুই অধিক দৃষ্ট হয়। কেন না, 


(৮ চল পশ্ডীনশত ২ [৮ শপ শশা তি শপ 8 
এ 
শীন গুলি ৩০৭ টং ৯ 
র্‌ 
৪ রা এ ৈ 
টি রি 
ব্ 5 £ *্ নদ 4৫ চা চন ৮১ সু 
শে % 2, - ইবি, ্ এ 
ৰ দালিটীনট তি তম্লিন শব পা মি 
॥ রি এ রঙ ক 
চে লি 
নর চা 
শত 
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ভ্গান্সতন্বঞ্ 







[ ২৭শ বধ--২য় খণ্ড. ৪ধ সংখা! 


ফিট উর্দে। গঠনকার্ধয ডরম্যান লং কোম্পানী করে। 
ইহা নির্দাণ করিতে লাগিয়াছিল সাত বৎসর এবং ব্যয় 
হইয়াছিল আটচল্লিশ লক্ষ পাউও্ড অর্থাৎ সওয়া! পাঁচ কোটা 
টাকা । এই সেতুতে প্রচুর পরিমাণে সিলিকন-ইম্পাত ব্যবহৃত 
হইয়াছিল । সমস্ত লৌহগঠনকাধ্য ৫২,০০০ টন ইম্পাতের 
মধ্যে ২৬,০০০ টন সিলিকন-ইম্পাত ব্যবহৃত হইয়াছিল । 
তৎসহ প্রচুর পরিমীণে সিমেন্ট ও প্রন্তর থণ্ডেরও ব্যবহার 


নিউ জাসির ফিলডেনফুল সেতু 


সাধারণ লোঁক যাতে সেতু সৌন্দর্য এবং চাঁরুকলা সম্মত 
হয় তাছাঁরই অধিক পক্ষপাতী । সেখানে শুধু অর্থ নৈতিক 
দিক বিচাধ্য নয়। যেখানে চলনশীল গুরুভার জ্রুতবেগে 
চলে সেথাঁনে সেতুর সরলোন্নত অংশগুলি আঁরও দৃঢ় করার 
প্রয়োজন, তাহাতে বু অর্থ ব্যয় হয়। সিডনী সেতু 
নির্মাণের পূর্বে নিউ ইয়র্কেব ৯৭৭ জ্যায়ের “হেল গেট” 


25 পর 


এ ঢা রা ৮২ কির 
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ইঈনদীর উপর হেনগেট সেতু 


সেতু পৃথিবীতে দীর্ঘতম সেতু ছিল। আজ সিভনী হায়্বায় 
সেতু ইহার স্থান লইয়াছে। 


সিডনী হারবার সেতু 
জগতের দীর্ঘতম খিলাঁন সেতু--সিডনী হারবার 
সেতু । ইহা ছুইটি খিল দেওয়া! ১৬৫০ ফিট জ্যায়ের। 
জলের উপরিভাগ হইতে ইছার যুক্ত উচ্চতা ১৬* ফিট। 
খিলানের শ্কোচ্চ অংশ নিয় অর্শ হইতে ৩৫৭ 





হইয়াছিল। দুই তীর হইতে গঠনকার্ধা সম্মুখের দিকে। 
অগ্রসর হইতে লাগিল এবং প্রসারিত গঠনের নিয়গতিকে 
রোধ করিবার জন্ত তীর হইতে অন্যুনপক্ষে ১২৮টি তাঁরের 
দড়ি দিয়া গঠনের ভারকে গ্রতিরোধ কর! হুইয়াছিল-_ 
যতদিন পর্যাস্ত না কাঁধ্য শেষ হয়। স্থানীয়ভাবে অনুযুনপক্ষে 
৬০ লক্ষ রিভেট মারা হইয়াছিল । রিভেটের গর্ত হু ইঞ্চি 


0০০০০ স্কী 


১ রজত রি ০০৫৮১০৭২ 
কউ: সি 


'আবিজোনার কলরেডে৷ নদীর মেতু 


বেশী করিয়া করা হুইয়াছিল। ছুই দিক হইতে গঠন 
অগ্রসর হইতে একেবারে চুলে চুলে একটি অপরের 


সঙ্গে মিলিয়! গেল । 


ব্রিজ. অফ সাইস্‌ (দীর্ঘনিশ্বাসের সেতৃও) একটা খিলানা- 
কৃতি সেতু । এর সন্ধে একটি কবিতা আছে-__ 
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“আরেক দুর্ভাগিনী 

গেছে মংসার থেকে 
জীবন যাতনা! মানি 

মৃত্যু নিয়েছে ডেকে । 
ধর গো আগে ধর 

মুখখানি সুন্দর 
সাবধানে তোল বাছ! 

বয়েস নেহাঁৎ কীঁচা। 





হাওসাব নদীর উপর ঝুলন সেতু 


খিলানের ব্যবহার প্রায় ৩০০০ বৎসর খষ্ট-পূর্ব হইতে। 
নিমরুদের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে খিলান প্রথম আবিষ্ষার হয়। 
রোমের ভূগর্ভস্থ পয়ঃপ্রণালীটি প্রন্তর নিম্সিত খিলান দিয়া 
আবৃত। সে আজ সপ্তম শতাবী খষ্ট-পূর্বেক কথা । প্রত্তরের 
খিলান হইতে স্তরে স্তরে ইম্পীতের খিলান হুইতে থাকে 
এবং জ্যা্‌ও বৃদ্ধি পাইতে থাকে । নিয়ে একটি ৪** ফুটের 
অধিক জ্যায়ের খিলানাকৃতি সেতুর তালিকা দেও হইল ঃ 


চল্কীক্ঘ ভ্তাত্মেল ত্লজজু 





€৮৪৯ 











খিলান সেতুর তালিক। 

সেতুর নাম নির্ধণণ কাল জ্যা-দৈর্ঘ্য ফুটে 
নাঁয়েগ্রা ফ্রিফটন » ১৮৯৮ খুষ্টাব্। ৮৪* ফিট 
ভায়াযুর ১৮৯৮ ১ ৭২১ & 
বনু ১৮৯৮ ৩ ৬৬৮ ৬ 
ডুসেন ডর্ফ ১৮৯৮ ৪ ৫৯৫ » 
অপোরোটে। লিযুজ ১৮৮৫ % ৫৬৯ » 
মাংসটেন ১৮৯৭ ৮5 | ৫৫৭ * 
নায়েগ্রা ১৮৯৭ » ৫৫০ » 
গারাবিটু ১৮৮৫ 5 ৫৪১ » 
বেলোস্‌ ফল্ন্‌ ১৯০৫ » €৪০ ৮» 
লেভেল্‌ সা্ড ১৮৯৩ , ৫৩৩ » 
অপোরোটে পায়! মেরিয়া ১৮৭৭ » | ৫২৫ * 
সেন্ট লুই ১৮৭৪ ৯ ৫২০ 5 
গুনেন খাল্‌ ১৮৯২ 5 ৫১৩ এ 
ওয়াশিংটন ১৮৮৯ ৫১০ * 
জাঙ্ছেসী ১৯০৬ 5 ৫০০ & 
পণ্ডের্নো ১৮৮৯, ! ৪৯২ » 
অষ্টারলিজ, | ১৯০৫ , ৪৫৯ ॥ 
মুনিয়াপোলিস্‌ ০ ২88৬: 
কষ্টারিক। 1 ১৯০২ ক 8৪৮ ৯ 
মাগৃডেনুর্গ | ১৯০০ ১ ৪৪৩ » 
পিটার্সবার্গ রি রী 88০ ৯ 
রোচেষ্টার চিত এ 1৪১৬ » 
রিকমো-ইণ্ড ১৮৮৬, ৪০০ » 


দীর্ঘতম সেতুর জন্য ঝুলন সেতুরই আশ্রয় লইতে হয়। 
৪৩৩৫ ফিটে তাঁর হইতে ঝুলমান সেতুর পরিকল্পনা এবং ব্যয় 
নির্দেশ করা হইয়াছে । এমন কি; নিকেল ইম্পাতে ৭০*০ 
ফিট জ্যায়েরও ঝুলন সেতু সম্ভব। ঝুলন সেতুর পরিকল্পনা! 
শ্ীরুষ্ণ হয়ত করিয়া থাকিবেন। কিন্ত গভীর বনে বানরের! 
পরম্পর ধরাধরি করিয়া ঝুলন সেতু তৈয়ারী করিয়া নদী 
পার হয়। জীবজগতে মানুষ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ঝুলন সেতুকার 
হইতেছে__উর্ণনাত্ধু। কেন না অতি ক্ষীণ রে যে ভার 
বন করে ন্রতম ইস্পাতেও সেই অঙ্গপাতে ভার বহন 


০১৮০ 


ভ্ান্পভন্বশ্র 


[ ২৭শ বর্-_২য খণ্ত--৪র্ঘ সংখ্যা 


স্্ স্ব -স্ফগ ব্য যু স্ড ্ স্ না 
নু ক. স্চদ ব্য সম” ব্য সহ ব্য স্ব হস্ত ্প ব্ল ফস স্ড ব” স্ব ব্ভ স্া ব্ সহ বু সম সা 
০ 


করিতে পারে না |  হৃষিকেশের লছমন ঝোলায় প্রাচীনকালে 
দড়ির ঝুলন সেতু ছিল। বর্তমানে একটি লৌহরজ্জুর ঝুলন 





প্রথম শেণীর ঝুলন সেতু 


সেতু নিশ্মিত হইয়াছে। প্রাচান চীনে ঝুলন সেতুর নিদর্শন 
দেখিতে পাওয়া যায়। ৬৫ খুষ্টান্দে সম্রাট মিংএর 
রাজত্বকালে যুনেম প্রদেশে ৩৩০ ফুট জ্যায়ের একটি ঝুলন 
সেতু নিশ্মিত হয়। সেতুটির পাঁটাতন ছিল কাষ্টের। 
ঈদৃশ সেতু চীন-চিয়ানে ১৪ ফিট দৈর্ঘ্যের এবং আঙঈ নদীর 
উপর কয়েক শত ফিট দৈধ্যের ঝুলন সেতু নিশ্সিত হইয়াছিল। 
আয়ারল্যাণ্ডের “কারিক-্এ-রীড” নামক স্থানে নদীর 
উভভীরবর্তী ছুই বৃক্ষকাঁও হইতে ১৯০ ফিট জ্যায়ের একটি 
ঝুলন সেতু দৃষ্ট হয়। বর্তমানে কলিকাতাঁয় লেকের উপর 
একটি ক্ষুদ্রতম ঝুলন সেতু আছে। 

ঝুলন সেতু ছুই প্রকারের, ১। নদীর উভয় তীরে 
ছুই স্থৃদীর্ঘ তীরস্তস্ত এবং এ স্তস্তদ্বয়ের শিরোৌদেশ হইতে ছুইটি 
শৃঙ্খল ব। লৌহরজ্ছু বিলশ্থিত। 

২। নদীর মধ্যদেশে একটি সুদীর্ঘ সেতুস্তস্ত এবং 
রজ্জু ব| শৃঙ্খল দুইটি ট্রী স্তম্ভের উপর দিয়া ছুই তীরে 
সংবদ্ধ । 


প্যাস্ত ঝুলন সেতু করা যাইতে পারে। টেলফোর্ডের 
রান্কর্ন সেতু পরিকল্পনার চারি বৎসর পরে জেমস্‌ এগারসন 
নামক এডিনবরার এপ্রিনিয়ার 
বলেন যে, ফার্থ অফ ফোর্থকে 
অতিক্রম কারিতে তিনটি ১৫০০/- 
২০০০ ফিট জ্যায়ের ঝুলন সেতু 
করিলে চলিবে এবং তাহার যথো- 
পযুক্ত গণনাও করেন। ঈদ 
ক্রমোক্পভির পরিণতিতে 
অংমর1 সান্ফ্রান্সিকোর গোলডেন গেট সেতু ৪২০০ ফিট 
জ্যায়ের পাইয়াছি। হয়ত একদিন আমরা অথবা অনাগত 
যাহারা তাহার! দেখিবে-_ ডোভার হইতে ক্যালে পথ্যস্ত একটি 
ঝুলন সেতু হুইয়৷ ইংরেজ ও ফরাসীর মিত্রতাকে আরও সুদ 
ভিত্তির উপর সংস্থাঁপিত করিয়াছে । 


গোল্ডেন গেট সেতু 


ইহার জল হইতে সেতুর তলদেশের ব্যবধান ২০০ ফিট। 
ইহার ছুই তীরের স্তস্ত দুইটি দৈর্ঘ্যে ৮০০ ফিট এবং ছুই 
স্তম্ভের মধ্যে ব্যবধান ৪২০০ ফিট। এক একটি স্তস্তে__ 
সমঘ্ত ফোর্থের সেতুতে যত লৌহ ব্যয় হইয়াছে তাঁহারও 
অধিক লৌহ লাগিয়াছে। দুইটি সমান্তরাল রজ্জু দুই দীর্ঘ 
ত্ম্ত হইতে ঝোঁলান; এক একটি রজ্ছুর ব্যাস ৬২ ইঞ্চি এবং 
প্রত্যেকটিতে ২৭১৫৭২টি করিয়৷ তাঁর লাগিয়াছে। ৬২ 
ইঞ্চি ব্যাসের রজ্জু তৈয়ারী করিতে ৩৭টি সমান সংখ্যক ক্ষুদ্র 
ব্যাসের রজ্জু তৈয়ার করিয়৷ তাহ! পাঁকাইয়া ৬২ ইঞ্চি 


বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার" মিঃ টেলফোও যখন ১৮১৪ খুষ্টাবে ব্যাঁসের করা হইয়াছে । তারগুলি ৪০১০০০ ফিট দের্্যে 


ঈাি, র | 
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দ্বিতীয় শ্রেণীর ঝুলন সেতু 
রান্কর্ন গ্যাঢ-এর জন্ত একটি সেতুর [িরিকল্পনা করিয়া- 
ছিলেন তখন তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুন যে, ১০০০ জ্যা 








শা 
সু ৫ ৯ ১১১ 


এক একটিরীলে করিয়া 

সরবরাহ করা হইয়াছিল। এত 

তার ব্যয় হইয়াছিল যে, তাহা 

দ্বারা পৃথিবীকে তিন-চারবার 
চক বে্টন করা যায়। স্তস্তের লৌহ- 

কার্য সকল বর্তমান কায়দা- 
৫ মত সিমেন্ট দিয়া আবৃত করা! 

হয় নাই; পরস্ধ খোলারাখা 
হইয়াছে যাহাতে লোকে রাজমিদ্ত্ী অপেক্ষ। ইঞ্জিনিয়ারগণেরই 
কৃতিত্ব দেখিতে পায়। 


এ 





চৈত্র---১৩৪৬ ] 





প্রাচীনকালে, প্রাচীনকালে কেন, যখন হুগলীর 
জুবিলি সেতু হয় তখন শুনিতাম যে ছেলেধরা! চারিদিকে 
ঘুরিতিছে। ছেলে পেলেই লইয়৷ গিয়া সেতুর তলায় পু'তিয়া 
ফেলিবে। তাহা হইলে সেতুঠিক হইবে । এমনও খবর 
শুনা যাইত; অমুক দিন একটি ছেলেকে ফেল! হইয়াছে। 
তুর্কদেশে এমনই একটি ঘটনা শুন! যাঁয় যে, একটি সেতু 
নির্মাণ কিছুতেই কাঁ্যকরী হইতেছিল না, সেই সময়ে 
একদিন একটি কুমারী কন্ঠ প্ররান্ত। দিয়া যাঁইতেছিল; 


০্গাকলশব্বোদ্ 
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তাহাকে জীবস্ত সমাধি দিয়া সেতুটি গড়িয়া উঠিল। প্রাচীন- 
কালে সেতুনির্নীণ ধর্ম্যাঁজকদের হস্তে ছিল, তাহার পরে 
উহার দায়িত্বভার ইঞ্জিনিয়াররা নিজেদের হাতে গ্রহণ 
করেন। 

কিন্ত এখন হাওড়ার নৃতন সেতু নির্মাণে ছেলেধরার ভয় 
নাই। সকলেই ভাস! পুরাতন পুলের উপর দীড়াইয়৷ নূতন 
সেতুর গঠন কাধ্য দেখে” কেহ আবার সেইদিকে দৃষ্টিপাতও 
করে না। 





দোল-স্বেদ 
জ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 


ওই নন্দদুলাল এল দোল দে রে দোল, 


হ'ল ফাল্তুন বনপথ ঘন উতরোল । 


ওরে 
ছে 


কুহ্কুমে কুহ্কুমে আজি হবে দৌলরণ, প্রেমেরি ধন্থকে হবে খান-বরষণ, 
হৃদয়ে হৃদয় দিয়া হৃদয় বাঁধিতে আঁজি মানবে মানবে হবে প্রেমষপরশন | 


এই রঙ্গীন হোঁলি খেল! কুগ্কম হানাহানি মানবের সাথে এ তে! দোল খেলা নয়, 


ওরে রং মেথে ভগবান জেগেছেন ঘরে ঘরে জেগেছেন নদনদী-মধুবেলা ময় । 

আজি ওঠে জীবনের রসে রূপ-হিল্লোল, 

এল ছন্দের নটবর ওঠ. ধরাঁনন্দিনী নন্দছুলাল এল দোল দে রে দোল? 

আজ  হিংসাকলহ-বিষে বিশ্বে মাতিয়! যাঁরা ধরণীকে করিয়াছে দুঃখে জরজর, 

ওরে তাদের লাগিয়া কতু নহে এই দোল তার! অন্ধকারের মাঝে পেতে র'ল ঘর। 

যারা করেছে প্রেমের পূজা! রূপেরে বেসেছে ভাল মুণ্তিরে বলিয়াছে রূপভগবান, 

ওরে তারাই করিবে আজি এ নিথিলে হোলি খেল! তারাই গাঁছিবে হেথা বাঁশরীর গাঁন। 
অয়ি ধরণী মা ওঠ. অবণুঞন খোল, 

আয় রূপপৃজারীর দল নেমেছে রসের ঢল নন্দছুলাল এল দোল দে রে দোল । 

ওরে নিথিলে উঠেছে জেগে ধবংসসমর আজি শ্যাম-সখাঁদের তাতে কিবা আসে যায়, 
সথী, মোদের কি আছে ডর আমরা খেলিব হোলি মোদের যে কাছে সদ! বাঁধা শ্ামরায়। 
হ্থো শাসনের ভ্রকুটিতে দুঃথে ও অনশনে ভাঙ্গিবে না এই খেল! এই হোলি গান, 

ওরে যে হোলি রচিল কানু, শ্তাম যা রচিল নিজে হবে না কু তাঁরি অবসান। 

আজ রং মেখে ভগবান দিতে এল কোল, 

ওরে দোলে স্বর দোলে তাল দোলে দিক দোলে কাল নন্দছুলাল এল দোল দে রে দোল। 
ওরে ঘরেতে দুলুক দোল বনে টাঙ্গ! হিন্দোল ঘর সে বাহির হোক বাহির সে ঘর, 


এই প্রেমখেল। দোলরণে রবে না রবে ন আজ বিশ্বেতে কোনে! জাতি আপন ও পর। 


প্রেমে 
সথী, 
ওরে 

আজ 


সব মানবের মন গলে” আজি হ'ল রঙ জীবন হয়েছে আজ বাঁশরীর গান, 
যে দেশেতে দোল নাই নাই রঙ নাই প্রেম সে দেশেতে বুঝি হায় নাই ভগবান। 
দোল জীবনের রস দোল প্রেম-কোল, 

, বীধন তাক্াঁর দিন আনন্দে বাজা বীণ নন্দছুলাল এল সোল দে রে দোল। 


ফ্রাঞ্জো ঈমিল সিলান্প। 


প্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


এবার নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন ফিন্ল্যাণ্ডের বিখ্যাত কবি 
ফ্রাঞ্জো সিলান্পা। বিশ্বসাহিত্যে *সাফল্যের এই শ্রেষ্ট 
পুরস্কার সিলান্পাঁকে জয়গৌরবে ভূষিত করেছে তাতে 
সন্দেহ নেই; তাঁই বলে একথা বল! চলে না যে, সিলান্পা 
নোবেল প্রাইজ ন! পেলে তার প্রতিভা বিশ্বসাহিত্যে নিজন্ব 
আপন অধিকার করবার স্থযোগ পেত না। বর্তমান 
যুরোপের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের মধ্যে সিলীন্পার যে একটি 
উল্লে্যোগ্য বিশেষ স্থান আছে, সে কথা তিনি নোবেল 
প্রাইজ পাওয়ার অনেক আগেই প্রতিপন্ন হয়েছিল, যখন 
গত মহাযুদ্ধের পর ১৯১৯ খষ্টাব্ধের প্রারস্তে তাঁর তৃতীয় 
উপন্থাম 'পায়ান্‌ মিজারী” প্রকাশিত হয়। যুদ্ধবিগ্রহের 
তিক্ত অভিজ্ঞতার সঙ্গে জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের বিপ্লব মিশে 
১৯১৮ খৃষ্টাবে ফিন্ল্যাপ্ডের সমাজ ও গণঙ্গীবনে যে অবস্থার 
উত্তব হয়েছিল, তারই বাস্তবরূপ পল্লবিত হয়ে আত্মপ্রকাশ 
করল দিলান্পা”র “পায়ান্‌ মিজীরী”তে। ফিন্ল্যাণ্ 
স্বাধীন হ'ল ১৯১৮ খষ্টাব্দের প্রারস্তে, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
কবির প্রাণেও জেগে উঠল মুক্তির আকুতি। সেই 
অবস্থাস্তরের মাঝথানে পড়ে সমগ্র দেশবাসীর মনে যে চঞ্চল 
উদ্ধিগ্নতা! জেগে উঠেছিল, সিলান্পা তাঁরই অস্তনিহিত গুঢ় 
সত্যের অনন্ত ছবি একে নিজেকে অকপটে গ্রকাঁশ 
করলেন তার ওই সামাজিক উপন্ভাসে। সিলান্পা-র 
কথা আলোচনা! করতে গিয়ে আজ যেন আপন থেকেই 
একটা কথা মনে আসে। ,হয়ত 'একথা মনে আস্ত না, 
ধদি তিনি নোবেল প্রাইজ পেতেন আরও একবছর কি 
ছু-বছর আগে। ফিন্ল্যাণ্ডের জাতীয় জাগরণ ও মুক্তির 
সঙ্গে, এমন কি তার রাষ্ীর পরিস্থিতির সঙ্গেও সিলান্পার 
কবিপ্রতিভার যেন একটা অচ্ছে্য যোগনুত্র আছে। 
স্বাধীনত-সংগ্রামে ফিন্ল্যা্ড জয়যুক্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
হ'ল সিলান্পার কাব্যপ্রতিভার অভ্যুদয় । গত মহাযুদ্ধের 
শেষে ফিল্ল্যাণ্ড যেদিন মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে স্বাধীনতার 
পরিবেশে নুতন জীবনের গ্রাঙগণতলে এসে শীড়াল, সেদিন 
কবি তুলে দিলেন তাদের ছাতে তার প্রতিভার উজ্জল 
রদ্বদীপ [সমগ্র ফিন্ল্যাণ্ডে সাড়া ?পড়ে গেল। দেশ 
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অবিসম্বাদিতভাবে স্বীকার ক'রে নিল সিলান্পা-কে তাদের 
শ্রেষ্ঠ কবি ঝলে। তার পর দেখতে দেখতে কেটে গেল 
কুড়িটি বৎসর । একে একে বিকশিত হ'ল ফিন্ল্যাণ্ডের 
সর্ব্ববিধ সমৃদ্ধি ; ধীরে ধীরে গৌরবের শিখর-চুড়ায় উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল সিলান্পার প্রতিভা । বিশ্বসাহিত্যের মাপ- 
কাঠিতে যেই শেষ হ'য়ে গেল সিলান্পার প্রতিভার চূড়ান্ত 
নির্ঘয়ন, অমনি আবার ঘনিয়ে উঠল ফিন্ল্যাণ্ডের আকাশে 
রাষ্রীয় অপায়ের কালে! মেঘ। কবির জয়োৎসবের শঙ্খধ্বনি 
শেষ না হতেই সারা ফিন্ল্যাণ্ডে ধ্বনিত হ+ল যুদ্ধের দামাম। 
নির্ধোষ। কে জানে, কবির চরম সাফল্যের সঙ্গে সেই 
ফিন্ল্যাণ্ডের শাস্তি চরম শিখরে পৌছিল কি-ন!! 

১৮৮৮ খুষ্টান্বের ১৬ই সেপ্টেম্বর পশ্চিম ফিন্ল্যাণ্ডের 
অন্তর্গত হামিন্কাইরোতে সিলান্পাঁর জন্ম হয়। হামিও 
স্তাটাকাণ্টা প্রদেশের প্রাস্তবর্তী একটি পল্লীগ্রামে এক 
দরিদ্র কৃষক-পরিবারে যেদিন সিলীন্পা জন্মগ্রহণ করেন, 
সেদিন হয়ত কেউ স্বপ্বেও কল্পনা করে নিযে, ওই শিশু- 
সিলান্পা একদিন সার! বিশ্বে আপনার গৌরবে সুপরিচিত 
হবে। সিলান্পার পূর্বপুরুষেরাও কৃষক ছিলেন। কৃষক 
হলেও তাদের অল্ল্বল্প ক্ষেতখামার ছিল; তাই থেকে 
কোনরকমে নির্বাহ হ'ত সংসারযাত্রা। কিন্তু সিলান্পা-র 
পিতা ছিলেন নিতান্ত গরীব। অস্তের খামারে সামান্ত 
শ্রমিকের কাজ ক'রে তাঁর দিন চল্ত। নিজের কোন 
ভূমম্পত্তি ছিল ন1) ছোট একখানি কুঁড়ে ঘর ভাড়া নিয়ে 
কায়ক্রেশে স্ত্ী-পুত্রদের প্রতিপালন করতেন। গরীব হ'লেও 
মিলান্পার শৈশব খুব আনন্দেই অতিবাহিত হয়েছিল। 
সেই অতীত দিনের মধুর স্থতি ও গ্রাম্যজীবনের জনবিরল 
পল্লীপথের কথা তার লেখার অনেক জায়গায় স্ুম্পষ্ট ফুটে 
উঠেছে। শৈশব থেকেই সিলান্প বেশ মেধাবী ছাত্র 
ছিলেন। ১৯০৮ খুষ্টান্ধে 'ম্যাঞ্চেষ্টার অফ. ফিন্ল্যা্ 
বিদ্যালয় থেকে তিনি ম্যাট্রকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হঃয়ে 
ইম্পিরিয়াল আলেক্জাগ্ডার ফুনিভামিটিতে পাচ বৎসরকাল 
অধ্যয়ন করেন। কিন্তু উক্ত যুনিভার্সিটির কোন পরীক্ষায় 
উততীর্ঘ না হয়েই সিলান্পা হঠাৎ ১৯১৩ খৃষ্টাবের. জিনা 
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ইভের সময় নিতাস্ত অপ্রত্যাশিতভাবে তীর পল্লীকুটারে 
ফিরে আসেন। আতীয়ম্বজনেরা সিলান্পাকে এই ভাঁবে 
ফিরে আস্তে দেখে সকলেই বিস্মিত হয়েছিলেন তাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তাঁর অল্পদিন পূর্বেই মানসিক কোন 
সংঘাতের ফলে তিনি জীবনের ধার! পরিবর্তন করার সংকল্প 
করেছিলেন এবং স্থির করেছিলেন যে, সাহিত্যকেই তিনি 
জীবিকার জন্তে অবলম্বন করবেন। তাই তিনি ফিরে 
এসেছিলেন আবার সেই পরিস্থিতিতে যেখানে সখ ছুঃখকে 
গভীরভাবে অন্থভব ক"রবার সুযোগ ও কাঁজ ক'রবাঁর 
পরধ্যাপ্ত অবসর পাওয়! যাঁয়। হাঁমিনকাইরোতে ফিরে 
আসবার আগে থেকেই সিলান্পা ছোট গল্প লিখতে সুরু 
করেন এবং মাসিক সাহিত্য-পত্রিকাদির সঙ্গে তাঁর পরিচয় 
স্থাপিত হয়। ্‌ 

১৯১৬ থুষ্াকে তিনি পল্লীবালিকা সিগ্রি মারিয়। 
স্যালোমাকিকে বিয়ে করেন। শ্যালোমাকি সুন্দরী, অথচ 
তার জীবনধারায় নাগরিক সভ্যতার তীব্র আচ লেগে 
পল্লীজীবনের সজীব সরলতা শুক হ,য়ে ওঠে নি। এই 
বৎসরের শেষ ভাগে সিলান্পার প্রথম উপন্তাস “লাইফ 
এণ্ড সান” (জীবন ও ্র্ধ্য) প্রকাশিত হয়। প্রথম 
উপন্তাস হ'লে কি হয়, “লাইফ এণ্ড সান, অসাধারণ 
উপন্তাস হয়েই ফিনিশ সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করে। তার 
কিছুদিন পরেই (১৯১৭) লেখকের গল্পসমষ্টি “চিল্ড্রেন 
অফ ম্যানকাইও ইন্‌ দি মার্চ অব লাইফ+ প্রকাশিত হয়। 
এই গল্পগুলিই তাঁর প্রথম জীবনের লেখা । ফিনিশ 
সাহিত্যে যদিও আগে থেকেই কাব্য ও সাহিত্যের 
উল্লেখযোগ্য প্রেরণার অনেক নিদর্শন প্রকাশিত হয়েছিল, 
তবু সিলান্পার এই উপস্তাসখানি মৌলিকতার দিক থেকে 
এমন একট! সম্পূর্ণ ম্বতন্ত্র রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ করল যে, 
পূর্বতন কোন উপন্তাসের সঙ্গেই তার তুলনা করা চলে না । 
আখ্যানবস্তর মধ্যে হয়ত নুতন কোন কাহিনী সিলান্পা 
শোনাতে পারেন নি। কিন্তু মান্ধষের নৈমিত্তিক ও নিত্য 
জীবনের খু'টনাঁটিকে তিনি যেন দেখলেন সম্পূর্ণ নিজস্ব 
দৃষ্টিতে। “লাইফ এগ সান-এর ঘটন! অতি সামান্ত। 
একটি তরুণ ও দুটি তরুণীর "জীবনে এলা এক মুমধুর 
গ্রী্ম।' কবির কল্পনায় বাস্তব হয়ে উঠল সেই গ্রীম্সের 
গ্ররুতিগত আনন্দময় বিকাশ, আর তাঁরই সঙ্গে সঙ্গে জলে 
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উঠল ওই তরুণ হৃদয়গুলির গোঁপন দেউলে উৎসবের বাঁত। 
নিতাস্ত অজ্ঞাতসারেই তারা৷ যেন প্রথম অন্থভব করল এই 
পৃথিবীকে শুধু আনন্দের পরিবেশে । সিলান্পার কল্পন! 
অপূর্ব ক্ফভ্ডিতে বিকশিত হয়েছে ওই ছোট্ট আখ্যানটুকু 
অবলম্বন ক'রে। মাস্থষের জীবনকে যেন তিনি দেখেছেন 
তাঁর শীর্ষচ্ড়ায় দাড়িয়ে; সেই সঙ্গে তাঁর গভীরতাঁর 
অতল তল পর্য্যন্ত পৌছে। ১৯২০ খষ্টাবে সিলান্পার আর 
একখানি গল্পসঞ্চয়ন 'মাইডিয়ার ফাদারল্যা্ প্রকাশিত হয়। 

১৯২৩ খুষ্টাব্ধে প্রকাশিত হ'ল তাঁর পরবর্তী উল্লেখযোগ্য 
উপন্তাঁস “হিল্ট। এণ্ড রাগনর'__-একটি গ্রাম্য মেয়ে আকৃষ্ট 
হল শহরের কোন যুবকের মোহে । তাঁরই পরিণাম ফলে 
মেয়েটিকে করতে হ'ল আত্মহত্যা ।__-এবারে সিলান্পার 
লেখার ধার! যেন আবার নিল স্বতন্ত্র প্রবাহ। ১৯২৪ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় তার লেখা গ্রাম্য আখ্যানগুলির 
একখানি স্থপাঠ্য সঞ্চয়ন--ফ্রম দি লেভেল অফ দি আর্থ, 
- বাস্তবতার জীবন্ত ছবি। ১৯২৫ খুষ্টাৰে “তোলিন- 
মাকি”, ১৯২৮-এ “কন্ফেশান” ও ১৯৩০-এ থ্যাঙ্কস কর্‌ 
দি মোমেণ্টস্‌ লর্ড” প্রভৃতি পর পর প্রকাশিত হয়। 
আশ্চর্য্য কথা এই যে কোঁন লেখাতেই সিলান্পার প্রতিভা 
ম্লান হয় নি, এমন কি একটি পুরাণ স্ুরেরও পুনরুক্তি 
ঘটে নি। তাঁর পর ১৯৩১ খুষ্টাবে প্রকাশিত হ+ল তার 
সুবৃহত উপন্াঁস “সিল্ঞজা”। এখানি শুধু সুবৃহৎ তাই নয়, 
“সিল্জা+-ই তাঁর সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য সৃষ্টি । সমস্ত যুরোপের 
মাহিত্যে “সিল্জা” সাড়া জাগিয়ে তুল্ল। মাত্র ছুটি 
প্রাণীর জীবন-কথা। বাপ ও মেয়ে। একটি গ্রাটীন 
কৃষকপরিবাঁরের ক্ষীয়মাঁন জীবনধার1 যেন সহসা এসে পুম্পিত 
হঃয়ে উঠল সিলজার জীবনে । সিলজার চরিত্রে কৰি 
এঁকেছেন ফিনিশ জাতির আদর্শ মেয়েকে | বর্তমান যুগের 
জীর্নণ ও জর্জরিত সমাজের একটি সত্যিকারের মেয়েকে 
তিনি ফুটিয়ে তুলেছেন, যার বুকের ভিতর জেগে আছে 
চিরস্তনী নাঁরী_ক্সেহ মায়া ও ভালবাসার অফুরন্ত প্রাণের 
সাড়া নিয়ে। পশ্চিম ফিন্ল্যাণ্ডের একটি পল্লী-সমাজ, 
যেখানে আধুনিক সভ্যতা সবেমাত্র বিষ্তার করেছে তার 
প্রভাব, দেই পল্লীর ছায়ায় গড়ে উঠেছে সিপজার জীবন । 
তার স্বপ্নজড়িত কৈশোর-শেষে দেখা দিল যৌবনের উজ্জল 
প্রভাত, প্রেমের ঈদীয়গুমি ফুলের ফসল সিলান্পার 


৮৬ 





হৃষ্ি-চাতুর্যে সিলজা জীবন্ত হয়ে উঠেছে। শুধু জীবন্ত 
নয় জাগ্রত ও অফুরন্ত হয়ে উঠেছে । কোন পাঠক 
চেষ্টা করেই সারা জীবনে সিলজাকে ভূল্তে পারে ন!। 
মৃত্যুর কালো পর্দার ওপর সিলজার ছবি যেন জল্‌ জল্‌ 
করে। সিলান্পার প্রতিষ্ঠা জয়যুক্ত হ'ল সমগ্র যুরোপে। 
এর পর ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হল «এ ম্যান্স রড+__ 
নায়ক একটি তরুণ কৃষক । যৌবনের গভীর ভালবাসাকে 
তুচ্ছ করে সে বিয়ে করল একটি রুগ্ন ধনীর মেয়েকে__ 
কিন্তু শাস্তি পেল না। মেয়েটি যখন মারা গেল, তখন 
পাভো আহরোলা সাময়িক অবসাদে আচ্ছন্ন হ'ল বটে, 
কিন্ত জীবনের প্রকৃত শাস্তি সে খু'জে পেল তখনই, যখন 
প্রথম জীবনের বাঞ্ছিতা স্বাস্থ্যবতী নারীর হাঁতে তুলে দিল 
তার জীবনের ভার । ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে তার সর্বশেষ্ঠ গ্রন্থ 
এপিপল্‌ ইন্‌ এ সামার্‌ নাইট? প্রকাশিত হয়। 

সিলান্পার সাহিত্যে মেতারলিঙ্ক, হাম্সুন ও গ্রিগুবার্গ 
গ্রভৃতির প্রভাব যে নেই সে কথা বলা চলে না। তবুও 
মানুষের চরিত্র এবং প্রকৃতির রহস্তময় রূপকে গভীরভাবে 
দেখবার এমন একট! নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী এবং তাকে নিখু'ত- 
ভাবে লিপিব্ধ করবার এমন প্রশংসনীয় শিল্প-কুশলতা৷ তীর 
আছে, যাতে করে আধুনিক ঘুরোপে তাঁকে অপ্রতিদ্বন্দ্বী 
উপন্তাসকার বল্লেও অতযুক্তি হয় না। মেতাঁরলি্কের 
সাহিত্যে "মিস্টিসিজ.ম্* (অতিন্দরিয়বাঁদ ) বাস্তবতাকে অতি- 
ক্রম করে সাহিত্যের সহজ স্ফুর্তিকে যথেষ্ট পরিমাণে আচ্ছন্ 
করেছে। হামনুন ও প্রিগুবার্গের কল্পনা অতিমাত্রিকভাবে 
বস্ততান্ত্রিকতা অবলম্বন করতে গিয়ে অনেক ক্ষেত্রে মনের 
খোরাক জোগাতে পিছিয়ে পড়েছে । কিন্তু সিলান্পার 
সাহিত্যে ওই ছুটি ধারা পাশাপাশি চলেছে বেশ অবিচ্ছেদ্য 
সম্পর্ক স্থাপন ক'রে । উপন্তাসকাঁর হ'লেও তার ভাষায় 
কাব্যের প্রাচুর্য থাকায় বর্ণনাভঙ্গী পাঠককে মুগ্ধ করে। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও বর্ণনীভঙ্গী যেমন গগ্যসাহিত্যেও 
প্রচুর কাব্যরসের আনন্দ সঞ্চার করে এবং পাঠক-মনে 
নীরদ গগ্ভের ছায়াঁপাত “করতে দেয় না, সিলান্পাঁর 
সাহিত্যও কতকটা তেমনই । অবশ্ট গভীরতার দিক থেকে 
সিলান্প! রবীন্দ্রনাথকে অতিক্রম করতে পারেন নি। শুধু 
অতিক্রম করতে পারেন নি তাই নয়; পাশাপাশি 
দ্রু'জনের লেখা পড়লে মনে হয় যে, রবীন্দর-সাঁহিত্যের সুর 
আরও উচ্চগ্রামে বাধা । বানার্ড শ'র গতিপথ সম্পূর্ণ 
বিভিন্নমুখী, কাঁজেই তার লেখার সঙ্গে সিলানপার 
সাহিত্যের তুলনা! অপ্রাসঙ্গিক । 

সিলান্পা সম্প্রতি সপরিবারে বাস করছেন 
হ্লাঁসংকিতে । তিনি পি, ই, এন ক্লাবের ফিনিশ শাখার 
চেয়ারম্যান । তিনি গণতন্ত্র মতের পক্ষপাতী এবং ফিন্‌- 
ল্যাণ্ডের স্ক্যান্ন্ডিনেতিয়া-গ্রীতি পছন্দ করেন। আমর! কবির 
মীর্ঘ আয়ু ওঁ শ্বাঙ্থ্য কামন! করি। | 


(তেরে 


স্তান্রত-তর্ 
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শ্ীহেমেন্দ্রচ্দ্র রায় 


সন্থান্তুহেদন্ ভ্ভত্তিম্যাঙ 

ইউরোপীয় মহাযুদ্ধের প্রথম অক্কের উপর সম্ভবত অতি 
পীপ্রই যবনিকাপাত হইবে । হিটলারের পোলাগ্ বিজয়, 
জার্মানী ও সোভিয়েটের পোলাও বিভাগ, বিভিন্ন সাগরে 
চুম্বক মাইন কর্তৃক রণতরী ও বাণিজ্যপোঁত ধ্বংস এবং 
ালিনের ফিনল্যাঁগড আক্রমণ, বোধ হয়, এই প্রধানতম ঘটনা 
কর়টিতেই প্রথম অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি ঘটিবে। | 


ভ্ডান্র গ্পন্ল ? 


দ্বিতীয় অঙ্ক সুর হইবারও আর অধিক বিলম্ব নাই। 
খুবই সম্ভব বসন্ত আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই পাশ্চাত্যে গ্রলয়ের 
আহবান ঘোরতর রবে বাজিয়! উঠিবে। সমস্ত ইউরোপ যেন 
রুদ্ধনিশ্বাসে সেই পরম অশুভ মুহুর্তের প্রতীক্ষা করিতেছে । 
পাশ্চাত্য রাঁজনী তিজ্ঞ মহলে বর্তমানে উহাই একমাত্র আলোচ্য 
বিষয়; ভবিষ্বৎ রণনীতিও তদনুসারে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। 
এতদিন পধ্যন্ত স্থলঘুদ্ধ ম্যাঁগিনো ও সিগফ্রিড লাইন 
এই দুইয়ের অন্তর্বর্তী নো-ম্যান্সল্যাণ-এ সীমাবদ্ধ ছিল। 


ইংরেজ, ফরাসী, জার্মান, রুশ ও ফিন্‌, মাত্র ইহারাই যুধ্যমান, 


জাতি ছিল। নব অধ্যায়ের সুচন! হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
বহুদূরবর্তী ভূখগুসমূহ রণক্ষেত্রে পরিণত হইবে এবং বর্তমানে 
নিরপেক্গ জাতিসমুহ অচিরেই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতরণ করিতে 
বাধ্য হইবেন। মহাযুদ্ধের এই নাটকীয় পরিণতির মুলে 
রহিয়াছে রুশ কর্তৃক ফিনল্যাণ্ড আক্রমণ । কে কোন্‌ পক্ষে 
যোগদান করিবে ইহাই হইবে প্রথম সমস্যা | পক্ষা বলম্বনের 
পাল! শেষ হওয়া মাত্র ইউরোপের ছুইটি বিভিন্ন অংশে সমরা- 
নল প্রজলিত হইয়! উঠিবে--বাল্টিক এবং বল্কান প্রদেশে। 
ওয়াকিবহাঁল্‌ মহল মনে করেন, প্রথমোক্ত ভূভাগের উপরই 
প্রথমে মঙ্গল গ্রহের রোযদৃষ্টি পতিত হুইবে। কিন্ত কেন? 


সর্প ৪ ক্ডিক্বকশ্যান 
মায়ের পল যাস ধরিয়া কুত্র, ফিনল্যাওড গপুরব্ব বিক্রুদে 


আসিতেছে । ইতিহাসে এই অতুলনীয় বীরত্ব চিরম্মরণীয় 
হুইয়। থাকিবে হুল্দিঘাট ও থার্মাপলির সহিত ভাই- 
পুরীর যুদ্ধও সমশ্রেণীতে স্থান পাইবে। কিন্তু ইহার 
পরিণাম কি? | 
যুদ্ধবিদ মাত্রেই জানিতেন, বাহির হইতে সামরিক 
সাহায্য না পাইলে ফিনন্যাণ্ডের পতন অবশ্তস্ভাবী। ইংলগ) 
ইটালী, মামেরিকা প্রভৃতি দেশ হইতে রগসন্ভার কিয় 
পরিমাণে আপিয়াছে। কিন্তু সরকারীভাবে কোন জাতিই 
তাহাকে পাহাধ্য করে নাই । এই গৌণ সহায়তা যে তাঙ্বাকে 
ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে পারিবে তাহ স্থদূরপয়াহত | ০: 
অন্ত্রশস্ত্রের অতাবে রণক্লান্ত ফিন সৈম্ত কোতিষ্টো “দুর্গ 
রক্ষা করিতে পারিল না। কৌভিষ্টো স্বীপের পতনের 
সঙ্গে সঙ্গে দুর্ভেন্য ম্যাঁনারহাই ব্যহও ভেদ হইয়াছে। 
সমুদ্র তরঙ্গের স্তাঁয় কুশবাহিনী ভাইপুরীর উপর আসিক়! 
পড়িতেছে। সোৌভিয়েটের ছুর্দিমনীয় আক্রমণের বন্ধুখে, 
তাহার! আর কতদিন গলাড়াইয়া থাকিবে? 1 
হ্থিম্কল্যান্ডল শ্রভিন্েেশী | 
নরওয়ে, ডেনমার্ক এবং স্ুুইডেন-_ফিনল্যাণ্ডের এই 
তিন প্রতিবেশীর সমন্মুথে এক মহা! সমস্থা! উপস্থিত । | 
এই তিনজনই উপলব্ধি করিতেছে যে, অগৌপে কিংবা! 
ভবিষ্ভতে, লোভিয়েটের আক্রমণ হইতে কেহই নিস্তার, পাইবে 
না এবং আত্মরক্ষার একমাত্র পৃস্থা অবিলঘে ফিনন্যাগুকে: 
যথাযোগ্য সরকারীভাবে সামরিক সাহাধ্য প্রদান কর | *. + 
কিন্তু তাহারও আর এক বিপদ আছে। ভ্িশক্জির 
সম্মিলিত সাহায্যের সংবাদ বিপক্ষ দলে পৌছান মার 
ছিটলার তাহাঁর বন্ধু রালিনের পার্থ আলিয়া গীড়াইবে-. 
বন্ধুত্বের আহবানে নয়, স্বার্থের খাতিরে । কুশ বদি উবু 
ভাগ আক্রমণ করে জার্মানী দক্ষিণ ভাগ অধিকার বনী, 
বসিবে। কারপ সুইডেন, নরওয়ে, ডেনমার্ক মরার 
রাজ্যই যুন্ধোপবোগী এচুর কাচা. মালে পরিপূর্ণ । 


সোডিছেটেন.. অঞপিত .. বাহিনীর. গতিযোধ করিয়া শি. এই ভি দা নার খু রর রাও; 


। স্কা 


১০০ 


রাখার 





পারিবে তাঁছাফে পয়ায় করা, বিপক্ষ শক্তির পঞ্ষে 
অত্যন্ত জয়াসসাঁধ্য হইবে। 

এই সমুদয় তথ্য এই ত্রিশক্তির অজ্ঞাত নহে। কিন্ত 
তাহার] মনে মনে এই অন্ধ আঁশা পোষণ করিতেছেন-_ 
হয় ত বেসরকারী সাধ্য দ্বারা &ঠলিনের অগ্রগতি রগ্ধ 
হইবে। সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের সামরিক শক্তি বৃদ্ধিরও 
ধ্ঁটি করিতেছেন ন1। 


শম্পাক্স ক্রি? 


বদি ফিনল্যাঁণ্ডের পতন হয় তবে এই ভ্রিশক্তির সম্মুখে 
ফ্াঙ্লা ও বৃটেনের জাশ্রয় গ্রহণ ব্যতীত অন্য কোন গ্থা 
নাই । কারণ নরওয়ে, সুইডেন ও ডেনমার্ক এই তিনের 
ন্লিলিত বাহিনী দশ লক্ষ লোকের অধিক হইবে না। মাত্র 
ল্লাড়ে তিনশতটি এরোপ্নেন এবং অতি সামান্ত সংখ্যক রণতরী । 
নক্বওয়ে এবং ডেনমার্কের প্রকৃতপক্ষে কোন নৌশক্তি নাই। 
ছয়াট জ্রুঙ্গার, তিনটি ছোট যুদ্ধ জাহাজ, পাঁচটি বন্দর- 
রক্ষাফাঁয়ী জাহাজ, একটি এরোপ্রেনবাহী আটটি ডেষ্রয়ার 
ও যৌলটি সাঁবমেরিন--এই হইল ইডেনের নৌ-বাহিনী। 
এই পরিমিত সৈম্ক ও রণোপকরণ লইয়া! হিটলার ও 
ষ্টালিনের সশ্মিলিত শক্তিকে বাধ! প্রদান করিতে যাঁওহ! 
বাডুলত৷ মাত্র । কাজেই গ্রেট বৃটেন ও ফ্রাব্দকে আহ্বান 
করা ব্যতীত ভ্রিশক্তির পক্ষে অন্ত কোন পথ খোলা নাঁই। 


নিজ্রম্পভ্তিত কি কল্তিন্বে? 


ফরাসী ও ইংরেজ যে এই আহ্বান উপেক্ষা করিতে 
পান্িবে মনে হয় না। লিন তাঁহার গতি ক্রমাগত 
পশ্চিম দিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । হিটলারের সহযোগে 
হউক, কিংবা ভাতার মতের বিপক্ষেই হউক, অন্তত যে 
পথ্যস্ত তাহার গতি ব্যাহত ন! হয় সে পর্যন্ত রুশ পশ্চিমর্দিকে 
অগ্রসর হইতে থাকিবে। যদি নির্বিঘ্বে শত্রুপক্ষের 
নৌ-বাঁছিনী নরওয়ের উপকূল পর্যযস্ত পৌঁছিতে পারে তাহা 
হইলে ত্ববস্থা মিত্রশক্তির পক্ষে মোঁটেই অন্কুল হইবে না। 
নরওয়ে হইতে স্তাট ল্যাণ্ড চারিশত মাইলের মধ্যে । 

সুইডেন বদি রুশিয়] কর্তৃক আক্রান্ত হয় তাহ! হইলে 
আমেরিকার বুক্তয়াইীগ যে একেবারে দির্ধাক থাকিবে 
ভাবা ধর মা। বর্তমানে যে সমর ঝ্াজিনীতিক যুক্- 


“্থাপ্রল্স্প্ররা-্কান্যাল্পস্স্ন্চগ্প্্য্র্টিলনন্ডাগালিস্প্রেগ্হানস্প্জালাাধরগঞ্জল 
রাষ্ট্রের কর্ণধার তাহাদের উপর স্বা্ডিদেতীয় বংখো়ুরি 
স্বামেরিকানদের যথেষ্ট প্রভাব রহিয়াছে । 

যদি সত্যই এই অবস্থার কৃষ্টি'হয় তাহ! হইলে মহাযুদ্ধের 
দ্বিতীয় অধ্যাষের হুচনাঁ অত্যন্ত ভীষণভাবেই হুইবে। 
বর্তমানে নিরপেক্ষ শক্তিসমূছের মধ্যে কে কোন্‌ পক্ষ 
অবলম্বন করিবেন তাহা বলা ছুরহ ; হয় ত তাহার সময় 
এখনও আসে নাই। কিন্তু একথা সত্য যে, যুদ্ধ তর্থন 
ম্যাগিনো! ও সিগফ্রিড লাইনেই আবন্ধ থাকিবে না। সমগ্র 
পৃথিবী ভুড়িয়া সমরানল প্রজ্জলিত হইয়া! উঠিবে। 


মন্ত্রে আন্ত কিক 


ইউরোগীয মহাযুদ্ধের অন্ত একট। দিক আছে সেকথা 
তুলিলে চলিবে না । এরূপ হওয়াও বিচিত্র ন্য যে, পশ্চিম ও 
পূর্ব উভয় রণাজনেই মহাকালের তাণ্ডব একই মুহুর্তে 
সুরু হইবে। 

কিছুদিন পূর্বে বিলাতের ্বনামধ্যাত “ডেলী মেল” 
পত্রিকা লিখিযাছিলেন, মধ্য ইউরোপের প্রবল শ্রীতের 
বিবামের সঙ্গেই জার্ানী অথবা কুশিয়া কিম্বা উভয় শক্তিই 
একধোগে বন্ধাঁন আক্রমণ করিবে । আগামী ১৪ই মার্চের 
মধ্যে রুমানিযা বিশ লক্ষ সৈন্ত সমবেত করিতে সমর্থ হইবে। 
উক্ত রাজ্য হইতে পেলের আমদানি আঁংশিকভাবে বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইয়াছে । এই আক্রমণ-ভীতি তুরস্কেও 
সংক্রামিত হইয়াছে । তথায় “জাতির রক্ষার জন্ত দেশরক্ষা 
আইন প্রযুক্ত হইযাছে। ইতিমধ্যে ব্রিটিশ ইঞ্জিনিয়ারগণের 
সহাযতা য় ছুর্গসমূহের সংস্কার আরস্ত হইয়াছে। বার্লিনে নাকি 
ইহা মহা অসস্তোষের স্থষ্টি করিয়াছে । মতলবে বাধা পড়িলে 
কে অসন্ত্ না হয়? 

কৃট রাজনীতিক মহলে প্রকাশ, হিটলার ও পালি 
ইউরোপকে কালনেমির লঙ্কা! ভাগ করিবার অভিপ্রায়ে গত 
আগষ্ট মাসে এক সন্ধিস্থত্রে বদ্ধ হইয়াছে এবং পশ্চিম রণাঙ্গনের 
বর্তমান যুন্ধনীতি এই সন্ধি অস্কসারে পরিচালিত হইতেছে। 
ফিনন্যাণ্ড ও নরওয়ের প্রীস্তসীম! হুইতে ভূমধ্য সাগর 
পধ্যস্ত একটি সরল রেখা টানিলে তাহার পূর্বদিকে খাঁফে 
ফিব্ল্যাণ্, এলষ্রো নিয়) ল্য'টাভিয়া, লিখুযানিয়া। পোলার 
পড়ে নযওযে, ভুইভেন, বালটিক নর, গোরা বাকী 


গর্ছেক, গুইটজারল্যা্ডি, ইটালী ও যুগো্কাতিযা। এই সন্ধির 
সততাক্থসারে পূর্ববাশে সোভিয়েটের ও পশ্চিমাংশ জার্সানীর 
ভাগে পক্িবে। নাৎসী বৈঙ্গেশিক মন্ত্রী ফন রিবেনউ্রপের 
উদ্মোগে নাফি এই সন্ধি গৃহীত হইয়াছে । তাই উহার 
নাম আর প্লেন। 


সাআভ্চ্যত্শস্লাল্ শ্ভ্ডিল্তরোশ্র 


উালিন ও হিটলারের এই ছর্দম সাম্রাজ্যলিগ্দার 
প্রতিরোধের সময় আসিযাছে। ইংরেজ ও ফরাসীকে ইহার 
বিপক্ষে গাঁড়াইতে হইবে । ইতিমধো ইংলণ্ডে এমন একটি 
দলের উত্তব হইয়াছে যাহারা অবিলম্বে সৌভিয়েটকে আক্রমণ 
করা যুক্তিসঙ্গত মনে করেন। এই দলের মুখপাত্র মিঃ 
লেস্লী হোর বেলিসা, ইংলগ্ডের ভূতপূর্বব যুদ্ধমন্ত্রী ৷ 

এই মতপোধণের ফলে কিংবা! সমর বিভাগের সংস্কার 
সাধনের চেষ্টায় তাঁহাকে পদত্যাগ করিতে হইয়াছে, তাহ! 
এই প্রবন্ধের বিচ।ধ্য বিষয় নহে। অবশ্থ বিলাতের কোন 
কোন সংবাদপত্র বন্জিাছেন যে, প্রধান সেনাপতি লর্ড গর্টের 
সহিত মনোমালিম্তের ফলে তাহার পদচ্যুতি হইয়াছে এবং 
হোর বেলিশ! ইহুদী-বংশোত্তব ইহাও অন্ততম কারণ; কিন্ত 
সরকারী মহল তাহা সমর্থন করে নাই। 

কিন্তু পূর্বের যাঁহাই করুন না কেন, যিঃ চেস্বারলেন ও 
তাঁহার সহকর্্মাগণকে শীঘ্রই এক স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে হইবে । অচিরেই তাহাদিগকে স্থির করিতে হুইবেঃ 
সৌভিয়েটের বিরুদ্ধে ইংলগু যুদ্ধ ঘোষণা করিবে কি-না । 
বর্তমান নিরপেক্ষ নীতি আর চলিবে না । মহাযুদ্ধের ভবিস্তৎ 
এই সিদ্ধান্তের উপর নির্ভর করিতেছে । 

পূর্ব্বোষ্িখিত শক্তিবৃন্দ ব্যতীত পাশ্চাত্য জগতে আর 
একটা শক্তি আছে যাছাকে ইউরোপের সমস্তা সমাধানে 
কোনরূপ বাদ দেওয়া চলে না। রুশ যদি বন্ধান আক্রমণ 
করে, বেনিটে। মুসোলিনী তাহা কখনই মানিয়। লইবেন না। 
মুদোলিনী ইতিমধ্যেই বুঝিতে পারিয়াছেন, বদ্দি লিন 
'অবিলন্কে ফিনল্যাও দমন করিতে সমর্থ হয় তাহাহইলে তাহার 
লাল ফৌজ দক্ষিণপূর্বব দিকে অর্থাৎ বল্কান্নো পরিচালিত 
হইবে। তাই কিছুদিন পূ্ব' হইতেই ইটালীর চেষ্টা হইয়াছে 
বান সবাইর্থলিকে তাহা কষর্তৃত্াধীনে এরতাবনধ কর! । 
এই উদেত্ো পাটি সিযাকে! হীরেরীর প্রযাস অনার সভিত 


নিভৃতে সাক্ষাৎ ক্ষর্িয়াছিলেন। এরূপ শোনা বাঁ, 
সোঁতিযেটের বিরুদ্ধে হাঙগেয়ী ও ইটালী দিত্রত। বন্ধনে খাব 
হইয়াছে । রুমানিয়ার কাজা ক্যারল ইতিমধ্যে ইংলগড ও 
ফ্রান্সের নিকট হইতে রুশিয়ার বিরুদ্ধে সাঁহাযোর অঙ্গীকার 
পাইয়াছেন। “রুমানিয়া রুশিয়ার বিরুদ্ধে নির্ভীকভাবে 
দণ্ডায়মান হইবে+--রাঁজা ক্যারল ইতিমধ্যে ইহ! ঘোষণা 
করিয়াছেন। 

মুসোলিনীর মুখপত্র *3০7251৩ এ [09119 ইতিমধ্যে 
লিখিয়াছেন--'সোভিয়েট তাহার আঁপন নীমার মধ্যে বিচরণ 
করুক, তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই। কিন্তু 
যদি কমুযুনিষ্ম ইউরোপে কিংবা ইটালীতে অনধিকার প্রবেশ 
করিতে চাঁধ ইটালী তবে তাহার সমুচিত প্রত্যুত্তর দিবে । 


সাক্রিনেন্র স্াম্তি শ্রজাস 


শাস্তিদূত সামনার ওয়েলেস ইউরোপের বিভিন্ন রা্রবিদ্‌- 
দিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া অবশেষে বালিন আ'সির! 
পৌছিয়াছেন। আমর! তীর প্রচেষ্টার সাফল্য কামনা ক্ধি। 

কিন্ত পাশ্চাত্য রাজনীতিক মহলে প্রশ্ন উঠিয়াছে, উচ্ছা 
কি রাষ্ট্রপতি রুপ্রভেণ্টের আন্তরিক কামনা, না তৃতীয়বার 
আমেরিকার গ্রেলিডেণ্ট হইবার জন্ত রাজনৈতিক চাল? 

তবিষ্যতই এই প্রশ্নের উত্তর দিবে। 

শীস্তিপ্রয়াসী মাত্রেই মিঃ সামনার ওয়েলসের দৌত্যের 
সাফল্য কামন! করিবেন সন্দেহ নাই। কিন্ত এই প্রচেষ্টা 
কতটুকু মফলতা-মণ্ডিত হইবে, তাহা বাস্তবিকই সংশযস্থয। 
হিটলার এবং তাার অঙ্চরগণের উজিদ্বার! যদি তাছামের 
প্রকৃত মনোভাব হুচিত হইয়া থাঁকে তাহা হইলে আনঙ্গ 
ভবিষ্ততে পৃথিবীতে শান্তিস্থাপনের আঁশী সুদুর পরাহত-। 
নাৎসীগলের বিংশতিতম প্রতিষ্ঠা দিবসে মিউনিক হইতে 
হিটলার যে ঘোষণা! করিয়াছেন তাহা পাশ্চাত্য গণত্ঞ্জ- 
সমূহকে বন্দে আহ্বান ব্যতীত আর কিছুই নছে। 
“ঝান্তর্জাতিক ধনিকসজ্য কর্তৃক জার্মানীর যে সমুদয় সম্পদ্ধি 
অপহৃত হইয়াছে আমর! সে জ্মুষয়ের গ্রতার্পণ দাবী করি ।, 

তাহার পর গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী ডাঃ গোয়েল্বল্‌ তাহার 
মানষ্টার বন্তৃতায় লেই কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াঞ্ছেন। 
পাশ্চাত্যের ধ্দতানিক রাষরনমূহ, চিরদিনই কাব 


ঘার্দান জাতিকে, তীরের খবরের পরিপন্থী মনে কবিরা 


র১৮৮৮ 


স্ডাব্াব্ডআঞ 


( ২৭শ বধ খতী-“তখ সংখ্যা 





আসিয়াছে । জার্মানী ভাল করিয়াই জানে, এই বুদ্ধ 
তাহাদের জীবন-মরণ সংগ্রাম ।, 

এই মনোভাবের পশ্চাতে আর যাছাই থাকুক না! কেন, 
শান্তির কামন! নাই মোটেই | জার্সানীর “অপহৃত সম্পত্তি 
প্রপযর্পপের অর্থ-_ভার্সাই সন্ধি মকুব'ও তাহার সঙ্গে বিজিত 
উপনিবেশসমূহ জীর্নানীকে ফিরাইয়! দেওয়া । এই সর্তে 
মিত্রশক্তি সম্মত হইবেন বলিয়া বিশ্বাস করা যায় না । মিত্রশক্তি 
জানেন যে পৃথিবীতে শাস্তি আনযন করিতে হইলে জার্মানীর 
সাম্রাজ্য ও রণলিগ্া! খর্ব করিতে ভইখে। বিশেষত হিট- 
লারের অনীকারে বিশ্বাস কি? একমাত্র অন্ধ আঁশাবাদীই 
বপ্তমান অবস্থায় শাস্তির প্রত্যাশ। করিতে পারেন। 
ন্সিক্রশ্পেক্ষেল্র ন্নিপ্রহ 

গত মহাযুদ্ধের স্তাঁয় এবারও নিরপেক্ষ শক্তিসমুচকে, 
বিশেষ করিয়! ক্ষুদ্র শক্তিসমৃহকে; সংগ্রামে লিপ্ত না হইয়াও 
রহ প্রকারে ক্ষতি ও নিগ্রহ সহ করিতে হ₹ইতেছে। 
বর্তমান ধুন্ধে নিরপেক্ষ রাই্সমূহের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত বেশী 
এবং ক্ষতির পরিমাণও প্রটুরতর। যুধ্যমাঁন জাতিসমূছের 
ইচ্ছানসারে তাহাদিগকে ম্ব শ্ব বাণিজ্য নিয়ন্ত্রিত করিতে 
হইতেছে; বাণিজ্যতরী সবমেরিন ও মাইন দ্বার! গ্রতিনিযত 
ধ্বংস হইতেছে। প্ররুতপক্ষে বৃটেন এবং ফ্রান্সেব যতগুলি 
জাহাজ বিনষ্ট হইয়াছে নিরপেক্ষ রাষ্রসমুহের ক্ষতি তদপেক্গা 
ফোন অংশে কমহয নাই। অথচ এই অন্তাষের কোন 
প্রতিবিধান নাই। প্রতিবাদের উত্তরে যুধ্যমান জাতি- 
সমূহের নিকট হইতে তাহার! পাইযাছেন গর্ব্বোদ্ধত উত্তর । 
এইরূপ তথাকথিত ক্রটম্বীকাব লইযাই তীহাপিগকে সন্ধষ্ট 
থাকিতে হইযাছে। একজন বিশিষ্ট বাজনীতিবিদ বলিয়া 
ছিলেন, যুদ্ধ করাব চেয়ে নিরপেক্ষ থাকিবার বিড়ম্বনা! বেশী। 


আ্টমার্কের ব্যাপার--সোভিযেট এবোপ্লেন কর্তৃক 
স্থইডেনের অন্তর্গত পাজালা গ্রামের উপর বোম! বর্ষণ এবং 
ছেলিগোলাগ্ডের উপর দিয়া জার্মান বিমানবাহিনী পরিচালনা 
--এই সমুদ্রয়ই উপরোক্ত উক্তির সত্যতা প্রমাণ করে। 

এই সকল ব্যাপার দেখিয়া মাকিন যুক্তরাষ্ট্র জার্মানী এবং 
বৃটেনের মধ্যবন্তী উত্তর সাগরে তাহাদের জাহাজের গমনাগমন 
নিষেধ করিয়া আদেশ গ্রচার করিয়াছেন। ডেনমারকও 
অনুরূপ পন্থা অগ্থুসরণ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার ফলে 
উভয় জাতির বাণিজ্যের যথেই ক্ষতি হইতেছে । কিন্তু 
ইহা তির নরপেক্ষদিগের আর আত্মরকার উপায় কি? 


কিন্ত ইহাতেও যে তাহার! নিস্তার পাইবেন তাহা হমে 
হয়না । উহাদের হুইয়াছে মারীচের অবস্থা । এক গক্ষের 
উপরোঁধ রক্ষা করিলে অন্ত পক্ষ কুন্ধ হুইবেন। কাজেই লীন্রই 
এমন এক সময় আসিতেছে, যখন নিরপেক্ষ বলিয়! কোন শক্তি 
দ্ধ হইতে দুরে দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিবেন না । মহাসংগ্রামের 
প্রচণ্ড আবর্ত তীঁহা'দিগকে অচিরেই কুঙ্গীগত করিবে। 


সহান্ডুহ্দ ও স্পুর্্থ এনিক্সা 

বহুদিন হইতে নাৎসী জার্মানী পূর্বব-এসিয়ার রাট্রসমূহে 
বিশেষত প্যালেষ্টাইনে বুটেনের বিরুদ্ধে গ্রচাঁরকাধ্য 
চালাইযা আমিতেছে। «ডেলী টেলিগ্রাফ” পত্রিকার বিশেষ 
সংবাদ-দাঁতা৷ আর্থার মার্টন কিছুদিন পূর্বে লিখিয়াছিলেন 
যে, জাানীর গ্রচার-কেন্দ্র বর্তমানে তেহরানে অবস্থিত । তথ 
হইতে তাহার! ব্রিটিশ বিদ্বেষ মধ্য-এসিয়ার সর্ববত্র ছড়াইয়। দেয় 
এবং উহ? আফগানিস্থান ও কৌঁয়েটের ভিতর দিয়া ইরাকে 
আসিয়া পৌছে। জার্মানীর অর্থ প্র সমস্ত প্রদেশে এরচুর 
উৎকোচ প্রদানে ব্যয়িত হইতেছে । মিঃ মাটন অভিমত 
প্রকাশ করেন যে, বুটেনের পক্ষে অবিপন্থে নাৎসী প্রভাব 
প্রতিরোধ কণা কর্তব্য । 

বিশেষ করিয়া ইরাকের আভ্যন্তরীণ অবস্থা মিত্রশক্তির 
পক্ষে কিঞ্চিৎ উদ্বেগের কারণ হইয়াছে । তথায় জামান 
গ্রচারকাধ্য বহুদিন হইতে চলিয়াছে, একথা পূর্বে 
বলিয়াছি। রাষ্ট্রের ভিতরে যুদ্ধপ্রয়াণী দল ক্রমাগত 
শক্তিবৃ্ধি করিতেছে । তাহাদের কাম্য--ইরাক হইতে 
বৈদেশিক শক্কিসমূহের প্রভাব প্রতিপত্তি ও স্বার্থ সমূলে 
নিন্মদল করা । ইহাদের বিরুদ্ধে সুরি সৈয়দ পাশার মত 
বিখ্যাত যোদ্ধা ও রাজনীতিকও দ্রাড়াইতে পারেন নাই। 
বর্তমান প্রধানমন্ত্রী গত ১৯৩৮ সন হইতে রাঁজকার্ধ্য 
পরিচালনা করিয়া আমিতেছেন, তিনিও এই দলের 
বিরুদ্ধাচবণ করিতে সাঁহস করেন নাই। 

তুরস্কের সত ইংরেজের মৈত্রীবন্ধন ইরাকের পক্ষে 
খানিকটা] আশ্বন্তির বিষষ সন্দেঘ নাই। কিন্ত প্রতিবেদী 
ইরাঁণের মনোভাব সম্পূর্ণরূপে না জানিতে পারিলে ইরাক 
কখনই রুশ আক্রমণ হইতে নিশ্চিত হইতে পারিবে না। 

এই অবস্থায়, মিঃ আর্থার মার্টেনের মতে, ইংরেজের 
পক্ষে আরবর্জীতির দৃঢ়তর সৌহার্দ্য বন্ধনে আবদ্ধ হওয়া 


শ্রেয়। প্যালেষ্টাইন ও ইরাক উভয়ের মৈত্রী ব্রিটিশ 
সাআজ্যেয় পক্ষে পরম কল্যাণকর হুইবে। 





ক্রুহশ গ্রাস সভ্ভাশক্জি ন্নিক্ত্রীিন্ম-_ 


গত ১৫ই ফেব্রুযারী তারিখে আগামী রামগড় কংগ্রেসের 
সভাপতি নির্বাচন হইযা গিযাছে। কংগ্রেসের বর্তমান 
পরিচালকগণ যে গত এক বৎসর ধরিযা তাহাদের বিরুদ্ধ" 
মতাবলম্বী কর্মাদিগকে দুবে সরাইযা বাখিবাব চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহা সংবাঁদপঞ্জেব পাঠক মাত্রই অবগত 
আছেন। তাহাবা নিজেদের দলতুক্ত মৌলানা! আবুল 
কালাম আজাদকে সভাপতির পদপ্রার্থী স্থির করিয়াছিলেন। 
কিন্ত দেশের মধ্যে যে 
তাহাদের বিবোধী দল ক্রমে 
শক্তিমান হইতেছেন, তাহা 
দেখাইবাব জন্য শ্রীযুক্ত 
মাঁনবেন্দ্রনাথ রাষ এই 
নির্বাচনে সভাপতিপদপ্রার্থ 
হইয়াছিলোন। বিভিন্ন 
প্রদেশ হইতে নির্বাচিত 
প্রতিনিধিদেরঘ্বারা এই 
নির্বাচন হইযা থাকে । এবার 
আত্মকলছের জঙন্ক বাঙ্গাল! ও 
দিল্লী গ্রদেশ হইতে কোন 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হন 
নাই। শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় 
পরাজিত হইয়াছেন বটেঃকিস্ত 
তাহার প্রতিত্বন্বিতা করার উদ্দেশ্ত সার্থক হইয়াছে । তিনি 
যে কমসংখ্যক ভোট পাইয়াছেন, তাহা! হইতেই দেশের 
বর্তমান আবহাওয়া বুঝা গিয়াছে । মৌপানা আজাদ বয়সে 
ৃদ্ব_ইতিপূর্য্মে তিনি সভাপতির কাধুও করিয়াছেন। 
কাজেই তীহাঁর নির্বাচনে উল্লাসের কোন কারণ নাই। 
আমরা আশ! করি। নির্বাচনে এই ঘন্ হইতেই কংগ্রেসের 


বর্তমান পরিচালকগণ দেশের অবস্থা বুঝিয়৷ ভবিষ্কত কর্তব্য 
অবহিত হইবেন। 


গ্লন্দে ন্বেন্ছতলা। ভু 


বর্ধমানবাঁপী কয়েকজন উৎসাহী সাহিত্যিকের চেষ্টায় 
এবার বর্ধমান শহরের অনতিদুরস্থ কসবা চম্পাইনগর গ্রামে 
গত £ই ফাস্তুন স্তর মলাখনাথ মুখোঁপাধ্যায মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে সতীরাণী বেছলার স্বতি-উৎসব হইয়! গিয়াছে। 
হিন্দুর আদর্শ তদেশ হইতে ক্রমে চলিষা যাইতেছে) তাহার 





ফ্রান্জে ভারতীয় সৈহাঘল ( ঘোড়ার দল লইয়া যাইতেছে ) 


পুনপ্রতিষ্ঠার জন্তু এইরূপ উৎসবের প্রয়োজন আছে; 
কাঁজেই বেছুলা-উৎসবের উদ্যোক্তাগণ এ জন্ দেশবালী 
হিন্দু মাত্রেরই কৃতজতার পাত্র। 
জতিশকাক ক্রান্ডিন্যাস শঞ্জসন্- 

নদীয়া জেলায় কুলিয়া গ্রামে রামায়ণ-কাঁরি কৰি 
রুঘিবাসের স্বতিউৎসব দিন দিন অধিকত জীকজমকের 


১৮৯ 


দত 


ভ্ঞান্পতাব্দ্ 


[২৭শ বর্বর খখ”স্র্থ সদ্য 


চপ পা স্যার ্হ্ প্্্াপ্গ*ব্িসপদ্থ্া্থ্স্মডনছ্্াথ ব্যাথা বা প্থযগামপপব্যাদ্াসসসাগ্ছপ সান্ধ্য স্ান্স্্্াস্হাপ্াসলপ্ধীপকা 
সহিত সম্পর হইতেছে । গভ বৎসর গাহার পূর্ব বমর আগমনে স্থানটি এরার পরিষ্কৃত ও পখস্ুলি সংস্কৃত 


জগেক্ষা অধিক লোকসমাগম হইয়াছিল- এবার গত ২৮শে 


উ ? আপ শি 


শা স্বুস্ব ৫ শেলি 


টয় | ও. 7. 
এস কিজযাজজার জা 111. 
নি ০ 
288০4177152 বলদ 
817 


(৭5৫ রর হ ঠা 21১8 
৮ ৪8০55 ্ 
৫০৭ শী ০ শিলা 





ফুলিয়াক্ন কৃতিবাস শ্মতি মন্দির 
মাঘ আরও অধিক লোকসমাগম হইয়াছিল। এবার 
পারীবাপী ভক্তকবি ই্্রীযুক্ত কুমুদরঞ্জন মল্লিক মহাশর 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং শ্রীযুক্ত রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্তাল প্রমুখ বহু কৃতী 
সাহিত্যিক সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন। কবি শ্রীযুক্ত 
করুণানিধান বন্যোপাধ্যায়ের 
কবিতা এবং রায় সাহেব 
ক্ুকবি শ্রীযূত ভূদেব শোভা- 
করের গান সকলকে মুগ্ধ 
করিয়াছিল । এই উপলক্ষে, 
এবার একটি রাঁমায়ণ-প্রদর্শনী 
হওয়ায় উৎসবের গৌরব বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। বহু তরুণ কবি 
এবার তথায় গিয়া কবিতা 
পাঠ দ্বার! কৃত্তিবাসের প্রতি 
শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছেন 
এবংকলিকাঁতা হইতে রবি- 
বাঁলরের সান্তগণ যা ইয়া 
উৎসবে মৌন করিযাছেন। ম্যাজিষ্ট্রেট 
মহকুদা-ছাকফিম জেলা-বোর্ডের চেয়ারম্যান প্রভৃতির 


হইয়াছিল। রেল কোম্পানীও যাত্রীদিগকে নাল! 
ভাবে সাহাষ্য দান করিয়া উৎসব-কর্তৃপক্ষকে উৎসাহিত 
করিয়াছেন। শাস্তিগুর সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক তরুণ 
কর্তা শ্রীধুত প্রভাসচন্ত্র প্রামাণিকের অক্লান্ত চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের ফলেই উৎসব সাফল্যমগ্ডিত হইযাছে। 


-হস্কত্ি-সাহিভ্য-শন্তিস্মদ্ক- 

গত ৬ই ফাস্তন সোমবার দেশবরেণ্য স্যর নৃপেন্্রনাথ 
সরকার মহাশয় কলিকাতা শ্যামবাজার দেশবদ্ধু পার্কের 
নিকটস্থ ১৩ৰি হালদার বাগান লেনে সংস্কত-সাহিত্য- 
পরিষদের গৃহীবস্ত উৎসব সম্পাদন করিয়াছেন। পবিষদের 
এতদিন পর্য্যন্ত নিজস্ব গৃহ ছিল না। কলিকাত1 কর্পোরেশন 
হইতে সম্প্রতি এ জমি পাওষা গিযাছে এবং ভিত্তি স্থাপনও 
হইল। এইবাব শীপ্রই পরিষদ নিজগৃছে প্রবেশ করিবে। 
স্কত-সাহিত্য-পরিষদ কলিকাতা শহরে সংস্কত ভাষ৷ 
ও সাহিত্যের প্রসার ও প্রচাব কল্পে যাহা করিতেছেন, 
তাহার পরিচয দিবার প্রযৌজন নাই। আমাদের বিশ্বাস 
পরিষদে গৃহ নির্মাণের জন্ত অর্থেরও অভাব হুইবে না। 





| ] ৬ 
ফুলিয়ায় কৃত্বিবাস উতৎপষে লমযেত সাহিত্যিকহৃল্দ 


যান্ননিন্ক বঢান্খে ভিক্ষা". 
॥ ক্ষলিকাতায় মানলিক ব্যাধি চিকিৎসায় কোন 


হাদপাডান গাই, বেধগেছিয়া় কারমাইকেল মেডিকেল: 
কলেজে সপ্তাহের ছই দিন মানসিক ব্যাধির চিকিৎস! 


পূর্বে ফোন বানী এই উপাধিলাত করেন, নাই। "জার্সি 
রক বলিয়া বসবাব নাম 'আছে। ভার বারী; চা 


করা হয়। সেজক্স সম্প্রতি কলিকাঁতার নিকটে কসবা বিক্রমপুর । আম ভাহার জীবনে সাফব্য কামনা করি । 


১২৪ বেদিয়াডাঙ্গ! রোডে মানসিক ব্যাধি চিকিৎসার একটি 
ছাঁসপাতাল খোল! হইয়াছে। প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
গিরীন্্রশেখর বস্থু উহার উদ্বোধন করিয়াছেন। তথায় 
প্রত্যহ বেলা আটটা হইতে দশটা পধ্যস্ত রোগী দেখা হইবে। 
এ কার্য্ের জন্ প্রলিদ্ধ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত রাঁজশেখর বস্থু 
মহাশয় তাঁহার বিশ হাজার টাঁকা মুল্যের একটি গৃহ দাঁন 
করিয়াছেন। বাড়ীটি একতালা, সাড়ে তিন কাঠা জমির 
উপর $ উহার সংলগ্ন বাগান তেইশ কাঠা চারি ছটাক। 
রাজশেখরবাবুর এই দান তাছাকে চিরম্বরণীয় করিয়া 
রাখিবে। গিরীন্দ্রশেখরবাঁবু নিজে মানসিক ব্যাধির খ্যাতনাম। 
চিকিৎসক । তীহার পরিচালনায় এই প্রতিষ্ঠান উন্নতি 
লাভ করিয়া বাঙ্গাল! দেশের জনগণের উপকার করিবে 
বলিয়া আমাদের আশ। আছে। 
সঙ্গীভ সাজে শপ্পাপ্রি লাভ্ড-- 

গোয়ালিয়র রাজ্যে যে সঙ্গীত শিক্ষার কলেজ আছে, 





রর ধীবসন্তবুমার নৃখোপার্যায 
লেখার-বইঙে.সম্ুতি হবু, বান্তকুমার মুখোপাধ্যায় ছয়নাই। বিখ্যাত অনীবী আচার্য শ্রীযুক্ত 


সী শা, স্যার উপ!ক্গ. করিয়াছেন । ডাহা, বিসাদিখি জহাশয়কে 


সাক্ুড়াক্জ ভগুওীদ্গাস স্সরতভি-সম্ফিি- 
মেদিনীপুরে বিষ্যাসাগর শ্বতি-সৌধ নির্মাণের পরই 
বাকুড়াবাসী সাহিত্যিকগণ বাকুড়ায় চত্ীদাস স্বতিমন্দিয। 





দিলীতে নিখিল ভারত পণু-প্রদর্শনীতে প্রদশিত সর্ধজেষ্ঠ পঞ্চ 
(গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী প্রদর্শনী হইয়াছিল ) 


প্রতিষ্ঠায় উল্চোগী হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত 
হইলাম। চত্তীদাঁসের গান বাঙ্গালীর বিশেষ আদরের 
অথচ চণ্তীদাসের কোন স্বতি-মন্দির এদেশে এখনও স্থাপিত 





শ্ীকার্তিকচন্তর গাল--( কৃফনগরের ্রি্গর্িকর_ ইনি 
কংগ্রেস প্রদর্পনীতে মূর্ধিনির্দাণের ভার পাইরাস্েৰ) 


॥ লই াকুডাবীন পা এ 


০৫০০০ 


কাধ্যে অগ্রসর হইক্সাছেদ। ইতিসধ্যেই এদ্সল্স বছ টাকা 
সংগৃহীত হইয়াছে । ছ্ানীয় জেল! জঙ্গ সাহিত্যিক শরযুক্ত 
গুধাংগুকুমার ছালদার ও তীহাঁর পত্বী হুলেখিকা! শ্রীমতী 
ইল! দেবী এই কাঁধ্যে বিশেষ উৎসাহের সহিত সাহায্য 
করিতেছেন। রাজসাঁহীর বরেন্্র-মনুলন্ধান-দসমিতির মত 
বীাকুড়ায় রাড়-অন্গুসন্কান-সমিতি প্রতিষ্ঠা করাই স্থতি- 
মন্দিরের উদদেস্ট | রাঁড়ে ধনীর অভাব নাই। চত্তীদাস শুধু 
বাকুড়ার নছে--সমগ্র বঙ্গের প্রাণের মাস্ষ। কাজেই তাহার 
স্মতি-রক্ষায় বজবাঁসী মাত্রেরই আগ্রন্চ গ্রকাঁশ কর! কর্তব্য । 





2 
শান্তিনিকেতনে রবীন্জরনাথ ঠাকুর মহাত্মা-দর্শমে ঘাইতেছেন 


এ বিষযে অর্থাদি বাকুড়া-সাহিত্য-পরিষদ্দের কোষাধ্যক্ষ 
স্থানীব সরকারী-উকিল শ্রীযুক্ত কুমুদকু্। বন্োপাধ্যাযের 
নামে পাঠাইতে হইবে । 
ল্লীস্কস্জ্জ সিম্পন্ন-ন্বিচ্চাসস্ক্কি-- 

দেশের যুবকগণের মধ্যে সংশিক্ষার সহিত নীতি ও 
ধর্ন্চান বিডারের প্রয়োজনীয়ত! হুদয়দম ক্ষরিয়] ব্বামী 
হিনেফানদ্ষ 'হেলুড়দঠে একটি বিভ্তার্ারয স্থাপন করিবার 


ঝলাবাদন্দলী 


[ হখখ বহর "নর বাদী 


ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন । তাহার লেই ইচ্ছা কগা 
তাহার শবহস্তলিখিত “্ডাঁইরী' হইতে পাওয়া ঘায়। তিনি 
লিখিয়াছিলেন_ 

*এথন উদ্দেস্ক এই যে, এই মঠটিকে ধীরে বীয়ে একটি 
সর্বাঙ্গসুদর বিশ্ববিদ্যালয়ে পবিণত করিতে হইবে । তাহার 
মধ্যে দার্শমিকচর্চা ও ধর্মচচ্চার সঙ্গে সঙ্গে একটি পূর্ণ 
“টেকনিকাল ইনিষ্টিটিউট” করিতে হইবে। এইটি প্রথম 
কর্তব্য । পবে অন্তান্ত অবযব ক্রমে ক্রমে সংযুক্ত হইবে ।” 





হ্যামহ্নয় গোস্বামী ও প্রসিগ্ধ মাফিণ ব্যাক্সামধীর মিঃ ম্যাকফাডেন 


খ্বামীজীর সেই ইচ্ছা পূরণের জন্ত সম্প্রতি রামক্* মিশনের 
কর্মীর! বেলুড মঠে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে একটি 
আই-এ কলেজ স্থাপনে উদ্ভোণী হইয়াছেন। সেজন্ত ত্রিশ 
বিখা জমি সংগ্রহ কর] হইয়াছে ও গত ৩১শে জারারী 
স্বামী বিবেকাননোর অষ্টসগ্ততিতম জন্সদিনে মিশনের 
সভাপতি স্বামী বিরজাঁননন বিদ্য1"মন্দিরের ভিতি স্থাপদ 
করিয়াছছেন। এই কাধ্যের প্রাথমিক বায় নির্বাছের জায় 
অন্তত পঞ্চাশ হাজার টাক! প্রয়োজন । ব্যামীকীর বানি 





বান দি গুল কা টা নিজে 
অবশিষ্ট অর্থ সংগৃহীত হইলে গরই বরই কলেজের কাধ্য 
গার হইবে । এই কার্ধ্ের ভঙ্গ সাছায্যাদি' হাওড়া 


বেলুড়ে থাছকষঃ মিশনের 
সম্পাঙ্ক স্বামী মাধবানলোর 
নিকট পাঠাইতে হুইবে। 
আমাদের বিশ্বাম। এ দেশে 
ধনী দাতার অভাব নাই। 
কাজেই অর্থের অভাবে 
গ্বামীজীর পরিকল্পিত এই 
বিষ্যা-মন্দিরের কার্য কখনই 
অসমাপ্ত থাকিবে না। 


সল্রক্নোক্ষেহল্লেজভ্র- 
কু হহান্ম 


কলিকাতার খ্যাত নাম! 
কাগজ-ব্যবসায়ী মেসার্স এচ- 
কে-ঘোষ এণ্ড ক্লোম্পানীর 
হরেন্জরকৃ্ ঘোষ মহাশয় গত 
খই ফেব্রুয়ারী৬৩ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন 
জানিয়া আমর! ব্যথিত হুইলাম। হরেন্দ্রবাবু রাঁমকৃষ্ণদেবের 
ভক্ত কাণীপদ ঘোষ মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র । তাহার অগ্রজ 





হয়েন্রকুফ ঘোখ ্ 
বরেউারফধোধ মহাশিয়ও বযধসাযী- মলে এক সময়ে পর্ধজন-' 
পরিচিত ছিলে? 1. হরেধাযু, জন্‌. ১ভিকিক্সন 'কোস্পানী 
8 


ফ্রাঙ্গে ভারতীয় সৈশ্াদল 


০০: সরস ক পাশা পিপাসা 
কাদকরিসা বধসা শিক্ষা করেন এহং. গরে। হিতে: পরা 
কাগজের ব্যবসা শ্রতি্ঠা' করেন। কোঙ্গয়ে প্রতিটি 
শীতর্গা কটন মিলেরও ভিনি অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা! | ইয়েনীরাধু 





( সৈশ্তদল থাস্ত ওজন করিতেছে ) 
বন্ছ সদৃগুণের অধিকারী ছিলেন এবং সেজন্ত সকলেক়-স্রিকর 
হইয়াছিলেন। আমরা তাঁহার শোকসন্তগু পরিবারবর্গকে 
সমবেদনা জাপন করিতেছি । 


বাঙ্ষালাক্স সহাত্স। গাহদী-_ রা 


ঢাকা জেলার মালিকানা গ্রামে এবার গাঙ্ধী:লেখ* 
সংঘের বার্ধিক উৎসব উপলক্ষে মহাত্মা গাঁন্ষী বাঞ্ষালা. মেশে 
আসিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে তিনি ১৭ই. ফেরা 
কলিকাতায় আসিয়া করেক ঘণ্ট। পরেই কবিগু জী 
বীন্রনাঁথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাত করিবার জন্স বৌঁলপুরে 
চলিয়া যাঁন। শনি ও রবিবার বোঁলপুরে খাকির 
তিনি সোমবারে কলিকাতায় ফিরেন ও সেই. দ্লিনই 
মালিকান্ধা যাত্রা করেন। মালিকান্দায় কয়ফিন থাঁকিবার 
পর ২৬শে ফেব্রুয়ারী সোমবার সফালে তিনি কলিকাতায় 
আসির়াছিলেন এবং ২৭শে মঙ্গলবার রাত্রিতে পাটনার 
চলিয়া গিয়াছেন। অনীক 
কলিকাতায় আলিলেও জনসাধারণের মধ্যে € এ 
দেশিবার জন বা ভীহা বানী গলার জন. 








মেখা খায় লাই। গল রহ কর্তৃক জরীপ ফিটর অবিচারের ফলে বাঙধাধার- রাজনীতিক বি 





কুষ্তাষচন্জ বন্ধুর প্রতি . অবিচার. করার পর হইতে বাজালী কিনপ হইয়াছে তাহা' মহাত্মা গান্ধী এবার নিজ চঙ্জে 
মহাত্মা গান্ধীকে বা.কংগ্রেম ওয়াফিং কমিটির সান্য দেখিয়া গিয়াছেন। তীহার মত বিচক্ষণ ও বিচারবুদ্ধি- 


র্‌ বা ঠাপ 
চন 1 রঃ রঃ নর “ঢা? 
ঘ ইন 7 2 8) ০4 


! & 144 


শীস্তিনিকেতনে মহত্ব! গান্ধী ও তাহার পত্বী 


্. ঃ নে 
1858 7 রঃ 
টিন বা 


৪ নি 


[০১ রি 


রামগড়ে খাদি প্রদশনী-( নির্দাণকা্ায চলিতেছে ) 








সম্পর নেতার পক্ষে এই 
অভিজতা লইয়৷ ভবিষ্যৎ 
কাধ্যপদ্ধতি স্থির করা এখন 
আর বোধ হয় কষ্টসাধ্য 
হইবে না। 


স্বান্নাক্ছান্দে 


মহাত্মা গান্ধীর বাঙ্গাল! 
দেশে আগমন উপলক্ষে 
হাওড়া ষ্েশন, শিয়ালদহ 
ছ্টেশনঃ বৌঁলপুর ও মালি- 
কান্দায় যে সকল গুণ্ডামী 
অনুঠিত হইয়াছে তাহার জন 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
লজ্জিত হওয়া উচিত। 
মহাত্মা গান্ধী সর্ববজনমান্ঠ 
নেতা এবং অহিংস প্রচারক । 
কিন্ত তাহার অনচরবর্গের 
পক্ষ হইতে যদি এই সকল 
হিংস! প্রকাশক গুগ্ামী কর! 
হইয়। থাকে, তবে তাহ 
গান্ধীভীর পক্ষেও অবশ্যই 
আনন্দদায়ক হয় নাই। 

ধগ্রেন ওয়াকিং কমিটির 
অবিচারে অসস্ধষ্ট হইয়া 
একদগ বাঙ্গালী কংগ্রেস কর্মী 
মহাত্মা গান্ধীর সম্মুখে 
বিক্ষোভ প্ররর্শন কফ ব্িতৈ 
গিয়াছিল বটে, কিন্তু সেই- 
জন্ক অপর পক্ষ যদি ভাড়াটিয়া 


নেতাধিগনে পূর্বের. বত শ্রদ্ধা! প্রদর্শন করিতে বিরভ গুখ! স্থাকনা ভাহাদিগের উপর অত্যাচার করিয়! থাকে ভয়ে 
হইয়াছে ।% বাছানার জননেতা দুভাধঠজের পতি .ওয়াফিং সেজক্ বিক্ষোভ পরারশনকারীনিগকে-দোম. বের নার জা 


সং ন ক্ষ জা ব্য, স্যহ সে বু প্র, সু 


৷ করিবার জন গুণ তাড়। করিয়াছিল, তাহাদিগকে 


বাঙ্গালার শহর ও মফস্বলে ভেজাল খানের লব 


মহাক্মাজী কি ভাবে নমর্থন করিবেন জানি নাঁ। বাঙ্গালার দিন দিন বাড়িয়া, চলিতেছে । মিউনিসিপালিটি ও জেল 


চা 


নী আশে 


৭টি হা রানার 
্ * পম ১ 


ন 
্ 2 ॥ শর 110, 


সা, 1 রত 
1 রে 
7 টির 
১৬ টে 3 দি টি 47৮ ০ রি 1০8 


1, 
এগ দা রে র 
রঃ নয ই, 

৯৬ ১ নিক ্ 


সপ ০ 


শশিশজদ ঠাপ লরি ৬ ৮পজজ। আসি ৫ সি ৬ 5০ল জজ 5 ৩ 


৮ মালিকান্দার দৃষগ্ঠ (্টীমার হইতে ) 


রাজনীতিক আকাশ আজ ঘনঘটাঁয় আচ্ছন্ন। এ অবস্থায় 
বাঙ্গালার কর্ধ্ীদিগের গৃহবিবাদ বাঙ্গালাকে যে ধ্বংসের 
পথে লইয়া যাইবে তাহ! জানিয়া এবং বুঝিয়াও যাহারা 


লিও পনপ ২ ৭৮ 
৮ বব পটে পদ মন 

২০4৫ 
ঘা 1 $ চাও 1১: 15 ্ 
রদ 4 তা 


ঠ ॥ ১ 
ফা ৮ য় রর ঠা 






শক এপ কা। জা 
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এআ 






প্লে 






দির 


মালিকান্দায় মহান্বা! গান্ধী ( চরকায় সুতা কাটিতেছেন ) 


নদ 





বোর্ড হইতে ভেজাল দ্রব্য বিক্রয় বধ করিবার নারদ 
দেখা যাঁয়। ১৯৩৭ সালে বাঙ্গালার জেলাবো্ডগুলির চেষ্টার 
বিভিন্ন শ্রেণীর থান্চজুব্যে কি পরিমাণ ভেজাল সাব্য্ত 
হইয়াছিল তাহার তালিকা দেখিলে দেখা যাঁয়, সরিষার 
তৈর শতকর! ২১ ভাগ, ঘ্বৃত ৪১:৭১ দুগ্ধ ৬৮৪১ আটা ৮৭১ 
চা ৫'৭+ ছানা ২৩৭, দধি শতকর! ১৫'৪ ভাগ ।, পল্মী 
অঞ্চলের তুলনায় শহর অঞ্চলে খাগ্ে ভেপ্রালের পরিমাণ 
আরও বেশী। এ বৎসর মিউ্নিসিপালিটিগুলিও জনকপ 
চেষ্টায় যে পরিমাণ তেজাল সাব্যস্ত করিয়াছে তাহার বিবরণে 
দেখা যায_-সরিষার তৈল শতকর! ২১৩ ভাগ, দ্বৃত ৩১, 
দুগ্ধ ৭১৭ চ1 ১৯৫) দধি ৫৯ ও মাখন শতক! ২ ২41২ 
ভাগ। অথচ -ভুলিয়া যাওয়া উচিত নয় যে, ক্ষেল 
খান্ত গ্রহণে যে কেবল স্বাস্থ্যই নই হয় এমন, নর, গ্রিস 
জীবন পর্যন্ত বিপন্ন হইতে পারে । ভেজাল সরিষার 
শোথ রোগের এবং ভেজাল আটায় কলেরার বীজাধু থাকে । 
কাতেই খাণ্ঠ আইনের কঠোতম প্রয়োগ না করিলে অতি- 
জোতী দুদ, ও দোকানদারদের -খাস্রধ্য ভেজাধ করার 
খরৃতি ঢূর করা রন্তব ছইকে'না..। 





লারা শান উর সি তি গার তি 
মানা লাইসেল ইত্যাদিতে বাঙ্গালীদের দাবী সকলকার জাগে 

মনি কী এনিগ্রীদ উর অধিবেশনে আলোচনার বলিয়া গণ্য করিতে বলা হইয়াছে। প্রস্তাবে বাঙ্গালী 
জন ডক্টর ললিনাক্ষ সান্তাল যে প্রস্তাবটি পেশ করিয়াছেন, যুবকদের জন্ত যে সব কাজ সংগ্রহের কথা বলা হইয়াছে, 
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মালিকান্দায় গান্ধীজির কুটার--( খালের ধারে অবস্থিত ) 

তাঁহার গুরুত্ব সম্পর্কে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে অনেক দিন হইতে প্রচারিত হইতেছে যে বাঁজালী যুবকদের 
না। প্রস্তাবে বাঙ্গালীর চাকরির ব্যাপারে সকল প্রকীর মধ্যে এ সব কাঁজের যোগ্যতা নাই। এই মিথ্যা কলক্কের 
হুযোগ ন্বিধা দেওয়ার জন্ত বাঁজীলা সরকারকে এখন হ্যোগ লইয়া বাঙ্গাল! সরকার অধিকতর সংখ্যায় অবাঙ্গালী 
তি কজন এখানে আনাইতেছেন। অথচ আজও বাঙ্ালার তয়াবহ 
নিব বেকার সমস্যার কোন প্রতীকার চেষ্টা সরকার হইতে হয় 

নাই। প্রস্তাবটি গৃহীত হইলে একদিকে বাঙ্গালী তাহার 
অযোগ্যতার কলঙ্ক ক্ষালন করিতে পারিবে। অপর 
পক্ষে তেমনই বাঙ্গালা ক্রমবর্ধমান বেকার সমস্তারও 
আংশিক সমাধান হইবে। আমাদের বিশ্বাস বলীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের বাঙালী সদস্তগণ (রাজনীতি 
ক্ষেত্রেযে দলেরই হোঁন না) একযোগে প্রস্তাবটি গ্রহণ 
করিবেন। 


নদ 


চি 


ট্এস্লি 
হত উতর 
চা 


সহ 





১" মেদিনীপুর ঝাড়গ্রানে বিভাসাগয় বাণী ভবনের নূতন বাড়ী ৰ 
১ (নাতি যামালার গর তখর গিয়া) শ্িনাজ্গ্গুত্ে কফল্লেকজেন্স শ্রত্ডা 


হইতে প্রকার সরকারী চাকরিতে, সরকারী. ঠিকা- দিনাজপুরের জননায়ক শ্রীযুজ যোগেজচজ . চবর্তীর 
আবগারী দোকাদ, (মোটহশা়ী, বনদ সভাপতিত্বে এক জনসভায়, সর্বসমতিজষে...ছেিপাঙ 


তি 





বিতর বের আদ কলেজ খোলা লইবে। আমর! এই 
প্রচেষ্টার সর্ঘণঙ্গীন সাফল্য কামনা করিডেছি। 


র্লোক-গপনা- 


আগামী লোঁক-গণনা উপলক্ষে যাহার! এ কাজের 
ভার পাইয়াছেন, সম্প্রতি নয়৷. দিল্লীতে তাহাদের এক 
বৈঠক বসিয়াছিল। গণনা 
যাহাতে নিভূল হয় তাহার 
জন্য বিশেষ ব্যবস্থা অব- 
লন্বিত হইবে স্থির হইয়াছে। 
ভারতবর্ষের জনসাধারণ, 
বিশেষত পল্লী অঞ্চলের 
অশিক্ষিত ও অল্লশিক্ষিত 
নরনারী এই লোক-গণনা- 
প্রথার সার্থকত। ঠিকমত 
জানে না) কাজেই তাহারা 
স্বভাবতই ইহাঁতে' আবশ্তুক 
মনোযোগ দেয় না। তাহা- 
দের এই অমনোযোগের 
ফলে সংখ্যা-গণনাও নিতু 
হইতে পারে না। আগাশী- 
বারে যাহাতে এই অস্থবিধার 
হৃষ্টি না হয় এবং যাহাতে 
কন্মী ও জনসাধারণের মধ্যে 
এই বিষয়ে একটি যোগ 


থাকে; তাহার প্রতি আমর! 
উভয়পক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি। 


হুত্ভাত্ভন্লিভ ভুমি শ্ভ্যর্পপ-- 


বাঙ্গাল! সরকারের প্রচার বিভাগ হইতে জানান হইয়াছে 
যেঃ বঙ্গীয় চাষীথাতক আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর এমন 
কি) ১৯৩৫ সালের. ১২ই আগষ্ট তারিখে উহা বিলৈর 
আকারে প্রকাশিত হইবার পর--ভাড়াছড়! করিয়া বহু 
ভিকিজাছি। ক্যা হইছে এরং ফলে বহু. ঢাবীশ্রলাকে 





বলিয়া সরকারের নিকট বহু অভিযোগ আনিয়াছে।. আদল 
মালিকর্দিগকে এ সব জোত-জম! ফিরাইয়। দিবায় ব্যরস্থা 

কতট| সম্ভব হইতে পারে তাহা সরকার বিব্েনা 
করিতেছেন। তবে নুহ! নিশ্চিত যে, এই উদ্দেস্তে কোনও 
আইন-কাছছন তৈয়ারি করিতে হইলে তৃতীয় পক্ষ ক্রেতার 
অধিকার সম্বন্ধে বিবেচনা করা হইবে। কিন্তু এপ কোন 


দিল্লীতে কুমারী মীরাবেন--( মহিলা সভায় বাইতেছেন ) | 
আইন তৈয়ারির পূর্বে আইনের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিবার 
ভধিস্ততে বেনামী করিয়া! বদি কোন সম্পত্তি জেন-দেন, করা 
হয়, তবে তাহা অগ্রাহ ঘুইবে। গত ১৯৩৯ সাঁলের ২০শে 
ডিসেম্বর এই সম্পর্কে বিভাগীয় ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে যে ঘোষণা প্রচার করিয়াছেন, তছসারে 





সাধারণের অবগতির জস্ ইহ! জামান বহিতে: 
টাকা বাকা ভিজ, বাজ, ভিক্তি ক্ষিংবা ২ 


ফর 


যাবদ সার্টিফিকেটের ডিক্রিজারীতে ঘে সব সম্পত্তি বিক্রীষ্ত 
হইয়াছে, ১৯৩৯ সালের ২* ডিসেম্বরের পর যদি কেছ 





পাঞ্জাব বিশ্ববিগ্ভালয় কর্তৃক অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত ইন্টার কলেজ 
বক্তৃতা প্রতিযোগিত্ঠায় বিজয়ী কলিকাতাবাসী শ্রীমান পূর্ণেন্দু 
বল্যোপাধায় ও সাধন গগ 


ডিক্রিদারের নিকট হইতে সেই সম্পত্তি ক্রয় করেনঃ তবে 
তাহাকে নিজ দায়িত্বেই তাহা করিতে হইবে। 
জ্ঞান্সত্ডে শ্যাত্েন্র লগত্খ্যা 

রিজাঞ ব্যাঙ্কের হিসাবে জানা যাঁয়। গত ১৯৩৮ সালের 
৩১ ডিসেম্বর পর্য্স্ত বুটিশ ভারতে রিজা ব্যাঙ্কের তালিকার 
বাহিরে আহ্থমানিক মোট এক হাজার চারি শত একুশটি 
ব্যাঙ্ক কাজ করিতেছে । তাহার মধ্যে বাজালায় ৯৮৮ মাদ্রাজে 
২৫২ আসামে ৫২+ যুক্তপ্রদেশে ৪*, পাঞ্জাবে ৩৬ এবং 
বোগ্াইয়ে ২৬টি তালিকাভুক্ত হইয়াছে । তালিকার বাহিরে 
এই ১১৪২১টি ব্যাঙ্কের মধ্যে ২৩৬টি ব্যান্কের আদারী মূলধন 
ও মদ তহবিলের পরিমাণ ৫ হাজার টাকার উপর) 


অন্ত পক্ষে ১,১৮৫টি ব্যাঙ্কের আদারী মুলধন ও. 


মন্ুদ তহবিলের পরিমাণ উহা হইতে অনেকটা কম। 
উল্লিখিত ২৩৬টি ব্যাঙ্কের মধ্যে ১৩৫টি ব্যাঙ্কের আদায়ী 
মূলধন ও মদ তহবিল এক লক্ষ হইতে দুই লক্ষ টাকা। 
মা ৩৬টি ক্টাঙ্কের এই. খাতে ছুই লক্ষ. হুইতে পাঁচ লক্ষ 





[ ২৭শ বর্ধ হর খল 


টাক! আছে। ঢাঁি লক্ষ হইতে পাচ লক্ষ টাকা, কাদারী 
মূলধন ও মভুদ তৃহবিলওয়াল! ব্যান্কের সংখ্যা, মাত্র সাহটি। 
১১৮৫টি ক্ষুদ্র ব্যাঞ্ষের মধ্যে ৩৭৭টি ব্যাঙ্কের তহবিলের 
পরিমাণ ৫ হাজার টাকার নীচে ; ২৩৬টি ব্যাঙ্কের আদাযী 
মূলধন ও মজুদ তহবিলের পরিমাণ ৫ হাঁজার হইতে ১৭ 
হাঁজার টাকা এবং ২৩৭টি ব্যাঙ্কের উক্ত তহবিলের পরিমাণ 
১০ হাজার হইতে বিশ হাজার টাকা। ছোট ছেঁটি 
ব্যাঙ্কের গড়ে এই তহবিলের পরিমাণ ১২ হাজার টাকা 
এবং বড় বড় ব্যাক্কগুলির উক্ত তহবিলের পরিমাণ গড়ে 
একলক্ষ বত্রিশ হাজার টাঁক1 মাত্র । 


হিন্দু ক্বদেশ্শ্রল্কণ 2০নদ্কভ্ল-- 


ভারতবর্ষে একটি হিন্দু ত্বদেশরক্ষী সৈনদল গঠন 
করিবার জন্য হিন্দু মহাঁসভার বিগত কলিকাতা অধিবেশনে 
যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল তাহা কাঁজে পরিণত করিবার 
জন্য ডাঃ মুগ্রেকে সভাপতি করিয়া একটি কমিটি গঠিত 
হইয়াছে । ভারতে দেশরক্ষী সৈন্তদল গঠনের উপযোগিত! 
অস্বীকার করিবার যে! নাই। সরকার হইতেই দেশ- 
বাসীকে ব্যাপকভাবে পামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়! 
তোল! উচিত, কিন্তু সরকার সেদিকে জৌর দেন নাই। 
কাজেই এখন সরকারের উপর নির্ভর না করিয়া জন- 





প্রমান অরুণ মুখোপাধ্যায় 
( বাঙ্গালী যুবর্ক-_বিমান বিভাগে চাকরী .পাইয়া যুদ্ধে রা) ) 
সাধারণকেই এ বিষয়ে তৎপর হইতে হইবে। মুসলমানদের 
মধ্যে খাঁকসার বাহিনী দিন .ধিরই বৃহ্দাকার মাকণ 


টিজ--১৩৪৬ ] 


চাপ্িন্রিলে ৬৯৯ 


করিতেছে। হিন্দুদের যধ্যেও একটি দেশরক্ষী বাহিনী শিক্ষকর্দের যে লঙ্গিপন বলিয়াছিল তাহার সভাপতিন্নূপে ডক্টর 
গড়িয়া ওঠ! প্রয়োজন । ডাঃ মুঞ্জে এই কাঞ্জের যোগ্যতম হরেন্্রকুমাঁর মুখোপাধ্যায় একটি হুচিস্তিত অতিভাষণ পাঁঠ 
ব্ক্তি। তাহার নেতৃত্বে অনুর ভবিষ্যতে ভারতীয় দেশরক্ষী করিয়াছেন। অভিভাষণটি নানা দিক হইতেই প্রণিধাঁনযোগ্য | 


বাহিনী গড়িয়া উঠিবে বলিয়াই 
আমর! বিশ্বাস করি। 


ভ্ডাক্ষল্র ও ম্পি্লী 
ল্রাসন্বে ত্র লাকু্ল-- 


সম্প্রতি লগ্ডনের রয়াল 
এস্পায়ার সোসাঁইটিতে 


শ্রীমান বাসবেন্্রনাথ ঠাকুরের 
ভাস্কর্য শিল্পের নিদর্শন 
প্রদশিত হইয়াছে । শিল্প- 
প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন 
করিতে গিয়া ইণ্ডিয়া 
সোসাইটির চেয়ারম্যান স্যর 
ফ্রান্সিস ইয়ংহাজব্যাড শিল্পী 
বাসবেন্্রনাথের ভূয়সী প্রশংসা 
করিয়াছেন এবং গ্রসঙ্গক্রমে 
ঠাকুর-পরিবারেরও যথেষ্ট 
প্রশংসা করিয়াছেন। 
বাঙ্গালার শিল্পীগোষ্ঠার দানে 
বর্তমান ভারত বাহিরের 
জগতে একটা বিশেষ শ্রদ্ধার 
স্থান লাভ করিয়াছে । শিল্পী 
বাসবেন্দ্রনাথ রবীন্দ্র নাথের 
্রাতুম্পূত পরলোকগত 
খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর .মহাঁশয়ের 
কনিষ্ঠ পুত্র এবং তীঁহারবয়স 
বর্তমানে মাত্র চব্বিশ বৎসর । 
হীভমধ্যেই তিনি বিঙ্লাতের 
রয়াল আর্ট কলেজের শেষ 








১: রি দু ডি রি 
কান 


রামগড় কংগ্রেসের নিদিষ্ট স্থান (দামোদর নদ পার্থ দিয়! গ্রবাহিভ ) 








হাওড়! ঠেশনে প্রীযুত ম।নবেশ্রনাখ রায় ও ভাহীর পরী এলেন রায় 


পরীক্ষান্ন উত্তীর্ণ হইয়া উপাধি লাভ করিয়াছেন। আমরা বাঙ্গাল! দেশে শিক্ষকের! বধাযোগ্য বেতন পান না তাঁহার 


উহার সর্ধাঙীন কল্যাণ কামনা করিতেছি । 
7085 


উপর একদিকে সরকারী পরিদর্শক) অন্তদিকে বিদ্যালয় 
পরিচালকগণ তাহাদের উপর নার্না বম, উগ্রৎ কগিয়া 


বশত পানা জেলার দিযাজগঞজে ধীর বদরের ধাফেন। কাজেই ঘরে-বাহিরে উপক্রত হইসে তাঁহারা 





৬৪৩ বান [২৭ বর্ষ--২য় খণ্ড 


শিক্ষাগানে কতকট আন্তপ্লিকতাঁবে যননোধোগী হইতে বাড়ি চলিতেছে ।. এ অবস্থার প্রতীকার সর্বতোক্ারে 
পারেন তাহ! বলাই বাহুল্য । ব্বাধীন মনৌভাব তাহাদের বাঞনীয়। | ১35. ৮০0 এ 





ম্পিশক্চ। এও সাম্তর- 
্ষান্মিক্ভড1- 
হি ন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
বাজালায় যে বিভেদ বর্তমান 
তাহাকে স্থায়ী করিবার 
পক্ষে সরকারের কর্মনীতি 
অনেকাংশে যে দায়ী তাহাতে 
সন্দেহ নাই। সম্প্রতি পশ্চিম 
ও পূর্বে পর পর দুইটি 
শিক্ষাসপ্তডাহের আয়োজন 
হইয়াছিল এবং ইহার ফলে 
বিভেদ আরও বুদ্ধি পাইবে। 
নিখিল-বঙ্গ সরকারী বিষ্যা- 
লয়ের শিক্ষক সম্মেলনের 
ৃ বোগায়ে মহামান্ত আগা খা--(বিলাত হইতে প্রত্যাগমনের পর অভ্যর্থনা সমিতির 
মোটেই থাকে না। জনসাধারণও তাই তাহাদের প্রাপ্য সভাপতি স্ুকবি গোলাম মোস্তাফা সাহেব সরকারের 
সম্মান দিতে কুষ্টিত হয়। শিক্ষকদের মধ্যে আবার ব্যর্থকাম এই নীতির নিন্দা করিয়া হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে প্রীক্য স্থাপনের 
উকিল, ডাক্তার, ব্যবসাদার, এমন কি প্রাক্তন পুলিশ জন্ত শিক্ষকদের সনির্বন্ধ আবেদন জানাইয়াছেন। শিক্ষকগণ 
আন্তরিক চেষ্টা করিলে যে সাম্প্র- 
দায়িকতা দূরীকরণে কিঞ্চিৎ সমর্থ 
হইবেন সে বিষয়ে আমাদের কোঁন 
সন্দেহ নাই, কিন্তু তাঁহা কি তাহারা 
পারিবেন? 
হিন্দু ও মুসলমান 
একই ভকণ্ভডি-_- 
মিঃ জিক্না কিছুদিন আগে "টাইম 
এণ্ড টাইড' পত্রে এক প্রবন্ধ প্রকণশ 
করেন। তাহাতে তিনি ভারতে 


ভি 
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পে দুইটি স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের পরিকল্পন! 

| জহি করিয়াছেন। এই প্রবন্ধের 
ভাগলপুরে নিহত কুত্তীর--( অন্ৃতবাজার পত্রিকার প্রীযুত তোলানাথ বিশ্বাস সম্প্রতি ; আলোচনা-প্র সঙ্গে কংগ্রেসের 
পাতালিয়৷ নদীতে ইহাকে গুলীতে নিহত করেন_-উহা! ২১ ফিট লম্বা) ভৃতপূর্ব সভাপতি শ্রীযুক্জ সি, 


কর্মচারীও'71ছেন। শিক্ষকতা এনেছে এখন নিরুপায়ের বিজয়রাঁধবাচারিয়া বলিয়াছেন -যে, মিঃ. জিলা ধারণ! যেমন 
অব্বন্থন-নূপে গণ্য । তাই দিন দিনই তাহাদের 'ছুর্গতি . উদ্ভট, তেমনই ভারতীয় জাতীয়ন্ার্থকাতিকর ।: একই 


০০০৫ সিটি ৬০৯ 
দেশে একই অময়ে ছুইটি বিভিন্ন জাতির স্থিতি জিনা সাহেব উল্লেখ করিল্লা তিনি যে ক্ষোভ প্রকাশ" করিয়াছেন তাহা 
বিশ্বাস কেন দেখিয় তিনি বিশ্মিত হুইয়াছেন। ইতিহাসে জনগণের মনে স্থায়ী প্রভাব স্থাপন করিলে দেশের প্রন্কত 
একস ক মধারণা অবিদিত। 
ভারতবর্ষ গণতন্ত্ররে উপযুক্ত 
নয় মি: জিম্নার এ উক্তি যে 
তুল তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কয়েক বৎসর পূর্বেবে মিঃ 
জিম শ্রীযুক্ত আচারিয়ার 
সহিত নেহেরু কমিটির সদশ্য 
ছিলেন এবং তখন তাহার! 
সকলেই একমত হইয়া 
ইউনিটারী সরকারই ভারত- 
বর্ষের একমাজ উপযোগী, 
অন্ত কোন সরকার নহে-- 
এই রিপোর্টে স্বাক্ষর করিয়া- 
ছিলেন। আজ সেই জিন্না 
সাহে বই হিন্দু-মুসুলমানের 
মধ্যে বিভেদের হিমালয় 
থাড়া করিয়া তুলিতেছেন। 
অথচ আসলে হিন্দু-মুসলমান 
স্বতন্ত্রজাতি নহে এবং মূলত 
একই জাতির দুইটি শাখা। 
বিশেষত আজিকার ভারতীয় 
মুসলমানদের অধিকাংশই 
ছিলেন পূর্বের হিন্দু 


জ্ম্নান্বাল্পশ। ও 
সাহ্ছিভ্ঞ-_ 


সম্প্রতি 'আনন্দ বাজার 
পত্রিক1”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
সত্যেন্জনাথ মজুমদার হুগলী 
জেলার উত্তর পাড়ায় 
নম চিত প্রগতি সাহিত্য লগুনে ভারতীয় বালিকা গণ কর্তৃক ভারতীয় সৈল্কদের সেবার ব্যবস্থা 
সন্গিলনের মভাপতি-রূপে যে ( সার ফিরোজ থা! মুন ও প্রধান-মন্ত্রী নেভিলি চেম্বরলেনের পত্বী তাহ! দ্বেখিতেছেন ) 
বসত! দিয়াছেন তাহাতে ভাবিবার ও করিবার অনেক বিষয়ই কল্যাণ সাধিত হইবে . বাঁজালার লেখাপড়। জাস্বা লোকের 
আাছে। . লাহিত্য-য্পর্কে মেশ্রাসীর উপেক্ষা, ও জনাদরের . সংখ্য! নিতান্ত. কম; দেশের আতিক সঙ্গতি ত্র সামান্ক-। 


১৬ 





৬ হগন্লযকজঞঞ্ 1২৭ বর্ষ-২র খকাধর্ব বাধা 


চিন ডা কহ সস্তা স্ স্প্র আল স্ফ কষ নস শ্লা 


অধচ থিয়েটারে সিনেমায় খেলার মাঠে, রকমারি দৌখীন 
জিনিষের দোকানে ভিড়ের অভাব হয় না। এই সকল 
বাবসা দেশে ভালই চলে এবং ধাহারা এ সব ব্যবসা 
হইতে ভীবিকার্জন করেন তাহাদের আয়ও বেশ ভালই 
হ্দ। কিস্ত সাঁহিত্যসেবা করিয়। পীহিত্যিকের অন্গ হয় 
না, জীবিকার জন্য তাঁহাকে নাঁন। উদ্কবৃত্তি অবলম্বন করিতে 
হয়। ফলে সাহিত্যের প্রতি তীহার অন্ষুপ্ন শ্রদ্ধা থাকে 
নাঁ, রকান্তিক নিষ্ঠা ও একা গ্রতার সহিত সাহিত্যের সেবাঁও 
করিতে পারেন না । সাহিত্যিকের মন্নসংস্থান সম্পর্কে 
দেশ কোন কথাই ভাবে না, অথচ তাহার কাছে স্ুুসাহিত্য 
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রবণ করিবে ইহা কাহারও অভিগ্রেত নয়। নিছেদের রঙ্গ 
নিজেরাই করিতে হইবে, ইহাই আমি চাই । মুখের বিষয়ঃ 
হিন্দুদের মধ্যে আত্মরক্ষার চেষ্টা জাগিয়াছে। স্কুর 
অত্যাচারের পর সিন্ধুপ্রদেশে আত্মরক্ষী দল গঠিত হইতেছে । 
আত্মরক্ষা হিংসাঁও নয়, সাশ্্রদীয়িকতাঁও নয়। সকলেরই 
আত্মরক্ষার অধিকার আঁছে। ঘাঁহাদের আত্মরক্ষা করিবার 
ক্ষমতা নাই) মানুষের মত তাহাদের বাচিয়। থাকিবাঁরও 
অধিকার নাই। নার থাইয়া তৃতীয় পক্ষের কাছে কাছুনি 
গাওয়া পৌকুষের পরিচয় নয়। আশ! করি, বাঙ্গালার 
হিন্দুরা আত্মরক্ষায় উদাসীন থাকিবেন না । 


নে 
01 শী 


বাঙ্গীলার সমাঁজ-জীবনে 
পণপ্রথা যে ক্ষতি করিয়! 
আসিতেছে, তাহা হিন্দু- 
মাত্রেরই জানা আছে এবং 
আজিকার দিনে পণপ্রথার 
সে কড়ীকড়িতে অনেকটা 
শিথিলতাঁও দেখা দিয়াছে । 
সম্প্রতি মুসলমান সমাজও 
সে বিষয়ে সচেতন হইয়ছেন 
দেখিয়| আশাঘিত হইলাম । 
প্রকাঁশ, বাঙ্গালার কোয়া" 


বোম্বায়ে অলিম্পিক খেলার উদ্বোধনে সুন্দরী বালিকা বৃন্দ লিশনীদলের সদত্য মৌঃ 


দাবী করে। এই অপব্যবস্থার ফলেই দেশের সাহিত্য 
যথাযোগ্য উন্নতি করিতে পারিতেছে না, দেশের শিক্ষিত 
সাধারণ যদি পুস্তক ক্রয় করাঁকে অন্যতম কর্তব্য হিসাবে জান 
করিতে শিখেন, তবে সহজেই সাহিত্যিকের দুর্দশা দুর হয়, 
সাহিত্যের উন্নতিও সহজ হইয়া আসে। 


স্াস্ঞদ্াভিক চাল ও হিন্ছুক্েল্র 
অআভ্ভান্রস্হ্-- 
সম্প্রতি মদনমোহন মাঁলব্য বক্তৃতা প্রণঙ্গে বলিয়াছেন, 
«অনেক জায়গায় সাম্প্রদায়িক দাঁজা-হাঙ্গামার পুলিশ হিন্দুদের 
রক্ষণ কন্িভ পারে নাই, অনেক সময় এ ধরণের অভিযোগ 
শুনি। “দিব সময়েই যে পুলিশ দা ফৌঁজ আসিয়া হিন্দুদের 


ইঞ্তরিস আহ মেদ পণপ্রথ! নিবারণ কল্পে একটি আইনের খসড়া 
বিল আনিয়াছেন। উক্ত আইন হিন্দু, ও মুসলমান উভয় 
সমাঁজের উপরই প্রযুক্ত হইবে । ইহ! দ্বার! বিবাহের সময় 
পণ দান অথবা গ্রহণ নিষিদ্ধ করা হইবে। আমাদের 
বিশ্বাস, বাঙ্গালাঁর কেহই এ বিলের বিরুদ্ধাচরণ করিবে মা। 
দেশের জনসাধারণের স্বাধীন ইচ্ছার উপর সামাজিক 
উন্নতির ভার স্তস্ত করিলে যে সকল সময় চলে না তাহা ত 
আঁমরা এতদিন দেখিলাম। সুতরাং এ বিলের সমর্থনে 
জনমত আশুকুল্য করিবে এ প্রত্যাশা দুরাঁশ। হইবে না না। 
»শাউি লাম্ম মিনস্ম্রল-- . 

১৯৪০ সালের পাট চাষ নিয়ন্ত্রণের জন্ত বাঙ্গালা যার 
এক অর্ডিনান্দ জারী করিযাছেন। ১৯৪+ সালেহ 


চৈত-৮১৬৪৬ : 
০.০ 


সম্পর্কীয় এই বাধ্যতামূলক র্যবস্থার সিদ্ধান্ত এত বিলম্বে 
প্রকাশিত হওয়ায় অনিষ্টের সন্তাবনা যথেষ্ট । ডিসেম্বরে 
সময় নাই, এই অঙ্জুছাঁতে বিলটি মাঝপথে ফাইল চাপা 
দিয়া ফেব্রুয়ারী মাসে বর্তমানে আইন সভার অধিবেশন 
চলিতেছে না, এই অজুহাতে অর্ডিনান্স জারী করার যৌক্তিকতা 
কোথায় বোঝা যাইতেছে না। কাধ্যকারণ দেখিয়া 
আমাদের মনে হইতেছে যে, মন্ত্রিমগুলল আইন-সভাঁকে 
পাশ কাটাইতে চাহিয়াছেন। বিষয়টির গুরুত্ব এত বেণী 
এবং ইহার সহিত বাঙ্গালার অগণিত জনগণের আিক 
ভবিষ্যৎ এমন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত যে, এ বিষয়ে কোনও 
শেষ ব্যবস্থ|! অবলম্থনের আগে 
মন্ত্রিমগলের পক্ষে আইন 
গভার অনুমোদন গ্রহণ কর! 
উচিত ছিল। 


ল্ুহতগ্রন শজ1ক্কিহ 
ল্ুলিনিডি__ 

গত ২৮শেও' ২৯শে 
ফেব্রুয়ারী এবং ১লা মার্চ 
তিন দিন পাটনায় কংগ্রেস 
ওয়াফিং কমিটির মভা হইয়া 
গিয়াছে । মহত্ব! গান্ধী এ 
সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
সভায় ছুইটি প্রস্তাব 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । একটি প্রস্তাবে বাঙ্গালা 
প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি এবং তাহার কাধ্যকরী সমিতিকে 
বেমাইনি ঘোষণা করা হইয়াছে । ইহার ফলে বাঙ্গালা 
রা্জনীতিক্ষেত্রে যে অবস্থার উদ্ভব হইল তাহ! অভূতপূর্ব । 
বাঙ্কালার অধিকাংশ কংগ্রেসকন্মী কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
পিদ্ধান্ত পছন্দ করেন না--তীহারাই প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির পরিচালক ছিলেন। এখন তাহাদিগকে তাড়াইয়া 
দিয়া যে দল সংখ্যায় অল্প--তাঁহাদের উপর প্রান্দেশিক 
ংগ্রেস চাপাইবার ভার দেওয়া হুইল। এই অবিবেচনার 
ও স্গেচ্ছাচারিতার ফলে বাঙ্গাপার কংগ্রেস আন্দোলনকে 
কতটা পঙ্গু, বরা হইয়াছে।... ভাহ। বলাই বাহল্য। কংগ্রেল 


ওরীকিং কমিটি এখন আর গণতীইক আরতিঠান নহে-ইহা 


রী 
& 
৭ নিস 


স্বেচ্ছাতাস্ত্রিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হ্ইয়াছে। কাজেই, 
তাহাদের সম্বন্ধে আর কিছু না বলাই ভাল। দ্বিতীয় 
প্রস্তাবে গভর্ণমেন্টকে জানান হইয়াছে যে কংগ্রেস পূর্ণ 
স্বাধীনতার পক্ষপাতী- তাহা ছাঁড়া অন্ত কোন ব্যবস্থায় 
গ্রেস বুটাশ গভণমেন্টের সহিত আপোষ করিবেন না। 
কিন্ত এই প্রস্তাবেও বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
ঘোষণার কোন স্পষ্ট উল্লেখ নাই। 
লাজ্লী শ্রস্ল্স সিহহ শভলাম্বিক্ষ- 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের উদ্যোগে গত ২রা মার্চ 
শনিবার সন্ধ্যায় পরিষদ মন্দিরে পরিষদের সভাপতি শ্রীযুত 





গত দিল্লী অলিম্পিক প্রতিযে।গিভায় রাইসিনা বেঙ্গলী হাই স্কুলের ব্রতী বালকদের কাঠি নৃত্য, 


হীরেন্ত্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে কালাপ্রসন্ন সিংহের 
জনের শতবাধিক উৎসব হইয়া গিয়াছে। কালীগ্রসন্ 
পিংহ মহাশয় মাত্র ৩ বৎসর জীবিত ছিলেম--তিনি ধনী 
জমীদার হুইয়াও এ অল্প সময়ের মধ্যে বাঙ্গাল! সাহিতোর 
জন্চ যাহা করিয়া গিয়াছেন, ভাহা তাহাকে বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ইতিহাসে অমরত্ব দান করিয়াছে । তিনি 
সংস্কত মুল মহাভারতের অনুবাদ করাইয়া তাহা সুগাত ও 
সহজগ্রাপ্য করিয়াছিলেন। তাহার “ুতোম পেচার নক্মাঃ 
বাঙ্গাল! ভাষার একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ । কাঁলীগ্রসন্ন ঠাহার 
দানের জন্তও 'চ্ুবিখ্যাত ছিলেন। আমরা তাহার এই 
জন. শ্তবার্ধিক উৎসব উপনক্ষে তাঁহার স্মৃতির? তি 
আমাদের শ্রদ্ধা জাগীন করিতেছি। 


৬5), 





[২৭ বং খত না 


জান্চকুক্ডিক্জাঞ্জ আতুনল্ষল কের 


চব্বিশপরগণ! জেলার ধান্কুড়িয়& গ্রাম তাঁহার জমিদার- 
দিগের বদান্ততার জন্ত বিখ্যাত। সম্প্রতি প্র গ্রামের 
পরলো কগত ধনী নফরচন্ত্র গাইনের স্বৃতিরক্ষা কল্পে তাহার 
পুত্র ও পৌত্রগণ কর্তৃক লক্ষ টাঁকা বয়ে একটি মাতৃমঙ্গল 
€ শিশুসহাঁয় কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে । গত ২৯শে জানুয়ারী 
বাঙ্গালার গভর্ণরের পত্বী লেতী মেরী হাবাট তথায় গিয়। 
কেন্দ্রের নৃতন গৃহের উদ্বোধন উৎসব সম্পাদন করিয়া 
আসিয়াছেন। গাইনবাবুদের অর্থসাহায্যে এ গ্রামে ইতি- 
পূর্ব্বে বু জনহিতকর প্রতিষ্টান স্থাপিত হওয়ায় গ্রামবাসীর! 
নানাভাবে উপকৃত হইয়াছে । সম্প্রতি এই প্রতিষ্ঠানের 
ঘবারাঁও প্রহ্থতিদিগের ও নবজাত শিশুদিগের বিশেষ কল্যাণ 
সাধিত হইবে। সখের বিষয় এই যে, গাইনবাবুর! গ্রামেই 
বাস করেন; কাজেই তাহাদের ছারা গ্রাম যে সমৃদ্ধ ও 





উপকৃত হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
রর টি 7 
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ধাতকুড়িয় মাতৃমঙ্ল ও শিশুপালনক্রে 


ৃ ৮ ক | 
চৈজ*১৩৪৬ 1 
৮ সস্কান্ফি সফি ্থিস্স্স্থিপ্তি 


জক্ষ্য শ্রাচ্ে-- 


আগামী রামগড় কংগ্রেসের অধিবেশনের, পুর্বে 
এলাহাবাদ অথবা দিল্লীতে জাতীয়তাবাদী মুসলমানদলের 
একটি সম্মিলন আহ্বানের জন্ত মাঁদ্রীজের ভৃততপূর্ব মন্ত্রী 
শ্রীযুক্ত ইয়াকুব হাসান চেষ্টা করিতেছেন জানিয়৷ আমরা 
ভাশাদ্িত হুইলাম। ইতিপূর্বেও এই রকম চেষ্টার 
সম্ভাবনার কথা শুনিয়াছি, কিন্ত অনিবাধ্য কারণে তাহা 
সম্ভব হয় নাই। শ্রীযুক্ত ইয়াকুব হাঁসাঁন সত্যই বলিয়াছেন 
যে, মৌসলেম লীগের বাঁহিরে হাজার হাঁজার জাতীয়তাবাদী 
মুমলমান রহিয়াছেন ধীহাঁরা সাশ্রদীয়িকতাকে আদৌ 
প্রশ্রয় দেন না। এই সকল মুসলমান যদি নিজেদের মতামত 
জোরের সহিত গ্রকাঁশ করেন, তাঁহ। হইলে জিন্নাসীহেবের 
অযৌক্তিক ও অসঙ্গত দাবীর অসারতা প্রমাণিত হইবে এবং 
মোসলেম লীগ থে ভারতের মুসলমানদের প্রতিনিধি নহে 
তাহাও পৃথিবীর লোক জানিতে পারিবে । আর সঙ্গে 
সঙ্গে এই সকল জাতীয়তাবাদী মুমলমান বদি কংগ্রেসের 
স্বাধীনতার দাবী সমর্থন করেন তাহা হইলে বৃটিশ সরকারও 
এ দাবী উপেক্ষা করিতে পারিবেন না। আমরা শ্রীযুক্ত 
ইয়াকুব হাসানের এই সাধু প্রচেষ্টার সর্ববাঙ্গীন সাঁফল্য 
কামনা কৰি। 


স্যার” -স্খ্” 





ভ্াল্রত্ঞীক্স াব্রীত্ন্ৰ ্রম্পহসন্ীস্ উচ্ঙ্ম 


নিখিল-ভারত নারী-সন্মিলনের কাঁধ্যবিবরণীতে প্রকাশঃ 
সম্মিলন গত বৎসরে শিক্ষা বিস্তারের উদ্দেশে অনেক- 
গুলি কার্য করিয়াছেন। মামুলি বক্তৃতা, প্রবন্ধপাঠ 
ও প্রনস্তাবগ্রহছণের মধ্যেই তাহাদের শক্তিকে নীমাবন্ধ 
ন! রাখিয়। স্তাহারা যে গঠনমূলক কার্যে নামিয়াছেন ইহা 
সত্যই আশার কথা। একটি সভ্য দেশের মধ্যে এত 
অশিক্ষিত নারী পৃথিবীর আর কোন সভ্য দেশে নাই। 
শিক্ষিতা মহিলারাই তাহাদের দেশের অশিক্ষিত নারীদের 
অজানত| দূর করিতে পারেন। বাড়ী বাড়ী গিয়া পুর- 
মহিলাদের মধ্যে শিক্ষার প্রচার একমাত্র তাহাদের পক্ষেই 
সম্ভব, পুরুষ কর্মীদের পক্ষে তাহা মোটেই সম্ভব নছে এবং 
অশিকিত। পুরমহ্িণাদের সধ্যে শিক্ষা! চাই ক্রুত শিক্ষা" 
দানি. অন্ততম প্রধান” উপায়। নিখিল-ভারত নারী- 


'শাসন্টিজ্যটি 
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সন্মিলন এই দিকে অধিকতর শক্তি নিয়োগ করিলে দেশের 
প্রকৃত কল্যাণ সাধিত হইবে । 


শ্রান্/কুড়িস্সাজ্ স্ম্রভি উত্ন্ব-_ 


গত ৮ই ফাল্তুন ৯৪ পরগণা জেলার ধান্তকুড়িয় গ্রামে 
স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্রগণের 
উদ্যোগে উক্ত গ্রামের স্বর্গত ব্দান্ত জমিদার রায় বাহাদুর 
উপেন্দ্রনাথ সাঁউএর পঞ্চবিংশতি ম্বতি-উৎসব অচ্ুিত 
হইয়াছে । “অমৃতবাঁজীর পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুত 
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যায় বাহ।ছুর উপেন্দ্রন।থ সাউ 


তুষারকাস্তি ঘোষ ত্র উৎসবে পৌরোহিত্য করিতে 
গিয়াছিলেন। স্বর্গীয় উপেন্ত্রনাথের প্রতিঠিত বু জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠান ধান্তকুড়িয়া ও তৎসন্সিহিত গ্রামগুলির অধিবাসী- 
দিগকে সকল সময়ে তীহ্ার কথা স্মরণ করাইয়। দেয়। 


ত্রীম্যুক্ড শ্যামস্০স্কল ০গাক্াসী- 


নদীয়! শাস্তিপুরের খ্যাতনামা ব্যায়ামবীর শ্রীুত শ্াম- 
সুন্দর গোস্বামী তীঁহার শি্ত শ্রীযুত ডি, প্রামাণিককে 
সঙ্গে লইয়া! সম্প্রতি আমেরিকা ও জাপানের নানাস্থান 
দেখিয়া ভারতে ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি যেখানেই 
পিয়াছেন, সেখানেই তাহার ব্যায়াম কৌশল দেখিয়া লোক 
মুগ্ধ হুইয়াছে। কলিকাতা, উহার : ব্যামীম, গ্রাদর্শন 


. ইতিপূর্বে, অনেকেই দেখিয়াছেন--ক?জেই তাহাদের, নিকট 


গানকুন্দরবাবুর নূতন করি পরিচয় নিবার কিছুই ন্‌হি। 


৬৬০৬ 


সারা জগতের লৌকের নিকট প্রশংসা অর্জন করায় 
আমর! শ্রীযৃত গোঁন্বামী ও তাঁহার শি্ভকে অভিনন্দন 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


সাজ দ্ল্লম্- 


বাঙ্গাল! সরকখর কলিকাঁতাঁর হহিন্দুস্থান ষ্ট্যাও্াঙ” নামক 
ইংরাজি দৈনিকপত্র ও চট্টগ্রামের “দেশপ্রিয়ঃ নামক 
বাঙ্গালা সাপ্তাহিক পত্রের কর্তৃপক্ষকে জানাইয়াছেন-_ 
তাহার! কোন সম্পাদকীয় মন্তব্য সরকারী কর্মমচারীদিগকে 
না দেখাইয়। নিজ নিজ পন্ছে প্রকাশ করিতে পারিবেন না। 
এই আদেশের পর হইতে এঁহন্দস্থান ষ্ট্যাপ্ডার্' পত্র প্রকাশিত 
হইতেছে বটে, কিন্তু তাহাতে কোনরূপ সম্পাদকীয় মন্তব্য 
প্রকাশিত হয় না । সেস্থানটি সাদা থাকে। সরকাঁধের 
এইরূপ কঠোর আদেশের অর্থ বুঝা দুরূহ । এইভাবে সংবাঁদ- 
পত্র দলন করা হইলে দেশে অসন্তোষই বৃদ্ধি পায়। 


বসতে ল্র হাতে ্যলনল্্ী লক 


পাঞ্জাব সরকার সংবাদপত্রের মারফত প্রদত্ত যুদ্ধের 
সংবাদে সন্ধষ্ট থাকিতে না পারিয়া আঁগাঁমী বৎসরের জন্ত এ 
বাবদে দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় করিবেন স্থির করিয়াছেন । যুদ্ধের 
সঠিক খবর যাহাতে পাঁঞজাবের ঘরে ঘরে জোগান দেওয়া 
হয়। এই টাক সেই উদ্দেশ্েই ব্যয়িত হইবে। অথচ 
আঁমাঁদের বিশ্বাস, পাঞ্জাববাসীরা যুদ্ধের সঠিক খবরের 
অভাবে মুতকল্প হইয়া] বলিয়। নাই ; যাঁহ|র অভাবে সত্যিই 
তাঁহার! মুতকল্প, সেই সব জনহিতকর ব্যাপারে অর্থবায় 
করিলে তাহ! সত্যিকারের কার্জে আসিবে । কিন্তু সেই 
বেলায় সরকারের অর্থাভাব দেখা দেয় । 


ভ্াল্রভীঞ্স সুংললন্ানন শু ভ্ঞাল্রভন্বাসী_ 


মহীশুর রাজ্যের দেওয়ান স্তাঁর মির্জা ইসমাইল সম্প্রতি 
কলিকাঁত! বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে পৌরোহিত্য 
করিতে আসিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে কলিকাতার “মুস্লিম 
ছার সহিতি”র এক সভায় মুসপমান ছাত্রদের সম্বোধন করিয়া 
যাছ। বলিয়াছেন তাহা নানা! দিক হইতেই প্রধিধানযোগা । 
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[ ২*শ বর্ধ--২য় খঙ--৪র্থ সংখ্যা 


তিনি বলেন-_-“আমি আশা করি, তোমর! মুসলমান বলিয় 
গৌরব বোধ কর এবং সেই মহান ধর্েরে গৌরবোজ্জল 
পারম্পর্্য রক্ষা করিতে চেষ্টা করিবে; কিন্তু সেই সঙ্গে 
একথাও কখনও ত্ুলিবে না যে ভারতের প্রতিও তোমাদের 
রাজনৈতিক আনুগত্য আছে। সত্যিকারের মুসলমান ও 
সত্যিকারের ভারতবাসী--এই ছুইই তোমরা হইতে পাঁর, 
আর হওয়াও উচিত। বাঙ্গালাঁয় হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে 
মিলনের সুযৌগ সহজ । এখানে উভগ্ন সম্প্রদায়েরই মাতৃভাষা 
এক । এই ভাষা রবীন্দ্রনাথের ন্যায় বিশ্ববিখ্যাত 
প্রত্তিভাশালী কবির দ্বারা সমৃদ্ধ এই মাতৃভাঁবাঁর উপর 
ভিত্তি করিয়াই বাঙ্গালার সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে মিলন 
নিবিড় হইতে পারে।* খ্ির ফির্জা ইসমাইল সাহেবের 
উপদেশে দৃরদৃষ্টি আছে এবং তিনি যে একজন দেশের 
কল্যাঁণকামী, তাহাতেও সন্দেহ নাই। কিন্তু মুসলমান 
সমাঙ্দ আজ যে মুষ্টিমেয় লোঁকের খেয়াল খুশীর কাছে 
হীনপ্রভ হইয়া পড়িতেছে, সেই লীগ-পন্থীরা যে এই উপদেশের 
কোন মূল্যই দ্রিবেন না তাহাও সত্য । , কেন নাঃ ইতি- 
মধ্যেই তাহারা ভারতের মুসলমানদের এক ব্বতন্ত্র জাতিরূপে 
প্লাড় করাঁইতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া! গিয়াছেন। সুতরাং 
তাহাদের কাছে গ্রর মির্জ। ইসমাইলের স্থপরামর্শ গ্রহণযোগ্য 
বলিয়াই গ্রাহ হইবে না। 


আক্ঘুর্ড্রেদীল এ্রদম্পন্নী- 


মেসার্দ সি, কে, সেন এণ্ড কোম্পানী কলিকাতা 
চিত্তরঞ্জন এতেনিউতে তাহাদের নবনিম্মিত ভবন “জবাকুস্থুম 
হাঁউসে' গৃহপ্রবেশ উপলক্ষে যে আমুর্ষদীয় প্রদর্শনীর ব্যবস্থা! 
করিয়াছিলেন, ভাহা এ দেশে আবুর্ধবেদের প্রচারে যথে্ট 
সহায়ত করিয়াছে সন্দেহ নাই। গত ২৭শে মাঘ সন্ধ্যায় 
স্যর নৃপেন্্রনাথ সরকার মহাশয় এ প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করিয়াছিলেন । উক্ত কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা হ্বর্গত কবিরাজ 
চন্দ্রকিশোর সেন মহাশয় এ দেশে দেশীর চিকিৎসাপদ্ধতি 
প্রবর্তনের যে ব্যবস্থা করিয়া! গিয়াছেন, তাহার পৌত্র- 
প্রপৌভ্রগগ সে বিষয়ে এখনও যথেষ্ট যত্ববান দেখিয়া দেশবাসী 
মাত্রই আনন্দান্ুঙব করিৰেন। 
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আধিক দুনিয়া 


শীহ্বধাংশুভূষণ রায় 


বাঙ্গল। সরকারের বাঁজেট 


অর্থপচিব মিঃ এইচ. এন হ্ুরাবদ্দী গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী বঙ্গীয় ব্যবস্থ। 
পরিষদে বাঙ্গলা সরকারের ১৯৪০-৪১ সালের যে বাজেট উপস্থিত 
করিয়াছেন তাহ! পুর্বব বৎসরের মত সকল দিক দিয়! একটা নিরাশার 
ভাবই জাগ্রত করিয়! তুলিয়।ছে। এবারকার বাজেটে আগামী বৎদরের 
হিসাবে রাজনের খাতে মোট ১৩ কোটি ৯৭ লক্ষ টাক। আয় হইবে 
বলিয়৷ অনুমান কর! হইয়াছে । অপরদিকে মোট ১৪ কোটি ৫৪ লক্ষ 
২৩ হাজার টাকা ব্যয় হইবে বলিয়া! বরাদ্দ ধর| হইয়াছে। কাজেই 
১৯৪০-৪১ সালে রাজস্ষের হিসাবে আয় 'অপেক্ষা বার বুদ্ধির জন্য মোট 
৫৬ লক ৯৫ হাজার টাক। ঘ।টতি হইবে । এর বৎসরে খণ আমানতের 
স্বতন্্ খাতেও ২৫ লক্ষ ৭১ হান্স।র টাক1 ঘ।টতি পড়িবে বলিয়। অনুমিত 
হইয়াছে । কাজেই শেষপ//্ত উভয় দধা মিলাইয়া মোট ঘ[টতির 
পরিমাণ দীাড়াইবে ৮২ লক্ষ ৬৬ হাজার টাক।। বাশ্গল। সরকারের 
মুত তহবিল ভাঙ্গঃইয়। এই ঘটতি পূরণ কর! হইবে বলিয়। নির্দেশ 
দেওয়! হইয়াছে। 

গত বৎসর যখন বাঙ্গল। মরকারের ১৯৩৯-৪* সালের অর্থাৎ চলতি 
বৎসরের বাজেট পেশ কর! হয় তখন রাজস্বের হিনাষে ১৩ কোটি ৭৭ লক্ষ 
৭৬ হাজার টাকা আয় ও ১৪ কেটি ৬৪ লক্ষ ৫৬ হাজার টাক ব্যয় 
হইবে বলিঃ। অনুমিত হইয়।ছিল। কিন্তু এক্ষণে সংশোধিত বরাদ্দে 
আয়ের পরিমাণ ১৪ কোটি ২ লক্ষ ৭* হাজার টাকা 'ও ব্যয়ের পরিমাণ 
১৪ কোটি ১৬ লঙ্গ ৫৭ হাজার টাক! ধর! হইয়াছে । ফলে চলতি বৎসরে 
রাজন্বের হিনাবে ১৩ লক্ষ ৮+ হাজার টাক! ঘাটতি পড়িবে। প্র 
প্রকারের ঘাটতি পূরপ করিয়! এবার বৎসরের শেষে বাঙলা সরকারের 
হীতে মোট ৯৪ লক্ষ ৮৮ হাজ।র টাকার নগদ তহবিল থাকিবার কথা! 
কিন্ত চলতি বৎসরে বাঙ্গলা সরকার টেজারী বিল বাবদ যে ৬* লক্ষ 
টাকা খণ গ্রহণ করিয়াছেন তাহার ফলে শেষপর্যন্ত নগদ তহবিলের 
পরিমীণ ১ কোটি ৫৪ লক্ষ ৮৮ হাজার টাক। দাড়াইবে বলিয়! অর্থনচিৰ 
অনুমান করিতেছেন। আগামী বৎসরে রাজম্ব খাতের ৫৬ লক্ষ ৯৫ 
হাজার টাক! ও ধণ আমানত ইত্যাদি দফার ২৫ লক্ষ ৭১ হাজার 
টাক! ঘাটতি পুরণ করিয়! এ নগদ তহবিলের মাত্র ৭২ লক্ষ ২২ হাজার 
টাকা অবশিষ্ট থাকিবে। বর্তমান নিয্নম অনুসারে বাঙ্গলা সরকারকে 
মদাপর্ধবদাই- রিজার্ ব্যান্কে ও টে জারী বিল ইত্যাদিতে ৫ লক্ষ টাকার 
মত নিয়োজিত রাখিতে হয়। কাজেই” সেদিক “দিয়া দেখিতে গেলে 
প্রয়োজন মত খরচপত্র চালাইবার পক্ষে আগামী ১৯৪*-৪১ সালের 


শেষে বাঙ্গল! সরকারের হতে নগদ মাত্র বাইশ-হেইশ কোটি টাকার মত 
অবশিষ্ট থাকিবে । এই অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়। আর সেকারণে 
অর্থসচিব তাহার বক্তৃতায় বাঙ্গল! সরকারের তহব্লি সমুচিত পরিমাণে 
বাড়াইবার জঙ্য অপুর ভবিষ্ততে নৃতন টাক বসাইবার ইঙ্গিত 
করিয়াছেন। |] 

১৯৩৭ সালের এপ্রিল মাসে বাগলার বর্মম।ন মন্ত্রিপত! ৪১ লক্ষ টাকা 
পরিম।ণ নগদ তহবিল লইয়! কার্ধ্য সুরঃ করিয়! ছিলেন। ভারত 
সরকারের নিকট হইতে গৃহীত খণ মুকুব হইয়! যাওয়ায় এ সময় হইতে 
ধণ পরিশোধের দফায় এগার লক্ষ টাক! খরচ বাচিয়া যায়। তখন 
হইতে ভারঞ সরকারের নিকট সাঙ্গ।ৎভাবে আয় করের অংশ 
বাবদ বৎসরে বিশ-ত্রিশ লক্ষ টাকা ও পাট রত্াানি শুষ বাবদ বৎদরে 
পদ্ধাণ যাট লক্ষ ট।ক! পরিম।ণে অতিরিক্ত রাজস্ব প্রাপ্তিরও সুবিধা হয়। 
কিন্তু এই প্রকার বাদ্ধত মায়ের সুযোগে নগদ ও মনুত তহবিলের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া আথিক স'স্থতি সুদৃঢ় করার চেষ্টাই বাঙলা 
সরকারের পন্ষে সঙ্গত ছিল। কিন্ত দেখ! যাইতেছে, ভাহ।র! তাহা 
কর! দূরে থাকুক, বরং আয়ের তুলনায় ব্যয় ভ্রমান্থয়ে বাড়াইয়। দিয়া 
একট! দেউলিয়া দশায়ই উপনীত হইতেছেন। 

নৃতন প্রাদেশিক শ্বায়ন্ব।দন প্রবর্তিত হওয়ার সঙ্গে সকলেই 
আশ! করিতেছিলেন যে, এখন হইতে সরকার কাধ্যনীতির ধার! ক্রমেই 
জাতি-গঠনমু্লক-কার্য্যবিষয়ে নিয়োজিত হইবে। আর তাহার ফলে 
বাঙলার পুগ্তীভৃত ছুঃখগ্ন(নি মেচনেরও হব্যবস্থা হইবে। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, বাঙ্গল।র বর্তমান মগ্ত্রিভ। এপধ্যপ্ত যে কয়টি বাজেট 
উপস্থিত করিয়াছেন ভাহতে এ প্রয়োজনীয় বিষয়ে তাহাদের, কোন 
সুপরিকল্পিত ও হুসঙ্কলিত কাঁধ্যধারার আভাষ পাওয়া যায় নাই। শাসন" 
কাধ্য নির্বাহ, বেতন ও ভাতার ব্যয় বহর মিটান এবং বিশেষভাবে 
পুলিশ বিভাগের মোটা অস্ক জোগ।ইতে গিয়াই তাহার! সরকারী রাজস্বের 
বিপুল অংশ ক্ষয় করিতেছেন। তৎপর য|হা অবশিষ্ট থাকে তাহাই 
মাত্র ছিটেফে1টা হিসাবে বিভিন্ন জন্ভিতকর বিভাগে বন্টন কর! 
হইতেছে। ফলে, বন্তমান স্বায়ন্ত্রশীসনের আমলেও উপযুক্ত অর্থের 
অভাবে কৃধির প্রয়েজনে দেশে সেচ ব্যবস্থার উন্নতি, ধণ প্রদানের 
সুযোগ সুবিধা বা চাষাবাদের উন্নত প্রণালী প্রবর্ধনের বন্দোবস্ত তেমন, 
কিছুই অগ্রসর হইতেছে না। অনুরাপভাবে সুপরিকল্িত চেষ্টা ও 
প্রয়োজন।নুরপ-অর্থ নিয়োগের অভাবে শিল্প, শিক্ষা, স্বাস্থা প্রভৃতির দিক 
দিয়াও বর্তমান পশ্চাৎপদ অবস্থা কাটির! ওঠার জবিধা হইতেছে-না। 
জাতিগঠনমূলক কার্ধ্যের একটা বাহিক আড়র দেখাইবার জন্ক তাহারা 


৬৭ 


৬০৮ 


প্রতিষৎংসরই কিছু কিছু দান-খয়রাঁতি করিতেছেন । উহাতে অনেক 
অনুপতুক্ত প্রতিষ্ঠান ও সাম্প্রদার্িক শিক্ষায়তনের কলেবর পুষ্ট হইতেছে। 
কিন্ত আসল কাজ কোন দিক দিয়াই অগ্রবন্তী হইতেছে না। গত 
কয়েক বৎনরে বাঙ্গলায় আঞ্খনিয়স্ত্রিত শাসনব্যবস্থীর এই ম্বরূপ দেখিয়া 
দেশের লোক স্গু্ধ ও বিশ্রন্ধ হইয়| উঠিয়াছে। 


পাটচাষ-নিয়ন্ত্রণ আইন 


উপযুক্ত আইন প্রণয়ন করিয়া চাহিদার অনুপাতে পাটের চাষ 
নিয়ন্ত্রণ না করিপ্পে যে পাটের মুল্যের স্থায়ী উন্নতি হইবে না তাহা! দেশের 
হিতকামী মাত্ডেই খবাংকার করিয়ছেন। বাঙ্গল। সরকার দীর্ঘকাল এই 
অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ে অহেভুক উপেক্ষা ও অরহেলার ভাব দেখাইয়! এক্ষণে 
একটি আইনের খসড়! বিল উপস্থিত করিয়াছেন। বিলম্বে হইলেও আমর! 
উহাকে একটা শুভ প্রচে্ট। বলিয়।ই মনে করি। তবে যেরাপ হুসঙ্কল্সিত 
পরিকল্পনা লইয়।ও যেরূপ আটঘাট বাধিয়। বাধ্যকরী পাটচাষ নিয়ন্ত্রণের 
মত জটিল ব্যাপারে হাত দেওয়! উচিত, বাঙ্গল। সরকারের কার্যে তাহার 
বিশেষ অভ্ভাব লক্ষিত হইতেছে, ইহা! হুঃখের বিষয় । 

পাটচাষ নিয়্্রণ বিলে বল! হইয়াছে যে, ১৯৩৯ সালে যে জমিতে 
পাটের চাষ হইয়।ছিল সেই জমির রেকর্ড প্রস্তুত করিয়া তাহারই ভিত্তিতে 
ভবিয্তে পাটচাধ নিয়ন্ত্রণ করা হইবে। কিন্তু নানা কারণে এইকাপ 
বিধান সমুচিত নহে বলিয়াই আমাদের ধারণ।। প্রথমত, বাঙ্গলার 
কতকগুলি জেল।তে পাটচাষের উপধুক্ত জমি থাকা স্বেও বর্তমানে 
সেখানে পাটের চাষ বিশেষ কিছুই হয় না। কিন্তু ইহ! খুবই স্বাভাবিক 
ষে, পাটচায-নিয়্রণের ফলে পাটের দাম বাড়িতে দেখিলে প্র সকল জেল৷ 
বর্তমানের তুলনায় বেশী পরিমাণ জমিতে পাট চাষ করিতে চাহিবে | 
আর সেই অবস্থায় উহাদের ছ্ঠ।য্য দাবী উপেক্গ। করিতে যাওয়া অসঙ্গত 
হইবে। দ্বিতীয়ত, ১৯৩৯ স।লে ঘদি কোন কুষক পরিবাগিক বিপদ, 
অর্থাভাব বা রোগশোক প্রভৃতি কারণে কম জমিতে পাট চাষ করিতে 
বাধ্য হইয়া থাকে তবে ভবিম্যতেও তাহাকে এ অনুপাতেই কম পট 
চাম করিতে হইলে বলিয়! নির্দেশ দেওয়।র মুলেও কোন সঙ্গতি নাই। 
ভবিগ্ততের জন্ত পাটচাধ-নিয়নত্রণের কোন নির্দেশ দিতে হইলে আমাদের 
মতে গত পাঁচ বৎসরের পাটের জমির গড় পরিমাণ নিদ্ধীরণ করিনা 
তাহার ভিত্তিতেই উহ! করা সঙ্গত। তাহা না হইলে অনেক কৃষকের 
প্রতিই অবিচার করা হইবে। 

তাহ ছাড়। কৃষকদের ভিতর পাটচাষের জমি বিভ।গ করিয়! দিব।র 
জঙ্ক এবং পাটচ।ষের নির্ধারিত পরিম!ণ সম্পর্কে লাইসেন্স প্রদানের 
নিমিত্ত পঙ্গীকেন্দ্রে যে ইউনিয়ন জুট কমিটি গঠনের প্রস্তাব কর! হইয়াছে 
বাহার সম্পর্কেও নান! ক্রটিবিচ্যুতির ভাব খুবই হুস্পুষ্ট। পাটচাব- 
দিস্্রধ বিলের এ ধারা সম্পর্কে ব্যবস্থা পরিষদের নির্বাচিত কমিটি 
এইরূপ নির্দেশ দিয়াছিলেন যে, প্রত্যেক ইউনিয়ন জুট কমিটিতে মোট 


সাত জন সন্ভা থাকিবে এবং নির্ব্বাচনী প্রথার ই সব সন্ত নিক্বোগ 


করিতে হইবে ।০ 


[২৭শ বর্ষ--২র খণ্ড সাধ্তী 


বর্তমান পাটচাষ-নিয়ন্ত্রণ বিলের একটা প্রধান গলদ এই 
যে, পাটের মুল্যের উন্নতিবিধায়ক অন্ত অনেক প্রয়োজনীয় বিধি- 
ব্যবস্থার নির্দেশ ইহাতে নাই। সম্প্রতি সরকার-নিযুক্ত পাট তসস্ত 
কমিটি পাটচাধীদের হিতার্থে এ প্রদেশে পাটের নিয়শম মুল্য বাখিয়া 
দেওয়ার পরামর্শ দিয়াছিলেন। কিন্তু আমর! দেখিয়৷ বাধিত হইলাম, 
বর্তমান বিলে মে বিয়ে কোন কাধ্যরুমই নির্ধারিত হয় নাই । এ প্রদেশের 
কৃষকের! পরি বলিয়া ভবিষ্বতে উচিত মুলা পাওয়ার আশায় প:ট 
ধরিয়া রাখিতে পারে ন। চলতি খরচ মিটাইবার জন্য অনেক সমর 
নিতান্ত কম দ।মেই তাহাদিগকে পাট বিক্রয় করিয়া ফেলিতে হয় । 
আর সেই অবস্থার সুযোগ শ্রহণ করিয়া ধনী পাট-কলওয়ালারা ও 
মধ্যবন্তী ব্যবদায়ীর। তাহাদিগকে পাটের শষ্য মুলা হইতে বঞ্চিত 
করিয়া থাকে । কাজেই পাটের চাম উপধুক্তরাপ নিয়গ্র4 করা হইলেই 
তাহাতে কৃষকদের প্রকৃত কল্যাণের পথ প্রশস্ত হইয়া উঠিবে না। চট- 
কলওয়াল|রা ও বাবগায়ীর! যাহাতে পাট চামীদিগকে সমুচিত যুল্য হইতে 
বঞ্চিত করিতে না|! পারে সেজন্য উৎপাদন ও চাহিদ।র অবস্থা বিবেচনা 
করিয়া পটের সর্ববনিক্ন মুল্য বাধিয়া দেওয়। প্রয়োজন । আমরা আশ! 
করি, গভর্ণমেন্ট বর্তমান বিলটিতে মেই মন্মে একটি নূতন বিধান 
মংযুক্ত করিবেন। 


ভারত সরকারের বাঁজেট' 


গত ২৯শে ফেব্রুয়ারী ভারত সরকারের অর্থসচিব স্ত(র জেরেমি রেইস্‌- 
ম্যান্‌ কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদে আগামী ১৯৪০-৪১ সালের বাজেট বাদ 
পেশ করেন। এই বাছেট প্রকাশিত হওয়ার অনেক পুর্ব হইতেই 
নৃতন ট্যাক্সের নানারপ অস্ত জল্পন! সুর হইয়াছিল। এক্ষণে এ 
বাজেট দৃষ্টে উ সব জল্পনা সম্পূর্ণ না হইলেও কতকাঁংশে সত্য বলিয়! 
প্রমাণিত হইয়।ছে। অতিরিক্ত লাভের উপর কর নিগ্জারণের সমাচার 
পূর্রবাহনেই দেশবামীর কর্ণগোচর হইয়াছিল । এক্ষণে অর্থনচিব মহোদয় 
চিনির উপর উৎপাদন শুক্ষ বৃদ্ধি ও পেটেল ট্যাক্স বৃদ্ধির কথা 
ঘোষণা করিয়াছেন। গত বৎসর যখন ভারত সরকারের 
সালের বাজেট বরাদা উপস্থিত করা হয় তখন প্র সালের মোট আয় ও 
ব্যয়ের অস্ক কধিয়! ভূঁতপুর্র্ব অর্থসচিব স্যার জেমস্‌ গ্রীগ, শেষ পর্য্ত 
৩ লক্ষ টাক উদ্ব্ত হইবে বলিয়া অনুমান করিয়াছিলেন। এক্ষণে 
চলতি বৎসরের যে মংশে।ধিত বরাদ্দ কর! হইয়াছে তাহাতে প্র বৎসরে 
আয়ের পরিম।ণ ৫ কোটি ৮ লক্ষ টাক! পরিমাণে বেশী হইবে বলিয়া 
ধর! হইয়াছে । ইহাতে চলতি বৎসরের শেষে উদ্বত্তের পরিমাণ এ 
অনুপাতে অনেক বেশী হইবারই কথ! ছিল। কিন্তু পৃতন অর্থসচিব 
জানাইয়াছেন যে চলতি বৎসরের হিসাবে আয় যেমন বাঁড়িবে তেঈমই 
সামরিক ব্যয়ের পক্সিমাণও ৪ কোটি ২* লক্ষ টাকা পরিমাণে যাঁড়িবে।, 
কাজেই, শেষ পধ্যন্ত বাজেটে উদ্বত্বের পরিমাণ হইবে মাত্র »১ লক্ষ: 
টাকা। ১৯৪০-৪১ লালে অর্থাৎ আগামী বৎসর সন্ধে জর্থনচিতের " 
বরাঙ্ছ এই যে, বৎনর ভারত সরকারের মোট ৮৫ কোটি ৪ লঙ্গ 


১৯৩৯-৪৩ 


টৈই+-১৯৪৬ ] 


টাকা আয় হইযে। অপরদিকে এ ঘখলরে ব্যয় হইবে. মোট »২ কোটি 
৫৯ লক্ষ টাকা। কাজেই আগামী বৎদরে ৭ কোটি ১৬ লক্ষ টাক 
ঘাটতি দাড়াইবে। এই ঘাটতি পূরণের জন্য নূতন তিন দফা ট্যাক্স 
বলবৎ করা হইবে। প্রথমত, শিল্প-ব্যবদায়ের অতিরিক্ত লাভের উপর 
শতকরা ৫* টাকা হারে কর আদায় করা হইবে। দ্বিতীয়ত, চিনির 
উপর বর্তম।নে প্রতি হন্দরে ২ টাকা হারে যে উৎপাদন শুষ্ক আছে 
উহা! বাড়াইয়া ৩ টাকা করা হইবে। তৃতীয়ত, পেটে াল ট্যাক্সের 
পরিমাণ বাড়াইয়! প্রতি গ্।লনে দশ আন স্থলে বার আনা কর! হইবে। 
অর্থমচিবের অনুমান এই, প্রথম দফায় ৩ কোটি টাকা, দ্বিতীয় দফায় 
১ কোটি »* লক্ষ টাকা ও তৃতীয় দফায় ১ কোটি ৪* লক্গ টাকা আঃ 
হইবে। চলতি বৎসরের উদ্বত্র ৯১ লক্ষ টাকা ও নূতন ট্যা্। বাবদ 
যে আয় হুইবে তাহা দ্বারা ৭ কোটি ১৬ লক্ষ টাকার ঘাটতি পুরণ করিয়া 
শেষ পর্য্যস্ত ১৯৪-৪১ সালের শেষে ভারত সরকারের হ।তে মোট 
৫ লক্ষ টাকা উদ্ব তত হইবে বলিয়া ধর! হইয়াছে 1 

ভরতবর্ণে সম্প্রতি বাবসা-বাণিজা ক্ষেত্রে কিছু উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে । আর তাহার ফলে শুন্ধ, আয়কর ও অন্ত কয়েকটি দফায় 
ভারত সরকারের আয় ইতিমধ্যেই বিশেষভাবে বাড়িয়া গিয়াছে । 
রেলের যাত্রী ও মালের ভাড়া চড়াইবার ব্যবস্থা করিয়া রেল বিভাগের 
নিকট হইতেও গভর্ণমেন্ট আগামী বৎসর « কোটি ৩১ লক্ষ টাকা 
আদায়ের বন্দোবস্ত করিয়াছেন। কিন্ত প্ররপ ভাবে আয় বুদ্ধির সঙ্গে 
তাহার। সামরিক বায়ের পরিমাণ এতই বৃদ্ধি করিয়! চলিয়।ছেন যে, 
সরকারী বাজেটে কিছুতেই আর আয়বায়ের কোন সামগ্রন্ত রক্ষিত 
হইতেছে না । ১৯৩৯-৪* সালের প্রাথমিক বাজেট বরাদ্দে সামরিক 
ব্ায়ের পরিমাণ ধরা হইয়াছিল ৪৫ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা। পরে 
সংশোধিত বরাদ্দে তাহ! বাড়াইয়৷ ৪৭ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা ধর! 
হইয়াছে। ১৯৪*-৪১ সালে অর্থাৎ আগামী বৎমর উহার অন্ধ ৫৩ 
কোটি ৫২ লক্ষ টাকায় পৌছিবে বলিয়! অর্থনচিব অনুমান করিতেছেন। 

আগামী বৎসরের ঘাটতি পূরণের জন্য যে তিন দফা! ট্যাক্স বসান 
হইয়াছে তাহার মধ্যে অতিরিক্ত মুনাফা কর সব্ন্ধে পূর্বেই দেশে বিরাপ 
সমালোচনার ঝড় বহিয়াছিল ! চিনি শুষ্ক বৃদ্ধি সম্পর্কেও ইতিমধোই 
যথেষ্ট আপত্তি উত্থাপিত হুইয়াছে। এই শুক্ষের ফলে দেশে চিনি শিল্পের 
উন্নতি বাধাপ্রাপ্ত হইবে। উৎপাদন শুক্ষের সঙ্গে আমদানি শুক্ষও সমভাবে 
বাড়িয়া যাওয়ার ফলে ভারতে বিদেশী চিনির প্রতিযোখিত! নুতন 
করিয়া বাড়িতে পারিবে না বটে কিন্তু চিনির মূল্য চড়িয়৷ ওঠার ফলে 
উদ্ধার কাটতি হ্রাস পাইয়! দেশের চিনির কলগুলি যে ক্ষতিগ্রস্থ হইবে 
তাহা বিশ্চিত। বেশী দরে চিনি কিনিতে বাধ্য হইয়া! দেশের দরিত্র 
জনসাথারণকেও পরোক্ষে ঘয়ের বোঝ! বহন করিতে হইবে। পেটে,ল 
ট্যাক্সেয় পরিমাণ বাড়িয়া যাওয়ার দেশের য়োটর -ও* বাস সা।ভসগুলির 
উপর হব চাপ পড়িবে। যোটরে ও বাসে যাতায়াত করিতে ও মাল 
চলাচল করিতে লাখায়ণকেও ভাছাজ জেয টানিতে হইবে। 


».. জি? 


স্স্ম্র দা প্্্ীন্খ 


রেলের যাত্রী ও মালভাড়া বৃদ্ধি 


ব্যবদা-বাঁপিজ্যের উন্নতির দঙ্গে স্বাতাধিক আয়ের পরিমাণ বাড়িটা 
হাওয়ায় বর্তমানে ভারতের সরকারী রেলপথসমূছের একটা হু্দিন 
দেখা গিয়াছে। কিন্ত ইহা সন্বেও ১৯৪*-৪১ নালের রেলওয়ে বাজেটে 
যাত্রী ও মালভাড়1! বৃদ্ধি করার প্রস্তাব করা হইয়াছে ইহ! নিতান্ত 
পরিতাপের বিষয়। গত বৎসর রেলবিভাগের ১৯৩৯-৪* সালের অর্থাৎ 
চলতি বৎদরের বাজেট উপস্থিত করিয়া রেলওয়ে সচিব মহোদয় এখার 
২ কোটি ১* লক্ষ টাকা উর্ধস্ত হইবে বলিয়! অনুমান করিয়াছিলেন । 
এক্ষণে রেলওয়ে রাজন্বের উন্নতির সঙ্গে এবার শেষ পর্য্যন্ত ৩ বেসি ৬১ 
লক্ষ টাক! উদ্বস্ত থাকিবে বলিয়া সংশোধিত বরাদ্দ উপস্থিত কর! 
হইয়াছে। আগামী বৎসরে যাত্রী ও মালভাড়া কোনরূপ বৃদ্ধি ন 
করিলেও শেষ পর্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই রেল বিভাগের হাতে ৩ কোটি 
টাকার মত উত্ব-স্ত হইত, ইহাই রেলওয়ে সচিবের অতিমত। তথাপি 
কয়েকটি কারণ দেখাইয়া পরোক্ষ ট্যাক্সভার দ্বারা রেলের আল্প বৃদ্ধির 
চেষ্টা করা হইয়াছে । সকলেই জানেন, গত ১৯২৪-২৫ সাল হইতে 
রেলের আয় হইতে একটা নির্দিষ্ট অংশ প্রতি বৎসর ভারত সরকারের 
সাধারণ রাজধে দেওয়ার নিয়ম প্রবন্তত আছে। রেল বিভাগের 
আধিক অবস্থা খারাপ থাকায় গত ১৯৩*-৩১ সাল হইতে এরূপ দেয় 
টাক! ক্রমেই বাকী পড়িয়া! ষ/ইতেছিল। কাজেই রেলওয়ে সচিব যাত্রী ও 
ম।লভাড়া বদ্ধিত করিয়া বেশী পরিমাণ আয়ের সংস্থান করিয়াছেন। গত 
১ল। মাচ্চ হইতে রেলমাত্রীদের ভাঁড়! টাকায় এক আনা পরিমাণে ও 
মালের ভাড়। টাকায় ভুই আলা হারে বাড়ান হইয়াছে । তবে ধাত্রী- 
ভাড়া যেস্থলে এক ট।কার কম সেম্থলে ভাড়ার হর পুর্ববংই থাকিষে। 
আর মালের ভাড়া বাড়াইতে শিয়াও খাসাশশ্য, পশুর খাণ্ড, সার ও 
সমর সরঞ্জামের ভাড়াও পূর্ববহারেই বজায় রাখা হইয়াছে । উপরোক্ত- 
ভাবে বন্ধিত হার বলবৎ হওয়ার ফলে আগামী বৎসরে রেলবিভাগের মেট 
১০৩ কোট টাকা আয় হইবে বলিয়া অনুমিত হইয়াছে। উহা! হইতে 
অনুমিত ব্যয় ৬৫ কোটি ৮৯ লক্ষ টাকা ও গৃহীত খণের হুদ ২৮ কোটি 
৮২ লক্ষ টাকা! মিটাইয়! আগামী ব্থমরের শেষে রেল বিভ্তাগের হাতে 
মোট ৮ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা থাকিবে । উহ্থা হইতে ৫ কোটি ৩১ লক্ষ 
টাক! ভভারত,.সরকারকে দেওয়া হইবে এবং বাকী ২ কোর্টি ৯৮ লক্ষ 
টাক! রেলের মুত তহবিলে ন্থত্ত .করা হইবে বলিয়! রেলওয়ে সচিব 
স্থির করিয়াছেন । 

সকল বিষয় বিবেচনা করিলে ইহা খুবই বলা ধায় যে, রেলওয়ে সচিষ 
এবার যাত্রী ও মালভাড়া এত চড়াহারে বদ্ধিত না করিলেও পাস্ধিত্তেন। 
ঘাত্রীভাড়! বৃদ্ধির জগ্ক দেশের জনদাধারণকে রেল চলাচলকালে বেদী, 
বায় বহন করিতে হইবে । ম।লভাড়। বৃদ্ধির জন্ভ দেশীয় শিল্পের দিপচ 
দেখা দিবে। এইকাপ আক্সধাতী ব্যবস্থ। অবলম্বন করিস সের 
মজুত তহবিল বৃদ্ধির কি সার্থকতা থাকিতে পারে ? 


উপ ারনগ এত তেনি 


খ্গ 





ন্রঞ্িঞ্ট্ম্ফি হ্কাউন্নালন ৪ 


অহারাষ্ট্র--৫৮১ ও ১২ (কোন উইকেট না হারিয়ে) 


ইউ পি--২২৭ ও ৩৫৫ 

মহারাষ্ট্র ১০ উইকেটে বিজয়ী হঃয়েছে। 

মহারাষ্ট্র এই প্রথম বছ আকাজ্িত রপ্তি 
ট্রফি বিজমী হঃল। তাদের এবং ভারতের 
প্রধানতম অধিনায়ক প্রফেসার দেওধর খেলার 
শেষে বলেচেন। “110 1২81))]1 1191319014৭ 
০011)9 00 1১001708110 10100 21013101901) 91 
07 1119 1125 10061) 10011011690. গত বছর 
বিজয়ী হয়েছিল বার্গ লাঃ দর্শিণ-পাঞ্জাবকে 
পরাজিত করে । মহারাষ্ এবারের ধঞ্জি 
প্রতিযোগিতায় যে ভাবে ব্যাটিংয়ে নিপুণতা 
দেখিয়েছে ত৷ উচ্চ প্রশংসনীয় । 

ইউ পি টসে জিতে প্রথমে ব্যাট করতে 
নামল। আবহাওয়। বেশ পরিঞ্ষার কিন্তু দর্শক- 
সংখ্য] অত্যন্ত অল্প। ১ রানে ইউ পির প্রথম 
উইকেট পড়ল । তেরে! রানের মাথায় পালিয়। 
নিজে আউট হল। তেরো অশ্ডভ সংখ্যা । 
তাঁদের প্রথম ইনিংস শেষ হল ২৩৭ রানে। 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 





ও সোহানী যথাক্রমে ৫৪ ও ৬৭ রান ক'রে নট আউট 
রইলেন। দ্বিতীয় দিনে মহারাষ্ট্রের ৬ উইকেটে ৪৭৭ বান 


উঠল। 


ভাগারকার ১৩২ বান করে পালিয়ার বলে 


বোল্ড হ*লেন। তিনি ২৭২ মিনিট থেলে উইকেটের 





রঞ্জিট,ফি 


চতুর্দিকে সমানভাবে পিটিয়ে দলের সর্বোচ্চ 
রান করেছেন। তার খেলায় চার ছিল ১২ট1। 
সোহানী ৯৬ রান ক'রে মুর্তির বলে আলেক- 
জাগ্ডারের হাতে ধর! দিলেন । “সাহানী অত্যন্ত 
ছুর্ভা গ্যবশত মাত্র চার রাঁনের জন্য সেঞ্চুরী 
করতে পারলেন নাঃ তার খেলায় চার ছিল 
৮্টা। প্রফেসার দেওধর ৬০ কঃরে আউট 
হয়েছেন। এছাড়। নাগরওয়ালার ৫৪ এবং 
হাজারীর ৫৩ রাঁনও উল্লেখযোগ্য । 

তৃতীয় দিনের থেলায় মহারাষ্ট্রের প্রথম 
ইনিংস ৫৮১ রানে শেষ হঃল। হারিস ৬২ 
রান করার পর দুর্ভাগ্যবশত বান আউট 
হয়েছে । বোলিং কারে উল্লেখযোগ্য হয় নি। 
৩৪৪ রান পিছিয়ে থেকে ইউ পি তাদের দ্বিতীয় 
ইনিংস সুরু করলে । আরম্ভ গ্রথম ইনিংসের 
মতই হ'ল। ১ রানে প্রথম উইকেট পড়ল। 





সর্বোচ্চ রান ক'রেচে 
গুরুদাচর ৬৩, তারপর 
মুন্তি ৪৮। এ ছাড়া আর 
কারো রান উল্লেখযোগ্য 
হয়নি। অস্থিরতার 
জন্তু থেলোয়াড় রান- 
আউট হ,য়েছে। দিনের 
শেষে মহারাক্্র কোন উই- 
কেটনস! হারিয়ে ১৩১ রান 
তুললে। ভাগারকার 


পালিয্া। এসে থেলার গতি একেবারে ঘুরিয়ে দিলেন এবং 
দিনের শেষে ১৫৬ রান ক'রে নট আউট রইলেন। তার 


খেলা দর্শনীয়? 
যদিও ইতিমধ্যে 
দুবার আউট হবার 
সুযোগ দিয়েচেন। 
আলেকজাগডার ৪১ 
রান করে দেও- 
ধরের হাতে ধরা 
দিয়েছে। চার 
উইকেটে ইউ পির 





টহ-প১৩৪৬] 7 ওকলাঞুতশা ৬৯ 
ক “স্ক্যান সহ্য স্যার যাক পবন প্র -ব্র্াপরলে স্কাক্কাা্ছিপ্রসী সী 
রান সংখ্য। উঠলো ২৪*। ইনিংস পরাজয় থেকে রক্ষণ পেতে ৃ রা 
এখনও ১৯৪ রান বাকী ।, চি ২. 
চতুর্থ দিনের খেলায় ইউ পির ছিতীয় ইনিংস ৩৫৫ রানে হ্‌কি রর খেলা সুরু হয়েছে । গতবারের লীগ বিজ্গী 
শেষ হ'ল। অভিরিত্ ২৫ রাঁন বাদ দিয়ে ইউ পির কাষ্টমস্‌ প্রথম প্রথম এত অধিক গোলে জিতছিল ফে, 
খেলোয়াড়র! ৩৩১ রাঁন তুলেছে, তাঁর মধ্যে পালিয়৷ একাই এবারও তাদের লীগ বিজয় একেবারে স্রনিশ্চিত বলেই 
ক»রচেন ২১৬। তার খেল! প্রকৃত ক্যাপ্টেনের মত হঃয়েচে। 
নিজের টীমকে ইনিংস পরাজয় থেকে রক্ষা করবার জন্ত 
পাঁলিয়ার চেষ্টা উচ্চ প্রশংসনীয় । ৩৩১ মিনিট থেলে এবং 
দর্শনীয় “লেগ গ্লাশ্ন” “কাট” এবং বিভিন্ন মার দেখিয়ে তিনি: 
উক্ত রান তুলেছিলেন। তাঁর খেলায় চাঁর ছিল ২৫টা। 
পালিয়ার জন্যই ইউ পি ইনিংস পরাজয় থেকে রক্ষা! পেয়েছে । 
প্রয়োজনীয় রাঁন সংখ্যা তুলতে মহারাষ্ট্র একটিও উইকেট 
হারায় নি। খেলার শেষে প্রফেসর দেওধর পালিয়ার 
খেলার উচ্ছুসিত প্রশংসা ক'রেছেন। 


অহারান্ট--৪৮২ ও ২০৩ (৬ উইকেট) 

দক্ষিণ পাঁজীব--৪২৯ ও ৩০৯ (৯ উইঃ ডিকিয়ার্ড) 

মহারাষ্ট্র প্রথম ইনিংসে অগ্রগামী থাকায় বিজয়ী হ'য়েছে। ওয়া এগ-সির ( তথানীপুর ) টেবিল টেনিস বেলায় মিস্‌ আর নাগ 

দক্ষিণ পাঞ্জাবের পক্ষে নিসার, অমরনাথ ও মহারাজা মহিলাদের সিঙগলস বিজরিনী হ'য়েছেন। শিষ্্াড উবলসেও 
নিজে খেলেন নি, কাজেই তাঁদের টীম বিশেষ হুর্ববল ছিল। তিনি বিজয়িনী হ'য়ে নিজ সম্মান অক্ষু্ন রেখেছেন 
তথাপি প্রথম ইনিংসে তারা 
৪২৯ রান তোলে । নাজির 
আলি করেন ১৫১ আর. / 
সৈয়দ আমেদ ৭৬। এর উত্তরে শি 
মহারাস্ত্ ৪৮২ রান করে। রি রর : 
হাজারী আবার নিজ দলের রি ১ চা 
সর্বোচ্চ রান করেন ১৫৫। 
এছাড়া, রঙ্গনেকার ৮৭ ও 
সোহানী ৬ রান করেন। 
দক্ষিণ পাঞ্জাব দ্বিতীয় ইনিংসে 
৯ উইকেটে ৩০৯ রাঁন উঠলে 
“ডিক্রিয়ার্ড করে। ক্যাপ্টেন 
রা আলি ১৫২ রান. রঃ 

জালারী পাঁচটা ১৬ জাতীয় যুব সঙ্ঘের স্পোর্টসে বিজঙ্গিনী বেধুন কলেজ স্কুল ছখি--পান়! সে 

পিজি মহারাষ্ট্র ৬ উইকেটে ২০৩ রান নকলে ধারণা ক!রেছিলেন।:'হ্ঠাৎ বিছি প্রেম তাঁদের 
উঠবে বময়াতাবে খেলা শের হয়ত , ছাঁরিয়ে দিয়ে সকলকে আশ্চধ্য করলে ।* ততোধিক 








485. পৃ 





রঙ 


৬৬ ভাবা ম্খঞ্জ [২৭শ বর্ধ--২য় খখী-ওর্ধসংখ্যা. 
আশ্চর্য করলে তাদের কাছে ই বি খরের জয়লাঁভ। পয়েন্ট পেয়ে প্রথম হয়েছে) পা্জাথ মাত্র ১৬ পয়েন্ট পেয়ে 
টম হিসাবে ইবি আর মোটেই ভাল নয় কিন্তু কাষ্টমস্‌ দ্বিতীয় স্থান অধিকার ক'রেছে।: ওয়েট লিফটিংরে বাঁজল। 
তাদের সঙ্গে ভাল খেলতে পারে নি। পো-কমিশনারে | 

পাঞ্জাবের . রিখ্যাত খেলোয়াড় চিরপ্পীৎ রায় ও কাপুর 
ধোগদাকি' করার ভারা খুব শক্ষিশান্ী হয়েছে । পোর্ট 
“কমিশনার, বি জি প্রেস ও মিলিটারী মেডিক্যালস এবার 
লীগ নেবার জন্য গ্রবল প্রতিদ্বন্দিতা ক্রবে। ভারতীয় 
দলগুলির মধ্যে ক্কারো৷ অবস্থা ভাল নয়। 


অক্কিস্িক্ক £ 


বোস্বাইয়ে নিখিল ভারত অলিম্পিক গ্রতিযোগিত। 
অচ্ঠিত হয়ছে । পুরুষদের গ্রতিযোগিতায় বিজয়ী হঃয়েছে 
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নিখিল ভারত অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় ৮* মিটার হার্ডল 
রেস বিজয়িনী বাঙলার লোলা লিভিল 
পাতিয়ালা। মহিলাদের প্রতিযোগিতায় সাইক্লিং ও সুটিংয়ে 
জী হয়েছে বোস্বাই আর বালা কুষ্তিঃ ওয়েট . লিফটিং 


এবং সাঁধারণ বিষয়ে চ্যাম্পিয়ানযিপ প্র বর্ধমান পীষ্ড ও বাঙলার এল সিংহ (বামনিকে) হেতিয়েট ও এ কে সিংকে (বালা) পা: 
ভোকাব টাট1 উঈঁফি লাভ করেছে কুম্তিতে বাঙ্গলা ৩৪ বিত বরেন। অলিম্পিকে কুততিডে খামল! ওর পরেন: পেরে ধন হই: 





* পা রঃ কির 1 


রা ৪ 
নখ. 
॥ 


ভপ্পাস্্ফাস্্পাস্ফিস্স্্ স্কিপ স্কিন প্স্মাব্াদ্যা হিপ স্ন্যা্স্ষপ্যা্ষ্ষ্স্প্্িস্রিস্প্স্থ্প্থ্ালস্্ান্যাগ্স্যান্প স্ব 


প্রথম স্থান অধিকার করেছে ২৪ পয়েন্ট পেয়ে? পাঞ্জাব পিস্থিয়ে রয়েছে । 


এটি 


হগ-ষ্টেপ-লাম্পে পৃথিবীর অলিম্পিক 





১২ বোস্বাই ৫ এবং বিহার ৩ পয়েন্ট পেয়েছে। এ রেকর্ড হচ্চে ৫২ ফিট. পন ইঞ্চি) জাপানের তাজিম! 





নিখিল ভারত অলিম্পিক প্রতিযোগিতায় বাস্বেট বল বিজয়ী বাঙ্গল! দল ও বিজিত মাদ্রাজ দল ? 
বালা ৩৯-২২ পয়েন্টে মাপ্রাজ প্রদেশকে পরাজিত করেছে 


ছাঁড়া, বাস্কেট বল ফাইনালে বাঙ্গলা' ৩৯--২২ পয়েণ্টে 
মান্সাতকে পরাজিত ক'রেছে। এবারের অলিম্পিকে যে 
সব বিষয়ে নৃতন রেকর্ড স্থাপিত হয়েছে তার ভেতর 
মান্জ্রান্জের ঝুমির হুপ-্েপ-জান্পে ৪৯ ফিট ৪২ ইঃ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । পাঞ্জাবের জন্থর “পুটিংদি"সটে ৪৫ ফিট 
২ই$ এবং লিডোন ৯৩ ফিট ই: জেভেলীন নিক্ষেপ 
ক/রে নূতন রেকর্ড স্থাপন ক'রেছেন। জানকী দীস ১০০৯৭ 
মিটার সাইক্রিং-এ--১৮ মিঃ ২৭'৩ সেকেণ্ডে অতিক্রম ক?রে 
আর. পাতিগ়ালার, সৌমনাথ ১৩০ ফিট ৮. ইঞ্চি, “হামার? 
নিক্ষেপ কয়ে নূতন রেফর্ড স্থাপন ক+রচেন। এই ভারতীয় 
অলিম্পিক ব্েফর্তসুলির লঙ্গে পৃথিবীর অলিম্পিক রেকর্ডের 
তুলন! করলে দেখা খাবে যে; ক্রীড়াঙাতে ভারতবর্ষ কতখানি 





ক'রেচেন। পুটিং-দি-সটে ৫৩ ফিট ১২ ইঞ্চি) জার্মানীর 

ওয়েলক ক'রেচেন। জেভেলীন নিক্ষেপের রেকর্ড হচ্ছে 
জান্দমাণীর ্টোকের ২৩৫ ফিট 
৮$ ইঞ্চি । হামার নিক্ষেপের 
রেকর্ডও জার্মানীর থেকে 
হয়েছে । হেন ক'কেচেন। 
দূরত্ব ১৮৫ ফিট ৪'৯ ইঞ্চি। 
একমাত্র হপস্ট্েপ-জাম্প ছাড়া 
বাকী সববিষয়েই ভারতের 
স্থান বছু পঞ্চাতে। ' 

-  পোঁলগপ্টে বাগলার আনন 
সুখার্জি: ১১ ফিট' ৯ ইঞ্চি 





৬৯৪ ভারা [২৭শব্ব-হয খও- রব হা 


লাফিয়ে শ্রথম স্থান অধিকার ককেচেন। অনেকের মতে ক্রিল্ত্িকল েন্নিস ক্কাউুনাজ্প £ 


এইটি- অলিম্পিকের রেকর্ড আবার অনেকের মতে নয়। টেবিল টেনিসের ফাঁইনাঁলে ইউনিভারসিটি ল”কলেজ, 
কারমাইকেল মেডিকাঁলকে পরাজিত করেছে। পাঁচটি 
থেলার মধ্যে ল'কলেজ ছু”টি নিঙ্গলসে এবং একটি ভব্গসে 
জয়ী হয়। বাঁকী দু+টি সিঙ্গলস খেলায় কারদাইকেল 
কলেজ বিজয়ী হয়। 
ল”কলেজের পক্ষে কমল বন্দ্যোপাধ্যায়, অমল মরকার, 
অসিত মুখাজ্জি এবং কারমাইকেলের পক্ষে অনিল সোম, 
বিনয় ঘোষ ও দেবনারায়ণ রায়চৌধুরী খেলেন। 
গুর্র্বভারত লন টেনিস ফাইনাল ঃ নর 
পুরুষদের সি্গলসে-ই ভি বব ২-৬১ ৬-১১ ও ৬-২ 
গেমে এস এ নাঁজিমকে পরাজিত করেন। 














'ডিলকাস থে1' বিজয়িনী যুক্ষ প্রদেশের মিস জে নিকলস 
দূরত্ব--৮* ফিট--২হ ইঞ্চি 

আমরা জানি, পাঞ্জাবের আল সফি খানের ১২ ফিট $ 
ইঞ্চি এক রেকর্ড আছে কিন্ত সে রেকর্ড অলিম্পিকে 
হয়েছিল কি-না তা আমাদের জাঁনা নেই । যখন এই ব্যাপার 
নিয়ে অনেকের মততেদ, রয়েছে এবং তা একাধিক 
কাগজে প্রকাশিত হ'য়েছে তখন অলিম্পিক এসোশিয়েশনের 
সেক্রেটারীর ব্যাপারটি পরিষ্কারভাবে খবরের কাগজে 
প্রকাঁশ করা উচিত ছিল। 





নুন্বিহ্ান্স ভ্রিনন্কেউ কাশ আচাইন্পাকন 9 


টি ০ ১৯৩৬-৪* সালের ইন্টার কলেজিয়েট চ্যাম্পিয়ন ও ১৯৩৫ সালের কলি- 
ইবিআর ইতি র কাত! ইউনিভারসিটি জে আর চ্যাম্পিয়ান, ১৯৩৭ সালে ও গণ বষ্ঠ 
মেজাস ক্লাব-৮৩ও ১৩৮, .. _. বাধিক বেঙ্গুল টেনিমে পুরুষদের সিঙ্ললস বিজয়ী--কদল 
ই বি র্েলধল ১৮ রানে বিজয়ী হয়েছে। . .. বন্যোপাধ্যার। এ বৎনর ইউনিআরসিটি ল' লেনের গঙ্ষ,..: 
পূর্ববর্তী বিজয়িগণ জারির স্পোর্টং। থেকে অমল সরকারের, সহযোগিতার স্বলসে 


৯৯৩ ৭-৩ ৯৪ এরিয়ান্স ক্লাব।, কারমাইকেল, কলেজে পয়ছিত করেছেন 


চৈত্-১০৪৬) :: . | ূ ০০১০০ 


৬৮৮ 


পুরুষদের ডবলসে--দে ই টিট্র ও মিটন ৯৭ ৬"৩ বিষ্পত ভরলসে--মিস লীলারাও ও ই তি বধ *-৪, 
গেমে বিকিভোন্ড ও মিলাইয়ের কাছে বিজয়ী হয়। "-৫ গেমে মিস কে হাঁজি ও এফ বিকিভোন্ডএর নিকট 


মহিলাদের ডবলসে--মিস্‌ লীলারাঁও ও মিস এমারি ৬-২) বিদয়ী হ'ন। 


৪-৬ ও৬-২ গেমে কে হালী ও পি ডালিমাকে পরাজিত করেন। ইউণ্উাল্র শ্রতেশভচ স্পোডিস £ ৃ 
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টা ০ চর সঃ 


কলিকাত। বিশ্ববিদ্ভালয় হা।রিয়ার্স ক্লাব ১* মাইল ভ্রমণ প্রতিযোগিতায় প্রথম-শশধর ভটাচাধ্য (র্রিপণ 
কলেজ ) ছিতীয়--গতি দে (নিটি কলেজ) ও তৃতীয়--কালীদাস ভট্টাচার্য (আশুতোষ কলেজ) 





ইন্টার কলেজ ভারোত্বলন প্রতিযোশিতাত্ন বিভিন্ন কলেজের ছাত্র 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইণ্টার কলেজ স্পোর্টস এ 
বৎসর দুশৃঙ্খলার সঙ্গে সম্পন্ন 
হয়েছে । বাঙ্গলার বিভিন্ন 
কলেজ থেকে মোট ১*৭ জন 
গ্রতি যোগী প্রতিযোগিতায় 
যোগদান করে। প্রেসিডেম্দি 
কলেঞ্জের আনন্দ মুখাজ্জি 
নিথিল ভারত অলিম্পিক 
প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করায় কলেজ স্পোর্টস 
অনুপস্থিত ছিল । ৭২ পয়েণ্ট 
পেয়ে সেন্টজেভিগ্লা্ন কলেজ; 
কলেঞ্জ-চ্যাম্পিানমিপ লাভ 
করেছে? এবংউ্ত কলেজেরই 
ছাত্র ডি ই কেরোন ৩২ পয়েপ্ট 
পেয়ে বাক্তিগত"চ্যাম্পিরান- 
সিপ পেয়েছে। 


ইণ্টাল্ াক্লেভ 
ভোলে কিম ও 
০্পম্পীসহ্ুলুম্ন 
শ্রুভিম্বোগিজ্ড। ৪ 


ভারোত্ুলন প্রতিফোগি- 
তায় পাঁচটি বিষয়ে বিভিন্ন 
কলেজের ছা ত্র রা! যোগদান 
করে। কলেজ চ্যাম্পিয়ান- 
সিপে প্র থম স্থান অধিকার 
করেছে যাদবপুর কলেজ এবং 
দ্বিতীয় স্থান বিস্ভাসাগর 
কলেজ। পেশী সম্কুচন প্রতি” 
যোগিতাঁয় তিনটি বিষয়ে 
প্রবল প্রতি ঘন্দিত৷ হুয়। 
রিপন কলেজ প্রথম এবং. 
ইউনিভারসিটি লকলেজ ও 
ইসলামিয়া! কলে একত্রযোগ্ধ 
ছ্িতীয় স্থান অধিক করে। 


৬৯৬ পালন || | [ইশক বতলত 
আন্৪এ্রালেম্পিক কন্কি শ্াইন্নাজন £ ও ফেরোকে অতিক্রম করতে পারে নি। রিঙয়ী দলের 

আস্তঃপ্রাদেশিক হকি ফিনালে এ বৎসর বোদ্াই দল লতিফই ছু+টি গোল দিয়ে নিজ দলের সন্মান রক্ষা করেছে। 
২-* গোলে দিল্লী দলকে পরার্জিত করেছে। দিল্লীর বোস্বাই গত বৎসরের আত্তঃপ্রাদদেশিক হকি চাাম্পিক্নান বাঙলা 
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আন্ত-প্রাদেশিক হকি থেলায় বঙ্গল। দল 
আক্রমণভাগের খেলোয়াড়রা গোল দেবার সুযোগ বেশী দলকে এ বংসর ৩-* গোলে পরাজিত করেছিল। বাঙ্গল৷ 
বার পেলেও বোহ্বাই দলের রক্ষণভাগের লিন, ফিলিপস্‌ প্রদেশ গ্রথম থেলায় মাদ্রাজ দলকে ৭-০ গোলে পরাজিত করে । 


্‌ সাহিত্য-মংবাদ 





নল প্রক্ষাম্শিভ প্ুজ্ঞকানজ্পী 

অতুলচন্জ মুখোপাধ্যায় প্রণীত কবিতা “মধু-সন্ধান”--+১৫ প্রপশুপতি ভটাচার্ধ্য প্রণীত উপন্যাস “অবস্ঠস্তাবী”---২৪০ 
গ্রপশধর দত্ত প্রণীত উপস্ভাস “ঘি ও আগুন”-_২২ প্ীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত নাটক প্মহামায়ার চর”-_১। 
ঞদীনেন্্কুমার রায় প্রণীত "শোধিত-লোলুপ ভবন”--১।, শ্ীবজেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত জীবনী “কালীপ্রসন্ন নিংহ"--।* 
বিমল মেন প্রণীত "মরুযাত্রী”-/* হীছ্িজেজ্জলাল চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্যাস “শনি-রবি সোম”--১২ 
স্ীহক্সিদাস হলুমদার প্রণীত “কলিকাতার নাগরি ক”--1* স্ব্ণকমল ভট্টাচার্য্য প্রণীত ( উপস্থাস ) (সবার সাথে )--২ 
ডাঃ শিবপদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “বিমান আক্রমণ ও . গ্রীপ্রবোধ সরকার প্রণীত ( উপগ্াস ) নারী প্রগতি--১৪* 

তাহাক়্ প্রতিরোধ”--॥* বিধারক ভটাচার্ধ্য প্রণীত (নাটক ) বিশবছর আগে-- ১1 
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€-স্পাঞ্--৯৩০৪ এ 
তীয় খণ্ড গণ্তবিংশ বর্ পঞ্চম সংখ্যা 
নারদের ভক্তিসুত্র 
স্বামী প্রেমঘনানন্দ 


ভক্তি সম্বন্ধে বতগুলে! প্রাচীন গ্রন্থ পাওয়। যায় নারদের 
ভক্তিস্থাত্র তার মাঝে একখানা অতি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ। ভক্তির 
দার্শনিকত! অপেক্ষা! সাধনভাগের কথাই নারদ বিশদতাবে 
আলোচনা! করেছেন তার তক্তিস্ত্রে। এজন্ত ভক্তিপথের 
পথিকদের কাছে এ গ্রন্থের আদর খুব বেশী। সাধনার 
মুতবিগ্রহ দক্ষিণেশ্বরের মহামানব শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তিসাধনার 
কথায় প্রায়ই বলতেন, কলিতে নারদীয় ভক্তি | 

তখনকার শিক্ষা ছিল গুরুমুখী। গুরু-পরম্পরা ক্রমে 
নুখে মুখেই শিক্ষা চলে আসত । শিক্ষার সুবিধার জন্য 
অনেক শান্ত্রই তখন অতি সংক্ষিপ্ত হুত্রাকীরে রচিত হত। 
খুব অল্প অক্ষরে পরিষ্কাররূপে তবের সারকথাগুলো বর্ণন| 
করাই হুত্রগ্রন্থের বিশেষত্ব । 
অধ্যায়ে চুরাশিটি স্তর আছে। 


নারদের : তক্তিশুত্রে দশটি 


তক্তির সংজ্ঞ। নিদেশ করতে গিয়ে নারদ বলছেন, 
ঈশ্বরের প্রতি পরম প্রেমের নামই ভক্তি । ভক্তি অমুত- 
স্বরূপ ।১ 

এর বেণী প্রত্যক্ষ বর্ণনা তিনি করলেন না বা করতে 
পারলেন না। পরে তিনি বলেছেন, বোবা যেমন ম্বাদ 
অচ্গুভব করে কিন্তু বলতে পারে না, প্রেমের স্বরূপও 
তেমনই মুখে বলা যায় না । প্রেমের শ্বরূপ অনির্বচনীয় | 

বর্ণনা হয় দুরকম-_ প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ । ভক্তির 
প্রত্যক্ষ বণনা! আর সম্ভব নয় দেখে নারদ তার পরের পথ 
অবলম্বন করে বললেন, যে বস্তুটি লাভ করলে মানুষ সিদ্ধ হয়ঃ 


নি সত সত শি টব ০০ পিসী 2 শা? শ স্প 


১ সাকন্মৈ পরমপ্রেমরাপা । অযৃতন্বরাপ। চ। ২-৩। 
২ অনির্বচনীয়ং প্রেমন্বরাপম্‌। মৃকান্বাদনবৎ । ৫১-৫২। 


৬৯৭ 


শী 


৬৩০৮ 


অনু হয়, তপন ভয়। তার নামই ভক্তি । যে বস্তুটি পেলে 
মানুষ মার কিছু চীব নাঃ কোন কিছুর জন্য শৌক করে না, 
কাউকে দ্বেন করে না, সংসারের কোন গিনিস পেয়ে 
আনন্দিতও হঘ শাবা কোন কিছু পাবার জন্য উৎ্সাহীও 
হয় নাঃ তাঁর নানঈ ভক্তি । থে বস্থুটিকে জানতে পারলে 
মাভন মন্ত ভয়, স্তব্ধ হম, আগ্রারাঁম হয়ঃ তাঁর নামই ভক্তি ৩ 

আবার নারদ বলছেন, ভক্তির মানে কোন কামনা 
একে না, কাঁরণ ভক্তি শিরোধন্বরূপ |? 

সমাজের ও শাস্ত্রের বিধানে চলে আমাদের জীবনযাঁআ। | 
মান ঘখন ভক্তি লাভ করে তখন তার মন সাঁমাঁজক ও 
শান্ীয় বিধি-নিমেধের উপরে চলে বায়। লৌকিক ও 
শাীয় ব্যাপারকে সে পরিত্যাগ করে। নারদ বলেন, 
এই শাস্্ীয় ও লৌকিক অনষ্ঠান ত্যাগের নামই নিরোধ 
ভক্তি লাভ করলে মান্ুধ অনণনা সকল 'মাশ্রয় পরিত্যাগ 
করে এবং 'একমাজ ঈশ্বরেই তাঁর সমস্ত মন-প্রাণ অপণ 
করে। অন্য বিধযে সে উদাসীণ থাকে । তবে শান্ীয় ও 
লৌকিক অন্তষ্ঠানের যতটুকু ভক্তিপণের সাঁহাধ্যকারী হয় 
তভটুকুমাত্রই সে গ্রহণ করে, অন্ধ বিনয়ে থাকে উদাসীন | 

তক্কির লক্ষণ বর্ণনা করতে গিয়ে নারদ ক-একজন 
আচাধের মতের উল্লেখ করেছেন__ 

-_পরাশর বলেন, পুজাদিতে অন্তুরাগই ভক্কির লর্দণ। 

__গ্রগ বলেন, ভগবৎ কথাতে অন্গরাগই ভক্তির লক্ষণ । 

_--শীগ্ডিলয বলেন, বিরোধইন আত্মরতিই ভক্তির 
লক্ষণ। 

কিন্ধ নারদ বলেন, ঈশ্বরে সমস্স জাগতিক বিষয সমর্পণ 
করা--'্সার তীর বিশ্মরণে পরম ব্যাকুলতা অনুভব করাই 
ভক্তির লক্ষণ। এ রকমই হয়ে থাকে । ব্রঙ্গোপীঞ্রের 
এরকমই হয়েছিল 1" 


৩ বল্লব্ধা পুমান্‌ পিদ্ধো৷ ভনতামুতো। তবতি তৃর্ে ভবতি। যৎ 
প্রপা নকিঞ্চিদ বাঞ্চতি ন শেচতি ন দ্বেষ্ী ন রমতে নোৎসাহী ভবতি। 
মঞজ, জানাৎ মতে! ভবতি শুনো ভবধতি আন্মারামে। ভবতি। ৭-৬। 
৭. স|ন কাময়মান| নিরোধরূপত্ধাৎ ৭| 
«৫ নিরোধস্ত লোক-বেদবাপারসন্্যানঃ | শম্মিন অনন্যতা 
বিরোধিযু উদাসীনতা | 
তদনুকুলাচরণং ৬৭ বিরোধিমু উদাসীনতা! | ৮-১১। 


৬ তত্পক্ষণানি বাচাপ্তে নানামতভেদাৎ€ পুজাদিধনুরাগ ইতি 


তদৃ- 


অগ্ঠাশ্রয়ানাং আগেহনম্যাতা | লোকে বেদেদ 


ভান্সভন্্ 


| ২৭শ বধ_২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


পরে আরও ক-একটি স্থত্রে নারদ ভক্তির লক্ষণ বর্ণনা 
করেছেন ; যদিও প্রেমের স্বরূপ মুখে বলা যায় নাঃ তবুও 
কোন কোন ব্যক্তির মাঝে তার প্রকাশ দেখতে পাওয়া 
যায় । ভক্তি সত্ব রর্জ তম তিন গুণের অতীত, তক্ভির 
মাঝে কোন কামনা থাকে না, ভক্তি বিরামহীন ক্র অনুভব 
রূপ, আর প্রতি মুহ্থুতে' ই তার গতি বেড়ে চলে। ভক্তিকে 
পেলে সাধক শুধু ভক্তিই দেখে, ভক্তিই শোনে, ভক্তির 
কথাই কয়__আঁর ভক্তির বিষয়ই চিন্তা করে।" 

যে ভক্তির কথ এত সময় নাঁরদ বলে এসেছেন, সেটি 
হ'ল ভক্তির একেবারে চরম অবস্থা । মানুষ প্রথমেই চরম 
অবস্থায় উপস্থিত হতে পারে না। আরম্তের সময় হয় তো 
তাঁকে অতি সাধারণ অবস্থা থেকেই আরম্ত করতে হয়। 
যেখান থেকেই আমরা যাঁঙা আরম্ভ করি ন1! কেন, চরম 
অবস্থাতেই আমাদের যাত্রা শেষ হয়। সেই অবস্থাটিই যে 
আমাদের লক্ষা। লক্ষ্যটি যদি মাঁনসপটে পরিষ্কারভাবে 
অঙ্কিত না থাকে তা হলে আসে সিদ্ধির পথে অনেক 
অন্তরার । লক্ষ্যটিকে অতি পরিষ্কারভাবে চিত্রিত করবাঁর 
জন্থই নারধ ভক্তির চরম অণস্থাটিকেই বিশদভাবে ব্যাখ্যা 
করেছেন। চরম অবস্থাটির বর্ণনা করতে গিয়ে নিম়তর 
সোৌপানের কথা তিনি ভোলেন নি। তাই অনির্বচনীয় 
গুণাতীত শুখ্য-ভক্তি থেকে খানিকটা! নেমে এসে তিনি 
বললেন, গুণভেদে বা আতণদি ভেদে গৌণ তক্কতিতে তিনটি 
ভাগ করাযায়। সন্বরজ তমবা আতরজিজ্ঞান্ অর্থার্থ। 
এর মধ্যে তামসিক ভক্তির চেয়ে রাজসিক, আবার রাজসিক 
অপেক্ষা সাত্বিক ভক্তি শ্রেষ্ঠ । 'অর্থার্থর ভক্তির চেয়ে 
জিজ্ঞান্ুর, আবার জিজ্ঞান্থর থেকে আতে র ভক্তি শ্রেষ্ঠ ।” 

অর্থার্থ ভক্ত সংসারের স্ুখস্বিধের জন্য ভগবানকে 
ডাকে, জানবার আকাংক্ষা নিয়ে ডাকে জিজ্ঞাস, আর 
পারাশম:1 কথাদিধিতি গগঃ। আজ্মরত্যবিরোধেনেতি শাগিলাঃ 
নারদপ্ত্র গুদপিতাখিলচারঠ তদ্বিম্মরণে পরমব্যাকুলতেতি । অন্তোেব- 
মেবম্‌। যথা ব্রজ্গোপিকানাম্‌। ১৫-২১। 

৭ প্রকাশ্ঠতে ক্বাপি পাত্রে। গুণরহিতং প্রতিক্ষণবর্ধমানমবিচ্ছিন্নং 
সঙ্তরননুভবঝপম্। তৎ প্রাপ্য তদেবাবলোকয়তি তদেব শণে।তি 
দেব ভাবয়তি ওদেব চিন্তয়তি । ৫৩-৫৫ | 

৮ গোঁণী ব্রিধা গুণভেদ।ৎ আতাদিভেদাৎ বা। উত্তরশ্মাহুত্তরস্মাৎ 
পুবপূর্ব। শ্রেয়ায় ভবতি । ৫৬-৫৭ | 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


দুঃখ বেদনায় জর্জরিত হয়ে সমস্ত অন্তর দিয়ে ডাকে আত 
ভক্ত । ভক্তির সত্ব রজ তম সম্বন্ধে রামকুঞ্ণদেব অতি সুন্দর 
বলতেন, ভক্তিরও সত্ব রজ তম তিন গুণ আছে । যে ভক্তের 
সত্ত্গুণ আছে সে ধ্যান করে অতি গোপনে । সে হয়তো 
মশারির ভিতর ধ্যান করে। সবাই জীন্ছে, ইনি শুয়ে 
মাছেন, খুবি রাত্রে ঘুম হয় নি তাই উঠতে দেরি হচ্ছে। 
£দিকে শরীরের উপর আদর কেবল পেট চলা পধন্ত। 
শাকান্শ পেলেই হল। খাবার ঘটা নেই, পোষাকের 
মাঁড়শ্বর নেই, বাড়ির আঁসবাবের জশাকজমক নেই। আর 
সন্তগুণী ভক্ত কখনও তোঁধামোদ করে ধন লয় না। 

--ভক্তির রজ থাকলে সে ভক্তের হয়তো! তিলক আছে, 
ধদ্রাক্ষের মালা আছে । সেই মালার মগ্যে মধ্যে আবার 
একটি সোনার দানা । যখন পূজা করে? গরদের কাপড় 
পরে পূজা করে। 

ভক্তির তম যার হয় তার বিশ্বাম জলন্ত | 
কাছে সেরূপ ভক্ত জোর করে। 
কেড়ে লওয়া । 
শাব।৯ 

গৌণভক্তি সম্বপ্ধে নার? আর বিশেষ কিছু বলেন নি। 

জীখনে সব চেয়ে কঠোর সতারূপ দেখা দেয় মৃত্যু । 
এর হাত থেকে বাচবার কারু উপায় শেই। অথচ মানুষ 
হার মানবজীবনের প্রথম প্রভাত থেকেই আকাংক্ণ। করছে 
এঠ্যর পারে যেতে? অমুতত্ধ লাভ করতে । মানুষ অমুত- 
পপ, তাহ মৃত্যুর বুকে দ্াড়িয়েও সে যুগে যুগে চেষ্টা 
রে এসেছে মৃত্যুকে জয় করতে । রূপ রস শব গন্ধ 
পশে মানুষ চায় সারা বিশ্বকে আপনার মাঝে টেনে 
শতে। কিন্তু যতই সে ভোগ করুক না কেন, কিছুতেই 
স তৃপ্ত হতে পারে না। অন্তর তার 'আরেো চায়, 
দারো বেশী চাঁ় আরোও ঝড় চায়। সে যে ভূমা-্বরূপ, 
ল্লতে তাই তার কিছুতেই তৃপ্তি হয় না। শত দুঃখেও 
চুব সখের আশ! ত্যাগ করতে পারে না। মানুষ আনন্দ- 
'স্প, তাই সে আনন্দই কামন। করে সর্বাবস্থায় । 

যে বস্তটি পেতে আমর! ইচ্ছে করি তার নাম ইষ্ট । 
মুত-ন্বব্ূপ আনন্দময় ভূমাই আমাদের ইষ্ট, আমাদের যথার্থ 


ঈশ্বরের 
যেন ডাকাতি করে ধন 
মারো কাটো বাধো_একরপ ডাকাত-পড়া 


৯ স্ী্ীরামকৃষ কথামত, প্রথম ভ্বাগ, স ১৩, পৃ ৬৬-৬৭। 


সাক্ত্ল্্ ভ্ত্তিম-্ুজ্ 


৬০৯৬২ 


সত্তা। এই বন্তটি পাবার জন্তই প্রত্যেক মানুষ প্রত্যেক 
প্রাণী জ্ঞাতসারে অজ্ঞাতসাঁরে তাঁর জীবনপথে এগিয়ে 
চলেছে । বিশেবজ্ঞরা বলেন, মায় বা অজ্ঞানের জন্থই আমরা 
ইষ্টলাভ করতে পারছি নে, আমাদের স্বরূপকে জানতে 
পারছি নে। ই্টকে” নিশ্চিতরূপে পাবার আত্মস্বূপকে 
জানবার চারটি পথ তারা আবিষ্কার করেছেন, জ্ঞান ভক্তি 
যোগ ও কম। 

এই চাঁরটি পথের মধ্যে ছোট-বড় নেই। দেশ-কাল 
ও অধিকার-ভেদে প্রত্যেক পথের উপযোগিতাই সমাঁন। 
গীতার শ্রীকৃষ্ণ এবং দক্ষিণেশ্বরের শ্রীগামকৃষ্ণের জীবনে ও 
বাণাতে এই চারটি পথের প্রতি যে সমদশণের বিকাশ দেখা 
যাঁয়। সত্যই তা দুর্লভ | গ্রচারকদের তো কথাই নেই; 
জগতের বড় বড় মহাপুরুষদের অনেকেই 'এ বিষয় অগ্প-বিস্তর 
পক্ষপাতদোঘে দুষ্ট । 

নারদ বলেন, কম জ্ঞান ও যোগ থেকে ভাক্ত শ্রেষ্ট। 
সকল সাধনার ফল ভক্তি, সেঙ্গন্ ভক্তিই শ্রেষ্ঠ । অন্থপথে 
সাধন করলে অভিমান আসে । ঈশ্বর অভিমান দ্বণ। 
করেন-__আর দীনতা ভাপবামেন। সাধকের মনে ভক্তি 
দীনতা আনে, চাই ভক্তিই শ্রেষ্ট। কেউ কেউ বলেন, 
জ্ঞানসাধনের দ্বারা ভক্তি লাভ হয়। আবার কেউ কেউ 
বলেন, জ্ঞান ও ভন্কি একে মনকে আশ্রর করে চলে। 
কিন্ত সনতকুমার নারদ প্রভৃতি এক্গকুমারদের অভিমত এই 
বে, কমজ্ঞান বা যোগপথের সাঁঙাবা ছাড়া ভক্তি ম্বয়ংই ফল 
গ্রসব করতে পারে । রাজার বাড়ি দেখলেই যেমন রাজাকে 
দেখা হয় না, খাছাপামগ্রী দেখলেই যেমন ক্ষুধার শাস্তি- হয় 
না, ভক্তি ছাঁড়া অন্তপথের সাধনও ঠিক সেরকম। সুতরাং 
যারা মুক্তি লাভ করতে ইচ্ছা করে, একমাত্র শুক্তিকেই 
তাঁদের গ্রহণ করা উচিত ।১০ 

সত্রগ্রন্থগুলোর আলোচনায় একটা মস্ত অনুবিধে আছে। 
সুত্রকীরদের 'অধিকা1ংশই তাদের বক্তব্য বিষয়টি অতি সংক্ষেপে 


১০ সা তু কম-ঞ্ঞছনযোগেভ্যোহপ্ধিকতরা | ফলরূপত্বাৎ। 
গ্ররগাপ্যভিম।ন দ্বেধিহবদৈস্যাপ্রিয়ত্বীচ্চ । ত5| জ্ঞ।নমেব সাধনমিতোকে । 
অন্যোহস্যাশ্রয়ত্বমিতান্ে । স্বয়ং ফলরূপতেতি ব্রন্মকুম!রা১। রাজগৃহ 
ভোজনাদিধু ৬ধৈব দৃষ্টত্বা&। ন তেন রাজপরিতোষঃ কুধাশান্তি বা। 
তন্মাৎ সৈব গ্রাহ। মুমুক্ষুভিঃ। ২৫-৩৩। ্ 


৬২০ 


অল্প কটি অক্ষরে প্রকাশ করতে যত মনোযোগ দিয়েছেন, 
সুস্পতার দিকে তত মনোযোগ দিতে পারেন নি। স্বল্পাক্ষর 
সুত্র থেকে এজন্ঠ হ্ত্রকীরদের অভিমত বোঝা অনেক স্কলেই 
কঠিন হয়ে পড়ে। নাঁরদের সময়ে ভক্তি সম্বন্ধে যেসব 
মতবাদ প্রচলিত ছিল, তার ছুটির উল্লেখ নারদ এখানে 
করেছেন-_ 

(এক) জ্ঞানসাধনার ফল ভক্তি । 

(ছুই) জ্ঞান ও ভক্তি পরস্পর আশ্রয় করে চলে । 

প্রতিবাদ করে নারদ বলছেন, ভক্তিফল পাবার জন্য 
সন্ত কোন সাধন বা আশ্রয়ের প্রয়োজন নেই। 

এখানে একটা প্রশ্ন আসে? অন্ত পথের আশ্রয় একেবারে 
ন! নিয়ে ভক্তিপণে সাধন করা সম্ভব কি-না । একেবারে 
বিচার না করে কি ভক্তিপথে অগ্রসর হওয়া মায়? 
ইষ্টচিন্তা কি মনঃসংযম ছাড়া সম্ভব? ভক্তিসাধনায় 
ভগবতগুণ শ্রবণ-কীঠন প্রভৃতির যে বিধান রয়েছে, 
সেগুলো কি কর্ম নয়? সাধারণ দৃষ্টিতে দেখলে মনে হয়, 
ভক্তিপথে জ্ঞান কর্ম ও যোগের কিছু কিছু অনুষ্ঠান 
অনিবার্ধ। অন্ত পথের অনিবার্য অনুষ্ঠীনগুলোকে হয় তো 
নারদ ভক্তিপথের অন্ষ্ঠান বলেই গণ্য করেছেন। তাই 
তিনি অন্ত কোন পথের সাঁহাযোর প্রয়োজন 
অস্বীকার করেছেন । 

কম যোগ জ্ঞান ভক্তি, কোন পথই সহজ নয়। এর 
মধ্যে আবার জ্ঞান ও যোগের পথ কঠিন। গাম্ুষের যে 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে, যে গ্রবুগ্ডির প্রেরণায় মানুষ 
গ্রতিমুহূর্ত চলছে জ্ঞান ও যৌগের পথে সেই স্থভাব্ধমের 
বিরুদ্ধে আরস্ত থেকেই শাধককে চলতে হয়। এভাঁবের চল! 
কার পক্ষে আনন্দের হতে পারে, 'অপেক্ষারৃত সহজ হতে 
পারে কিন্ত একথ| অতি সত্য যে অধিকাংশ মানুষের পক্ষেই 
এ ছুটি পথ উপযোগী নয়। জ্ঞান ও যোগের পথে যত 
লোক চলতে পারে? তাঁর চেয়ে ঢের বেশী চলতে পারে 
কমের পথে, আবার তার চাইতেও বেশী পারে ভক্তির 
পথে। ভক্তির পথ ভালবাসার পথ । অধিকাংশ কাজে 
ভখলবাসাই মান্ষকে পরিচালিত করে, প্রেরণ দেয়, 
শক্তি জোগায়। 

নারদ বলেন, অন্তান্ত পথ অপেক্ষা ভক্তিপথে ইষ্টলাভ 
সহজ । *এর আর অস্ত প্রমাণের দরকার হয় না । ভক্তি 


ভ্ান্রভন্বঞ্ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড---€ম সংখ্যা 


নিজেই এর প্রমাণ। ভক্তিসাধনায় সাধক শাস্তি পায়, 
পরমানন্দ পায়, এজন্তও ভক্তিপথ সহজ । তিনটি সত্যের 
মধ্যে, জ্ঞান যোগ ও ভক্তির মধ্যে ভক্তিপথ শ্রেষ্ঠ, 
ভক্তিপথই শ্রেষ্ঠ 1১১ 

অধিকাংশ মানুষই ভালবাসাপ্রবণ । তাঁই ভক্তিপথে 
চল! সাধারণ মাষের পক্ষে সহজ । ভক্তিসাধনায় গোঁড়া 
থেকেই 1নজের প্রবৃত্তির বিরুদ্ধে লড়াই করতে হয় নাঃ 
আবার সাধনার সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দও পাওয়া যায়। এজন ও 
ভক্তিপথ অন্ান্ত পথ অপেক্ষা সহজগন্য । কিন্তু যদি 
আমরা মনে করি, পৃথিবীর সকল সাধকের পক্ষেই তক্তিপথে 
চলা সহজ; তা হলে আমরা নিশ্চয়ই মস্ত ভুল করব। এমন 
অনেকে আছেন, ধারা বিচারপ্রবণ ধ্যান্প্রবণ বা কমগ্রব্ণ 
ধারা জ্ঞানযোগ বা কর্মের অধিকার নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছেন, 
তাঁদের পক্ষে ভক্তিপথ অপেক্ষ৷ জ্ঞানযোগ বা কমপথ সহজ । 
জ্ঞানের অধিকার নিয়ে যে জন্মেছে, ভক্তিপথে তাকে জোর 
করে চালিয়ে দিলে উপকার না হয়ে তার অপকারই হয়। 
নারদ কি সকলকেই ভক্তিপথে পরিচালিত করতে চাইছেন ? 
শক্তি সপ্বন্ধে তিনিও কি পক্ষপাতদোষে দোষী? 

একটা কথা এখানে বিশেষভাবে মনে রাখা দরকার । 
যাঁরা তক্তিপথে অগ্রসর হতে ইচ্ছে করে? ভক্তিসাধনার 
বারা অধিকারী, শুধু তাঁদের কাছেই নারদ ভক্তির উপদেশ 
করছেন।১২ অন্ঠান্ত পথ অপেক্ষা ভক্তিপথই তাদের কাছে 
উপযোগী ও সহজ, তাই তাদের কাছে ভক্তিপথই সব 
চাইতে বড়। এভাবে বিচার করলে নারদের এই কথাগুলে। 
বোঝবার পক্ষে আর অস্থবিধে হয় না। নারদ গোৌড়ামি 
করেন নিঃ বরং যথেষ্ট উদারতার সঙ্গে তার মতবাদ 
আলোচন। করেছেন। 

ভক্তদের স্ধপ্ধে নারদ বলেন, একাস্তিক ভক্তেরাই 
শ্রেষ্ঠ । পরস্পর তারা ভগবৎ কথ! আলাপ করেন, আনন্দে 
তাদের ক্রোধ হয়ে আসে, দুচোখ বেয়ে জল পড়তে থাকে, 
শরীর পুলকিত হয়, তাদের বংশকে তারা পবিত্র করেন, 


১১ অন্থম্মাৎ সৌলভং ভঞ্ডোৌ। প্রমাণান্তরস্ত।নপেক্বত্বাৎ শয়ং 
প্রমাণত্বাৎ। শাঞিরূপাৎৎ পরমানন্দরাপাচ্চ। ৫৮-৬* | ক্রিসত্যগ্ত 
ভক্তিরেব গরীয়সী ভক্তিরেব গরীয়মী । ৮১। 

১২ অথাতো ভ্তিং ব্যাধ্যাস্যাম$। ১। 


বৈশাখ---১৩৪৭ ] 


বা টি 


পৃথিবীকে তারা পবিত্র করেন। তাদের দ্বারা তীর্ঘগুলো 
সত্যিকার তীর্থে পরিণত হয়, কর্ম হয় স্ুকর্ম, আর শান্ত 
হয় সৎশান্ত্র। সর্বদাই তারা ভগবানে তন্ময় হয়ে থাকেন। 
তাদের জন্তে পিতৃগণ আনন্দ করেন, দেবতারা নুতা করেন, 
আর পৃথিবী যেন তার অধীশ্বর পাঁয়। তাদের মাঝে 
জাঁতি থিছ্যা রূপ কুল ধন ও কর্মগত কোন ভেদ থাকে না। 
কারণ তারা যে ভগবাঁনেরই 1১5 

মুখ্য ভক্তদ্দের কথ! ছড়া গৌণ ভক্তদের সম্বন্ধে নারদ 
তার ভক্তিস্থত্রে কোন 'আলোচনা৷ করেন নি। ভক্তদের 
সম্বন্ধে অল্প কথায় তিনি অতি চমতকার বলেছেন। 
ভক্ত ও ভগবান যে অভেদ, একথাও নাদ তার ভক্ভিস্থত্রের 
এক জায়গায় বলেছেন। 

ভক্তির সাধন সম্বন্ধে নারদ বলেছেন, ভক্কতিলাভের সব 
চাইতে বড় উপায় ছল মহতের রূপা অথবা ভগবানের সামান্ 
মাত্র করুণা । মহতের সঙ্গ দুর্লভ অগম্য ও অমোঘ। 
একমাত্র মতের কুপা দ্বারাই ভক্ভিলাভ হতে পারে । কাঁবণ, 
ভক্ত আর ভগবাঁনে কোন ভেদ নেই ।১৪ 

-সব সময় অবিরামভাবে ভগবানের ভঙ্না করবে। 
স্থণ ছুঃখ লাভ মনের ইচ্ছা গ্রভৃতির জন্ক প্রতীক্ষা করে 
এক মুহতকালও বৃথা অতিবাহিত করা উচিত নয়। সবদা 
সর্বপ্রকারে নিশ্চিন্তভাবে ভগবানকেই ভজন] করবে। 
লোকের কাছেও যদি ভগবানের গুণ শ্রবণ বা কীর্তন করা 
যায়, তাতেও ভক্তির সাধন! হয়। ভগবানের নাম গুণ 
কীর্তন করলে শ্রীপ্রই তিনি আবিভূত হন এবং ভক্তকে 
তাঁর আবিভাব অনুভব করিয়ে দেন। ভগবানের তিন 
( বিভিন্ন ) রূপের মধ্যে কোন ভেদজ্ঞান না এনে নিত্যদাস 


অগা 


১৩ ভভ্তা একাস্তিনো মুখ্যাঃ।  কগঠাবরোধ-রোম।ঞ্ণ।ক্কভিঃ 
পরস্পরং লপমনাঃ পাবয়প্তি কুলানি পৃথিবীঞ্চ। তা কুবপ্তি ভার্থানি 
হুকর্মীকুর্বস্তি কর্মাণি সচ্ছান্ত্রী কুর্বন্তি শান্ত্রণি। তন্ময়াঃ। মোদন্টে 
পিতরে! নৃত্যন্তি দেবতা সনাথ! চেয়ং ভূর্ভবতি। নান্তি তেধু জাতি- 
বিদ্যা-রাপ-কুল-ধন-ক্রিয়।দি ভেদ; । যতভ্তরীয়াঃ। ৬৭-৭১। 

১৪ মুখ্যতন্ত মহৎ কৃপয়েব ভগবৎ কৃপ।লেশাদ্া। মহৎ সংগশ্ত 
দুর্লভোহগম্যোহমোঘশ্চ | .লভ্যতে ততকৃপয়ৈব। তন্মিন তজ্জনে 
ভেদাভাবাৎ। ৩৮-৪১। 


মাল্লচ্কল্প ভন্তিন্নুক্ত 


৬০২০ 


বা নিত্যকাস্তাভাবে তাকে একাস্তিক ভক্তি করা উচিত। 
ভক্তির সাধন! কর, ভক্তিরই সাধনা কর ।১ঘ 

__ভক্তি শাস্ত্র মনন করবে? আর যেসব কাজের দ্বার! 
ভক্তিভাৰ বাড়ে সেগুলোও করবে। অঙর্বিশক করা 
উচিত নয়। তার্তে' অনেক অবান্তর বিষয় এসে পড়ে, 
'আর তর্ককে সংঘত রাখা সম্ভব হয়না । মহিংস। সতা 
শুচিতা দয়া আস্তিক্য প্রভৃতি পরিপালশ করবে ।১ ৯ 

-অভিমান দন্ত প্রভৃতি পরিত্যাগ করবে। ধনসম্পদের 
কথ, শন নাস্তিক আর স্ত্রীলোকের চরিত্র শ্রবণ করবে না। 
কেউ অনিষ্ট করবেঃ এ ভাবনা অথবা! কারু অনিষ্ট চিন্ত। 
করবে না। কারণ, ভক্ত যে তাঁর শিঞঙেকে আর লৌকিক 
'ও শান্ত্রীর আচার অনুষ্ঠানকে ভগবানেই নিবেদন করেছে। 
বিষয় ও সঙ্গ ত্যাগ করে ভক্তির সাঁপনা করতে হবে । দুঃসঙ্গ 
সব প্রকারেই পরিতাগ করা উচিত । কারণ, তাই থেকে 
কাম ক্রোধ মোহ স্বৃতিভ্রংশ বুদ্ধিনাশ, এমন কিঃ সর্বনাশও 
উপস্থিত হয়। ছোট একটি ঢটেউ-এর রূপে দেখা দিলেও 
কুসঙ্গের প্রভাবে এগুলো শেষকালে সমুদ্রের আকার 
ধারণ করে ।১* 

_তক্তের সদস্ত কমই ভগবানে নিবেদিত) তাই কাম 
ক্রোধ অভিমান প্রভৃতি যর্দি করতেহ হয় তাহলে 
ভগবানের উপরই করবে ।১৮ 

সাধনার সময় ভগবাশের সাথে একটা সম্পক পাতিয়ে 


১৫ অবাবৃত ভজনাৎ। ৩১। গ্রথহ:খেচ্ছালাভাদি ত্যন্তে কালে 
প্রতীক্ষামাণে ক্ষণধখপি বাথং ন নেয়ং। ৭৭1 সব্দা সর্থভাবেন 
নিশ্িন্তিতেভগবান্‌ এব ভজনীয়, | ৭* | লোকেহ্প ভগবদগুণশ্রবণ- 
কীতনাৎ। ৩৭1 সন সংকীর্ত)মানঃ শখমেবাবিভবতানু ভাবয়তি ভত্তন্‌। 
৮* | ব্রিরাপভংগ পুর্বকং নিতাদাস নিঠ্যকাণ্প ভজনাআ্বকং বা প্রেম 
এব কাধং প্রেম এব কাযাঁমতি। ৬৬। ৩দেব সাধ্যতাম্‌ তেব 
সাধাতমূ। ৪২। 

১৬ ভঙ্তিশান্ত্রাণি মননীয়ানি ভদ্ধধ ক কমাণ্যপি করণীয়ানি। ৭৬। 
বাদোনাবলম্ব্য; | ৭৪। বাহুল্যাবকাশ হ্বাদনিষফতত্ব।ৎ। «৫ | অহিংস সত্য 
শৌচ দয়াস্তিক্য।দি চারিত্রা!ণি পরিপালয়ানি। ৭৮। 

১৭ অভিমান দণ্তার্দিকং ত্যাজ্যম্‌।৬৪। স্ত্রী-খন-নাস্তিক-বৈরি- 
চরিত্রং ন অবণায়ম্। ৬১। লোকহানৌ চিত! ন কাধ| নিবেদিতাক্ম- 
লোকবেদশীলত্বাৎ। ৬১। তত্ত, বিষয়ত্্যাগাৎ সংগত্যাগাচ্চ। ৩৪। 
ছুঃসংগঃ সর্বথেব ত্যজাঃ। ৪৬। কাম-ক্রোধ-মোহ্‌-ম্থৃতিত্রংশ-বুদ্ধিনাশ- 
সর্বনাশকারণাৎ। ৪৪ । তরংগায়িত1! অগীমে সংগাৎ সমুদ্রায়স্তি। ৪৫। 

১৮ তদপিতাখিলুাচারঃ সন কামক্রোধাভিমানাদিকং তন্মিপ্নে 
করণীয়ম্‌। ৬৫ 


& 


৬২২, 


নিলে ভক্তি গাঢ় হয়--আর সাঁধনাও অনেকটা সহজ ও মধুর 
হয়ে আসে । অধিকারীভেদে শান্ত দাশ্য সখ্য বাৎসল্য 
ও মধুর-_-এই পাঁচটি ভাবের মধ্যে যে-কোন একটি অবলম্বন 
করে সাধনা করতে আঁচার্ষের উপদেশ দেন। কোন একটা 
তাব আশ্রয় করে ভগবানে ভক্তি ধরার নাম দিয়েছেন 
নারদ আসক্তি । 
তবুও তাকে এগার রকমে ভাগ করা যায়--গুণ 
মাহাআ্মাসক্তি রূপাসক্তি পৃজাসঞ্জি ম্মরণাঁসক্তি দাস্তাসক্তি 
সথ্যাঁসক্তি কাস্তাসক্তি বাৎসল্যাসক্তি আত্মনিবেদনাসক্ভি 
তগ্ময়াসক্তি ও পরমবিরহা সক্তি ।১৯ 

ভক্তিলাভের উপায় বা সাধন! সম্বন্ধে নারদ যা বলেছেন, 
ক্ষেপে খলতে গেলে বল যায়-_-(এক) মহতের ব। 
ভগবানের রুপা । (ছুই) ভগবানের বিভিন্ন রূপের মধ্যে 
কোন ভেদবুদ্ধি না এনে নিশ্চিন্তমনে একাস্তিকভাবে তার 
ভজনা করা। (তিন) তর্ক-বিতর্কে না গিয়ে ভক্তিশাস্ত্র 
অনুধ্যান ও ভক্তিবধক কর্ম করা, অহিংস শুচিতা প্রভৃতি 
পালন করা । (চার) কুসঙ্গ অভিমান দভ্তভ কাম ক্রোধ 
প্রভৃতি সাধনার বিদ্বু, এগুলো! ত্যাগ করা! । (পাঁচ) কাম 
ক্রোধারদি করতে হলে ভগবানের উপরই করা । (ছয়) একটি 
ভাব আশ্রয় করে ভগবানকে ভালবাসা । 

ভগবানে অচ্গরাগের কথা বলতে গিয়ে নারদ ব্রজ- 
গোৌপীদের উদ্দাহরণ দ্িয়েছেন। তাঁরপর বলছেন, 
ব্রজগোপীদের অনুরাগের মধ্যে ভগবানের মাহাম্স্যবোধ ছিল 
নাঃ এ অপবাদ মিথ্যাা। যদি মাহাত্মাজ্ঞান না থাকে সে 
প্রেম উপপতি প্রেমের মতই হয়ে ্াড়ায়। প্রেমাম্পদের 
স্থথেহই প্রেমিক মুখী; এ ভাবটা উপপতি-প্রেমের 
মাঝে নেই।২০ 

সাধনপথের মন্ত বড় বিদ্ মাঁয়া বা অজ্ঞান। নারদ 
তাঁর ভক্তিহত্রে মায়ার কথাও উল্লেখ করেছেন ।-_-কে 
মায়ার পারে যেতে পারে? যেসঙ্গ ত্যাগ করে মহতের 


১৯ গণমাহাস্মাসক্তি রূপাস্ি' পুজাসন্তি ম্মরণাসক্তি দাশ্তাসক্তি 
সখা।সক্তি কান্তাসক্কি বাৎসল্যাসক্তি আত্মনিবেদনাসক্তি তময়াসক্তি 
পরমবিরহাসক্তিকপা একধাপ্েকাদশধা ভবতি | ৮২ 

২* ন তত্রাপি মাহাক্স্যজান-বিস্বৃত্যপবাদ;। তদ্বিহীনং জারাণামিব। 
নান্তযেব তন্মিং9্ৎসথসখিত্বম্‌। ২২-২৪। 


ভ্ঞান্সত সর্ব 


নারদ বলেনঃ ভগবানে আসক্তি এক» ' 


স্পা পপ পাপা পেশী পিপি 7 পতি - শাল 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্য 


সেবা করে আর মমতাশৃশ্য হয়। যে নির্জন স্থানে বাস 
করে, লোকের সাথে কোন সম্পর্ক রাখে না, তিন গুণের 
উপরে যেতে পেরেছে, কোন বস্তু উপার্জনের বা রক্ষণা- 
বেক্ষণের ইচ্ছে করে না। যে কর্মফল ত্যাগ করে, কর্মসব 
ভগবানে সমর্পণ করে, আর সুখছুঃখ মান-অপমান ভালমন্দ 
প্রভৃতির পারে চলে গেছে। যে শাস্ত্রের বিধি-নিষেধের 
উপরে চলে গেছে, আর ভগবানে নিরবচ্ছিন্ন অন্থরাগ লাভ 
করেছে-_সে, একমাত্র সে-ই-_মায়াকে অতিক্রম করতে 
পারে, শুধু তাই নয় অন্যকেও সে মায়ার পারে নিয়ে 
যেতে পারে।২, 

আগেই বলেছি আমাদের জীবনযাত্রা চলে লৌকিক ও 
শীন্ত্ীয় বিধানে । লৌকিক ও শাস্ত্রীয় কর্ম ত্যাগ করতে 
নারদ উপদেশ দিয়েছেন। কিন্তু সমাজের ও শাস্ত্রের 
বিধান অমীন্ত করলে সমীঞ্জে যে বিপ্লব ও বিশৃঙ্খল! উপস্থিত 
হবে। এ সম্বন্ধে নারদ কি বলেন? 

নারদ শাস্ত্রের বিরোধী ছিলেন না, লৌকিক কর্মের 
বিরোধীও তাকে বলা যায় না। তিনি ঝালছেন, ভক্তিশাস্ত্ 
মনন করবে আর যেসব কাঁজে ভক্তিভাব বাড়ে সেসবও 
করবে। যেসব লৌকিক ও বৈদিক কর্মে ভক্তি বাড়ে তার 
অনুষ্ঠান করবে আর ভক্তির বিরোধী অনুষ্ঠানে থাকবে 
উদ্দাসীন। (সু ৭৬ ও ১১) 

ভক্তির বিরোধী মব কিছুই সাঁধককে ত্যাগ করতে হয়, 
তা শান্্ই হোক বা যাই হোক। কিন্তু শাস্ত্রীয় ঝা 
লৌকিক কর্ম প্রথমেই পরিত্যাগ করতে নারদ বলেন নি। 
তিনি বলেছেন, যতদিন পর্যস্ত ভক্তি দৃঢ় ন! হয়, ততদ্দিন 
শার্বোর বিধান মেনে চল উচিত । নইলে পতনের আশংক। 
আছে। যতদিন পর্যস্ত নিজের যথাসর্বস্ব ভগবানে নিবেদন 
করতে পারা ন! যায়, ততদ্দিন লৌকিক কর্ম পরিত্যাগ 
করা উচিত নয়। তবে কর্মফল ত্যাগ করতে হবে। 


০৮ শীশিশশ্াপ্পীশাপাস্প্পিপপক পাপ পসপী পাপা? ৭ ০৮ সপ শপ আস জপ 


২১ কন্তরতি কন্তরতি সায়াম্‌ ষঃ সংগং ত্যাজতি যে৷ মহানুভাবং 
সেবতে যো নি্মো ভবতি । যে বিবিক্তস্থানং সেবতে যে! লোকবন্ধ- 
মুন্ুলযতি নিশ্বৈগুণ্যো ভবতি যোগক্ষেমং ত্যজতি। যঃ কসফলং ত্যজতি 
কমাণি সন্গ্ন্ততি ততে। নিষ্বন্দ্ ভবতি। বেদানপি সন্ন্ন্ততি কেবলম- 
বিচ্ছিন্নানুরাগং লভতে। স তরতি স তরতি স লোকাং- 
স্তারয়তি | ৪৬-৫৭। 


বৈশাখ --১৩৪৭ ] 


ভগবানে দৃঢ় হলে আর লৌকিক কর্ম থাঁকে না কিন্ত 
যতদিন শরীর আছে ভোজনাদি শারীরিক কর্ম ততদ্দিনই 
থাকবে ।২২ 

নারদের ভক্তিহুত্রে আমরা জানতে পাই সে সময়ে 
তক্তিতত্বের বিরুদ্ধ মতও প্রচণিত ছিল, আর বিরুন্ধবাদীর! 
তঞ্চিতত্বের আচার্ধদের যথেষ্ট সমালোচনাও করতেন । 


২২ ভবতু নিশ্চয়দাঢ গাদূধবং শাস্ত্রক্ষণম্‌। অন্যথ| পাঁতিত্যাশংকয়! । 
১২-১৩। ন তদসিদ্ধো লোকব্যবহারো হেয়; কিন্তু ফলত্যাগস্তৎ 
সাধন কার্ধমেব। ৬২। লোকোহ্পি তাবদেব কিন্তু ভোজনাপি- 
ব্যাপারঝ্বাশরীরধারণাবধি। ১৪ 


হুক কন আগ্পন্াঞ্ 


৬২ 


চস ডা ৭ 


অনেক আচার্ষের নাম নারদ করেছেন, ব্রহ্মকুমার ব্যাস 
গুক শাত্ডিল্য গর্গ বিষুণ কৌগ্ডলা শেষ উদ্ধব আরুণি 
বলি হনুমান বিভীষণ প্রভৃতি । সকলের মতবাদ নিয়ে 
নারদ তার ভক্তিহৃ তর রচনা করেছেন। 

ধিনি এই নাঁরদ-কথিত শিবের উপদেশ বিশ্বীস করবেনঃ 
শ্রদ্ধা করবেন, তিনি ভক্তিলাভ করবেন, তিনি ই্টলাভ 
করবেন, নিশ্চিতই তিনি ইট্টলাভ করবেন ।২৬--এই বলে 
নারদ তার অমূল্য ভক্তিগ্রস্থ শেষ করেছেন। 


স্পা শা এ স্পা 


২৩ য ইদ্দং নারদপ্রোক্তং শিবানুশাসনং বিশ্বসিতি শরদ্ধতে স 
ভক্তিমান্‌ ভবতি স প্রেষ্ঠং লভতে স প্রে্ঠং লভত ইতি । ৮৪ 





ক্ষমা কর অপরাধ-- 
বন্দে আলী মিয় 


এমনি আরেক দিন-_বাতাঁসে আবেশ ছিল--ঘন নীর ছিল বনতল 

কেন জানি এক! ঘরে ক্ষণে ক্ষণে তব তরে আখি মম হয়েছে সজল । 
সে-দিন তোমারে রাণী কাঁছেতে আনিনি আমি করি নাই আদর ঘতন 
তেবেছিন্থ পাঁৰ যবে একেল! আপন করি-- সোহাগেতে ভরে দেব মন। 
তুমি মোরে বাঁস ভাল ম্বপন যে ছিল মনে--নির্ভর ছিল *পরে তৰ 

বিজন শয়নে রছি মমত! পরশ তব করেছিন্ু প্রাণে অনুভব । 

তাই কাছে যাইনি কো-_দূর হতে ভাবিয়াছি তুমি মৌর প্রিয় আপনার 
বুকেতে নিবিড় করি একদ1 লভিব তোঁমা--কোঁন বাঁধা রহিবে না আর। 


এমনি আরেক দিন বাতাঁস মদ্দির1 মাথা নভতলে ত্বপনের সাঁধ 

নারিমু রছিতে ঘরে আসিম্থু তোমার দেশে ভাঁডি মোর সঙ্কোচ-বাঁধ। 
দীর্ঘ দিনের পরে তোমার পেলাম দেখা--লভিলাম সঙ্গ তোমার 
যে-কথা হয়নি বলা- বলিতে নারিমু তাঁরে-_-এল চোখে অশ্রপাথার। 
তোমার নিরাল! মনে বে-সাধ লুকায়ে ছিল__-ছিল যেই কামনা গোপন 
নয়নে নয়ন রাখি অনুভব করি তাহে জানালাম প্রাণের বেদন। 

এত কাছে রহি তবু এতদুরে ছিনু মোর! যাঁর নাহি কুল পারাবার 
সেব্যথা আজিও জাঁগে বাদল নিশীথ সম মাঝে রাণী তোমার আমার । 


সে-দিন এমনি ছিল সোনালি স্বপন মাখ! এমনিই গ্রদোষ মধুর 

ফিরিল না সেই দিন--ফিরিবে না কতু হায়_তুমি আজ বিপুল স্বদূর । 
তোমায় আমায় দেখ! মেই শেষ প্রিয়তমা! আছ আজ দুরু অলকায় 
পরপার হতে তুমি এ জীবনে কোন দিন ফিরিবে ন! আর কতু হাঁয়। 
যাবার বেলায় রাঁণী শেষ দেখ! হ'ল না কো এই ব্যথা জাগে বুকে আজ 
না জানি কত না কথা কত সাধ কত ব্যথা ছিল তব অন্তর মাঁঝ ! 
যেথায় রহ গে তুমি'ক্ষম! ক+র অভাগায়-_ক্ষমা ক'র যত অপরাধ 
তুষের অনল দছে নিশিদিন বুকে মম-_এ জীবনে পুরিল না সাঁধ। 


একা 
রীপৃর্থীশচন্ত্র ভট্টাচার্য এম-এ 


ইন্ছুলে নতুন মাষ্টার মশায় এসেছেন-_বাঁম দেবেনবাঁবু। 

ভদ্রলৌক ডবল এম-এ) পূর্বের কোথাও হেড মাষ্টার 
ছিলেন, এখানে য়্যাসিষ্টাপ্ট মাষ্টার হয়ে এসেছেন বলে 
আমরা সকলেই বিস্মিত হয়েছি । শিক্ষক-হিসাবে কয়েক 
দিনেই বেশ নাঁম কিনে ফেল্লেন, কিন্তু তার শ্বভাঁৰ চরিত্র 
দেখলে কৌতুহল হওয়া ম্বাভাবিক। 

ভদ্রলোক কখনও অকারণ কথা বলেন না। একাকী 
ঘুরে বেড়ান, অবসর সময় সাহিত্য পাঠ করেন। কোন 
সংক্রান্ত কোন ব্যাপারেই তাঁর মতামত পাওয়া যাঁয় ন!, 
ভজিজানা করলে হেসে বলেন- আমি? আমার আবার 
একটা মত! গুনেছি ভদ্রলোক বিবাহিত, কিন্তু আজ 
দু'মাসের মধ্যে খামে কোন পত্র আসে নি। পোষ্টকার্ডে 
মায়ের পত্র কদাচিৎ আসে। মাহিনাঁর অর্ধেক নিয়মিত 
মায়ের নিকটে যাঁয়। ভদ্রলোক নিরামিষাশী, বয়স মাত্র 
তিরিশ । 

ওঁর দিকে চেয়ে চেয়ে কেবলই মনে হয়, ওঁর জীবনের 
ইতিহাস হয়ত বিচিত্র তা না! হ'লে জীবন এমন অস্বাভাবিক 
কেন? আলাপ করবার অবসর খুঁঞ্জি কিন্ত তিনি এ 
বিষয়ে প্রেতের সতর্কতা নিয়ে নিজেকে পাহারা দেন-_ 
অবসর কদা চৎ মেলে । | 


সেদিন স্কুলের সেক্রেট্ঠরী মহোদয়ের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ 
ছিল। 

সকলেই আমরা খেতে বসেছি । হোষ্টেলের টিচায্র! 
বেশ আনন্দের সঙ্গেই জিহ্বাঁকে তৃপ্ডিদান করছেন। মাছের 
কালিয়া পরিবেশককে দেবেনবাবু ব'ললেন--আমি মাছ 
থাই না, দেবেন না। 

সেক্রেটারী বললেন--সে কি দেবেনবাবু! এত অল্প 
বয়সে মাছ ছেড়েছেন কেন? একটু খেয়ে দেখুন না। 

দেবেনবাবু এমন রুক্ষ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ দৃষ্টিতে তাঁর দিকে 
চাইলেন যে, তিনি পুনরায় অস্থুরোধ করতে সাহসী হলেন 
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না। ভোজের বারান্দা নান! পরিহাসে বখন প্রায় নির্দোষ 
আনন্দের সীম! অতিক্রম করতে চলেছে তখন চেয়ে দেখি 
দেবেনবাবু রুমালে চোখ মুছে সেটাকে পরিষার করতে 
চেষ্টা করছেন। 

অকন্মাৎ তিনি বললেন, আপনারা মাঁপ করবেন, 
আমি উঠ্‌লাম। 

কাহারও উত্তরের অপেক্ষা না করেই তিনি উঠে সদর 
দরজার অন্তরালে অবৃশ্ঠ হয়ে গেলেন। সকলে নির্ববাক- 
বিস্ময়ে চেয়ে রইলেন, কিন্তু ক! বঙ্গার মত অবসর কেউ 
পেলেন ন!। 


ব্যাপারটা অভদ্রোচিত ও অতি আঁকশ্মিক এবং 
তার মত লোক এমনি ব্যবহার ক'রতে পারেন এ যেন 
বিশ্বাস হয় না। ওই ধীর সৌম্য শান্ত ব্যক্তির মধ্যে কোন্‌ 
চঞ্চলত! আছে, তা জানবার কৌতুহল আমার মধ্যে অদম্য 
হ'য়ে উঠল। বিচিত্র জগতে কত বিচিত্র মানবমনই ন! 


আছে! তার মধ্যে দুঃখ আনন্দও কত বিচিত্র ! 


_বোডিং-এ মাষ্টারদের ঘরে সন্ধ্যার পর চা-এর আসরে কত 
উজীর-নাজির বধ, কত হিটলার-মুসোলিনীর দত্তাদেশ, কত 
মহাঁদেশ বণ্টন নিত্যই চলে কিন্তু দেবেনবাবু একা একটি 
কোণে বিছানার সবখানি দখল ক'রে নিব্বিকার চিত্তে বই 
পড়েন। সেদিন সগ্-পরিণীত যতীশবাবু তার নবোঢ়া বধূর 
নবমেঘদুত-রূপ বিরাট পত্রথাঁনা সগর্ধে পাঠ করছিলেন । 
শুনেছি তার স্ত্রী একটা পাঁশ দিয়েছেন; তাঁর বিরহঃ জোছনা" 
রাতের যন্ত্রণা প্রতৃতির আড়ম্বরপূর্ণ বর্ণনা সকলকে মুগ্ধ 
করেছিল সন্দেহ নেই। যতীশবাবু নিরক্ষর স্ত্রীর স্বামীগণের 
প্রতি ব্যজতৃষি দিয়ে প্রগল্ভের মত হাস্ছিলেন। 

হঠাৎ চেয়ে দেখি দেবেনবাবু কান পেতে সেই পত্রখানাই 
গুন্ছেন-__এটা তার পক্ষে অস্বাভাবিকি, তাই জিজ্ঞাসা 
করলুমঃ পত্রথান৷ শুনছেন দেবেনবাবু? 


-ছ্যাঃ শুনছি । 
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যতীশবাবু আরও উৎসাহিত হ/য়ে পত্র পড়তে লাগলেন। 
দেবেনবাবু শুনলেন । 

পত্র পাঠান্তে আমি প্রশ্ন ক'র্লুম দেবেনবাবুও নারী 
এমনি ক?রেই পুরুষের মনকে পরিপূর্ণ করে দেয়, না? এই 
পরিতৃষ্থির উপর নির্ভর করেই কত সাহিত্য কাব্য গড়ে 
উঠেছে ! 

দেবেনবাবু কোঁন মতামত প্রকাশ করবেন আশার 
সকলেই চুপ করলেন। দেবেনবাবু একটু হেসে বললেন, 
না, সাহিত্য গড়ে উঠেছে অতৃপ্তি থেকে। বড় বড় 
শিল্পীদের জীবনী পাঠ করলে দেখতে পাবেন, তারা 
নারীকে নিয়ে তৃপ্তি পায়নি, তাই ভারা চরিত্রহীন, না হয় 
সংসারত্যাগী। তার কারণ, পুরুষে চায় তার কল্পনাকে 
এই বাস্তব নারীর মধ্যে, আর নারা চায় এই বাম্তবকে। 
তাই অতৃপ্তিই গড়ে ওঠে। 

যতীশবাবুর দাম্পত্যজীবন আঁকঠ কাব্যরসাশ্রিত, 
তিনি প্রতিবাদ করলেন-_না, কখনই না, এই যে জীবনে 
নতুন উৎসাহ এসেছে। কেন? 

দেবেনবাবু প্রশ্ন করলে” আপনি কি বলতে পারেন, 
দাম্পত্য জীবনে আপনি সম্পূর্ণ সুখী, কোথায়ও অতৃপ্তি নেই, 
না-পাঁওয়ার বেদনা! নেই ? 

স্প্লা। 

--তবে আমি বলতে চাই, হয় আপনি আপনার 
স্্রীকে ভালবাসেন না, না হয় আপনি স্ুখছুঃখ জিনিষটাই 
সম্পূর্ণ বুঝতে পারেন না। 

যতীশবাবু উত্তেজিত হ'য়ে আবার প্রতিবাদ করলেন, 
কিন্ত দেবেনবাবু শত ব্যক্গোক্তির উত্তরেও কোন উত্বর 
দলেন না। সান্ধ্যসভা সেদিনের মত শেষ হ'ল । 





বিস্তীর্ণ আড়িয়ালথা নদীর তীরে, শহরের উত্তরে 
ধকাণড চর । স্থাস্থ্যান্েধী বৃদ্ধ-তরুণ-তরুণী সকলেই 
সথালে বেড়াতে ঘাঁন। সঙ্গীহীন দেবেনবাবুও যান 
কাই পদচারণা ক'রে ফিরে আসেন। কথা বললে হয়ত 
দ্রতা-ম্থুলভ ছু-একট! উত্তর দেন, কাজের তার সঙ্গীও 
কা চলে না। 2 

সন্ধ্যার পূর্বেই জয়োদগীর চাদ আকাশে উঠেছে । হঠাৎ 


থর 


ঞাক্ষা 
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সামনে দেখি আকাশের পানে চেয়ে দেবেনবাবু দবীভিয়ে 
আছেন। পাশে দীড়িয়ে বললুম, দেবেনবাবুঃ কি ভাবছেন ! 

দেবেনবাবু চমকে বললেন-কে? ও শীতলবাবু! 
ভাবছিলুম কি? 

_্যা--আঁপনার সঙ্গে বেড়ীতে অনুমতি করেন ত; 
চলুন একটু ঘুরি 

_আঙ্গন, এই ধানের মালে বপসি। পাগলের সংজ্ঞা 
কিজানেন! যে যা ভাবে তাই যদি বলে দেয় তবে 
তাকেই লোকে পাগল বলে। তাই সব কথা বলা ত, 
সম্ভব নয়, তবে শুন্তে চাইলে বলতে পারি-- 

স্বলুন । 

একটি তরুণীকে দেখেছেন একটু আগে, একটা 
চাকরের সঙ্গে একা ঘুরছে? আমিও একাই ঘুরি। চরের 
এই নরনারীর মধ্যে এমনি একাই আমর! ঘুরে বেড়াই-_ 
সকলেই । জগতের এই কোটি লোক-এর মধ্যে সকলেই 
একা-_জীবনের মনের সাঁথা কেউ নেই। ওই চাদ 
উঠেছে__-আমি যেমন করে ওই চাদকে দেখছি, আমার ইচ্ছা 
অমনি ক'রে আর একজনও দেখুক, আমার মত ভাবুক, 
কিন্ত তা কি এই জগতে হয় ! 

কথাটার সঙ্গে সেদিনকাঁর নারী-সংক্রান্ত মন্তব্যের 
একটা সুত্র আছে নিশ্চয়ই, তাই বললুম-_সেদ্িন প্রভাত- 
বাবুকে যে কথাটা! বলেছিলেন, তা কি সত্যি বলে আপনার 
বিশ্বাস? 

_ষ্ঠা। আজ আমার মনটা ঠিক প্ররৃতিস্থ নেই, আজ 
এ অবস্থায় অনেক কিছুই বলে ফেল্তে পারি, যদি সৈট! 
ঠিক তেমনি ভাবেই নিতে পারেন তবে বলতে পারি। 

-_পাঃ আপনাকে তুল বুধব ন! বলেই আমার বিশ্বাস । 

দেখুন, আমার দাদা, মা, ভাই, বৌ--সবই আছে, 
কিন্ত তার মধ্যেও আমি নিরবচ্ছিন্নভাবে একা । আমার 
স্ত্রীর প্রশংসা গ্রামবাসী করে, মা করেন, দাদারা করেন। 
এমন কি, আমার চেয়েও তাকে হয়ত বেশী ভালবাসেন। 
সেও যে আমাকে ভালবাসে সে বিষয়েও আমার সংশয় নেই, 
তবুততৃপ্তি পাই না। একটা ছরধিগম্য প্রাচীর কোথায় 
যেন রয়ে যায়! 

আপনি ত তুর কাছে পত্রও দেন না। 
- "না, দিই না) তার কারণ, তার পত্র গেয়ে আমি 
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আরও বেশী দুঃখ পাই । আনার দুঃখটা কোথায় তা 
আমি বুঝোভে পারি নে, সেও বোঝে না। কেউই 
বোঝে না-- 
আমিও ত ঠিক আপনার কথা বুঝতে পারছি না। 
জানি একটা উদাহরণ দিল হয়ত বুঝবেন। 
জানেন) এ জগতে যে যাকে সব চেয়ে ভালবাসে তার 
কাছে সবচেয়ে বেশী আশ! করে-রাস্তার লোকের কাছে 
আমি কোন ভদ্রতা প্রত্যাশা করি নাঃ কিন্তু আপনার 
কাছে করি--কারণ অবস্থাভেদে নৈকট্য জমায়। বহছুরণিন 
পরে হয়ত বাঁড়ী যাই, মনে মনে ভাবি সে হয়ত কত 
অভিযোগ করবে; পথের সম্থন্ধে আমার জীবন সম্বন্ধে শত 
প্রশ্ন করবে, কিন্তু সে নির্বকভাঁবে ঘরে ঢুকে শুয়ে পড়ে। 
মীতার সহিষুতা আত্মসমর্পণ নিয়ে হয়ত সে গড়ে উঠেছে, 
কিন্ত আমার মনে হয়, এই অনাগ্রহ এই শিথিলতা তার 
উপেক্ষার পরিচয় মাত্র। মন বেদনায় বিদ্রোহী হয়ে 
ওঠে, মন আর যুক্তিতর্ক মানে না-জাঁনি না, শিক্ষিতা 
হ'লেও ঠিক এমনি নীরব সেহ'ত কি-না! তবে যতদুর মনে 
হয়, নারী--সে নারীই, শিক্ষায় তার গ্রকৃতি বদলায় না। 
--আপনার দিক দিয়েও ত যথেষ্টই উপেক্ষা আছে। 
---এ উপেক্ষা আমার ছিল নাঃ গড়ে উঠেছে । অতৃষ্থির 
মাঝে মনটা এমন হওয়া ত স্বাভাবক। যারা হয়ত আমার 
মত করে পেতে চাঁয় না, তার! এদের নিয়ে সুখী হতে পারে 
জানি, কিন্তু আমার সুখী হওয়ার কোঁন উপায়ই নেই। 
আলোচনার ফাকে জীবনের অনেক কথাই জানলুম, 
কিন্তু শেষ পধ্যন্ত আমার মনে হ'ল- যে বুকে এত ভালবাসা, 
সে বুকে শাস্তি তৃপ্থি মেল। একান্তই অসম্ভব। এই 
ভালবাসার দুর্দম শ্লোতের সামনে সাহসে জর ক'রে 
দাড়াবার মাহম ক'জনের আছে? 


এমনি ক'রে নির্বাদ্ধব দেবেনবাবুর সঙ্গে আমায় 
বনিষ্ঠতা গড়ে উঠল। 

ঘনিষ্ঠতার সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতি সমঘ্ত মন শ্রদ্ধায় ভঃরে 
উঠল--জীবনকে এমন গভীরভাবে এমন অন্তদর্তি দিয়ে 
আমরা ত কখনও দেখি নি, তাই বোধ হয় এই অতপ্তির 
বাত থেকে মুক্তি পেয়েছি । মাঝে মাঁঝে দেখতে ইচ্ছে 
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তার মধ্যে কোন্‌ দীনতা আছে ঘার জন্তে এই উদারপ্রাণ 
দেবেনবাবু এমন ক'রে উদ্দাসজীবনের মাঝে আত্মহত্যা 
করতে বদ্ধপরিকর হয়েছেন । 

সেদিন কথায় কথায় তাঁর হেড-মাষ্টারী ছেড়ে আসবার 
প্রসঙ্গে বললেন-_হেড মাষ্টারী করতে পারিনি বলে আমি 
ছেড়ে আসিনি। স্থুলকে যেমন ক'রে গড়ে তুলব ভাবি, 
তেমন ক'রে সেটা গড়ে ওঠে না। ছেলের! মনের মত হয় না, 
মাষ্টার মশারর! হন্‌ না, মনে বড় দুঃখ পাই-_নিঙ্লের কাছে 
নিজেকে অপরাধী বলে মনে হয়। কোথায় যেন আমার 
ত্রুটি থেকে যাঁয়। সেই দায়িত্ব আর অতৃপ্তির ছাত থেকে 
মুক্তি পাওয়ার জন্তেই চলে এসেছি । এখানে দায়িত্ব অল্প, 
কাজেই পরিতৃপ্তি আছে। 


বৈশাখের মাঝামাঝি দেবেনবাবু অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে 
পড়লেন। কলেরার আক্রমণ বলে ডাক্তার যখন সনাক্ত 


করলেন তখন হাসপাতালেই তাকে স্থানাস্তরিত করতে 


হ'ল। তৃতীয় দিনে অবস্থা খুব ভাল বলে মনে হ'ল না। 
আমি বললুম, দেবেনবাবুঃ আপনার মা, দাঁদা, স্ত্রী, 
এদের কাছে পত্র লিখি, খবর দেওয়া দরকার । ঠিকাঁনা-_ 
তিনি একটু চিন্তা করেই হোক, আর দুর্বলতাবশত 
দেরী ক'রেই হোঁক্‌, ধীরে ধীরে জবাব দিলেন-_ন।) দরকার 
নেই, লাভও কিছু নেই। তাঁর! মানসিক অশাস্তি আর কষ্ট 
পাবেন মাত্র। আমার সাস্বনা'উপকাঁর কিছুই হবে না। 

_ না এর মধ্যে “তবুও” মেই । আমার যখন লাভ 
নেই তখন আমার জন্তে আর কয়েকজন কই পাকে এ 
আমার ইচ্ছে নয়। আর যদি এখানেই আমার জীবনের 
শেষ হয় আমার স্থ্যটকেসের মধ্যে সমস্ত ঠিকানাটা পাবেন, 
প্রয়োজন হ'লে পত্র দিতে পাঁরবেন_-এ রৌগন্যস্ত্রণার উপশম 
তহ্বার নয়। 

চুপ করেই রইলাম। এমন জীবন-মৃত্যুর মাঝখানে 
দাড়িয়ে এমনি ক'রে নিব্বিকারচিত্তে সমঘ্ত প্রিয়ঙ্গনের 
স্নেহ সেবা শ্রীতিকে উপেক্ষা করা--এ যেন একান্তই অসম্ভব 
বলে মনে হয়। কিন্তু যা চোখের সামনে দেখছি, যে-কথা 
স্বকর্ণে শুনলাম তাকেই বা অস্বীকার করি কেমন বনে! 
মানুষের মনে কি এমনি জন্ুভূতি থাকাও সম্ভব 1. 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


কয়েকদিন ক্রমাগত ভাগ এবং মন্দের সীমানায় গভায়াত 
ক'রে যেদিন দেবেনবাবুর অবস্থা! আর আশঙ্কাজনক রইল নাঃ 
সেদিন তার দাদ এসে পৌছলেন। তাঁর পত্রোত্তরে আমিই 
পত্র দিয়েছিলাম, কাঁজেই সংবাঁদ পেতে তাঁর বাধ! হয়নি । 

গ্রীষ্মের ছুটি হওয়ার সময় সময় দেবেনবাবুর ধীরে ধীরে 
উঠে বেড়াবার মত সামর্থ্য হ'ল। তার দাদা বন্ধে বাড়ী 
নিয়ে যাওয়ার জন্তে বিশেষভাবে অনুরোধ করতে আরম্ত 
করলেন-__কিন্ত দেবেনবাধু কেবল একটি সুম্পষ্ট “না” ছাড়া 
দ্বিতীয় কিছুই বললেন না । ৃ 

চরে বেড়াতে গিয়ে সেদিন তার দাদার সঙ্গে আলাপ 
হচ্ছিল-_ 

তার দাদ! খগেনবাবুকে জিজ্ঞাসা করলুমঃ দেবেণবাবুর 
স্বভাব কি চিরদিনই এমনি ? 

থগেনবাঁবু বললেন--নাঃ বিয়ের কিছু কাল পর থেকেই 
ওর স্বভাবের আমূল পরিবর্তন হ/য়েছে। আগে ও ছিল 
সব চেয়ে আমুদে, সব চেয়ে মিল্ৃুকঃ থিয়েটারের কমিক 
প্রেয়ার, ফুটবলের ভাঁল থেলোয়াড়। আর ম্মাজ ও 
একেবারে নিব্বিকার-__ 

একটুক্ষণ থেমে বললেন, বৌমা আমাদের লক্ষ্মী মেয়ে। 
তাঁর কোথাও আমর! এতটুকু ক্রট পাইনি। ধীর স্থির, 
সর্ববকার্ধ্ে স্থনিপুণাঃ অথচ কেন যে এমন হয়! সে সতী- 
লক্ষ্মীর চোখের জঙ্গ ফেলে কি ওরই মঙ্গল হবে? ও তার 
উপরে কেবল অত্যাচারই করে, সে মুখ বুজে সহ্‌ করে। 
এর প্রতিবাদ করবার সাহসও তার নেই। 

কিন্তু প্ররুতপক্ষে এই পার্থক্য বা ব্যবধানটা কোথায় 
রয়েছে তা ত আমিও জানি না, কাঁজেই নির্বাক হয়ে 
কেবল শুনলাম। খগেনবাঁবু বললেন, আপনার যদ্দি 
অন্তত 'ওর স্ত্রীকে এখাঁনে বাসায় আনবার মত করাতে 
পারেন তবে আমরা এই অশান্তির হাত থেকে মুক্তি পাই। 
তার ভাগ্যে বা থাকে তাই হুবে। 

-দেবেনবাবুর মতামত স্ঙ্টি বা পরিবর্তিত করবার 
লাহস আদার মেই, তবে বলে দেখতে পারি। 

সেদিন হোষ্টেলে ফিরে গভীর রাত্রি পর্যাস্ত আলোচন! 
ক*রে ঠিক হ'ল, দেবেনবাবু বাড়ীতেই ধাবষেন এবং ফিরবার 
সমন্ন সন্ত্রীক ফিরে আসবেন । , আমি ও তিনি ছুজনে মিলে 
একটি বাসা নিয়ে বসবাস আরম্ভ করখ। 





এমনটা 


৬০২৭ 


রনী সি 

যে মহ্লাটিকে দেখবার কৌতুহল মনের মধ্যে আদম্য 
হঃয়ে উঠেছিল; তিনি এলেন । 

নাম তার বীণা, সুন্দরী না হ'লেও চেহারায় একটা 
লাবণ্য আছে। মুখঞ্সানা দেখলেই মনে হয়, যেমন শাস্ত 
তেমাঁন সরল, পবিভ্রতাঁর একটা স্ুষ্পষ্ট দাগ সমগ্র মুখে 
অস্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। দেখলে শ্রদ্ধা! হয়। বয়স বেশী নয়ঃ 
কুড়ির কমই বলে মনে হয়-যৌবনের চাঞ্চল্য নেই, কিন্ত 
তাঁর মাধুর্য আছে। 

একই বাসার মধ্যে ছুটি ঘর; কিন্তু ভিতর-বাড়ীর 
উঠান একটাই। ছুই গৃহস্থের মাঝে পর্দার কোন 
বালাই নেই। 

ট্টীমার থেকে নেমে সমস্ত ঘর পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ক'রে 
ঘর-গুছিয়ে গৃহস্থালীর অবশ্থয কর্তব্য কাঁন্গ শেষ করতেই 
সেদিনের মত সন্ধ্যা হ'য়ে গেল। আমার সমন্ত গুছোনো 
পূর্বেই হয়েছিল, স্থনীতিকে সাঁহাধ্য করতে পাঠিয়েছিলাম ; 
মে সাহাধ্য বিশেষ কিছু করেনি, তবে 'আালাপ ক/রে 
এসেছে। 

পরদিন স্কুলের ছুটির পর বল্লুম, দেবেনবাবুঃ চলুন 
বাসায় ফিরি। 

যাইঃ যাই করে অনেকক্ষণ ধরে খবরের কাগজের 
আপাদমন্তক পড়ে উঠে বললেন, চলুন । 

বাসায় ফিরে জপ থেয়ে এক সঙ্গে চরে বেড়াতে যাব 
স্থির ক'রে ডাক দিলুম, দেবেনবাবু3 চলুন, চরে যাবেন না? 

দেবেন বাবু ডাকলেন, আস্গুন। | 

ঘরের ভিতর ঢুকে দেখবুম-_লুচি তরকারী তৈরী 
হয়েছে, ষ্টৌোভে চার জল গরম হুচ্ছে। তিনি বললেন, 
চাহবেত? 

_-লাঁ। এক্ষুণি খেয়েছি । 

দেবেন বাবু থেয়ে নিলেন। এক সঙ্গেই চরে বেড়াতে 
বেরিয়ে পড়লাম | দেবেনবাবু বললেন, আপনার সঙ্গে 
টাকা আছে? 

-কেন? 

কয়েক! জিনিষ কিন্তে হবে, ওয় চিরুলীটার 
কয়েকটা দীন্ফ ড্লেডে গেছে, ছুটো ক্লিপ একট! 
তোয়ালে । রি 

দ্রেবেনবাধু  উদাসগ্রকৃতির লোক) তরও তার স্ত্রীর 





৬২৮ 
অন্ৃবিধার প্রতি এই খরদৃষ্টি আমি আশা! করি নি। বললুম, 
--এও লক্ষ্য করেছেন? 

-ষ্ঠ্যা আপনি এ লক্ষ্য করেন না! 

--লক্ষ্য করার অবসর হয় না, ভার পূর্বেই ফর্দ এসে 
জোটে। | 

দেবেনবাঁবু একটু হেসে বললেন, চাইবার দাবী আছে 
তাঁর, তাই। এই দাবীই তার ভালবাসার নিদর্শন 
কাজেই সে ফর্দ-মাফিক জিনিষ কেনার মধ্যে আনন্াই 
আছে, না? 

ভাবছিলুম, এই দাবী নেই বলেই অথব! তার চাইবার 
প্রয়োজন হয় না বলেই হয় ত দেবেনবাবুর অন্তরে অতৃপ্তি 
অসস্তোষ পুঞ্জীভূত হয়ে ওঠে! তাঁর মন বেদনাত্ হঃয়ে 
নিরন্তর গুম্রে মরে । 

চিন্তাল্সোতে বাধ! দিয়ে তিনি বললেন, মানুষ চার কি 
জানেন, এই দাম্পত্য জীবনের মাঝে? নারী তার ক্লে 
যদ্ব প্রেম দিয়ে ধিরে রাখবে পুরুষের অন্তরটিকে। দিনাস্তে 
শ্রীস্ত মন সেই অঞ্চলের আড়ালে নিশ্চিন্ত আবেশে আপনাকে 
ভূলে যাবে-- | 

--এ জগতে এতথানি কি পাওয়। সম্ভব? 

--যারা চায়নি, তারাই খুশী, যারা চেয়েছে তাঁদের 
জীবনের একাকীত্ব ঘোচে নি। 


পরদিন দ্বেবেনবাবু স্কুল থেকে সরাসরি ৮রে বেড়াতে 
গেলেন, জল খেতেও বাসার ফিরলেন না। আমি কোন 
দুর্যোগ আশঙ্ক। ক'রে সুনীতিকে দিয়ে খবর নিলুম বীণ! দেবী 
লুচি তৈরী ক'রে অপেক্ষা! 'করছেন। দেবেনবাবুর দেখ! না 
পেয়ে গুছিয়ে সেগুণিকে তুলে রাখলেন। 

চরে গিয়ে দেবেনবাবুকে বললুম, আপনি গেলেন না, 
তিনি খাবার তৈরী ক'রে বসে আছেন। 

দেবেনবাবু ঘ্বিরুক্তি না ক'রেই বল্লেন--জানি, সে 
আজ খাবার তৈরী করবে, যেহেতু আমি কাল বলেছিলাম, 
কিন্ত এ পাওয়ার মধ্যে আমি হুঃখই পাই। চাইলে 
আমি হয়ত সব কিছুই পাই, আদায় করবার অধিকার 
আজিও আমার আছে, কিন্তু না চাইতে বে পাওয়া! তাই 
প্রকৃত পাওয়া; সে-ই আনন্দ । কাল যদি সে খাবার তৈরী 
ক'রে রাখত তা হ'লেই মনটার মধ্যে তৃপ্তি পেতুম। . 


ভাবজশ্রঞ্ই 


[ ২৭শ বধ--২র খ৬--৫ম সংখ্য। 


--আপনি কখন আসবেন, কি থাবেন, তাঁই তিনি 
জানতেন না, কাঁজেই খাবার তৈয়ী কর! তার সম্ভব 
হয় নি। 

মান্য বিকেলে খায় এ জানবার বয়স তার না হয়েছে 
এমন নয়, আর ঘরে যা আছে তাই নিশ্চয়ই খাবো । এর 
মধ্যে বুদ্ধির কিছু নেই, অভাব আছে অনুভূতির । 

__নাঃ এ সম্পূর্ণ ভয়, আজকালকার মত শিক্ষিতা মেয়ে 
হ'লে হম়ত-_ 

শভয়েই হোক, লজ্জীয়ই হোক, উপেক্ষায়ই আর 
শিক্ষাভাবের জন্তেই হোক, এ ছুঃখট! আমি যে পেয়েছি এ 
কথাটা! আপনি অস্বীকার করতে পারেন না। কাজেই 
আমার মন যদি ব্যথিত হয়, নিজেকে নিঃসঙ্গ মনে করি, তবে 
আমাকে দোষ দেবেন কি! ছুঃথটা পাওয়ার উপর নির্ভর 
করে না, চাওয়ার উপর নির্ভর করে ! 

দেবেনবাবুর যুক্তি-তর্কের সামনে সহসা নির্বাক হঃয়ে 
গেলাম--প্রতিবাদ করবার সাহস হ'ল না। 


আবণের মাঝামাঝি । 

সেদিন সন্ধ্যা থেকে অঝোর-ধারায় বৃষ্টি হয়েছে। 
আকাশের নিবিড় ঘন কালে মেঘের বুক চিরে যেন শত 
ধারে অশ্রর বন্ত৷ ঝাপিয়ে পড়ে পৃথিবীকে প্লাবিত ক'রে 
দিয়েছে । সন্ধ্যার পরেই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । গভীর রাত্রে 
সহসা! কেন যেন জেগে গেলাম। 

চারিপাশে ঘন অন্ধকার। কদাচিৎ ক্লাস্ত ভেকের 
মৃদু কণ্ঠম্বর ও ঝি ঝি পোকার ডাক, নিঝুম রাত্রির স্তন্ধতা 
যেন বাড়িয়ে তুলেছে । বর্ষণক্লাস্ত আকাশে তখনও মেঘ জমা 
হ,য়ে আছে, মাঁঝে মাঝে টিপ. টিপ করে ছুই-এক ফোটা 
বৃষ্টি হ'চ্ছে--কোন্‌ ছিড্রপথে ঘরের মধ্যে যেন এক রেখা 
আলো প্রবেশ করেছে-_ 

চেয়ে দেখি দেবেন্বাবুর ধরে তখনও আলো জল্ছে। 
আমার ঘরের একটা জানালার পাশে ধীড়ালে তার ঘরের 
প্রায়-সবটাই দেখা যেত। জানালাট! নিঃশৰে খুলে দাড়িয়ে 
রইনুম। 

টেবিলের উপর আলো! জল্ছে, একখানা বই খোলা 
পড়ে আছে।. পাশেই খাটের উপর তীর জী সম্ভবত 
ঘুমিয়েই আছেন। দেবেনরাবু অপলক দৃষ্টিতে নিত্রিত সেই 
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মুখখানির পানে চেয়ে তন্ময় হয়ে বসে আছেন। নিষ্পন্দ 


স্তব্ধ মুখে তার কোনই অভিব্যক্তি নাই। 

বীণা দেবী বোধ হয় আলে] দেখেই সহসা জেগে উঠে 
বস্লেন। 

দেবেনবাবু ধীরে ধীরে বললেন, আচ্ছা! বীণা, তুমি 
ঘুমিয়েছিলে? না? 

উত্তরটাও স্পষ্ট শুনলুম। বীণ! দেবী বললেন, হা, 
ঘুমিয়ে পড়েছি-_ 


-_চারিপাশে এই অঝোর ধারে বৃষ্টি পড়ছে, আজ 
আমাঁর মনটা উন্মার্দের মত কত চিন্তা করে চলেছে। 
ওই আকাশের মত আমার অন্তর চিরে সমস্ত ভাবধারা 
তোমার সমস্ত অঙ্গে বধিত হয়েছে । আচ্ছা, তোমার কি 
ইচ্ছে করে না; এমনি করে একবার সমস্ত অন্তর দিয়ে আমার 
দুঃখী অন্তরকে ঘিরে ধরতে ? 

বীণা! দেবী বল্লেন, আমি ঘুমিয়ে পড়েছি ব'লে রাগ 
করেছ? 

দেবেনবাবু হাসলেন, কিন্তু সে হাসি কান্ারই রূপাস্তর 
নাত্র। তার সমস্ত অন্তর সহস! যেন কঠিন বাস্তবের প্রাচীরে 
প্রহত হ)য়ে ভেঙ্গে পড়ল । বললেন, না, তুমি ঘুমোও । 

তুমি শোবে না? 

_ যা) শোব বই কি! 

বীণা দেবী স্থ্রদৃষ্টিতে চেয়ে কি যেন দেখলেন। 
দেবেনবাবু খানিক বাইরের অন্ধকারের দিকে চেয়ে থেকে 
একটি দীর্ঘখাস ত্যাগ ক'রে উঠে প্রাড়ালেন। আমি 
ধীরে ধীরে শয্যায় ফিরে এলাম। ভাব্‌লুম--এ অতৃপ্তি 
ত জগতের কাছে তার পাওয়ার নয়ঃ তিনি নিজের ভাল- 
বাসার অন্ত পান নি তাই এই অতৃপ্তি, ভলবেসে তিনি 
তৃপ্তি পান না তাই অতৃপ্তিই কেবল বেড়ে চলে। এত 
তালবাঁস! নিয়ে কি জগতে সুখী হওয়া চলে? 


সেদিন সিনেম! দেখে ফিরে এলাম প্রায় রাত্রি দশটায়। 

স্ছনীতি এসে খবর দিল বীণাদিকে*ত আঙ্গ খুবই 
গম্ভীর দেখলাম, কিছু ঘটেছে বলে মনে হয়। 

আমি জান্তুম, ঘটবেই এবং এক সঙ্গে ওদের থাকা 
চলবে না। গগনবিহারী “ওই দেবেনবাবুর অন্তরের পিছু 
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পিছু কোন নারীহদয়ই ছুট্বার সাহস করবে না। ব+ললুম, 
কিছু শুন্লে? 

__নাঃ ও তেমন মেয়েই নাঃ বুক ফেটে গেলেও ও কথা 
বলতে পারবে না। ও 

পরদিন স্কুলে গিয়ে শুনি, দেবেনবাবু ছ দিন ক্যান্ুয়াল 
লিভের দরথাম্ত দিয়েছেন। বিকেলে কারণ জিজ্ঞাস! 
করলে দেবেনবাবু বললেন, এক সঙ্গে থেকে ব্যবধানে 
দুঃখকে ভোগ করার চেয়ে দুরে থেকে তাকে ভুলে বাঁওয়াই 
লাভের। আমাদের এক সঙ্গে থাকা আর সম্ভব নয়। 

-_-ব্যবধানটা আপনার অনুমান, না 

দেবেনবাঁবু দৃঢ়ক্ে বললেন, না অনুমান নয়, অন্থভৃত 
সত্য । আপনারা সিনেমায় গেলেন, আমি ওকে জিজ্ঞাস! 
করলুম, তুমি সিনেমা দেখবে? ও জবাব দিলে--“জানি 
না।” আমার কাছে দাবী জানাবাঁর শক্তি যাঁর নেই, 
আমার কাছে চাইবার যাঁর কিছু নেই, তার অন্তরের সঙ্গে 
আমার অন্তরের ব্যবধান ত অল্প নয়। সে ব্যবধানকে 
নিরস্তর ভোগ ক'রে দুঃখ আমি কেন পাই ! 

আজ এই ব্যাখ্যাকে আমিও গ্রহণ করতে পারলুম না, 
একটু রুষ্ট স্বরেই বললুম, আপনি একে বলেন ব্যবধান, কিন্ত 
এ ব্যবধান নয়। এই একান্ত আত্মসমর্পণ, এই মৌন মৃক 
আত্মনিবেদন, এই সহনশীলতা--এর কি কোন মূল্য নেই? 
এই সেবা, এই নিষ্ঠা, এই হাসিমুখে সুখ-দুঃখকে গ্রহণ করা, 
এর কি কোন মূল্য নেই? 

আছে, সমাজের কাছে এর মূল্য যথেঞ্&, কিন্তু 
অন্তরের কাছে নয়। এই আত্মসমর্পণকে উপন্তাসের আদর্শ 
কর! চলে, কিন্ত এ মানব জীবনকে স্থখী করতে পারে না। 
আপনি মনে করেন, এই ব্যবধান কেবল আমার আর ওই 
বীণার মধ্যে--তা নয়-_ একট ব্যবধানের শাশ্বত চিরস্তন 
কাহিনী নরনারী হৃদয়কে পৃথক ক'রে মধুরতর ক'রে রেখেছে । 
বীণাও হয়ত আমারই মত শত দুঃখে বেদনায় জিয়মান হু,য়ে 
রয়েছে । বলবেন_-ও শিক্ষিতা হ'লে হয়ত এমন হত না, 
তানয়। শিক্ষিত হলেও এই ব্যবধান অন্ত রূপ নিয়ে 
দেখ! দিত। দূরত্বের মধ্যে রয়েছে নৈকট্য, আর নৈকটোোর 
মধ্যে রয়েছে দূরত্ব । 

ঙ 


যাবার দিন, স্থির হল। 


০. 


শহরটার বুকের উপর দিয়ে ঘে অতি সরু রাস্তাটা 
ষ্টেশনে গেছে+ লেইট! ধরে দেবেনবাবু ও বীণ! দেবীর পিছনে 
পিছনে আমি আর সুনীতি চলেছি । এমনি কত লোককে 
কতদিন গ্রেশনে তুলে দিয়েছি, কিন্তু এমন ক'রে বিদায় 
মুহুর্তটি কোন দিন সমবেদনার ব্যথায় করুণ হ+য়ে ওঠে নি। 

ই্ীমারে বিছান। কঃরে সমস্ত গুছিয়ে একবার 
চারিপাশে চাইলাম। আজিকার এ বিদায়ের মধ্যে যেন 
একট! চির-ব্দায়ের করুণ সুর ধ্বনিত হয়ে উঠছে। 
দেবেনবাবুকে বল্লুম--সত্যি চললেন দেবেনবাবু? 

_-স্ঠ্যা, বাব। 

আপনার এ মন নিয়ে এ জগতে স্থথী হওয়া 
চলবে না। 

-জানি, তাই সে ব্যর্থ প্রয়াস আমি করতে চাইনি 
আমার মন নিয়ে নয়। মানুষের মন নিয়েই এ জগতে সুখী 
হওয়। চলে ন!। 


ভাব্তবগ্র 


[ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


বীণা দেবীর দিকে একবার চেয়ে দেখলাম, নদীর 
ওপারে দূর দিগন্তরেখা পানে উদ্দাম সজল চোখের দৃষ্টি 
নঘ্ত ক'রে শ্তংপাকার জড়পদার্থের মত তিনি বসে রয়েছেন, 
সামনে নদীর আত তর তর করে বয়ে চলেছে-__ 

সীমার ছেড়ে দিল । 

ভারাক্রান্ত মনে শ্লথ মন্থর পদক্ষেপে ফিরে এলাম। 
চোখের অন্তরালে ধীরে ধীরে ষ্টামারথানি ক্ষুদ্র হতে ক্ষুত্রতর 
হ'য়ে অদুরে বাকের অন্তরালে অদৃশ্য হ'য়ে গেল ।-"" 

তারপর বহুপ্দিন চলে গেছে। দেবেনবাবুও আক 
এখানে নেই, বীণা দেবীও আর আসেন নি, তবুও মাঝে 
মাঝে মনে হয়, অনিন্য সেই চোখ ছুটি দিগস্তরেথার 
পানে আজও যেন সজল উদীসদৃষ্টিতে চেয়ে আছে, আর 
তারই অতি সন্সিকটে, তারই শধ্যায় বসে আর একটি 
অন্তর ক্রমাগত অভিযোগ করছে- মানুষের মন নিয়ে 
এ জগতে সুখী হওয়া চলে না। 


দস্থ্যর আশীর্বাদ 
জ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


( রাণাধাটের পাঁলচৌধুরীদের পূর্বপুরুষ কৃষ্ণপান্তী মুখে যাঁহা বলিতেন কাজেও তাহাই করিতেন। সত্যপালন 
সম্বন্ধে তীছার এমন সুখ্যাতি ছিল যে চোর-গা1কাতও তাহাকে বিশ্বাস করিত |) 


মানুষ মেরেছি, ডাকাতি করেছি, লুটেছি পরের ধন, 
কথনো। কোথাও কাতর হয় নি নরম হয় নি মন। 

সমাজ মোদেরে শত্রু কয়েছেঃ শক্রতা সাধি শুধু, 

বিষের বদলে বিষই পেয়েছি কোথাও পাইনি মধু। 
বাঙ্গালার মাঁঝে এমন একটা মানুষ দেখছি আছে, 

শুধু মানুষের মর্যাদা পায় দন্থ্যও যার কাছে। 

সে যে সব চেয়ে সতা এবং সততাই বড় মানে 

বিশ্বীস সবে করিতে করাতে, রাখিতেও সে-ই জানে । 
দন্থ্যর মাঝে আসল মান্ছষ কোথায় লুকায়ে থাকে, 

সে-ই জানে, আর সেও দেয় সাড়া কেবল তাহারি ডাকে । 
আমর! ত নিতি খেপি ছিনিমিনি লইয়া টাক] ও প্রাণ, 
জোরে কেড়ে লই, জোরে ত্যাগ করি, নাছিক কোনই টান, 
কৃষপাস্তী, আজ দিলনা তুমি তুচ্ছ দু তোড়া টাকা 
দেখালে ভৌমার কথা, দততার বনিয়াদ কত পাকা । 


মানুষকে তুমি শ্রদ্ধাই কর হেয়কে ভাব না হেয়, 
জীবনে করেছ আশ্রয় শুধু সত্য এবং শ্রেয়। 
তোমার পুণ্য পণ্যের তরী যে ঘাটে দিয়েছে আট 
রাঁণাঘাট নয় কালসাগরের এট জেনো বীধাঘাট। 
তোমার যশের “ঢালে” জাগে বীর মতত। কৃতজ্ঞত। 
বিশ্বজয়ের কথা নাই, আছে দহ্থ্যজয়ের কথা। 

চূর্ণী চুণি” সবার গর্ব, বলিছে কলম্বরে-_ 

কৃষ্ণ না হোক কৃষ্ণপান্তী হেতায় বসত করে। 

নহে মহারাজ, নহে মহাবীর সে কেবল মহা প্রাণ 
দন্্য এবং তস্করে দেয় মানুষের সম্মান। 

ত্বতে ভূবাইয়। যশের মশাল আমরা যেতেছি গাড়ি 
তোমার যোগ্য বংশধরের উঠিছে বিরাট বাড়ী। 
তোমার বংশ লতিকার কুলে হইবে বঙ্গ আলে! 
মনে রেখো! হীন দন্ত ঘল আশীষ করিয়! গেল । 


শ্রীকৃষ্ণের পুজাপার্থণের কাল 


অধ্যাপক শ্রীস্থকুমাররঞ্জন দাশ এমৃ-এ, পি-এচ্‌-ডি 


হিন্দুদিগের পুজ|পার্ধবণের জন্য পুরাণে বিশেষ বিশেষ কাল নিদিষ্ট 
আছে। কেন এই বিশেষ কাল নির্দিষ্ট হইল, তাহার বিচার করিতে 
হইলে জ্যোতিঃশাস্ত্রের আলোচন! করিতে হয়। এই প্রবন্ধে শ্রীকৃষ্ণের 
পূজাপার্বণের কাল সম্বন্ধে আলোচন! করা যাইবে । রসের দিক হইতে 
রমিকগণ গ্রীকৃষের এই সমস্ত লীলার কীর্তন করিয়াছেন, তত্বের দিক্‌ 
হইতে কত পরমার্থিক ব্যাখ্যা দিয়! পঞ্চিতগণ ইহাদের স্বযপ ব্ণন 
করিয়াছেন ; এই প্রবন্ধে জ্যোতিষিক ঘটনার আলোচন! করিয়। ইহাদ্রের 
কাল নির্দেশের কারণ উপলব্ধি কৰিবার চেষ্ট| হইবে। 

হুর্ঘয এক বৎসরে তাহার কল্পিত পথ পরিভ্রমণ করিয়া! আমেন। 
এই পথকে ক্রাস্তিবৃত্ত বল! হইয়া! থাকে । এই ক্রাস্তিবৃত্তের বিশেষ বিশেষ 
গ্থানে যখন নুরধ্য আসিয়! উপস্থিত হইতেন, সেই দেই কালকে নির্দিষ্ট 
করিবার প্রয়োজন হইয়াছিল। বরাহপুরাণে বিষুরূপে ভাশ্বরের ধ্যান 
ও পুজার কথ! বলা হইয়াছে । অতি প্রাচীনকালে হিন্দুদিগের পৃজা- 
পদ্ধতিতে সুর্যের প্রাধান্থই লক্ষিত হইয়ছিল। পরে পৌরাণিক যুগে 
শানা দেবদেবীর আবির্ভাব হইলেও শুর্যের বিশেষ বিশেষ অবস্থানের 
সহিত তাহাদিগের পুজার সম্পর্ক ছিল। এই সমস্ত অনুমানের উপর 
ভিত্তি করিলে গ্রীকৃষ্ণের পুজাপার্ণের কালের ব্যখ্যা করা সহঙ্গ 
চইবে। 

হিন্দুদিগের জ্যোতিংশান্ত্রের শনুমারে বখ্নরের আরম্ত তিনবার 
পরিবর্তিত হুইয়াছিল। কৃত্তিক! হইতে নক্ষত্রগণনার পুর্বণে অতি 
প্রাচীনকালে মার্গণীর্য ( অগ্রহায়ণ ) প্রথম মাস ছিল। সেই সময়ে 
মার্গপীর্বে ( অগ্রহার়ণে ) ও জ্যৈষ্ঠে বিষুব দিন এবং ফাল্গুন ও ভাগ্রে 
অয়ন নিবৃত্তি হইত। এই পুরাতন কালের বৎনর বিভাগ পরে পরিত্যক্ত 
হইলেও পুরাতন স্থতি লুগ্ড হয় নাই। দেই পুরাতন শ্বৃতির নিদর্শন 
রাখিবায় জগ্ঠ কয়েকটি পুজ! পার্বণের প্রতিষ্ঠা হইল। 

বৎসরের আরস্তের কাল বিচার করিয়। বালগঞ্গাধর তিলক তাহার 
রচিত 'অরিয়ন' গ্রন্থে বৈদিক কাল নিরপণ-প্রসঙ্গে অনেক গুমাণের দ্বার! 
স্থির করিয়াছেন যে, তথন মৃগশির! নক্ষত্রে বিষুবন্‌ (০৫9170% ) 
থাকিত। তিনি মার্গশীর্ধ বা অগ্রহায়ণ মাসের নাম ধরিয়া এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন। মৃগশির। নক্গত্রে বসস্ত বিধুবন্‌ (৮০1:781 001700%) 
থাকিত এবং সেই নক্ষত্রে পুধিম! হইত । এই জন্য মার্গশীর্য মাস অগ্রহায়ণ 
মাস অর্থাৎ বৎসরের প্রথম মাস (হায়ণ অর্থে বর্ষ, বর্ষের অগ্র ব| প্রথম 
মাস)। সেই সময়ে সম্ভবত বিষুব বৃত্ত হইতে সুর্য্যের উত্তর দিকে 
গমনের নাম উত্তরার়ণ ছিল এবং তাহা! হইতেই নৃতন বৎলর গণিত 
হইত। সুতরাং যে সময়ে অগ্রহায়ণ মাস বৎসরের প্রথম মাস ছিল, 


২৩১ 


দেই সময়ে মার্গশীর্ব ও জ্োষ্ঠ পৃণিমা বিষুব দিন ছিল এবং ফাল্গুন 
পূর্ণিমায় দক্ষিণায়ণ শেষ হইত, আর ভাত্রপুণিমায় উত্তরায়ণ শেষ হইত। 
বল! বাহুলা যে, এই সমস্ত কালনির্ধারণে চান্দ্রমাস ব্যবহৃত হুইত। 
অমাবন্তা! ও পুণিমা উভয় তিথি হইতেই চান্্রমাসের আরম্ত গণনা! কর! 
যাইতে পারে। অমাবন্ঠার পর আরম্ভ হইলে অষাবন্তায় শেষ হইবে, 
এইরূপ মাসকে অমাস্ত মাস বল! হয়। পুধিমার পর যে মাসের আর্ত 
ও পূর্ণিমায় শেষ, তাহাকে পর্ণিমান্ত মাস বলা যায়। অমাস্ত মাসের 
প্রথমে শুরু, পরে কৃষ্ণপক্গ। অমান্ত মাস মুখ্য চান এবং পুিমাস্ত 
মাদ গৌণচান্্র নামে খ্যাত। বঙ্গদেশে সৌরমাস প্রচলিত, এইজন্য 
এখানে অমান্ড বা পৃিমাস্ত মাসের বিচার আবশ্যক হয় না। এক্ষণে 
নর্ধদা নদীর উত্তর ভারতখণ্ডে ও ওর়িয্যায় পুধিমাস্ত মান এবং নর্মদ| 
নদীর দক্ষিণে অমান্ত মাস প্রচলিত | হৃর্য্যের এক রাশি ভোগের কাল 
এক মৌরমাস ; হুর্ধ্য যখন মেষরাশিতে থাকে, তখন বৈশাখ মাস, 
এইরূপ অন্থান্ত মাদ। তরঙ্গ সিদ্ধান্তের ব্যবস্থা অনুসারে মেষ রাশিতে 
দুর্যা থাকিতে যে চাল্জ্রমাস পূর্ণ হয় তাহ! চৈত্র, এইয়প অন্তমাসের 
বাবস্থা। এক সৌরমাসে ছুই চান্রমাস পূর্ণ হইলে তাহার দ্বিতীয়টি 
অধিমাস বা মলমাস। 

এই কয়েকটি জ্যোতিধিক ব্যাপারের উল্লেখ করিয়া আমর! 
মু্ধ্যের বিশেষ বিশেষ অবস্থানের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব । বিুববৃত্ 
হইতে উত্তর দিকে গমন করিতে করিতে ূর্ধ্য ফাল্গুনী পুরধিমায 
উত্তরায়ণ শেষ করিলেন এবং দক্ষিণদিকে যাইবার উপক্রম করিলেন ; 
এই দিনে মনে হইত যেন নুর্ধ্য দৌছুলযমান অবস্থায় রহিয়াছেন, অর্থাৎ 
যেন হুর্ধাদেব দোলায় দোলায়মান রহিয়াছেন। হৃর্ধ্ের এই অবস্থানটি 
প্মরণ রাখিবার প্রয়োজন হইল। 

তৎকালে সম্ভবত বিষুববৃত্তি হইতে উত্তর দিকে গমনের 
উত্তরায়ণ ছিল। তাহ] হইতেই নূতন বর্ধ গশিত হইত। এই নিমিত্ত 
শতপথ ব্রান্মণে, গোপথ তরা্গণে ও সাংখ্যায়নব্রাহ্মণে বলা হইয়াছে) 
ফাল্গুনী পূর্ণমাসী সংবৎমরের প্রথম! রাত্রি, ফাল্গুনী পূর্ণমাসী সংবৎসরের 
মুখ। তৎকালে মাস পৃণিমান্ত ছি্ন। সুতরাং হূর্যা যখন সংবতমরের 
এই মুখে আগসন করিতেন, তখন নব বৎসরের উৎলব হুইত, বহ্ছি- 
উৎসবের ব্যবস্থ! হইত এবং নববর্ষ সমাগমে মত্ত হইয়া লোকে হোলিত্রীড় 
করিত। 

এখন দেখা যাউক, এই দোল ও হোলি-উৎসব প্রীকৃফের নামের 
সহিত সংশ্লিষ্ট হইল কি করিয়।। প্ীমদ্ভাগবত প্রভৃতি গ্রস্থ পাঠ করিলে 
জানা বায় যে শ্রীকৃষ্ণ সে.যুগের এক গরাক্রমশীলী সা চিলেন, তিনি 


৬৬২ 


ছিলেন বিচক্ষণ পর্ডিত, সংস্কারক ও ধর্দোপদেষ্ট! এবং সেই সময়ে 


জ্যোতিষে পারদশিত! পাঙিত্যের একটি অঙ্গ বিবেচিত হইত। সুতরাং 


পুজাপার্বণাদির নির্দেশে প্রীকৃঞ্ণের প্রভাব যে অসাধারণ ছিল, তাহা! 
সহজেই বুঝিতে পারা যায়। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে সংবৎসরের 
এই প্রীরস্ত ও নুধ্যের এই বিশেষ অবস্থিতি স্মরণ রাখার যোগ্য 
কিন্তু সাধারণের পক্ষে স্মরণীয় করিতে হইলে ইহার সহিত কোন 
পূজাপার্ধধণের সংযোগ থাকা! উচিত। এই জগ্যই এই সময়ে একটি 
উৎসবের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। তৎপরে পৌরাশিক যুগে যখন গ্রীকৃষে 
অধতারত্ব আরোপিত হইল এবং তিনি পূর্ণব্র্মক্ূপে পুজিত হইতে 
লাগিলেন, তখন এই পুজাপার্ধণ তাহার নামের সহিত জড়িত হইয়। 
গেল এবং এই দিনটি স্মরণ রাখিবার জন্ত এই দিনেই গ্রীকৃষ্ণের দোল 
উৎসবের ব্যবস্থা হইল । সুতরাং ইহ! বলা অসঙ্গত হইবে না যে, হুর্য্যের 
এই বিশেষ অবস্থিতির স্মৃতি রক্ষা! করিবার নিমিত্ত শ্রীকৃষ্ণের দোল ও 
ছোলি উৎসবের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। 

তার পর অমান্ত শ্রাবণ মাসের ( অথব! পুণিমাস্ত ভাস্র মাসের ) 
পুিমায় হূর্ধ্য উচ্চ হইতে নীচে অবতরণ করিবার উপক্রম করিলেন, 
কিন্তু এই সময়ে কয়েক দ্বিন শাহাকে একেবারে স্থির থাকিতে দেখা 
যায়, ষেন হুর্ধাদেব কি কর্তব্য তাহ! নিরূপণ করিতে অসমর্থ হইয়া স্থির 
ভাবে অবস্থান করিতেছেন । এই সময়েও হুর্যের দোলায়মান অবস্থা! । 
এই প্রাচীন দিনটি স্মরণ রাখিবার জন্য একটি পাঁধ্বণ বা উৎসবের 
ব্যবস্থা হইল। ইহাই গ্রীকৃষের আর এক দৌলযাত্রা, ইহ! ঝুলন বা 
হিন্সোল নামে বিখ্যাত । এই পুর্শিমার দিনে রবি মঘায় ও চন্দ্র ধনিষ্ঠা- 
নক্ষত্রে অবস্থান করেন। এমন শুভযোগে ঝুলন বা হিন্দোল শোভা পায়। 

প্রাচীন হিন্গুদিগের তিন প্রকার কাল বিভাগ ছিল--কল্লাদি, 
ম্স্তরাদি ও যুগাদি বিভাগ | সত্য, শ্রেতা, স্বাপর, কলি--এই চারি 
যুগ, দীর্ঘকাল বিভাগ ; তেমনই মন্বত্বর বা মন্থ অপর কাল বিভাগ, 
ইছ!৷ এক এক মনুর কল্পিত কালের পরিমাপ । ১৪ মন্ুতে এক যুগ 
ধরা হয়। ইহাদের উৎপত্তি জ্যোতিষিক কাল বিভাগ হইতে। মনুর 
কাল জ্যোতিষ-সিদ্ধান্তে আবষ্ঠক হয় না, পুরাণেই উহার সম্াক্‌ ব্যবহার 
দেখিতে পাওয়া যায়। হিন্দুদিগের আধুনিক পৃজাপার্বধ অধিকাংশই 
পৌরাশিক বিধি অনুসারে অনুষ্ঠিত । সুতরাং উহাতে মম্বাদিকাল 
ধিভাগের প্রভাব লক্ষিত হয়। এইয়াপে খন শ্রাবণ কৃষ্াষ্টমীতে রবি 
মায় ও চন্দ্র অশ্বিনী নক্ষত্রের, তখন এক মন্বাদিকালের আরম্ত ; ইহা 
একটি বিশেষ পর্ববদিন বলিয়! গণিত হইল। এই পর্বেই শ্রীকৃষ্ণের 
জন্মদিন এবং এই পুণ্যিনের শ্থৃতি রক্ষার জন্ত হিন্দুদিগের উৎসব-পার্ব্ণ 
স্থির হইল। 
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স্ডান্সতন্বশ্খ 


[ ২৭শ বর্ধ--২র খণ্ড--€ম সংখ্যা 


হিন্ুদিগের দ্বিতীয় বর্ণ বিভাগে কার্তিক প্রথম মান ছিল। তখন 
কার্তিক ও বৈশাখ পূর্ণিমায় বিযুব দিন, মাঘ ও শ্রাবণ পুণিমায় অয়ন- 
নিবৃত্তি ছিল। হৃতরাং কার্বিকী পূর্ণিমা বিষুব দিন বলিয়। একটি 
স্মরণীয় পর্ব ছিল। আবার কার্তিকী পুণিমায় মন্বাদিকালের একটি 
আরম্তও বটে; অতএব ইহার আরও বৈশিষ্ট্য। এ দিন সূর্য্য 
বিশাখা (বা রাধা) নক্ষত্রে বিরাজ করেন। এই বিশেষ কালকে 
স্মরণ রাখিবার নিমিত্ত শ্রীকৃষের রাধার সহিত রাসলীলা কল্পিত 
হইয়াছে। এই দিনও হিন্দুদিগের একটি পার্ধণ দিন বলিয়! 
গণ্য হইল। 

জীকৃষ্ণ ছিলেন মহামানব, তাহার প্রভাব সমসাময়িক পৃজাপার্ববণ 
নির্ধারণে অসাধারণ ছিল বলিয়া মনে হয়। তাহার দন্বক্ষে সমস্ত লীলাই 
পৌরাণিক যুগে কজিত হইন্পাছে, কিন্তু ইহার বছ পূর্বে, সম্ভবত 
বেদাঙ্গ জ্যোতিষের সময়ে শ্রীকৃষ্। জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। বিভিন্ন 
জ্যোতিষিক ঘটনা ম্মরণ রাখিবার জন্ত তিনি যে পার্ধবণের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, কালক্রমে তাহ! তাহারই বিভিন্ন লীলার সহিত জড়িত 
হইয়া পড়িল এবং পুরাণযুগে হিন্দুর! কল্পনার সাহায্যে এক হুন্দর 
রসমাধূর্য্যময়ী উপাখ্যান গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। অবশেষে জ্যোতিধিক 
বৈশিষ্ট্য বিশ্বত হইল এবং ্রীকৃষ্ণের বিভিন্ন লীলাই এই সমস্ত 
পুজাপার্র্ণের হেতু বলিয়া গণ্য হইল। 

এই অল্পপরিঘর আলোচনায় ইহাই দেখাইবার চেষ্টা! হইয়াছে যে, 
উীকৃষে্ের পুজাপার্ববণের কাল হৃর্ধ্ের বিশেষ অবস্থানের দ্বার] নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। হিন্দুদিগের জ্যোতিষ, পুরাণ ও ধর্মশাস্ত্র পরম্পর এমনই 
সংশ্লিষ্ট যে, একটির কারণ জানিতে হইলে অপরটি জানিতে হয়। তবে 
প্রাচীন কালবিভাগের প্রতিই অধিক লক্ষ্য রাখা হইয়াছে, প্রচলিত 
বিভাগের প্রতি ততটা নয়। কারণ মানবমনের ধর্মই এই যে, উহ! 
পুরাতন বা প্রাচীন বিধিব্যবস্থায় যত মুগ্ধ হয় এবং তাহাদের স্মরণ 
করিবার জন্য যত উৎসব অনুষ্ঠান করিতে ব্যগ্র হয়, প্রচলিত বা নৃতন 
বিধিব্যবস্থার প্রতি তত আকৃষ্ট হয় না। এই স্বাভাবিক ধর্্মানুসারেই 
প্রাচীন বর্ধবিভ।গ ও বুগবিভাগ ম্মরণার্থ যত উৎসব আছে, প্রচলিত 
বর্ধবিভাগ নির্দেশ করিতে তত উৎসবের ব্যবস্থা! নাই। ই্রীকৃফের 
পূজার কাল স্থির করিতেও এই নীতিরই অনুসরণ হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। শ্রীকৃফের পুজাপার্ববণে যে রসের ধার! উৎদারিত হয়, ভক্ত 
হৃদয়ে তাহা এক অপুর্ব ভাবের হিলোল বহাইয়! দের, ভক্ত ও 
রসিকগণের সেই কল্পন।রাজো বিল্লব ন! তুলিয়াও ইহা অনুমান করিলে 
অসঙ্গত হইবে না যে, এই পুজপার্ববণের সহিত জ্যোতিষিক ঘটনার 
সংশ্রব আছে। 





চারিশতাধিক বৎসর পূর্বের নাট্যাভিনয় 


অধ্যাপক ভ্রীমণীক্দ্রমোহন বস্থ এম-এ 


সন্ন্যাস গ্রহণের পূর্বে চৈতত্দেব নবহ্বীপে চন্ত্রশেখরের গৃহে 
ভক্তগণসহ নৃত্যগীতের অভিনয় করিয়াছিলেন। ইহা 
প্রায় চারিশত পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেকার ঘটনা । চৈতন্ত- 
ভাগবতের মধ্যের অষ্টাদশ অধ্যায়ে ইহার বিস্তৃত বিবরণ 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। বৃন্দাবনদাস ইহাঁকে লক্ষমীনৃত্য আখ্যায় 
অভিহিত করিয়াছেন। যথা--- 


মধ্যখণ্ড কথ। তাই, শুন একমনে | 
লক্ষমী-কাছে প্র্থু নৃত্য করিলা যেমনে ॥ 


যদিও এখানে কেবল “নৃত্য” শব্ঘটিই ব্যবহৃত হইয়াছে, 
তথাপি পরবর্তী বর্ণনা পাঠে বুঝ! যাঁয় যে এই উপলক্ষে 
প্রকৃতপক্ষে নাটকীয় অভিনয়ই হইয়াছিল। যথা-_ 


একদিন প্রভু বলিলেন সবা-স্থানে । 
আজি নৃত্য*“করিবাঁঙ অঙ্কের বন্ধনে ॥ 
সদাশিব বুদ্ধিমন্ত খানেরে ডাকিয়া । 
বলিলেন গ্রভুঃ কাঁচ সঙ্জ কর গিয়া ॥ 
শঙ্খ, কীচুলী, পাটসাড়ী, অলঙ্কার । 
যোগ্য যোগ্য করি সঙ্জ কর সবাঁকাঁর ॥ 
গদাধর কাঁচিবেন রুক্মিণীর কাঁচ। 
রহ্মানন্দ তল বুড়ী সথা সুপ্রভাত ॥ 
নিত্যানন্দ হইবেন বড়াই আমার । 
কোতোয়াল হরিদাস জাগাঁইতে ভার ॥ 
শ্রীবাস নারদ কাচ, স্নাতক শ্রীরাম ।...... 


এই বর্ণনা! হইতে স্পই বুঝা যায় যে মহাপ্রভু বিবিধ অস্কে 
বিভক্ত করিয়া এই নৃত্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। 
আমাদের দেশে সংস্কত নাটকের অভাব নাই। মহাপ্রভু 
যে সকল গ্রন্থের সহিত পরিচিত ছিলেন তাহাতে সন্দেহ 
করিবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। অতএব, 
“অক্কের বন্ধনে? এই উক্তি হইতে স্পষ্টই বোধগম্য হয় যে, 
এই নৃত্য সংস্কৃত নাটকের অন্গুকরণে অনুষ্ঠিত ইয়াছিল। 
একটির পর একটি নৃত্য কি পর্যায়ে অঙ্থঠঠিত হইবে তাহা 


পূর্বেই চৈতন্তদেব স্থির করিয়া লইয়াছিলেন। পরবর্তী 
বর্ণনাতেও এই ধারণা সমধিত হইবে । শঙ্খ কীচুলী, 
পাটশাড়ী ও অলঙ্কার গ্রভৃতি ব্যবহারে ইহাই বুঝ! যায় যে 
ভূমিকা-মন্ধযায়ী সাঁজ-সজ্জা করিবার যথোচিত ব্যবস্থাও 
হইয়াছিল। এই অভিনয়ে কে কি তৃমিকা গ্রহণ করিবেন 
তাহাও মহাপ্রভু স্থির করিয়া দিয়াছিলেন। গদাঁধর 
রুক্সিণীর ভূমিকা গ্রহণ করিবেন, ব্র্মীনন্দ বুড়ীর অতিনয় 
করিবেন, নিত্যানন্দ হইবেন মহাপ্রভুর বড়াই, আর হরিদাস 
কোতোয়ালের পাঠ গ্রহণ করিবেন ইত্যাদি। এইরূপে 
ভূমিকা গ্রহণের পাল! শেষ হইলে পর অভিনয়ের উপযুক্ত 
রঙ্গমঞ্চও নিমিত হইয়াছিল । যথা-- 


সেইক্ষণে কথিয়ার চান্দোয় টানিয়1। 
কাচ সঙ্জ করিলেন সুছন্দ করিয়া ॥ 


র্বথা ভূমিতে অঙ্ক দিলেন আচার পাঠ করিলে বোধ 
হয় যে অভিনয়ের জন্য উচ্চ মঞ্চ নির্সিত হইয়াছিল, অথবা 
উচ্চ ভিত্তিসমদ্বিত কোঁন ঘরে অভিনয়ের ব্যবস্থা হইয়াছিল 
এবং আচার্য মহাঁশয় তাহার সন্মুখভাগে বিবিধ অঙ্কের 
একটা নির্ঘণ্ট লিখিয়া দিয়াছিলেন। অধুনা যেমন 
অভিনয়ের সংক্ষিপ্ত বিবরণের মুদ্রিত পত্র দর্শকগণের 
বুঝিবার সুবিধার জন্ঠ বিতরিত হইয়া থাকে, উক্ত প্রকার 
ব্যবস্থায় সেই উদ্দেশ্তই সাধিত হইয়াছিল বলিয়া মনে 
হুইতেছে। সা্জ-সজ্জা করিবার জন্ত পৃথক গৃহও নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল, যথ1--. | 
গৃহাস্তরে বেশ করে প্রভূ বিশ্বস্তর ॥ 
অতএব নৃত্যাভিনয়ের ব্যবস্থা সর্বাঙ্গস্থদারই হইয়াছিল 
বলা যাইতে পারে। 
দর্শক নির্বাচনে মহা প্রভু ভক্তগণকে বলিয়াছিলেন-_ 

“প্রকৃতি স্বরূপ! নৃত্য হইবে আমার । 

দেখিতে যে জিতেন্দট্রিয় তাঁর অধিকার ॥ 

সেই সে যাইব আজি বাঁড়ির ভিতরে। 

যে ষে জন ইন্দ্রিয় ধরিতে শক্তি ধরে ॥ 


৬৩৩ 


৮৪ 


৬২ 


ইহ! শুনিয়। আচার্ধ মহাশয় বলিলেন--তাঁহা হইলে আমি 
নৃত্য দেখিতে যাইব না, কারণ আমি অজিতভেন্দ্রিয়। 
শ্রীবাস পশ্ডিতও ইহার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিলেন-_“মোর 
ওই কথা।” মহাপ্রভু ইহা শুনিয়া ঈষৎ হাস্ত করিয়া 
বলিলেন--তোঁমর! না গেলে নৃত্য কাহারে লইয়] ! 
অতএব ভক্তগণের ভয় দূর করিবার জন্য তিনি-_ 


“পুনঃ আজ্ঞা করিলেন কার চিন্তা নাই ॥ 
মহাযোগেশ্বর আজি তোমরা হুইবা। 
দেখিয়া আমারে কেহ মোহ না! পাইবা ॥” 


পুরুষ দর্শকগণের জন্ত এই ব্যবস্থা হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত এই অভিনয় দর্শনে রম্ণীগণও উপস্থিত হইয়া 
ছিলেন। যথা-_ 

আই চলিলেন নিজ বধূর সহিতে । 

লক্ষমীরূপে নৃত্য বড় অদ্ভুত দেখিতে ॥ 

যত আগঞ্ত বৈষ্বগণের পরিবার। 

চলিল! আইর সঙ্গে নৃত্য দেখিবার ॥ 
অভিনয়ের পূর্বে আধুনিক এক্যতান বাছ্যের স্তায় কীতনন 
আরম হুইয়াছিল। যথা-_ 

কীর্তনের শুভারস্ত করিলা মুকুন্দ। 

রামকুষণ নরহরি গোপাল গোবিন্দ ॥ 
তৎপর অভিনয়ের প্রারস্তে হরিদাস রঙ্গম্চে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। তিনি বৈকুষ্ঠের কোটালের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়। আবিভূতি হইলেন। তাহার বেশ সম্বন্ধে নিয়লিখিত 
গ্রকার বর্ণনা লিপিবদ্ধ রহিয়াছে 


প্রথমে প্রবিষ্ট হৈল। প্রভু হরিদাস । 

মহা ছুই গৌঁফ করি বদনে বিলাস ॥ 

মহা! পাগ শিরে শোভে ধটি পরিধানে। 

অঙ্গদ বলয় পরে নূপুর চরণে ॥ 

আরে আরে ভাই সব হও সাবধান । 

নাচিব লক্ষ্মীর বেশে জগতের প্রাণ ॥ 
এইরূপ সঙ্জায় সজ্জিত হইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন যে, 
তিনি বৈকুষ্ঠের কোটাল। মহাপ্রভু বৈকুঞ্ঠ হইতে নবহ্ীপে 
আসিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এইজন্ তিনিও বৈকু 
পরিত্যাগ করিয়া এখানে আসিয়! উপস্থিত হইয়াছেন । 


সান ভব্ঞ্ 


[ ২৭শ বর্--২য় খণ্-€ম সংখ্যা 


ংস্কৃত নাটকে সর্বাগ্রে হ্ত্রধার আমিয়া যেমন অভিনেয় 
বিষয়ের সুচন! করিয়া যায় এখানেও সেইরূপ হরিদাস 
অভিনয়ের স্বরূপ, অর্থাৎ-_চৈতন্তদেব যে লক্ষ্মীর বেশে নৃত্য 
করিবেন, ইহা সকলের নিকট প্রচার করিয়া গেলেন। 
ইহার পরেই শ্রীবাস পণ্ডিত নারদের ভূমিকা গ্রহণ 
করিয়৷ রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার বেশ বর্ণনায় 
বুন্দাবন্দাঁস লি খয়াছেন-- 


ক্ষণেকে নারদ কাচ কাচিয়া শ্রীবাস। 
প্রবেশিল সভা মাঝে করিয়া উল্লাস ॥ 
মহা-দীর্ঘ পাকা দাঁড়ি, ফৌটি। সর্বব গাঁয় ॥ 
বীণ। কান্ধে কুশ হস্তে চারিদিতে চায় ॥ 


তাহার পশ্চাতে রামাই পণ্ডিত আসন ও কমগুলু লইয়া 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । যথা 


রামাঞ্চি পণ্ডিত কক্ষে করিয়া আসন। 
হাথে কমগুলু পাছে করিল! গমন ॥ 
বসিতে দিলেন রাম পণ্ডিত আসন । 
সাক্ষাৎ নারদ যেন দিল! দরশন ॥ 


শ্রীবাসকে এই বেশে সাক্ষাৎ নারদের ন্তাযই বোধ 
হইয়াছিল। শচী দেবী তাঁহাকে চিনিতে না পারিয়া 
মালিনীর নিকটে জিজ্ঞাসা করিয়া নিজের সন্দেহ ভঙ্জন 
করিয়াছিলেন। যথা-_ 
মাঁলিনীরে বলে আই ইনি কি পণ্ডিত। 
মালিনী বলয়ে শুনি প্র সুনিশ্চিত ॥ 
প্রবেশ করিয়া শ্রাবাম বলিলেন যে, তিনি “কৃষ্ণের গায়ন,, 
বৈকুণে গিয়া! দেখিলেন যে সব শূন্য পড়িয়। রহিয়াছে, 
কারণ কৃষ্ণ নবদ্ধীপে আসিয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাই 
তিনিও এখানে আসিয়৷ উপস্থিত হুইয়ছেন-_- 
প্রভু আজি নাচিবেন ধরি লক্ষ্মী বেশ। 
অতএব এ সভায় আমার প্রবেশ ॥ 
এইরূপে অভিনয়ের সুচনা হুইলে পর মহাপ্রতু রুক্মিণীর 
ভূমিকায় রঙ্গমণ্জে, প্রবেশ করিয়াছিলেন। যথা-_ 


গৃহাস্তরে বেশ করে প্রত বিশ্বস্তর | 
রুষ্ষিণীর ভাবে মগ্ন হুইল! নির্ভর ॥ 








বৈশাধ-_-১৩৪৭ ] াল্লিম্শভাপ্রিক স্বল্প পুর্বে মাউ্যান্ডিন্নস্স ৬৩৪ 
আপন! না জানে গ্রতু রুক্সিণী আবেশে । রমণীবেশে সঙ্জিত মহাপ্রভুই যে আসিয়াছেন, ইহা সকলেই 
বিদর্ভের সুতা হেন আপনাকে বাসে ॥ অনুমান করিয়া লইয়াছিলেন। যথা-_ 
নয়নের জলে পত্র লিখেন আপনে। নিত্যানন্দ মহাপ্রভু গ্রতৃর বড়াই। 
পৃথিবী হইল পত্র অঙ্গুলি কলমে ॥ তার কাছে প্রতু আর কিছু চিহ্ন নাই । 

্বয়স্বরে উপস্থিত হইবার জন্য কৃষণকে নিমন্ত্রণ করিয়া রুঝিণী অতএব সভেই চিনিলেন প্রত এই। 


দেবী যে পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন তাহার বর্ণনা পুরাণে 
রহিয়াছে । এই অভিনয়ে মহাপ্রভু তাঁগবতের সাতটা শ্লোক 
লিখিয়া পত্র প্রেরণের অভিনয় করিয়াছিলেন । এইভাবে 
প্রথম প্রহরে এই অভিনয়ের প্রথম অঙ্কের পরিসমাপ্ডি 
হইয়াছিল। যথা-_ |] 


প্রথম প্রহরে এই কৌতুক বিশেষ । 
দ্বিতীয় প্রহরে গদাঁধরের পরবেশ ॥ 


এইরূপে প্রথম অঙ্ক অভিনীত হইলে পর দ্বিতীয় প্রহরে 
বড়াই-বুড়ির সাঁজে সজ্জিত ব্রদ্ধান্দ ও একজন 
সথীলহ গদীধর প্রবেশ করিয়াছিলেন। ইহার বর্ণনায় 
লিখিত হইয়াছে, 


স্থপ্রভ। তাহার সখী করি নিজ সঙ্গে। 
রন্ধানন্দ তাহান বড়াই বুলে রঙে ॥ 
হাঁতে নড়ি কাঁখে ডালি নেত পরিধান । 
্রহ্মানন্দ যে হেন বড়াই বিদ্যমান ॥ 
ডাকি বলে হরিদাস কে সব তোমরা! । 
্দ্মানন্দ বলে যাই মথুর1! আমরা ॥ 
শ্রীবাস বলয়ে ছুই কাহার বনিত|। 
ব্রহ্মানন্দ বলে কেন জিজ্ঞাস বারতা ॥ 


এখানে দেখা ষাঁয় যে, অভিনয়ের এই অংশে দানলীলার 
প্রভাব পড়িয়াছে। ইহার পরে-_ 

হেনই সময়ে মহা প্রভু বিশ্বস্তর। 

প্রবেশ করিল! আগ্ঠাশক্তি বেশধর ॥ 

আগে নিত্যানন্দ বুড়ী বড়াইর বেশে। 

বঙ্ক বন্ক করি হাটে প্রেমরসে ভাসে ॥ 
ইহা হইতেও বুঝা যাঁয় যে, বড়াইবুড়ী যেন মর্ব্ঘ অভিনয়ের 
অনন্বরূপ হইয়া পড়িয়াছিলেন। বেশ দেখিয়! মহাপ্রতৃকে 
প্রথমে কেহই চিনিতে পারেন নাই, কিন্তু নিত্যাননা বড়াই 
বুড়ী সাজিয়া আসিয়াছিনেন বলিয়া তাহার পশ্চাতে 


বেশে কেহ লথিতে ন! পারে প্রতু সেই ॥ 


এমন কি, শচী দেবীও প্রথমে মহাভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন। 
যথা-_. 

আজম ভরিয়৷ প্রত দেখয়ে যাহারা । 

তথাপি লখিতে নারে তিলাদ্ধেক তাঁরা ॥ 

অন্তের কি দায়, আই না পারে চিনিতে। 

মৃত্তিভেদে লক্ষ্মী কিবা আইল! নাঁচিতে ॥ 
এই নৃত্যে চৈতন্তদেব নানাগ্রকার ভাবের অভিব্যক্তি 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন । যথা 


হেন দঢ়াইতে কেহ নারে কোনজন। 

কোন প্রকৃতির ভাঁবে নাচে নারায়ণ ॥ 

কখন বোলয়ে “বিপ্র ! কৃষ্ণ কি আইলা | 

তখন বুঝিয়ে যেন বিদর্ভের বালা ॥ 

প ১ রা ূ ১০৪ 
ক্ষণে বোলে চল বড়াই যাই বৃন্দাঁবনে। 
গোকুল সুন্দরীভাব বুঝিয়ে তখনে ॥ 
--ইত্যাদি। 

এইরূপে মহাপ্রভু কখন কুঝ্িণীর কখন শ্রীরাধাঁর, কখন 
চণ্ডীরঃ কখন মহা-যোগেশ্বরী ভাবে নৃত্য করিয়াছিলেন । 
বৃন্দাবনদাস লিখিয়াছেন-_ 

অনন্ত বর্গাণ্ডে যত নিজ শক্তি আছে। 

সকল প্রকাশে প্রভু রুক্সিণীর কাছে ॥ 
চৈতনম্তদেবের নৃত্যের সময়ে ভক্তগণ সময়োচিত গীতি গান 
করিয়াছিলেন এবং নিত্যানন্দও তদচরূপ বেশ ধারণ 
করিয়াছলেন। যথা-_ 

জগত জননী ভাবে নাচে বিশ্বস্তর। 

সময় উচিত গীত গায় অন্ুচর ॥ 

ক র্ রা ১ 
যখন যেরূপেখগৌরচন্দ্র ষে বিহরে । 
সেই অনুরূপ রূপ নিত্যাঁনন্দ ধরে ॥ 


৬.5৩৬ 


এইবপ নৃত্যগীতে নিশি প্রভাত হইলে সকলেই বিষাঁদিত- 
চিত্তে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন, যথা-_ 


আনন্দে সকল লোক বাহ্‌ নাহি জানে। 
ছেনই সময়ে নিশি হইল অবসান ॥ 
নিশি পোহাইল সবে কাদে উভরায়। 
কোটি পুত্র শোকেও এতেক দুঃখ নয় ॥ 


এইভাবে রাত্রির প্রথম প্রহর হইতে প্রাতঃকাঁল পর্যস্ত এই 
অভিনয় চলিয়াছিল। ইহাঁতে চৈতন্তদেবই প্রধান ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। যদ্দিও অভিনয়ের প্রথমভাগে 
গদীধর রুল্সিণীর সাঁজে নৃত্য করিয়াছিলেন, তথাপি পুনরায় 
মহাপ্রভুর রুক্ষিণীর আবেশেও অভিনয় করিবার বর্ণন! 
রহিয়াছে। অদ্বৈতপ্রভুও বাদ যাঁন নাঁই। তিনিও 
ইচ্ছান্থুরূপ কাঁচ কাচিয়! নৃত্যে যোগদান করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালা নাঁট্যশালার ইতিহাস আলোচনা করিতে 


ভান্পভন্ব্ধ 


[২৭শ বর্ধ--২য় খও--৫ম সংখ্যা 


গিয়া অনেকেই বলিয়া থাকেন যে, ইংরেজগণের নাট্যশালার 
অনুকরণে বাঙ্গালা নাট্যশাল! গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা 
বর্তমান যুগের কথা। এই সময়ে ইহ! পুনঃ গ্রতিঠিত 
হইয়াছিল ইহাই মাত্র বল! যাইতে পারে। নূতন আদর্শে 
নব প্রেরণায় ইহা নবতমরূপ পরিগ্রহ করিয়াছে মাত্র। 
এইরূপ পরিবর্তন সকল দেশেই সংঘটিত হইয়াছে। রাণী 
এলিজাবেথের যুগের অভিনয়-রীতির সহিত বতমাঁন 
ইংলতীয় নাট্যশালার পার্থক্য সন্ধে আলোচনা! করিলে 
স্পষ্টই বুঝা যাঁয় যে, যাত্রীজাতীয় অভিনয়ের ক্রমোন্নতিতেই 
বর্তমান নাট্যশালা শ্রেষ্ঠ পরিণতি লাঁভ করিয়াছে। 
আমাদের দেশেও অতিগ্রাচীনকাল হইতে রামায়ণ ও 
মঙ্গলগান প্রভৃতির প্রচলন ছিল। সংস্কৃত নাটকের 
আদর্শে অভিনয় করিলে তাহা কিরূপ আকার ধারণ 
করে, তাহারই বর্ণনা চৈতন্তভাগবতে পাওয়া যাইতেছে। 
বোধহয় ইহাই বাঙ্গালার প্রাচীনতম অভিনয়ের নিদর্শন | 


জীবনের পুজা 
শ্রীপুষ্প দেবী 


শুধায় আমার মন-_ 
অন্তরযামী পৃথক পুজায় কিবা আর প্রয়োজন ? 


যখন পিতার চরণে নমেছি ভকতি শ্রদ্ধা দিয় 

পিতার মাঝেতে তুমি পুজা নেছ মহেশের রূপ নিয়! 
আপন-ভোল! সে সন্গেহ মুরতি দেবতা ছাড়া কি হয়? 
সার্থক হল পুজাটুকু মোর হৃদয় আমার কয়। 


মায়ের চোথেতে দেখেছি যখন ঘনাঁয় মমতা! মায়া 
তখন তুমিই দেখা দেছ মোরে ধরিয়া দেবীর কায! 
মায়েরে ন্মরিয়! পুূজেছি যখন মহামায়া দেছে দেখ! 
মায়ের আঁননে দেখেছি তোমার অভয় আশীষ রেখা । 


প্রিয়তমে যবে পৃঁজিতে গিয়াছিঃ দেখেছি হরফ ভরে-_ 
তাহার মাঝেতে তোমার মূরতি অতুলন রূগ ধরে 
ক্ষমা ন্নেহভরা উদার পরাণ কোনথানে ভেদ নাই, 
প্রিয়ের সাঁথেতে নারায়ণ মোর মিশিয়াছে এক ঠাই। 


সম্তানে যবে বক্ষে ধরিয়। হয়েছে ধন্ত দেহ 

শিশু নটরাজ রূপেতে সেথায় আলেোকিছ মোঁর গেহ, 
ব্যথিতেরে যবে দেছি সাত্বনা যতনে বক্ষে ধরে 

তখন পেয়েছি হৃদয়ে তোমারে সব কালে! আলে! করে-_- 


« তাইত শুধায় মন 
অন্তরযামী গৃথক পূজায় কিবা আর প্রয়োজন ? 


ভঙ্গ 


ছঢ 


শঙ্কর সকালে উঠিয়াই একখানি পত্র পাইয়া স্তম্ভিত হইয়া 
গেল। উৎপল বিলাতে না কি কোন এক মেম সাহেবের 
প্রেমে পড়িয়াছে। পত্রথানি লিখিতেছেন উৎপলের একজন 
আত্মীয়। পত্রখানির প্রকৃত মর্ম বুঝিতে অবস্ত শঙ্করের 
দেরি হইল না। কারণ যদিও পত্রথানির ভাষায় আত্মীয়- 
সুলভ চিন্ত। ও ক্ষোভই প্রকাশ পাইয়াছে, কিন্তু ভাষার 
অন্তরালে যে অন্তনিহিত খোঁচাটি অগ্রত্যক্ষ রহিয়াও 
নৃষ্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে তাহ! হৃদয়গ্রাহী নহে। সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে ভাঁবটি এই-ভারি যে উবার শ্বশুর উহীকে 
বাহাদুরি করিয়া বিলাত পাঠাইয়াছিল,ঃ এইবার মজাটা 
বুঝুক ! শঙ্কর ভাবিয়া দেখিলঃ গিয়া অবধি উৎপলও 
তাহাকে বিশেষ *কোন চিঠিপত্র লেখে নাই। বিলাঁতে 
পৌছিয়াই সে একখান! দীর্ঘপত্র লিখিয়াছিল বটে, 
কিন্তু তাহাতে তাহার হৃদয়কাহিনী কিছু ছিল না, ছিল 
ভ্রম্ণ-কাঁছিনী। তাঁহার পর যে দুই-একথানা পত্র সে 
লিখিয়াছে তাহ! নিতান্তই নিয়ম রক্ষা করিবার জন্যঃ ছুই- 
চাঁরি ছত্রের মামুলি চিঠি। শঙ্কর নিজে যদি স্বাভাবিক 
অবস্থায় থাকিত তাহ! হইলে হয় তে! উৎপলের ওদাসীগ্ে 
ব্যথিত হইত ; কিন্তু উৎপলের বিলাত যাওয়ার পর হইতে 
তাহার নিজেরই মানসিক জগতে যে বিপ্লব ধটিতেছিল 
তাহাতে বাহিরের কোন কিছুতে বিচলিত হুইবার তাহার 
উপায় ছিল না। মায়ের এতবড় শোচনীয় অস্থখও তাহার 
হয় স্পর্শ করে নাই। সে যাহা করিতেছিল কর্তব্যের 
অনুরোধেই করিতেছিল, প্রাণের তাগিদে নহে। সহস৷ 
সুরমার কথা তাহার মনে পড়িল; ম্থুরমার পূর্ববপত্রের 
উচ্্ুসিত প্রলাপের কিছু অর্থও তাঁহার যেন বোধগম্য 
হইল। উৎপলের আত্মীয়ের পত্রথানি ডেস্কের ভিতর 
বন্ধ করিয়া রাখিয়া শঙ্কর কলেজের গড়া করিতে বসিল। 
অনেক দিন বই ছোওয়৷ হয় নাই। রিণির বই পড়িতেই 
সে এতদিন ব্যস্ত ছিলঃ নিজের পড়া কিছুই হয় নাই। 


ক্লাসে বসিয়াও সে অন্যমনস্ক হইয়া পড়ে। অধ্যাপকের 
বতুতা কানে প্রবেশ 'করে, কিন্তু মনে প্রবেশ করে না। 
ক্লাসে ভাল করিয়া মন দিয়া শুনিলে বাড়িতে পড়িবার 
ততটা দরকার হয় নাঃ কিন্তু বিশেষ করিয়া ক্লাসেই সে 
অন্তমনস্ক হইয়া! পড়ে। ক্লাসের জনতার মধ্যেই সে সেই 
নির্জনতা পায়-যাছা তাহার পক্ষে এখন একান্তভাবে 
প্রয়োজন । ক্লাসের বাহিরে ভন্টু আছে, বেলা আছে, 
শৈল আছে, আরও কত অগণ্য প্রাণী আছে যাঁহাদের 
সংস্পর্শে না আঁসিলে চলে না, যাহাদের সংস্পর্শ অবাঞছনীয়ও 
নয়, কিন্তু যাহাদের সংস্পর্শে আসিলে ধ্যান ভাডিয়া যায়, 
মনের প্রত্যক্ষ লোঁক হইতে লজ্জিত রিণি সরিয়া যাঁয়। 
ক্লাসের এক কোণে বসিয়া! মনের মধ্যে সে যে একাকীত্ব 
অনুভব করে, রিণিকে মনে মনে যেমন একা স্তভাবে পায় 
এমন আর কোথাও অন্তব হয় না। ক্লাসে তাই তাহার 
পড়া হয় না। অথচ এই মোটা মোটা বইগুল! পড়িতে 
হইবে তো ! 

শঙ্কর বাহিরে গিয়া চাকরকে আর' এক পেয়াল। চা 
আনিতে বলিল এবং ঘট! করিয়া ফিজিক্সের একখান! 
বহি লইয়৷ পড়িতে বসিল। নিশ্চিন্ত হইয়া ছুই-চারিদিন 
এইবার পড়িতে হইবে । বাবা একখানা বাড়ি দেখিতে 
বলিয়াছিলেন তাহ! সে দেখিয়াছে, বাবাকে চিঠিও 
লিখিয়! দিয়াছে। তাহার! আসিবাঁর পূর্বে 'পড়াটাও 
কিছুদূর আগাইয় রাখিতে হইবৈ, কারণ তাহারা আসিলে 
পড়াশোনার ব্যাঘাত ঘটার সম্ভাবনা আছে। রিণি তো 
আছেই। কিন্তু হাঁয় রে, বই খুলিয়া পড়িতে বসিলেই যদি 
পড়! হইত তাহা হইলে আর ভাবনা ছিল ন!। শঙ্কর 
খোলা বইটার উপর নিবন্ধদৃষ্টি হইয়। থানিকক্ষণ বসিয়। 
রহিল বটে কিন্তু এক বর্ণও তাহার মাথার ভিতর ঢুকিল 
না। চাকরে চ1 দিয়া গেল চা পান করিয়াও বিশেষ 
ফলোঁদয় হইল না। বরং কিছুক্ষণ পরে সে সহস! স্থির 
করিয়া ফেলিল যে+ এমনভাবে বসিয়া শুধু সময় নই 
হইতেছে মাত্র, আঁ কিছুই হইতেছে ন!। ইহার অপেক্ষা 


৬৩৭ 


৬২০ 


বরং রিণির কাছে যাওয়াই ভাল। তাঁহার মনে আঁর 
একটা কথা কয়েকদিন হইতে জাঁগিতেছে, সোনাদিদি 
মিঠি-দিদিকে আসল কথাটা খুলিয়া বলিলে ক্ষতি কি। 
এই মহিলা দুইজনের সহিত তরল হাস্য পরিহাসের ভিতর 
দিয়া তাহার এমন একট। অন্তরঙ্গত। হইয়াছে যে, ইহাঁদ্দিগকে 
যেন মনের গোপন কথাটি বল! যায়। তবু কিন্তু সঙ্কোচ 
হয়! মনে হয় ভাষায় প্রকাশ করিলেই যেন ইহার 
পবিভ্রতা ইহাঁর মাধুধ্য নষ্ট হইয়া যাঁইবে। কিন্তু আর 
তে। চাপিয়। রাখা যায় না। এমনভাবে লুকাইয়! কত দিন 
আর থাক] সম্ভব । তাঁহা ছাঁড়া মনের ভাঁব এমন করিয়। 
গোপন করিয়া ওখানে প্রত্যহ যাতায়াত করা শুধু 
যে কষ্টকর তাহা নয় ভগ্ডামিও। তাহার তো কোন 
অসৎ উদ্দেশ্য নাই, সে রিণিকে বিবাহ করিতে চায়। 
তাহাকে ভালবাসিয়াছে বলিয়া পত্বীত্বে বরণ করিতে 
চাঁয়। ইহাতে অগৌরবের বা অসম্মানের কিছুই নাই। 
প্রফেসার মিত্রকে সে কিন্ত নিজে মুখ ফুটিয়া কিছু বলিতে 
পারিবে না। রিণিকে কিছু বলা আরও অসম্ভব। 
সোনাদিদি অথবা মিষ্টিদিদিরই শরণাপন্ন হইতে হইবে। 
তীহারা ইহাতে যদি আপত্তিকর কিছু না দেখেন তাহা 
হইলে ত্ীহাঁরাই প্রফেসার মিত্রকে বলিবেন এবং রিণির 
মনোভাব জানিয়া লইবেন। রিণির মনোভাব শঙ্করের 
জানাই আছে। মুখে কেহ কাহাকেও কোন দিন কিছু 
বলে নাই সত্য, কিন্তু তথাপি তাহার মনের নিগৃঢ় বার্তাটি 
নিগুড় উপায়েই সে যেন জানিয়াছে। তাহার বিশ্বাস 
হইয়াছে এ সব বিষয়ে অন্তর্যামী মনের কখনও তুল হয় না। 
শঙ্করের বাবা সনাতন-পন্থী' লোক, তিনি হয় তো এ বিবাহে 
আপত্তি করিতে পাবেন। শঙ্কর তাহাকে বুঝাঁইয়া৷ বলিবে, 
তিনি যদি না বোঝেন, তাহার অমতেই বিবাহ করিবে সে। 
আজকাল কুল-গোত্র-গণ-কোঠি মিলাইয়া বিবাহের দিন 
চলিয়। গিয়াছে। পাত্রী-হিসাবে রিণি শঙ্কর আর 
ভাঁবিতে চাহিল না। পাত্রী-ছিসাবে রিণি অযোগ্য কি 
স্যোগ্য এ আলোচনা মনে মনে করিতেও শঙ্করের বাধিল। 
তাহার মনে হইল পাত্রীর বাজারে রিণিকে দীড় করাইয়া 
অন্তান্ত পাত্রীর সহিত তুলনামূলক সমালোচনা করিলে 
রিণিকে অপমান করা হইবে। তাঁহাফে এমনভাবে মনে 
মনে খাটো: করিবারই বা তাহার কি অধিকার আছে? 


ভ্ডান্রতন্্্ 


[ ২৭শ বর্ধ--২র খণ্ড-€৫ম সংখ্যা 


জামা জুতা পরিয়! শঙ্কর ত্রুতপদে সিড়ি দিয়া নামিয়া গেল। 
সিড়ি দিয়া ক্রুতপদে নাঁমিয়! গেল বটে, কিন্তু পথে আসিয়া 
তাহার গতি-বেগ পুনরায় মন্থর হইয়। আসিল। কেমন যেন 
সঙ্কৌচ হইতে লাঁগিল। এখনই গিয়া এমনভাবে বলাট! 
কি ঠিক হইবে? প্রথমে কি বলিয়া কথাটা আরম্ভ করা 
যাইবে তাহাই তো পরম সমস্যা । এই সব ভাবিতে 
ভাবিতে শঙ্কর দ্বিধাগ্রন্তচিত্তে আরও কিছুদূর অগ্রসর 
হইল। 

হঠাৎ তাঁহার নজরে পড়িল একট! রাস্তার মোঁড়ে 
একটা পাঁগলকে ঘিরিয়া বেশ ভিড় জমিয়৷ উঠিয়াছে। 
পাগল আমাদের পূর্বপরিচিত মোস্তাক। শঙ্কর 
ইহাকে ইতিপূর্বে দেখে নাই, সবিস্ময়ে দেখিতে 
লাগিল । অঙ্গে একট! ছেঁড়া কোট ছাড়া আর কিছু নাই। 
মুখময় খোঁচা খোঁচা গৌফদাঁড়ি, চক্ষু দুইটি লাল। 
নৃতনত্থের মধ্যে খবরের কাগজের একটা শিরন্ত্রাণ বানাইয়া 
মাঁথায় পরিয়ীছে এবং যাঁহাকে সম্মুখে দেখিতেছে মিলিটারি 
কায়দায় সেলাম করিতেছে । একবার দুইবার নয়, «রাইট 
য্যাবাউট টার্ন” করিতে করিতে ক্রমাগত সেলাম করিয়া 
চলিয়াছে। জনতার মধ্যে দীড়াইয়। শঙ্করও কিছুক্ষণ 
মৌস্তাকের পাগলামি উপভোগ করিল। কিন্তু বেণীক্ষণ 
নয়। এই উন্সাদটাঁর সেলাম-প্রবণতায় তাহার কবিমনে 
অদ্ভুত একটা রূপকের আভাস জাগিয়া উঠিল। তাহার 
মনে হইল, এই উল্মাদট। যেন সমন্ত বাঙ্গালী জাতির প্রতীক, 
কারণে অকারণে ঘুরিয়া ফিরিয়া সকলকে সেলাম করিয়া 
চলিয়াছে। বেশীক্ষণ ভাল লাগিল নাঃ আবার সে 
চলিতে সুরু করিল। 

ও শঙ্করবাবু ! 

শঙ্কর ফিরিয়া দেখিল অপূর্ব্বাবুঃ আরও কে একজন 
তীহার সহিত রহিয়াছেন_-অপর দিকের ফুটপাত হইতে 
তাহাকে ডাকিতেছেন। শঙ্কর থামিতেই তাহারা রাম্তাটা 
পার হইয়া শঙ্কর যে ফুটপাথে ছিল তাহাতেই আসিয় 
হাঁজির হইলেন। 

নমস্কার, শঙ্ক্রবাবুঃ আপনাকেই খু'জছি আমর] । 

বিনীতকঠে আনতচক্ষে কথাগুলি উচ্চারণ করিয়া 
অপূর্বববাবু শঙ্করের মুখের দিকে চাহিয়া একটু মৃদু হাঁসিলেন। 
শঙ্কর দেখিল অপূর্ব্ববাবু ঠিক তেমনিই আছেন। সেই 


বৈশীখ--১৩৪৭ ] 


কৌচানো! কাপড়, গিলেকর! পাঞ্জাবি, মুখে গ্রো পাউডার । 
সেই নত্র-নত লীলায়িত হাবভাৰ। অপর ভদ্রলোকটিকে 
শঙ্কর আগে দেখে নাই। ভদ্রলোকটির চেহারা কেমন যেন 
শু, রুক্ষ, উদভ্রন্ত । দেখিলে মনে হয় যেন রাত্রে ঘুম হয় 
নাই। 

আমাকে খুঁজছেন ? কেন বলুন তো? 

মানে, ইনি হচ্ছেন বেলার দাদা, মিছিমিছি একটা 
রাগারাগি ক'রে সামান্ত জিনিষ নিয়ে হঠাৎ এমন একটা, 
মানে মিটে গেলেই-_অনর্থক একটা বুঝতেই পারছেন-_ 

অপূর্বববাঁবু কোন কথাই সম্পূর্ণভাবে শেষ করিতে 
পারেন না । কিছুদূর বলিয়া চুপ করিয়া যান, যেন এত 
অধিক বাক্যব্যয় করিয়া তিনি অত্যন্ত একটা অন্তায়কার্ধ্য 
করিয়৷ ফেলিতেছেন, অথচ উপায় নাই। 

প্রিয়বাঁবু সাঁগ্রহে প্রশ্ন করিলেন, বেল। কোথায় আছে, 
জানেন আপনি? 

শঙ্কর বলিল, এখন তো৷ ঠিক জানি না। আমাদের 
কলেজের এক গ্রফেসারের মেয়েকে গান শেখাবার ভার 
নিয়েছেন তিনি। সেই প্রফেসারেরই বন্ধুর একট] খালি 
বাঁড়ি আছে-_তাঁতেই উঠে গেছেন পরশুদিন। ঠিকাঁনাট। 
পরে এনে দিতে পারব আমি, এখন তে। জানি না। 

প্রিয়বাবু বলিলেন, আপনার প্রফেসারের ঠিকানাট। দিন 
না_-আমরাই খুঁজে নিচ্ছি গিয়ে, আপনি আবার কষ্ট করবেন 
কেন? 

বেশ। 

গ্রফেসার গুপ্তের ঠিকানাটা শঙ্কর বলিয়। দিল । উভয়েই 
শহ্করকে অজন্র ধন্ঠবাদ দিলেন। অপূর্ববাঁবুর উচ্ছ্বীসটা 
কিছু যেন অধিক বলিয়াই বোধ হইল; অসম্পূর্ণ বাক্যাবলী 
অসংলগ্নভাবে খানিকক্ষণ বলিয়া! বিনীত নমস্কাঁরাস্তে অপূর্বব- 
বাবু বিদায় লইলেন। প্রিম্নবাবুও সঙ্গে গেলেন। শঙ্কর 
পুনরায় অগ্রসর হইতে লাগিল । 

খানিকক্ষণ পরে সে যখন অবশেষে প্রফেসার মিত্রের 
বাড়িতে আসিয়া! পৌছিল তখন এগারোট। বাজিয়! গিয়াছে । 
রিণি ও প্রফেসার মিত্র কলেজে চলিয়া গিয়াছেন। 
বাড়িতে সোনাদিদি ও মিষ্টিদিদি রহিয়াছেন। শঙ্করকে 
তীহারা এ সময়ে প্রত্যাশা করেন নাই, দেখিয়। বিশ্মিত 
হইলেন। সোনাদিদি কোথান্স ষেন বাহির হইতেছিলেন, 


ভজ্ছন্ 
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শঙ্কর আসাতে যাওয়! স্থগিত করিলেন ও সবিস্ময়ে বলিলেন, 
এমন সময়ে যে, মানে এমন অসময়ে যে! এ কি 
অঘটন ! 

মিষ্টিদিদি বলিলেন, ছুটি আছে বোধ হয়, নয়? বন্ুন। 

শঙ্কর বলিল, ন! ছুটি নয়, এমনি এলাম! 

সোনাদিদি কিছু না বলিয়া মুচকি মুচকি হাসিতে 
লাগিলেন। শঙ্কর উপবেশন করিয়া বলিল--একটু চা 
খাওয়াতে পারেন? 

নিশ্চয় পারি । কিন্তু এই অসময়ে চা কেন, ব্যাপার কি 
বলুন তো আজ? 

শঙ্কর হাসিয়া বলিল, ব্যাপার কিছু নয়, এমনি কিছু 
ভাল লাগছে না বলে এলাম এখানে । শরীরটাঁও ভাল 
নেই ! 

ডক্টর সেন বলছিলেন, কোঁলকাতাতেও না কি 
ম্যালেরিয়া হচ্ছে আজকাল, কুইনিন খাবেন? বলিয়া 
সোনাদিদি পুনরায় হাসিয়া বলিলেন, সত্যি বলছি ডক্টর 
সেন বলছিলেন সেদিন! 

কুইনিন খাবার দরকাঁর নেই, আপনি কথা বলে যান 
তাহলেই কাজ হবে, কি বলুন মিষ্টিদি ? 

উভয়েই এই কথায় হাসিয়া উঠিলেন্‌। তাহার পর 
সোনাদির পানে কোপকটাক্ষে চাহিয়া মিষ্টিদিদি বলিলেন, 
কেমন জব্ধ হয়েচিন তো৷ এবার ? থামুনঃ চায়ের কথাটা 
বলেদ্ি। এক মিনিটের মধ্যে আসছি । 

মিষ্টিদিদি বাহির হুইয়৷ গেলেন। সোনাদিদি হাসিভরা 
চক্ষু দুইটি শঙ্করের মুখের উপর স্থাপিত করিয়া পুনরায় 
বলিলেন, ব্যাপার কি বলুন তো পত্যি করে! 

শঙ্কর বলিম্না ফেলিলঃ থাকতে পারলাম ন! ! 

থাকতে পারলেন না? তারমানে! 

তাহার পর একটু হাসিয়া বলিলেন, আপনার না- 
থাকতে পারার গ্রতীকাঁর কি এ বাড়িতে আছে নাকি? 

তা কি আপনি জানেন না ! 

শঙ্কর গম্ভীরমুথে বাতায়ন-পথে আকাশের দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

সোনাদিদি বণিলেন, আপনার অজ্ঞাতসারে একটা 
কাঁজ ক/রে ফেলেছি*কিন্ত। রাগ করবেন না তো! 

কাঁজটা কি? 
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আপনার সেই কবিভাট! একটা কাগজে দিয়ে দিয়েছি । 
সম্পাদকের সঙ্গে আলাপ ছিল, তাঁকে দেখালুম, তিনি 
এক রকম জোর করেই নিয়ে গেলেন। 

কোন্‌ কাগজে? 

তা এখন বলছি না, বেরুলে দেখবেন । 

কোন্‌ কবিতাটা দিয়েছেন? আমি তে! অনেকগুলো 
কবিতা দিয়েছিলাম আপনাকে । 

সেই যে--যার গোঁড়াঁর লাইনট। হচ্ছেঃ “রসনা নীরব মম 
চিত্ত মম নিত্য মুখরিত”-_ 

ও! 

শঙ্কর আবার গম্ভীর হইয়! পড়িল। মিষ্টিদিদি ফিরিয়া 
আঁসিলেন। এই অত্যপ্ন সময়ের মধ্যে তিনি প্রদাধনের 
একটু-আধটু পরিবর্তন করিয়া আসিয়াছেন দেখা গেল। 

শঙ্করকে গম্ভীর দেখিয়। ম্ষ্িদিদি বলিলেন, সোন! বুঝি 
আবার ঝগড়া করেছে আপনার সঙ্গে? 

না। 

শঙ্কর সম্মিত দৃষ্টি মিষ্টিদিদির দিকে ফিরাইল। 

চায়ের কতদূর ? 

বলে দিয়েছি এখুনি আসছে । 

বলিতে বলিতেই চা আসিয়া পড়িল। সোনাদিদি 
উঠিয়া চা প্রস্তুত করিতে লাঁগিলেন। অলিখিত আইন 
অঙ্গসারে সোঁনাদিদিই এসব কাঁধ্য সাধারণত করিয়া 
থাকেন। 

সহস! শঙ্কর গাঢ়স্বরে বলিল, অত্যন্ত প্রয়োজনীয় কথা 
আজ একট! বলব বলে এসেছি । আমার একটা শুধু 
অন্থরোধ, হাসি-ঠাট্রা করে 'জিনিসটাকে হালকা করে 
ফেলবেন না। সেটা আমার পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর হবে। 

চা ঢালিতে চালিতে সোনাদিধি চকিতে একবার 
শঙ্করের মুখের পানে চাছিয়। দেখিলেন এবং একটু 
ক্রকুঞ্চিত করিলেন। 

মিষ্টিপিদি বলিলেন_-সে কিঃ আপনার কাছে যেটা এত 
সিরিয়াস ব্যাপার তা আমরা হাসি-ঠাষ্া করে উড়িয়ে দেব! 
ছি, ছিঃ এতটা খেলো লোক ভাবেন আপনি আমাদের ! 

শঙ্কর গাঢ়ম্বরেই বলিল, খেলে! লোক ভাবলে আসতাম 
ন! আপনাদের কাছে। আপনার থেলে। লোক নন বলেই 
অসন্কোচে এত বড় একটা কথ! বলতে এসেছি । 


ভ্াব্রভঞ্খঘ্র 
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সোনাদিদি নীরবেই এক কাপ চা শঙ্করের দিকে 
আগাইয়! দিলেন। মিষ্টিদিদির দিকে চাঁক্তেই মির্টিদিদি 
বলিলেন--দে, আমিও খাই একটু, আচ্ছা! একটু কড়া! হোক, 
পাতলা চা আমি থেতে পারি না বাঁপু। 

সৌনাঁদিদি নিজের জন্ত এক কাপ ছাঁকিয়া লইলেন। 

শঙ্কর নীরবে ধীরে ধীরে চায়ের কাপে চুমুক দিতে 
লাগিল । 

মিষ্টিদিদি বলিলেন, কথাট। কি শুনিই না? 

শঙ্কর আরও খানিকক্ষণ নীরব থাঁকিয়। বলিল--. 
রিণিকে আমি ভালবেসেছি, তাকে আমি বিয়ে করতে চাই। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । 

সোনাদিদি সহসা উতিয়। বাহিরে চলিয়! গেলেন। শঙ্কর 
সেদিকে একবার চাহিয়া দেখিলঃ কিছু বলিল না। তাহার 
কান দুইটা গরম হইয়! উঠিয়াছিল এবং শরীরের শিরা- 
উপশিরায় রক্তত্তরোত উম্মাদবেগে বহিতেছিল । 

মিষ্টিদিদি উঠিয়া নিজের জন্ত এক কাপ চ1 ঢালিতে 
ঢাঁলিতে বলিলেন, এ তে৷ খুব আনন্দের ক্লথা! আপনাকে 
আমরা নিজের আত্মীয়রূপে পাব--এর চেয়ে সুখের কথা আর 
কি হতে পারে! কিন্ত সকলের চেয়ে আগে রিণির মত 
নেওয়াঁটা দরকার নয় কি? 

রিণির অমত হবে না। 

জিগ্যেস করেছিলেন ? 

না, আমি জানি। 

মিষ্টিদিদি শঙ্করের মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়। রহিলেন; 
তাহার পর বলিলেন, তবু ফর্মালি জিগ্যেস করাটা একবার 
দরকার ! 

সে আপনি করবেন। প্রফেসার মিব্রকেও আপনি 
বলবেন--আমি পারব না, আমার ভারি লজ্জা! করবে। 
আমার বাবা হয় তে! আপত্তি করতে পারেন, যদি করেন 


তাঁর মতের বিরুদ্ধেই আমি বিয়ে করব। 

সেটা কি ঠিক হবে? 

বাবা হয় তো আপত্তি না-ও করতে পারেন। বাই 
হোক সে আমি বুঝবে! 

শঙ্কর বাহিরের দিকে চাহিয়! চুপ করিয়া বসি! রহিল । 


মহস! ঘাঁড় ফিরাইয়া দেখিল--মিঠিদিদি নিত 
তাহার দিকে চাহিয়। আছেন । 
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এবার উঠি আমি, ক্লাস আছে, আসব কাল। 

শঙ্কর তঠাৎ উঠিয়া আচমকা বাহির হইয়া পড়িল। 
বারান্দার দেখিল অতিশয় গম্ভীর মুখে সোনাদি 
একপ্রানস্তে নীরবে ধাড়াইয় রহিয়াছেন। সমস্ত মুখ বিবর্ণ 
শঙ্করের পদশব্ শুনিয়া একবার তাহার দিকে ফিরিয়া 
তাঁকাইলেন, এক নিমেষের জন্ত তাহার চক্ষু দুইটি শঙ্করের 
উপর নিবদ্ধ হইল। তাঁহার পর ত্বরিতপদে তিনি পাশের 
ঘরটায় ঢুকিয়৷ পড়িলেন। শঙ্কর সিড়ি দিয়! নামিয়া গেল। 


শঙ্কর কলেজে যায় নাই, রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিতেছিল। 
ঘণ্টা ছুই পরে সে যখন হস্টেলে ফিরিল তখন দেখিল মিষ্টি- 
দিদির চাকর একটি চিঠি লইয়৷ তাহার অপেক্ষায় বসিয়া 
আছে। চাঁকরের উপর আদেশ ছিল শঙ্করবাবু ছাঁড়া 
অপর কাহাকেও যেন চিঠি দেওয়া না হয়। শঙ্কর 
তাড়াতাড়ি চিঠি খুলিয়া পড়িল । 


শঞ্করবাবুঃ 

আপনি এত তাঁড়াতাড়ি চলে গেলেন যে, একটা দরকারি 
কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করবার অবসর পেলাম না। 
একট! গুজব রটেছে যেঃ বেলা মল্লিক নাকি বাড়ি থেকে 
পালিয়ে এসে আপনার আশ্রয়ে কোথায় আছে । বেলার 
দাদা বেলাঁকে খুজতে এসেছিলেন, অপূর্বববাঁবু বললেন 
বেলা আপনার আশ্রয়ে আছে। রিনিও কথাটা শুনেছে । 
আসল ব্যাপারটা কি পত্রবাক মারফত জানাবেন । কারণ 
এ বিষয় সবিশেষ ন! জাঁনলে--বুঝতেই পারছেন ব্যাপারটা ! 
আশ! করি এটা সিরিয়ান কিছু নয়। সব কথা 
খুলে লিখবেন। ইতি মিিদিদি 


বেলার সম্বন্ধে যাহা সত্য কথা তাহাই শঙ্কর সংক্ষেপে 
লিখিয়া জানাইয়া দিল এবং লিখিল যে, তিনি গ্রফেসার 
মিত্র ও রিনিকে জিজ্ঞাসা করিয়া ফলাফল যেন তাহাকে 
পত্রযোগেই কন্গ্রহ করিয়া জানান। তৎপূর্বে সে ওখানে 
যাইবে না, অর্থাৎ যাইতে পান্িবে ন। মিষ্টিদিদির 
চাঁকর চলিয়া বাইবার পর হস্টেলের চাকর আসিয়া বলিল 
যে, বোন সাহেবের বাড়ি হইতে মাঈি এই জিনিস ও .চিঠি 
দিয়াছেন। শঙ্কর খুলিয়৷ দেখিল শৈলর চিঠি। 


৮৯ 


হজ্জ 


শি 


শঙ্খ রদা, 

তোমার জন্তে চুপি চুপি একটা সোয়েটার বুনেছি। 
তুমি যেমন বলেছিলে নীল রঙের সঙ্গে সাদা রঙই দিয়েছি । 
বুনতে বড্ড দেরি হয়ে গেল, শীত তো প্রায় ফুরিয়ে এসেছে । 
গায়ে ঠিক হয়েছে কিননা জানিও। তুমি একদিন এসে! 
না সময় ক'রে । একবারও তো! এদিকে মাড়াও না। 
কেমন আছো? ইতি শৈল 


শঙ্কর প্যাকেট খুলিয়৷ সোয়েটারটা বাছির করিল। 
বেশ বুনিয়াছে তো! গাঁয়ে দিয় দেখিল, ঠিক ফিট করে 
নাই। বগলের কাছট। আট, গলাটা টিলা । তবু কিছুক্ষণ 
শঙ্কর সেটা! পরিয়া রছিল। সহসা তাহার মনে একখানি 
মুখ ভাসিয়া আসিল-_-একমাথা কৌকড়ান চুল, দুষ্টামি- 
ভর! হাঁপি-হাসি মুখখানি । সেই কতকাল আগেকায় 
কিশোরী শৈল ! 


৪) 


সমস্ত দিন হাঁড়ভাঙা খাটুনির পর আপিস হইতে 
কিরিয়া ভন্টু যাহা শুনিল তাহাতে তাহার ধৈর্্যচ্যুতি 
ঘটিয়! গেল। অনেক কষ্টে অনেক রকম ফিকির-ধান্দ 
করিয়া কোনক্রমে সে সংসারটিকে চালাইতেছে তাহার 
উপর যদ্দি এই সব কাণ্ড ঘটিতে থাকে তাহা হইলে তো 
সে নাচার। নানারূপ ফন্দী করিয়া সে কিছু টাক! 
জোগাড় করিয়াছিল এবং সমম্ত মাসের চাল ডাল হন 
তৈল মশল! প্রভৃতি কিনিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। কিন্তু 
আজ বাঁসায় ফিরিয়! সে গুনিতেছে, শনটু ও ফনতি নাকি 
ভাড়ার ঘরে লুকোচুরি খেলিতে গিয়া সমস্ত তেলের ভীড়টি 
উলটাইয়া ফেলিয়৷ দিয়াছে । লুকোচুরি খেলিতে গিয়া ! 
ভন্টুর সমস্ত মুখখান! ক্রোধে কালো হইয়া উঠিল। 

বউদ্দিদিকে প্রশ্ন করিল, তুমি ওদের ভাড়ার ঘরে যেতে 
দিয়েছিলে কেন? 

বউদিদি তরকারি কুটিতেছিলেন। বট হইতে দৃষ্টি ন! 
তুলিয়াই বলিলেন, আমি কি করব? আমার কথা শোনে 
নাকি ওরা কেউ? তুমি বাড়ি থেকে যেই বেরুবে আর 
অমনি সমস্ত বাড়ি মাথায় করে দাঁপাদীপি করবে ওর! । 
আমি কিকরব বল? 

তন্টু কিছু না বলিয়া শন্টু ও ফনতিকে একটা! ঘরের 
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মধ্যে টানিয়া লইয়া গিয়া! ঘরে খিল দিল। তাঁহার পর 
আলমারির মাঁথা হইতে বেতটা পাড়িয়। মার সুরু করিল। 
চোরের শান্তি! দিগ্থিদিক-জ্ঞানশূন্য হইয়। উন্মাদ্দের মতো! 
ভন্টু বেত চালাইতে লাগিল। তাহার যেন খুন চাঁপিয়া 
গিয়াছে । শন্টু ও ফনতির আর্ত হাহাঁকারে সমস্ত বাসাঁটা 
পরিপূর্ণ হইয়। উঠিলল। বাকী শিশ্তুগুলি ভয়ে শুদ্ধ মুখে 
নীরবে এককোঁণে বসিয়া কাঁপিতেছিলঃ কারণ তাহারাও 
অপরাধী, তাঁহারাঁও লুকোচুরি খেলিয়াছিল। বউদদিদি 
নীরবে নির্ব্বিকীরভাঁবে তরকারি কুটিয়া যাইতে লাগিলেন। 
বাকু কানে কিছুই শুনিতে পাঁন না সুতরাং তিনিও 
নির্ধিকাঁরভাঁবে তাঁঅকুট-চর্চ্াঁয় মগ্্ রছিলেন। ভন্টু আক্গ 
যেন ক্ষেপিয়া গিয়াছিল। মারিতে মারিতে বেতটা 
ফাটিয়া চৌচির হইয়া! গেল, তবু তাহার রাঁগ কমিতেছে ন|। 
কতক্ষণ এভাবে চলিত বলা যাঁয় না এমন সময় শঙ্কর 
আসিয়! প্রবেশ করিল। দরজা! খোলাই ছিল। শঙ্কর 
সন্ধ্যা পর্ধাস্ত মিষ্টিদিপ্দির নিকট হইতে কোন উত্তর না 
পাইয়া উদত্রান্ত চিত্তে রান্তায় রান্তাঁয় ঘুরিতেছিল। হঠাৎ 
তাহার খেয়াল হইল ভন্টুকে লইয়! সেই জ্যোতিষীর বাড়ি 
গেলে হয়। ধার করিয়া কিছু টাঁকা জোগাড় করিয়া তাই 
সে বাহির হইয়া পড়িয়াছে। তাহার কুগীর ছক তো 
তন্টুর কাছেই আছে। কিন্তু বাঁড়ি ঢুকিয়াই এই 
নিদারুণ কোলাহল শুনিয়! সে দ্বারের নিকটেই থমকা ইয়া 
দাড়াইয়া পড়িল। একি কাণ্ড! 

শঙ্করকে দেখিয়া বউদ্দিদি উঠিগনা পড়িলেন-_প্রতীকারের 
যেন একটা উপাঁয় দেখিতে পাঁইলেন। তাড়াতাড়ি 
শঙ্করের কাছে গিয়। চাঁপা-ক্ে বলিলেন, ঠাঁকুরপো বড্ড 
রেগে গেছে, তুমি যদি পারে! একটু সাঁমলীও ওকে ! আমি 
বললে কিছু হবে না বরং উপ্টো আরও রেগে যাবে। 
সেইজন্তে আমি কখনো কিছু বলি না। 

শঙ্কর ত্স্তিত হইয়! দাঁড়াইয়া রহিল। বউদিদি পুনরায় 
বলিলেন, তুমি একটু ডাক ওকে শঙ্কর ঠাকুর্‌পো+ অনেকক্ষণ 
ধরে বড্ড মারছে+ আহ! মরে গেল ওয়া। 

বৌদিদির কণ্ম্বর কাঁপিতে লাগিল । 

শঙ্কর তাড়াতাড়ি আগাইয়৷ গিয়া! বন্ধ দরজায় করাঘাত 
করিতে লাগিল। ভন্ট, এই ভন্ট্য কপাট খোল্‌-_ 
করচিম্‌ কি তুই? 


ভ্ডান্সত্তম্ব্ 
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শক্করের কম্বর শুনিয়া ভন্টুর যেন টৈতন্ হুইল সে 
বেতটা ফেলিয়। দিয়! কপাট খুলিয়! বাহির হইয়া আদিল । 

ক্ষণকাল শহ্করের মুখের দিকে চাহিয়া থাঁকিয়৷ বলিল, 
চল্‌, বাইরে চল্‌! থাম্‌ টিনচাঁর আইওডিনট! লাগিয়ে 
দিয়ে আসি আগে। 

কিসে টিনচার আইওডিন্‌ লাঁগাবি ? 

কেটে গেছে ওই নিয়ে পরে আবার আমাকেই 
ভুগতে হবে। 

ভন্টু টিনচার আইওডিন লাগাইয়া বাহির হইয়া 

অবসিল। 

চল্‌, বাইরে চল্‌। 

বাহিরে আসিয়া শঙ্কর বলিল, ব্যাপার কি বল্‌ তো? 
হঠ'ৎ ক্ষেপে গেলি কেন? 

থাঁনিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! ভন্টু উত্তর দিল, শরীরে 
রক্তমাংস আছে বলে! 

রক্তমাংস আছে বলে তুই খুন করবি? 

ভন্টু উত্তর দিল নাঁ। অন্ধকার গলিটা উভয়ে নীরবেই 
পার হইল। বড় রাস্তায় পড়িয়া শঙ্কর দেখিল ভন্টু 
ছুইহাতে চোখ কচলাইতেছে এবং চোখ দিয়া অবিরল 
ধারে জল পড়িতেছে। 

কি হল? 

পৌঁকা না কি একট! পড়েছে মনে হচ্ছে! 

রাস্তার একটা কলে তখনও জল ছিল এবং কলের মুখ 
হইতে জল পড়িতেছিল। ভন্টু সেখানে গিয়া! তাড়াতাঁড়ি 
চোঁখ মুখ ধুইয়া ফেলিল। পকেট হইতে মলিন রুমালটি 
বাহির করিয়। মুখ মুছিয়! সে বলিল; পয়সা আছে সঙ্গে? 

আছে কিছু, কেন বল্‌ দেখি? 

সহাস্তে ভন্টু বলিল, ভয়ানক থিদে পেয়েছে। চল্‌ 
একটা চায়ের দোকানে ঢোকা যাঁক। 

চল্‌। 

কাছে-পিঠে মনোমত চায়ের দৌকান দেখা গেল না। 
উভয়ে পুনরায় হাটিতে লাগিল। হাঁটিতে হাঁটিতে ভন্টু 
বলিল, উঃ পেটের ভেতর যেন একটা শেয়াল ঢুকেছে, 
নাড়ি ভূড়িগুলো ছি'ড়ে খুঁড়ে খাচ্ছে! 

শঙ্কর কিছু বলিল না । সে ভাবিতেছিল এ অবস্থায় 
ভন্টুকে লইয়া জ্যোতিষের বাড়ি যাওয়! ঠিক হইবে কি-না। 
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রিনির কথাটা এখন ভন্টুকে বলা কি উচিত? তাছাড়া__ 
শঙ্করের চিস্তানোভ ব্যাহত হইল। একটা ভাল চায়ের 
দোকান চোখে পড়িতেই ভন্টু বলিল, চল্‌, জেকৃলিশ 
য্যাফেয়ারে ঢোকা যাক। 


থাইতে খাইতে শঙ্কর প্রশ্ন করিল, তোর কাঁণা! করালির 
ঠিকানাটা কি রে? 

কেন? 

যাব সেখানে, একটু প্রাইভেট দরকার আছে। 

চল্‌, আমিও যাঁচ্ছি। 

আমাকে একা যেতে দে আজ--পরে সব বলব তোকে । 

মটন চপটা বাগাইতে বাগাইতে তন্টু সগ্রশ্ন দৃষ্টি তুলিয়া 
চাহিল। 

-পরে সব বলব তোঁকে--আজ আমাকে এক যেতে 
দে ভাই। 

ভন্টু চপে একটা কামড় বসাইয়াছিল, উত্তর দিল না । 
মাংসট! গলাধ:করণ করিয়া বলিল, দেখিস গাড্ডায় পড়িস 
না যেন, করালি সোজা! লোক নয় ! 

শঙ্কর বলিল, সে আমি ঠিক করে নেব তাঁকে । আমার 
ছকট৷ কোথা? 

আমার পকেটেই ডায়েরিতে টোকা! আছে। আগে 
তুই থেয়ে নে না, সব দিচ্ছি আমি। 

উভয়ে আহার করিতে লাগিল। 
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বারে পদশব্ধ গুনিয়৷ করালিচরণ তাড়াতাড়ি বাক্সটি 
লুকাইয়! ফেলিলেন ও হাতের আয়নাঁটি টেবিলের উপর 
উপুড় করিয়া রাখিয়া বলিলেন, কে? 

আমি শঙ্কর; কপাটট! খুলুন একবার । 

বাই নারায়ণ! 

অস্ফুটন্বরে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া করালিচরণ উঠিয়া 
কপাট খুলিয়া দিলেন। 

কি চান্‌ আপনি? 

ভন্টুর উপদেশ অন্যায়ী শঙ্কর হেট হইয়! প্রণাম করিল 
ও বলিল, কুষ্টি গণনা! করাতে এসেছি ! 
এখন হবে না। 


গুুঞ্ছন্স 
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ভন্টুর কাছ থেকে আসছি আমি। ভন্টু এই টাকা 
দশটা আর ছকট! দিতে বললে আপনাকে । 

ভন্টুবাবু পাঠিয়েছেন? 

আজে হ্যা । 

অসময়ে যত বখ্েড়। ভন্টুবাবুর ! 

সহসা! করাপিচরণের চক্ষুটি দপ্‌ করিয়া জবলিয়৷ উঠিল। 

আমি কি ভন্ট্বাবুর চাকর! টাঁকা৷ দশটা পাঠিয়ে 
দিয়ে তিনি কি আমার মাথাটা কিনে ফেলবেন ভেবেছেন 
নাকি? 

ভন্টুর নির্দেশ অস্যাঁয়ীই শঙ্কর চুপ করিয়। রহিল ও 
সবিস্ময়ে এই একচক্ষু জ্যোতিষীর কাঁগুকারখানা দেখিতে 
লাগিগ। বোতলের মুখে-গোঁজা মোমবাতি জলিতেছে; 
কাছে আর একটা মদের বৌতল, ফাটা একটা গ্লাস, 
চতুর্দিকে এলোমেলো! স্তপীকৃত একগাদা বই। 

করালিচরণ ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ছকটা দেখিতেছিলেন। 

কার কুচি এটা? 

আমার। 

বেশ, কাল আসবেন। 

শঙ্কর কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাঁকিয়া বলিল; বড় উদ্বেগের 
মধ্যে আছি, একটা কথ! বদি শুধু বলে. দিতেন তা হলে ব'$ 
উপকার হ'ত আমার! 

ঘোড়াটা কি বাইরে বেঁধে রেখে এসেছেন? বাই- 
নারায়ণ! এসব কি তাড়াতাড়ির জিনিস? কি জানতে 
চান আপনি! একসঙ্গে হবে-_ পু 

আমার বিয়ের ব্যাপারটা জানতে চাই খালি, কবে 
হবে আর কি রকম স্ত্রী হবে? 

বাই নারায়ণ ! 

করালিচরণের চক্ষুটিতে বিদ্রপ-করুণা-মিশ্রিত অদ্ভুত 
একটা! চাঁপা হাসি ফুটিয়া উঠিল । আর একবার ছকটার 
পানে চাছিয়া বলিলেন, আচ্ছ! ঘুরে আনন তা হলে ! 

কতক্ষণ পরে আদব? 

ঘণ্ট1 ছুই পরে । এখন কটা বেজেছে? 


আটট!। 
দশটা নাগাদ আসবেন। দশটার বেশী দেরি করবেন 
না যেন--দশটার পর আমি বেরিয়ে যাব । 


আচ্ছা। 
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নমস্কার করিয়! শঙ্কর বাহির হইয়! গেল । 

করালিচরণ খাঁনিকটা মগ্যপান করিয়া মুখবিক্ৃতি 
সহকারে শ্বথগতোক্তি করিলেন,বাই নারায়ণ! এ সব কাটি 
ফাটি, কি আমার পোষায়! ভন্টুবাবুর ধাপ্সায় পড়ে 
প্রাণটা যাবে দেখছি আমার | 

মুখটা মুছিয়৷ খানিকক্ষণ তিনি মোমবাতির শিখাটির 
দিকে চাহিয়া বসিয়া রহিলেন। তাহার পর সেই লুকানো 
ছোট বাঝ্টি বাহির করিয়৷ আগ্রহভরে সেটি খুলিয়া 
চ্যাপ্টা সাদা গোঁছের কি একটা! বাহির করিয়া অতিশয় 
কৌতুহল ভরে সেটি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
খানিকক্ষণ উলটাইয়! পালটাইয়! দেখিয়া টেবিলের উপর 
হইতে উপুড়-করা আয়নাঁটা তুলিয়া লইয়া সন্তর্পণে সেই 
চ্যাঁপট] বস্তুটি চক্ষুহীন অক্ষিকোটরের ভিতর বসাইয়! দিয়া 
বিস্মিত দৃষ্টি মেলিয়৷ দর্পণের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 
পাথরের চোখ! নিতান্ত মন্দ দ্েখাইতেছে না তো! 
স্পন্দিতবঙ্ষে করালিচরণ অনেকক্ষণ এবদৃষ্টে আয়নাটাঁর 
দিকে তাকাইয়৷ রঙিলেন। পাশের বাড়ির ঘড়িতে টং 
করিয়া শব হইল-_সাড়ে আটটা বাজিল বোধ' হয়। 
করালিচরণ চক্ষুটি খুলিয়! রাখিয়া শহ্করের ছকে মনোনিবেশ 
করিলেন। 


শঙ্কর রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । তাহার 
সমস্ত অন্তর যদিও একই চিন্তায় পরিপূর্ণ ছিল, জ্ঞাতসারে 
ও অজ্ঞাতসারে সে ষিও রিনির কথাই ভাবিতেছিল, কিন্ত 
পরিপূর্ণ ন্দীল্মোতে ভামিয়া-আসা! একট! ফুল যেমন দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে, নদীকে 'কিছুক্ষণের জন্য ভুলিয়া ছোট 
ফুলটাকেই আমরা যেমন লক্ষ্য করি আজিকার সন্ধ্যায় 
ভন্টুর বাঁড়ির ব্যাপারটাঁও তেমনি শঙ্করের চিত্বকে বিক্ষিপ্ত 
করিতেছিল। বউদিদির আর্ত অসহাঁয় মুখচ্ছবিটা সে 
কিছুতেই ভুলিতে পাঁরিতেছিল না। এখনও যেন তাহার 
কানে বউদ্দিদির করুণ কথাগুলি বাঁজিতেছে, আহা মরে 
গেল ওরা! ভন্টুটা সময়ে সময্বে এমন নিঠুরও হইতে 
পারে। অথচ সে বেচারারই বা দোষ কি! এমন 
অবস্থায় কাহার না রাগশ্হয়। কতদিক সামলাইবে সে! 
সমস্ত মাসের খরচ এক ভাড় তেল পড়িয়া নষ্ট হইয়া গেলে 
রাগ হয় বই কি। এই তোসে এখনই আবারু হস্তে কুকুরের 


ভ্ঞান্রন্ডন্বঞ্ 
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মত টাঁকা ধার করিতে ছুটিপ-দাদাকে টাক। পাঠাইতে 
হইবে--বাবাকে বালাপোঁধ করাইয়া দিতে হুইবে। বাকুর 
জামা আছে, র্যাঁপার আছে সোয়েটার আছে, কান ঢাকা 
টুপি আছে, মোক্জা আছে, তথাপি বালাপোষ দরকার। 
শীতটা ফুরাইয়! যাইবার পূর্ব্বেই বালাপোষটা করাইয়া দেওয়! 
চাই, তাহা। না হইলে বউদ্দিদিরই যুস্কিলঃ বাক্যবাণ ঠাহাকেই 
সহ করিতে হইৰে |! অথচ তন্টুর কতই ব৷ আয়! ধার 
করিয়া চলিতেছে । সেই চায়ের দোকানদার ভদ্রলোকের 
সহিত আলাপ জমাইয়াছে, উদ্দেশ্য যদি কিছু সেখান হইতে 
হন্তগগত করিতে পারে।'.'সহসা শঙ্কর দ্রীড়াইয়া পড়িল। 
মনিব্যাগট! খুলিয়া দেখিল গোটা দশেক টাঁকা এখনও 
আছে। এক মাসে কত তেল খরচ হয়? কিছুই তো জানে 
নাসে। পৃথিবী হইতে কোন্‌ নক্ষত্রের দূরত্ব কত 'লাইট 
ইয়ার? তাহা সে হয় তো নির্ভুল বলিতে পারিবে কিন্তু একটা 
সাধারণ সংসারে মাসে কত চাঁল-ডাঁল জুন-তেল লাগে এ 
সন্ধন্ধে তাহার কোন ধারণাই নাই। কিছুদূর হাঁটিয়৷ সে 
একটা মুদির দোঁকান পাইল। সেখানে গিয়৷ উপবিষ্ট 
দোকানদারটিকে প্রশ্ন করিল, আচ্ছ! সের পাচেক সর্ষের 
তেলে একট! সংসারের একমাসের চল! উচিত, কি বলেন? 

মুদি যুক্তিযুক্ত উত্তরই দিল, সে সংসার বুঝে, রাবণের 
সংসারে পাচ সের তেলে কি হবে! 

রাঁবণের সংসার নয়, ছোটখাটে। সাধারণ সংসার, 
ছু-তিন জন বড়-সড় লোক, চার-পাঁচটি ছেলেপিলে। 
পাঁচ সেরে হবেন? 

ভেসে যাবে! 

দিন্‌ তা হলে পাঁচসের তেল আমাকে । আর একটা 
পাত্রও আপনাকেই দিতে হবে, একটা টিন-ফিন হলেই 
ভাল হয়। 

দিচ্ছি সব ঠিক করে, বন্থুন আপনি, ওরে মোড়াট' 
এগিয়ে দে। আর মহেশের দোকান থেকে পাচসেরী 
একটা! টিন আঁন্‌ গে চট করে-_ 

দোকানের বালক-ভূত্যটি মোড়া আগাইয়! দিয়! টিন 
আনিতে চলিয়া! গেল এবং অতি অল্লক্ষণের মধ্যেই টিন 
আনিয়! হাজির করিল। 

মুদি টিনটি ওজন করিয়া তাহার পর তেল নাঁপিতে 
বসিল। " 
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ভাল তেল তে? একটু ভাল দেখে দেবেন দয় করে। 

মুদি ওজন-পাড়ির পাল্লার দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে 
রাখিতে সহান্তে উত্তর দিলঃ আজ্ঞে ্য, ভাল জিনিস দেব 
বই ফি। খাটি ঘানির তেল। নসীরামের দোকানে 
চাঁলাকিটি চলবার জো নেই। খেয়ে অপছন্দ হয় নগদমূল্য 
ফেরত দিয়ে দেব 

ওজন সমাপ্ত করিয়। পাঁচসেরের উপর আরও এক পলা 
ফাঁউ দিয়! টিনের মুখটি মুদ্দি বেশ করিয়া বন্ধ করিয়া দিল 
এবং শঙ্করের প্রদত্ত মূল্য বেশ করিয়া! বাঁজাইয়! নিরীক্ষণ 
করিয়া কাঠের বাকের ছিদ্রমুখে ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইল । 

শঙ্কর মুদির কাধ্যততপরতায় খুশী হইয়াছিল । 

জিজ্ঞাস! করিল, আপনার নামই কি নসীরাম? 

আজ্ঞে না, আমার ঠাকুরের নাম নসীরাঁম, অধীনের নাম 
কেবলরাম। 

আচ্ছা, চলি তা হলে, নমস্কার । 

ফেধলরাম সবিনয়ে প্রতি-নমস্কার করিণ । 

তেলের টিন লইয়! শঙ্কর একটি রিকৃশ করিল। রাস্তায় 
একটা ঘড়িতে দেখিল পৌনে নস্ট! বাজিয়াছে । রিকৃশ 
এবং ট্রামের সহায়তায় সে অনায়াসে ভন্টুদের বাঁড়িতে 
তেলট। দিয়া ফিরিয়া আসিতে পাগিবে। ভন্টু এখন 
বাড়িতে নাই মে জানে স্থতরাং বেশি দেরি হইবে না । 


তন্টুদের বাড়ির সামনে রিকশা! হইতে ন।মিয়া শঙ্কর 
খানিকক্ষণ চুপ করিয়া দীড়াইয়া। রছিল। কেমন যেন 
সক্কোচ হইতে লাগিল। কিন্তু এতদূর যখন আসিয়াছে 
ফেরা যায় নাঃ কড়া! নাড়িতে হইল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
কপাট খুলিয়া গেল। 

আচ্ছা ঠাঁকুরপো» আপিন থেকে এসে না খেয়েই-- 

বউদ্দিদি শঙ্করকে দেখিয়া থমকাইয়া ধ্লাড়াইয়া 
পড়িলেন। 

বন্ধুটি কোথায়? 

সে এক জায়গায় গেছে, এই তেলট1 কিনে দিয়ে 
আমাকে পৌছে দিতে বললে । এই নিন। , 

তেলের টিনট! সে নামাইয়া দিল । 

পৌছে দিতে বললে ? 

হ্া। 


ভ্চ্য 
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বউদিদির মুখ গম্ভীর হইয়া! গেল। একটু থামিয়া 
বলিলেন, আপিন থেকে এলে এক ফোটা জল পর্যন্ত মুখে 
দেয় নি। আমাকে এমন শাস্তি দেওয়৷ কেন! 

শঙ্কর নির্ব্বাক হুইয়! দীড়াইয়৷ রহিল। 

বাইরে দীড়িয়ে আছ কেন, এস ভেতরে এস। 

না, এখন আর বসব না, দরকারি কাজ আছে একটু 
আমার। 

শঙ্কর আর দীড়াইল না। বউদিদির মুখের দিকেও 
আর চাহিতে পারিল ন!। মুখটা ফিরাইয়া৷ তাড়াতাড়ি 
রাস্তায় নামিয়া পড়িল। রাস্তা হইতে সে গুনিতে পাইল 
বাকু দরাঁজ গলায় আদেশ করিতেছেন- বৌমা, চায়ের জল 
চড়াও-- 





করালিচরণের গলিতে শঙ্কর আসিয়া যখন প্রবেশ 
করিল তখন পৌনে দশটা । শীতকালের রাত্রি। গলিটা 
নির্জন হইয়! পড়িয়াছে । গলির মোঁড়ের পানের দোকানট। 
এখনও কেবল খোল! আছে। শঙ্কর কপাটে আঘাত 
করিতেই করালিচরণ বলিলেন, ভেতরে আস্মুন, কপাট 
থোঁলাই আছে । 

কপাট ঠেলিয়া শঙ্কর ভিতরে প্রবেশ 'করিল। এক 
চক্ষুর দৃষ্টি শঙ্করের মুখের উপর স্থাপিত করিয়া করালিচরণ 
বলিলেন, আপনার বিয়ের এখন ঢের দেরি । বছর দেড়েকের 
আগে তো হতেই পারে না । 

শঙ্করের পায়ের তলার মাটি সহস! যেন সরিয়! গেল। 
তথাপি সেস্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রছিল এবং স্থির কঠেই 
পুনরায় প্রশ্ন করিল, আমার স্ত্রী কি রকম হবে একটা 
আইডিয়! দিতে পারেন? 

নিশ্চয় পারি । শ্রামবর্ণা, নাতি দীর্ঘাঙ্গী-- 

লেখাপড়া কিছু জানবে কি? 

বাই নারায়ণ, ওটা তো দেখি নি! দেখি ধীাড়ান-_. 
বন্গুন আপনি । 

করালি আবার ঝু"কিয়! পু*থিপত্র উল্টাইতে লাগিলেন। 
শঙ্কর চৌকির একপাঁশে বসিল। কয়েক মিনিট পরে 
করালিচরণ বলিলেন, লেখাপড়া বিশেষ কিছু জানবে বলে 
তে! মনে হচ্ছে না। “তবে মেয়েটি লক্মী হবে। 

লেখাপড়া কিচ্ছু জানবে না? 


৬৬৬৩ 


কই, সে রকম তো মনে হচ্ছে ন! কিছু। 

শঙ্কর উঠিয়া পড়িল। লোকটার সম্বন্ধে তাহার ধারণাই 
সহসা বদলাইয়। গেল। মনে মনে 'বোঁগাস” কথাটা উচ্চারণ 
করিয়৷ মুখে সে বলিল, আচ্ছা, উঠি এখন তবে আমি_- 
নমস্কার 

ভ্রুতপদে সে বাহির হইয়৷ গেল। 

তাহার গ্রন্থান-পথের দিকে চাহিয়া থাকিয়া করালিচরণ 
স্বগতোক্তি করিলেন ছোঁকরাঁর বউ পছন্দ হল না। বাই 
নারায়ণ, জোটেও ভন্ট্বাবুর কাঁছে সব ! 

করাপিচরণ উঠিতে যাইবেন এমন সময়ে দ্বারপ্রান্তে 
এঁকটি রমণীমুত্তি আসিয়৷ দর্শন দিল। কালো কুচকুচে 
রঙ, বয়স কত তাহা বল! অসম্ভব, গালের হাড় উচু হইয়! 
রহিয়াছে থোপায় ফুল গৌজা) চোখে কাজল, ধরাতে মিশি। 
মোড়ের সেই পানওয়ালি ! 

হাসিয়া বলিল ও গণকঠাকুর। হারিয়েছে তোমার 
কিছু? 


স্ডাব্পত্ত-র্ধ 
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করালিচরণ রোষদীণড চক্ষে নারীটির পানে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া রহছিলেন। ফের আসিয়াছে! 

ফের্‌ তুই এসেছি এখানে? মানা করে দিয়েছি 
নাতোকে? 

বাবারে বাবা! এক চোখেই যেন আগুন ছুটছে। 
এসেছি কি নিজের গরজে নাকি? দশ টাকার নোটটা 
তখন সিগারেট কিনতে গিয়ে ফেলে এসেছিলে আমার 
দোকানে, তাই দিতেই এসেছি । ভালর কাল নেই। 
এই নাঁও। 

করালিচরণের চোখের দৃষ্টি আরও প্রথর হইয়| উঠিল। 

দুর হ তুই-চাই না নোট-_দূর হ তুই! 

পান্ওয়ালি নোটটা মেজের উপর ছুশড়িয় দিয়! চলিয়া 
গেল। মনে হইল খুব রাগ করিয়াই যাইতেছে, কিন্তু পিছু 
ফিরিয়া হঠাৎ একটু মুচকি হাসিয়া গেল। 

করালিচরণ গুম হইয়া! বসিয়া রহিলেন। 

ক্রমশ: 


মুতবৎসা 
উনীলরতন দাস, বি, এ 


একদা! কৃষ্ণ গৌতমী দীন! হারায়ে পুত্রধনে 

চারিদিকে ধায় পাগলিনী প্রায় ওষধ অদ্বেষণে 

পথে দেখে যারে কহে, সে তাহারে--ওষধ কর দান 
শক্তি যাহার বাচাবে আমার মৃত পুত্রের প্রাণ ।, 
অভাগিনী নারী দিশি দিশি ফিরি হতাশ হুইঙ্স যবে, 
বুদ্ধচরণ করিতে শরণ কহিল তাহারে সবে। 
শোঁকাতুরা নারী চলে তাড়াতাড়ি আশায় বাধিয়। মন, 
শোকের কারণ করিয়া শ্রবণ তথাগত তারে ক'ন,-- 
“যে গৃহে কখনো মরে নাই কোনে! পুরুষ অথব! নারী 
সেথ। হতে এনে সর্ষপ দিলে পুত্রে বাচাতে পারি । 
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গুনিয়া বচন হরধিত মন ধাইল রমণী গ্রামে, 

প্রতি গৃহে যায় সর্ষপ চায় গ্রতু বুদ্ধের নামে। 

হাহাকার করে ছ্বারে দ্বারে ফিরে, মিলে না এমন গেছ 
যেথায় মৃত্যু-পথের ঘাত্রী হয় নাই কতু কেহ। 

কেহ কছে,মামি হারায়েছি স্বামী অভাগিনীঅতি দীন 
জননীর স্নেহ বঞ্চিত কেহ; কেহ বা পুত্রহীন! 

গৌতমী ভাবে নহে এই ভবে সে-ই শুধু অভাজন, 
নিঠুর মরণ করেছে হরণ সবাকার প্রিজন । 

সম্বরি শোক লভিল আলোক পাগলিনী গৌতমী,_ 
লইল শরণ ছুঃখহরণ বুদ্ধচরণে নমি। 


জি হি 
ক্র থক 


১৩ টি লগা, রাত নী হি 


রামায়ণ ও কৃত্তিবাস 
সোহরাব আলী খান্‌ চৌধুরী 


রামায়ণ পাঠে উচ্ছসিত হইয়। জনৈক মুরোগীয় মনীষী লিখিয়াছেন ঃ 
'গুরোপে যে-কাজ বাইফেল্‌, সংবাদ-পত্র ও সাধারণ পুনস্তকাগার--এই 
তিনের ঘ্বীরা সম্পাদিত হয়, তাহ! বঙ্গদেশে কেবল রামায়ণ ও মহাভারত 
দার! সম্পন্ন হয়!” 

আমরা! জানি, রামায়ণ-উপাখ্যান মহধি বালীকি কর্তৃক পরিকল্পিত 
এবং বৈদর্ভ রীতিতে, অনুষ্ঠত, ছন্দে, নাত কাণ্ডে এবং প্রায় ২৪,১** 
গ্লেকে তৎকর্তৃক বিরচিত; কিন্ত ম্বগায় দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় 
নামক কলিকা হা-বিখবিভালয়- 
প্রকাশিত যে-পুন্তক রচনা করিয়াছেন, তাহাতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, বান্মীকির পূর্বেও ভারতবর্ষে রামায়ণ-উপাখ্যান প্রচলিত 
ছিল। রামায়ণ-গাঁথ! উত্তর-ভ।রতে যে-আকারে প্রচলিত ছিল, তাহাতে 
ধাবণের উল্লেখ ছিল না; কিন্তু দাক্ষিণাত্যের বহু গাথায় দ্রাবীড়-রাজ 
রাবণ নায়করাপে পরিকীন্তিত ছিলেন। বাল্দীকির পূর্বেই সম্ভবত 
উত্তর-ভারতের রাম-গীতি এবং দক্ষিণ-ভারতের রাবণ-গাঁথা একক্রিত 
হয় এবং বাশ্গীকির অপূর্ধ্ব প্রতিভ| ইহার উপর রামায়ণ-রাপ মহাসৌধ 
রচনা করে। | 

বান্মীকি-কৃত রামায়ণের তিন পাঠ বা সং্করণ (1২606173107 ) 
ভারতবর্ষে প্রচলিত £ গৌড়ীয় বা বঙ্গদেশীয় ; কাণী বা উত্তর-পশ্চিম 
পরদেশী ; নৌরাষ্ট্র ও মহারাষ্্ীয় বা বোদ্বাই প্রদেশীয়। বো্বাই প্রদেশীয় 
গংস্করণই সর্বপ্রাচীন। প্রায় ৮*** শ্লোকে এই তিন সংস্করণে অনৈক্য 
বিস্তমান। বছ ভাষাবি?্‌ শ্রীয়ারমনের নিকট হইতে জান! গিয়াছে যে, 
সম্প্রতি জাত এবং কাম্মীরেও রামায়ণ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এতদ্বযতীত, 
রামায়ণের ছুইধানি সংক্ষিপ্ত সার ক্ষেমেন্্র ও ভোজরাজ কর্তৃক ১১শ 
শতান্দীতে “র।মায়ণ-মঞ্জরী” ও “রামায়ণ-চস্পৃ” নামে, কাশী-পাঠ ও 
বোদ্।ই-পাঠ অনুসারে সঙ্কলিত হইয়াছে। 

রামায়ণের বহু টীকা বিস্তমান ; তন্মধো রামায়ণ কতকই, রাম বর্ণের 
তিলক টীকা, গোবিন্দ রাজের শূঙ্গার তিলক টাকা, মহেখর তীর্থ, 
বরদরাজ মৈথিল ও নাগেশ ভটের রামারণের টাকা এবং ত্রান্বকযহন্‌- 
এর ধর্মকূট, রামানন্দ তীর্থের রামায়ণ কুট প্রন্ৃতি টীফা-গ্রস্থের নাম 
উল্লেখষোগ্য। ইহার মধ্যে রামারণ কতকই নামক টীকাখানি 
মর্বপ্রাচীন। 

বেদ, ্রাঙ্গণ ও উপনিষদ যে-প্রাচীন আর্ধ্য-ভাবায় রচিত হইয়াছে, 
সে-ভাষার ব্যাকরণ পাশিনি-পুর্ব বহু পরত রচন! করিয়! গিক়াছেন, 
ধা; কগ্থাপ, আপিশলি, গাগা, গালব, চাজবর্সন্‌, ভারদাজ, শাকটায়ন 
শাকণ্য, সেনক, ক্ষোটাযন প্রভৃতি ১ কিন্তু ইহাদের প্রণীত ব্যাকরণ এক্ষণে 
দু হইয়াছে। পাপিনি "্আষ্টাধ্যায়ী সুত্র নামক ৮ অধ্যার, প্রতি 
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অধ্যায়ে ৪টি করিয়া পাদ এবং সর্ধবগুদ্ধ ৩৯৯৬টি পুত্রযুক্ত যে-ব্যাকয়ণ 
রচনা করিয়াছেন, তাহাতে প্রান ভাষার ব্যাকরণের পর্ণ বিকাশ সাধিত 
হইয়াছে। কিন্তু রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের বহু প্রয়োগ পাশিনি 
ব্যাকরণ-সিদ্ধ নহে দেখিয়া! পণ্ডিতগণ অনুমান করিয়াছেম যে, আর্য 
ধযিগণ বিশুদ্ধ সংস্কৃত হইতে কথঞ্চিৎ পৃথক একটি কথিত ভামাও 
ব্যবহার করিতেন, পরবর্তী যুগে এ ভাব! আর্ধ প্রয়োগ নামে অভিহিত 
হইভ। রামায়ণ,মহাভারত ও পুরাণ সম্ভবত এই ভাষায় রচিত হুইয়াছিল। 

ভারতবর্ষে প্রচলিত তিন সংস্করণ বালীকি-রাসায়ণের মধ্যেও বহু 
অনৈকা পরিঙক্ষিত হয়; কিন্তু এ-সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে বিস্তৃতভাবে তাহার 
আলোচনার হান নাই--ছুই-একটি উদাহরণ মাত্র উল্লিখিত হইল £ 
শচীগর্ভজাত ইন্্রপুত্র জয়ন্ত রামের বনবাসকালে কাকরপ ধারণ করিয়া 
সীতার প্রতি উপদ্রব করেন--এই ঘটনাকে ভিত্তি করিয়! কাণী-নংঘ্করণ 
রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ডে একটি পৃথক্‌ সর্গ রচিত হইয়াছে, অস্ত কোনও 
সংস্করণে ইহার উল্লেখ নাই। অশোক-বনে বদিনী সীতাকে ক্র্দার 
আদেশে ইন্দ্র আসিয়া! অমৃত খাওয়াইয়! যান--কাশী-সংন্করণে ইহা 
সম্পর্কেও একটি পৃথক্‌ সর্গ আছে। রাম-লগ্ৰণ শেলাঘাতে অচৈতন্ত 
হইলে হনুমানের উষধি আনয়ন-পথে কালনেমি-নংবাদ, নল্শীগ্রামে 
ভরতের সহিত সাক্ষাৎ প্রস্তুতি যে-সকল ঘটন! গৌড়-সংস্করণে দৃষ্ট হয়, 
অন্ত-কোনও সংস্করণে তাহা দৃ্ট হয় না। কাশী-সংস্করণে লিখিত 
হইয়াছে যে, রাঁমকে বন-বাদ হইতে ফিরাইয়া আনিতে না পারিয়া 
ভরত রামের এক জোড়! জরির জুত| সঙ্গে লইয়া! অযোধ্যায় প্রত্যাগমন 
করেন; কিন্তু গৌর-সংস্বরণে লিখিত হইয়াছে যে, শরতঙ্গ খবি রামের 
একজোড়! কুশের পাছুক! ভরতকে উপহার দেন। 

বোহ্ধাই ও কাশী-সংস্করণে সুমালীর কন্ধ। অর্থাৎ রাবণাদির জননীর 
নাম 'কৈকনী' ; কিন্তু গৌড়-সংস্করণে তিনি 'নিকষা" নামে অভিহিতা। 

বোস্বাই-মংস্করণে বিভীষণের কন্ঠার নাম “ফলা”; কিন্তু গৌঁড়- 
ংস্করণে তিনি 'নন্দা' নাষে পরিচিত] | 

বোদ্বাই-সংস্করণে নুগ্রীব, বালীর মৃত্যুর পর তারাকে বিবাহ করেন 
নাই; কিন্তু অন্তাগ্ক সংস্করণে বালীর মৃত্যুর পর হুগ্রীব তারাকে বিবাহ 
করেন বলিয়! বধিত হুইয়াছে। 

গন্ধমাদন পর্বতের নাম গোঁড়-সংশ্বরণ ছাড়া! অগ্য-কোনও সংস্করণে 
দৃষ্ট হয় না। 

বোক্ধাই-দংস্বরণের মতে, পরপুয়াম ২১ বার পৃথিবী দিঃক্ষত্রিয় 
করেন নাই--“অনেকবার" করিয়াছিলেন । 

,  গৌড়-সংস্বরণে কপ্ঠপ-পরী মনু ও 'জঅনলা'--“বলা' ও 'অতিবলা" 
নামে অভিহিত হইয়াছেন । 
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বোশ্বাই-সংস্করণের মতে, গৌতম-পত্রী অহল্যা প্রস্তরে পরিণত হন 
নাই, অন্যকে দেখ! না দিয়া কঠোর ত্রহ্মচারিণী-জীবন যাপন করিয়। 
ছিলেন। 

বোচ্ছাই-সং্করণের মতে, লঙ্কা-যুদ্ধকালে কুস্তকর্ণ নয় মান কাল 
নিত্রিত ছিলেন , কিন্তু কাশী ও গৌঁড়-সংস্করণের মতে, ছয় মাসের মাত্র 
নয় দিম অতিবাহিত হইতেই তাহাকে জাগরিত করা! হয়। 

ধোম্বাই ও কাণী-সংক্করণের মতে, রাবণ ও মেঘনাদ কর্তৃক ভৎ্সিত 
হইয়! বিভীষণ রামের শিবিরে উপনীত হন; কিন্তু গোঁড়-সংস্করণের 
মতে, রাবণের পদ্দাঘাতে আননচ্যুত হইয়া মাতার আদেশে বিভীষণ 
কৈলামে চলিয়। বান এবং তথ! হইতে মহাদেবের অনুমতিক্রমে রামের 
সহিত যোগদান করেন । 

শ্রদ্ধেয় শশান্কমোহন সেন মহাশয় লিখিয়াছেন যে, যদ্দি এমন ঘটে 
যে, বঙ্গদেশ হইতে আধ্য-ভারতের বেদ-পুরাণ, স্থৃতি-ংহিত। কিন্বা 
দর্শনাদি এককালে বিদুরিত হইয়া যায়, বাঁঙ্জালার গৃহস্থের তাহাতে 
কিছুমাত্র ক্ষতি-বৃদ্ধি হইবে না, এই ছুইটি পু থিই (রামায়ণ ও মহাভারত ) 
বঙ্গদেশে গ্রাচীন-সঙ্গত হিন্টুজীবনের আদর্শ বজায় রাখিতে এবং তাহার 
'আধ্যত' অপ্রতিহত রাখিতে পারিৰে। 

বস্তত, বান্মীকি-কৃত রামায়ণ সমগ্র হিন্দু-ভারতের গৌরবের সামগ্রী 
হইলেও উহ! সংস্কৃত ভাষায় রচিত; স্তরাং ব্যক্তিনির্বিশেষে সমগ্র 
হিন্দু-বঙ্গের পক্ষে উহা পাঠ করিয়া উহার রসোপলন্ধি কর! সম্ভব ছিল 
ন/--ধিনি বাঙালী-জীবনের মাধুরী মিশাইয়। উহার বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন 
এবং রাজ-প্রাসাদ হইতে দরিদ্রের পর্ণ কুটার এবং পণ্ডিতের চতুম্পাঠী 
হইতে নিরক্ষর হিন্দু-মুদীর দোকান পর্য্যন্ত পরিবেশন করিয়াছেন, তিনি 
কবি কৃত্তিবাস--বঙ্গের বাল্মীকি ! হিন্দু-জনসাধারণের মধ্যে কৃত্তিবাসের 
বাঙলা রামায়ণ যে-ধন্মীভাব, উচ্চ নীতি, সুশিক্ষা ও মহান আদশ আনয়ন 
করিয়াছে, কাণীরামের মহাভারত ছাড়া অন্ত-কোনো৷ গ্রন্থের পক্ষে তাহা 
এ-পর্য্ত্ত সম্ভব হয় নাই। 

বঙ্গদেশে প্রায় ২২ জন কবি রামায়ণ অনুবাদ করিয়াছেন, তমধ্যে 
পঞ্চদশ শতাব্দীর কৃতিবাসই সর্বপ্রথম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ, তৎপরে আসামবাসী 
অনন্ত কন্দলীর "অনন্ত রামায়ণ” এবং ধোড়শ শতাবীর কবিচন্্র ও 
অদ্ভুতাচাধ্য এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর ফকিররাম ও রথুনন্দনের রামায়ণের 
নাম উল্লেখযোগ্য । 

ব্গীয় দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার মেদিনীপুর অভিভাবণে 
বলিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালী প্রাচীন পু. খির স্তংপে যে অর্ধ শত ভিন্ন লেখক- 
বিরচিত র্বামায়ণ আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেগুলিতে বাও.ল। দেশের বিভিন্ন 
যুগের চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে, এমন কি, বাল! রামায়ণে বণিত 
কোন কোনও ঘটনার সহিত প্রাচীন যুয়োগীয় আখ্যানেরও সাদৃস্ত আছে। 
বানীকি-পূর্ধ কোন কোন ঘটনাও বাঙল! রামায়্ণে স্থানলাভ 
করিয়াছে। চন্দ্রাবতী ১৬শ শতাব্দীর কবি। তিনি কৈকয়া-কম্া 
কুকুয়ার কথা ঠাহায় র্ামাযণে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । বহ-ভাবাবিদ্‌ 
প্ীয়ারসন বলেন, কার্মীরী রামায়ণে টককরীর এই কল্তার উল্লেখ আছে। 


স্ঞাত্তবঞ্ধ 
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সীতার জম্ম-সন্বন্ধে বাঙলা রামায়ণে বধিত উপাথ্যান যবস্বীপের কনি- 
ভাষায় প্রচজিত র।ম।রণে প্রচলিত রহিয়াছে | বৌদ্ধ জাতক ও প্রা্ীন 
জৈন-রামায়ণের কোন কোন কাহিনীও বাংলা রামারণে দেখিতে 
পাওয়াযায়। ১১শ ও ১২শ শতাব্দীতে যুরোপে প্রচলিত গ্যালিক্‌ 
দেবতা 32107 বাঙলা! রামায়ণের ভন্মলোচন এবং 10106 1800 
রাজোর নিপ্রাভিভূতকরণ মন্ত্রজ্ঞ(ত। জনৈক তঙ্গর বাংলা রামার়ণের 
মহীরাবণকে ম্মরণ করাইয়! দেয় । 

কৃত্তিবাদ সংস্কৃতে বিশেষ বুৎপন্ন হইলেও কেবলমাত্র সুঙ্গ বালীকফি 
রামায়ণ অবলব্বন করিয়া বাঙলা রামায়ণ রচনা! কয়েন নাই--অদ্ভুত 
রামায়ণ, পদ্মপুরাণীয় রামায়ণ, প্রচলিত কাহিনী ও কথকতা হইতে 
উপাদান সংগ্রহ করিয়া তিনি এক মধুচক্র রচনা! করিয়ান্েন। মূল 
রামায়ণে রাম দেবতা নহেন--দেবোপন ; কিন্ত কৃত্িবাস তাহাকে 
ভক্তের আরাধ্য দেবতারাপে চিত্রিত করিয়াছেন। কবিচন্দ্রী রামায়ণে 
চৈতন্য ও নিত্যানন্দের ছায়া! রাম-লক্ষ্পণে এবং রঘুনন্দনের রামরস।য়নে 
রাধা-কৃষ্ণ রাম-সীতায় প্রতিবিস্থিত হইগাছেন। 

বাংলা রামায়ণের শকুন্তলা, ছুন্বুথ, অঙ্গদ রায়বার, মহী ও অহীরাবণ, 
রাজ! হরিশ্চন্ত্র বা বিভীষণ-পুত্র তরণীসেন--কাহারও নাম বালীকি 
রামীয়ণে দৃষ্ট হয় না। বালীকি রামায়ণের "পুরী লঙ্কা বাওলা 
রামায়ণে “দ্বীপ লঙ্কা'য় পরিণত হইয়াছে ; এবং জঙ্গ মুনির কর্ণ-বিবর 
হইতে নিঃনরিত গঙ্জ। বাঙলা! রামায়ণে উরু হইতে নিংস্থত হইয়াছে। 

কৃত্তিবাসী রামায়ণের প্রকৃত পাঠ বা সংস্করণ লইয়! ভাবাবিদ্গণের 
মধ্যে বহু মতভেদ বিদ্ধনান। কোন্থানি যে আসল কৃতিবাসী রামায়ণ 
-কৃত্তিবাসের নামাঙ্কিত দেড়শতাধিক পুধি আবিষ্কৃত হওয়! সত্ত্বেও 
আঙ্ পর্যাস্ত তাহার কোনও স্থির মীমাংস! হয় নাই। বটতলা-প্রকাশিত 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ নাকি জয়গোঁপাল তর্কালঙ্কার কর্তৃক পরিবর্তিত । 
আসল কৃত্তিবাদী নাকি ইহাপেক্ষা বপগুণে উন্নত। স্বর্গীয় দীনেশচন্দ্র 
সেন মহাশয় তাহার "বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য" গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, 
কৃত্তিবাসী রামায়ণ পূর্বব ও পশ্চিমবঙ্গে ছুই রূপে প্রকাশিত। ব্রিপুরা, 
গ্ীহট ও নোয়াখালী হইতে তিনি ষে-সকল কৃতিবাসী রামায়ণ পাইয়াছেন, 
তাহার মধ্যে বান্সীকি-রামায়ণ-বহিভূত বীরবাছ, তরণীদেন প্রস্তুতির 
যুদ্ধ, রাক্ষদগণ কর্তৃক যুদ্ধক্ষেত্রে জীরামচন্দ্রের স্তব এবং রামের চত্তীপুজা 
প্রতি বণত হয় নাই। তবে কৃত্বিবাসী রামায়ণ যে পূর্বববঙ্গে 
পৌছিয্নাছিল, পূর্ধবঙ্গে প্রাপ্ত রামারণের ভাব ও ভাবার সহিত বটতলা- 
প্রকাশিত রামায়ণের ভাব ও তাবার বহুস্থলের সামগ্রন্ত হইতে তাহ 
অনুমিত হয়। কেহ কেহ বলেন, কবিচন্ত্র ১৬শ শতাব্দীতে তৎকৃত 
রামায়ণে তরণীসেন, বীরবাহছ ও অতিকায়ের বৈফবসূলভ ভক্তির কথায় 
লক্কাকাণ প্লাবিত করিয়াছেন, তৎপরবর্থী পু'খি-লেখকরা, বিশেষ 
করিয়া, জয়গোপাল তর্কালঙ্কার নাকি উহা কৃত্তিবাসীতে জুড়িয়৷ দেন। 
স্বর্গীয় দীনেশচজ্র সেন মহাশয় অনুমান করেন যে, কৃতিবাস লক্কাকাও 
রচন। করেন নাই--কৃত্তিবামের রচলার সহিত কবিচন্দ্রের রচনা মিথিয়া 
গিরাছে। 


বৈশাখ- ১৩৪৭ ] 


জ্লাজ্তি 


৬৩৪ 


₹- সস -স্হাদ খ্হল" “সদ ব্যাগ __স্রান্ধ স্থল বিগ দান আলা - আদ ব্রা স্বাদ ও সা তা “স্হাচ বল প্লাস ব্রাশ স্হান স্থ্চ বি” সচিব বে সস প্র বা -্খটেস্ত্উল্--* স্যর ্া- “্ছ 


যাহা হউক, যোগাগ্তার বন্দনা, শিব-রামের যুদ্ধ, রুল্মাজদ রাজার 
একাদশী এ্রভৃতি কয়েকথানি গ্রন্থে আমরা কৃতিবানের ভণিঠা দেখিতে 
পাই ; কিন্তু বাংলাভাধায় রামায়ণ রচন| করিয়! কৃত্তিবাদ অমর হইয়াছেন । 

কৃত্তিবাসের জন্ম-কাল সম্থন্ধে বু মতভেদ বিদ্তমান। স্বগীয় 
দীনেশচজ্ী সেন মহাশয়ের পুব্বে ধ।হার! কৃত্তিবাস সম্বন্ধে আলোচন! 
করিয়াছেন, তাহাদের মতে, কৃত্তিবাদ ১৪৩২ খুঃ ৩*শে মাঘ, রবিধার 
শুকীপঞ্চমী দিনে জন্মগ্রহণ করেন। ্বগার হারাদণ্ত ভক্তনিধি- 
সংগৃহীত ১৫০১ খুঃ লিখিত পুথি এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-সংগৃহীত 
পৃথিতে কৃত্তিবাপের যে বর্ণনা আছে, তাহার জ্যোতিষিক শুগ্প গণন। 
করিয়া রায় বাহাছ্ুর যোগেশচন্দ্র রায় স্থির করেন ঘে, কৃত্তিঝাসের 
জশ্ম-তারিখ ১৪৩২ খুষ্টাব্দের ২৯শে মাঘ এবং ১৩৩৫ (১৪৪৩ -:৯) 
শকের ৪ঠ| ফাল্ধন বৃহস্পতিবার চতুষ্পাঠগীতে ভীহার বিদ্যারম্তকাল। 
কি স্বগীয় দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় তাহার "বঙ্গভ।ষা ও সাহিত্য” 
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, তিনি ও এইচ-্ট্।পলটন্‌ সাহ্বে বহু 
খাদানুবাদের পর (108007 1২0৮1০৬/ ১০]. 11. 100,120, 445) 
১৪শ শতাব্দীর শেষভাগে (১৩৮০ খু বা তৎ্সনিহিত কোনে! কাল) 
কুন্তিবাসের জন্ম-কাল নিদ্ধীরণ করেন। পুনরায় দ্বীনেশচন্ত্র সেন 
মহাশয় তাহার মেদিনীপুর-অভিভাষণে ঘোষণা করেন যে, ১৩৪* শক, 
রবিবার, বাদস্তী-পঞ্চমী তিথিতে ধৃত্িবাম জন্মগ্রহণ করেন। সম্গ্রাতি 
“দৈনিক বহুমতী” পত্রিকায় কুত্তিবাস-সম্বন্ধে যে-আলোচন! প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে কৃতিবাসের জন্ম-কাল আনুমানিক ১৩৮৫ খুষ্টাব্দের 
মাঘ মাস, শ্রীপঞ্চমী তিথি বলিয়া নিদ্ধীরিত হইয়াছে। 

কৃত্তিবাস ভরদ্বাজগোত্রীয় মুখটা ব্রাঙ্গণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
তখন মুখোপাধ্যায়, বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি পদধীর স্থষ্টি হয় নাই। 
কৃত্তিবাস উপাধ্যায় বা ওঝা পদ্বীতে ভূষিত ছিলেন। ঠীাহার 
প্রপিতামহ বুসিংহ নবাব্দত্ত ওঝা উপাধি লাভ করেন, শুদবধি বংশ- 
পরম্পরায় ইহাদের ওঝা উপাধি। নৃসিংহ ওঝ।র পুঞ্র গর্ভেশ্বর, 
ধর্ভেখরের পুত্র মুরারী, মুরাগীর পুত্র বনমালী৷ এবং বনম।লীর পুত্র 
কৃত্তিবাম। কৃতিবাসের মাতার নাম মালিনী দেবী। নুসিংহ ওঝা! 


রা্ট্রবিপ্লবের জন্য স্বীয় আবাসস্থল পুর্বাবঙ্গের স্থবর্ণগ্রাম পরিত্যাগ করিয়া 
নদীয়া জেলার রাপাঘাটের এক ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে ফুলে ব 
ফুলিয়া গ্রামে আবাস স্থাপন করেন। ভাগীরধী তখন ফুলিয়া গ্রামের 
নিষ্ দিয়া প্রবাহিত হইত । এই ফুলিয়! গ্রামেই কৃত্তিবামের জন্ম হয়। 

কৃত্তিবাদ বাল্যে চতুপ্ম।ঠীতে অধ্যয়ন করেন, পরে ঝাজ-পণ্ডিত 
হইবার আকাক্ষায় গৌড়েশ্বর রাজ। কংসনারায়ণের সভায় গমন করেন 
এবং দ্বারার মারফৎ পাঁ৮টি গ্লোক রাজার নিকট প্রেরণ করেন। গ্লোক 
কয়টি পাঠ করিয়া গাজা ভাহার কবিত্ব এবং পাগ্ডিত্যে মুগ্ধ হন এবং 
ভাহাকে স্বীয় সভা-কবি নিযুক্ত করেন। ইহার কিছুকাল পরে ক্লামায়ণ 
রচন।র ভার শাহার প্রতি অপিত হয় এবং ১৪৬* শকে তিনি র।মায়ণ 
রচন! করেন। 

স্ব্গীয় দখনেশচন্দ্র সেম মহাশয়ের পুরীবন্তী লেখকর! বলেন যে, 
কংসনারায়ণ ঙাহিরপুরের রাজা ছিলেন ; গ্ুতরাং কৃত্তিবাস তাহির- 
পুর-রাজের সভা-কবি ছিলেন । কিন্তু দীনেশচন্দ্র (সন মহাশয় বলেন ষে, 
কংগন।র।য়ণের শেষে যে-বংশাবণী পাওয়া গিয়।ছে, তদাষ্টে তাহাকে 
ষোড়শ শঙ।ব্ীর পরবন্তীকালের লোক ঝঁলয়! অনুমিত হয়। দীনেশচন্দ্র 
দেন মহাশয় তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত)” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন £ 
“১৩৮০ খ্বঃ বা তৎসন্িহিত কোন কাল কৃত্তিবাসের জদন্ম-তাগিখ 
ধরিয়া লইলে এই কালের মধ্যে কেন-এক সময় তিনি রাজ- 
দরবারে উপস্থিত হইয়াঁছলেন এবং কৃত্তিবাসের পৃষ্ঠপোষক রাজা 
গণেশ ভিন্ন আর কেহই নহেন।” পুনরায় তিনি মেপিনীপুর- 
অভিভাষণে বলিয়াছেন £ “গৌড়েখ্বর র।জ|! কংসনারায়ণ তাহার 
( কৃত্তিবাসের ) কবিত্ব ও পাওত্যে মুগ্ধ হুইয়। তাহাকে রামায়ণ রচনার 
ভার দেন।' 

কুত্তিবাসের স্বামায়ণের একখানি প্রাচীন এরণ্যকগ্ডের পুখির 
ভণিগায় লিখিত আছে যে, অরণ্যক। রচনা-কালে বৃত্তিবাস রোগজীণ 
হইয়! পড়িয়াছিলেন ; স্থতরাং স্বগায় দীনেশচণ সেন মহ।শয়ের মতে, 
কৃততিবান দাঘ।যু ছিলেন না এবং মন্তবত ১৫শ শতাব্বীগ প্রথম ভাগে 
তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। 





ভ্রান্তি 


(কবীর) 
শ্রীকমলকৃষ্ণ মজুমদার 
দুনিয়া এমন হয়েছে পাগল দুখ-ভারে কেহ আসে মোর কাছে 
ভক্তি ন! বুঝে কেহ বলে কৃপা কর মোরে, 
কেহ চায় ছেলে, কহে হে গৌঁস1ই কেহ চায় ধন কেহ উপহার 
পুত্র আমারে দেহ । দেয় তাই ডালি ভ”রে। 
সত্যের কেহ হ'ল না গ্রাহক 
মিথ্যারে থোজে সবে 
হেন অদ্ধেরে লয়ে কিবা করি 
কে গে৷ মোরে বলে দেবে? 


উত্তরবঙ্গে বৌদ্ধ ও বৈষ্ণব প্রভাব * 
রায় বাহাদুর অধ্যাপক শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র এম-এ 


রাজসাহীর অধিবাসী আমি না হলে'ও এর সঙ্গে আমার 
অন্তরের বে নিবিড় যোগ আছে, সেই কথাটি আপনাদের 
কাছে আগে বলি। আমার এই শেষোন্ুখ কমজীবনের 
স্ত্রপাঁত হয়েছিল রাজসাহীতে । রাঁজসাহী কলেজের 
অধ্যাপক-পদ লাভ করে” প্রথম যথন আসি, তখন প্রমত্ত। 
পল্পার সেই বর্ধাকালের ঢল ঢল রূপ আমাকে মুগ্ধ মৃক 
করেছিল। আমি সেদিন সারাদিন অভুক্ত ছিলাম, কিন্তু 
তাতে আমার কোনও কষ্ট বোধ হয়নি। তখন আমি 
বালক বল্লেও অন্তায় হবে না। সেদিন পল্মা আমাকে 
যে চঞ্চলতার দীক্ষা! দিয়েছিল, জীবনে তা ভুলতে পারিনি। 
ভারপরে এসেছিলাম বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশনে-_ 
সেও আজ বছদ্দিন হ,লো। আপনাদের বরেন্দ্র অনুসন্ধান 
সমিতির যখন ভিত্ভি স্থাপিত হয়, তখন আমি উপস্থিত 
ছিলাম সে উৎসবে । লঙ কারমাইকেল যে সৌধের ভিত্তি 
স্থাপন করেছিলেন, আজ তা সারা বাংলার গৌরবস্থল 
হয়েছে। ম্থৃতরাং আপনাদের আভিঙঞ্জাত্যপুর্ণ ইতিহাসের 
সঙ্গে কোনও রূপে জড়িত হতে পারা যে-কোনও ব্যক্তির 
পক্ষে সৌভাগ্যের কথা। 

আমার দুঃখ এই যে প্রথম জীবনে যে সকল খদ্ধু 
পেয়েছিলাম, তাদের মধ্যে অনেকেই আজ নেই। 
খ্রতিহাসিক অক্ষয়কুমার, স্থকবি রজনীকান্ত, স্থলেখক 
মহারাজ জগদিন্ত্রনাথ-_-এ'রা রাঁজসাহীর লোক, কিন্তু সমগ্র 
বাংলার ছুলাল। এদের বন্ধুত্ব লাভ করবার সুযোগ আমার 
হয়েছিল। তাই স্মরণ করে রাজসাহী জেলার এই উৎসব- 
বাসরে আমার শ্রদ্ধার অকৃ-্চন্দন তাদের উদ্দেশে অর্পণ 
করি। রাজসাহী থেকে একথানি কাগজ বার হতো-_ 
তাঁর নাম উৎসব । ব্রজনুন্দর সান্তাল ছিলেন তার সম্পাঁদক 
--আমার প্রবন্ধ সে কাগজে বেরিয়েছে । এখন এ অঞ্চলে 
কোনও কাগজ আছে কিনা জানিনে । যদ্দি থাকে, তবে 
আমার সহামভূতি তার সঙ্গে অবশ্যই থাকবে । যদি কাগজ 
না! থাকে, তা*হলে আপনাদের মারফতে আমি এই আবেদন 


জানাতে চাই, পাঠাগারের সঙ্গে একখানি সাময়িকপত্র 
থাকলে সোনায় সোহাগ! হয়। তাঁর কারণ যেখানেই 
জ্ঞান, সেখানেই প্রকাশ । সত্বগুণের ধর্হ এই যে সে 
প্রকাশশীল । যারা পাঠাগারকে সত্যিকার বস্ত্র বলে” মনে 
করেন, ধারা তার সমস্ত সার্থকত। দিতে চান, তারা প্রকাশের 
পথ খু'জবেনই | কারণ পাঠাগারের সার্থকতা প্রচারে 
পাঠাগারের বিস্তুতিও অনেকট1 প্রচারের উপর নিঙর 
করছে। তা নইলে ঘরের গৃহিণীর] চাকর পাঠিয়ে মধ্যাহ্ৃ- 
বিনোধনের জন্ত কতকগুলি পাঠ্য অপাঠ্য নভেল নিয়েই 
সন্ত থাকবেন। আপনাদের এখানে উপস্থিত পরিস্থিতি 
ঠিক এই রকম কিনা জানিনে। কিন্তু বু পাঠাগারের 
সঙ্গে আমি পরিচিত, যেখানে অবস্থা এর চেয়ে বেণী ভাল 
নয়। সাধারণ লোককে পাঠকশ্রেণীতুক্ত করা সহজ নয়। 
আবার পাঠক হণে গ্রন্থ সরবরাহ কর৷ আবশ্যক । অথচ 
চাহিদা না হলেও জিনিষের সরবরাহ হয় না, গ্রন্থাগারের পুষ্টি 
হয় না। সুতরাং একদিকে যেমন পাঠাগার গঠন করতে 
হবে, অন্ত দিকে তেমনি পাঠক স্ষ্টি করতে হবে। কাজ 
খুব সহজ নয়, তা জানি । তবে আজকাল তরুণদের মধ্যে 
পাঠের স্পৃহা যে পরিমাণে বেড়ে যাচ্চে, তাতে আঁশারই 
সঞ্চার হয়। আপনার যদি দেখেন বছরে বছরে বাংল! 
বইয়ের সংখ্যা কি পরিমাণে বাড়ছে, তাহলে এ বিষয়ে 
আপনাদের আর মোটেই সংশয় থাকবে না। 

লাইব্রেরীর আবশ্তকতা সম্বন্ধে কিছু বলতে যাওয়া 
অনাবশ্তক মনে করি । পৃথিবীতে সমঘ্য সভ্য দেশে--এমন কি 
অদ্ধ সভ্য দেশেও গ্রন্থাগারের সংখ্য] বিন্ময়কর ভাবে বেড়ে 
চলেছে। কারণ একথা আজ সবজায়গায় মেনে নেওয়া 
হয়েছে যে মানুষের সমস্ত ছুঃখকষ্টের মূল তার অজ্ঞানতা। 
শিক্ষা ঘে সমাজের প্রথম এবং প্রধানতম প্রয়োজন, সে কথা 
এখন স্বতঃসিঘ্ধরূপে স্বীকৃত হচ্চে । আমাদের দেশে একজন 
বিখ্যাত গণনায়ক ২০ বৎসর পূর্বে বলেছিলেন 12000০71017 
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নও গ্রন্থাগারের বাধিক উৎসবে নভাপতির অভিভাষণ। 


৫৩ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


করতে পারে, কিন্তু স্বরাজ একদ্দিনও অপেক্ষা করতে পারে 
না। ফলে হলো এই যে, স্বরাজ ত অপেক্ষা করলোই, 
শিক্ষাও এগুলে। না । কিন্তু এ সম্বন্ধে আর উদাসীন থাকলে 
চলে না। পাঠশালা, স্কুল কলেজে পড়ে যে শিক্ষ৷ হয়, তা 
হোক । কিন্তু সেই বাধ্যতামূলক শিক্ষার উপরে থাঁক 
আমাদের গ্রস্থাগার-_-যেখানে সকলেই জ্ঞানের মূল প্রন্রবণ 
থেকে ইচ্ছামত সহজেই বারি পাঁন করে” পিপাসা দূর 
করতে পারেন। 

লাইব্রেরীগুলি মনে করুন এক একটি ব্যাঙ্ক । জগতের 
মত জ্ঞান-ধনী বাক্তি, তার! এই সকল ব্যাঙ্কে তাঁদের সর! 
জীবনের সঞ্চর সধত্বে গচ্ছিত রেখেছেন । এই ব্যাঙ্ক 
থেকে যিনি যত ইচ্ছ! অর্থ সংগ্রহ করতে পারেন, কোনও 
সীমা নির্দিষ্ট নেই । এই ব্যাঞ্ককে দেউলিয়া করতে পারায় 
মাঁনব-জীবনের চরম সার্থকতা । যে সমস্ত লোক জ্ঞান লুটে 
পুটে নিয়ে লাইব্রেরীকে নি:শেষ করতে পারে, তাঁর মত ধর 
কে? এযদি সত্য হয়যে জ্ঞানের আগুনে সমস্ত নীচতা, 
সমস্ত তুচ্ছতা, সমস্ত বিরোধ কলহ সঙ্থীর্ণতা পুড়ে ছাই হয়ে 
যায় তা হলে আমাদের পক্ষে এর মত বন্ধু আর নেই। 
আজকাল আমাদের দেশে এত বিরোধ ও দ্বন্দের আ-গাঁছ। 
গজাচ্ছেঃ যে আমরা নিশ্চেষ্ট হয়ে” বসে” থাকলে এতদিন 
ধরে” যে সভাতা ও সংস্কৃতি গড়ে” উঠেছে আমাদের এই 
দেশে তা নিঃশেষ হয়ে যাঁবে। 

আমাদের অতীত ইতিহাস এমন নৈরাষ্ঠজনক ছিল নাঁ। 
এই বরেন্দ্র ভূমি একদিন যশংসৌরভে ভারতবর্ষের আকাশ 
বাতাস মুগ্ধ করেঃ রেখেছিল। সেদিনকার ইতিহাস যদি 
আমরা ভূলে যাই, ত৷ হ'লে অকুতজ্ঞতাঁর চরম হবে। অতীত 
ইতিহাসের সোপানরাজি কোনও জাতির সভ্যতাকে উন্নত 
হ'তে উন্নততর রাজ্যে পৌছে দেয়, একথা ভুল্লে চলবে 
না। আজ যেখানে আমরা সম্মিলিত হয়ে, এই ক্ষুত্র 
অনুষ্ঠানের আয়োজন করে” গৌরব বোধ করছি, 
একদিন তাঁরই অনতিদূরে নানা বিদেশ হ'তে জ্ঞান- 
মন্দিরের তীর্থবাত্রীরা সহস্র সহত্র সংখ্যায় সমাগত 
হয়েছিল। পাহাড়পুরের বৌদ্ধবিহার পালরাড়রাদদের আমলে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। তারও পূর্বে হিউয়েনসাং এখানে 
এসে* এক উন্নতিশালী জনপদ্দের বিবরণ লিখেছিলেন। 
জৈন ধর্মেরও নিদর্শন এখানে আবিষ্কৃত হয়েছে । ব্রাহ্মণ্যধর্মের 


উত্তল্রল্ছে বন্ধ ও ইন্ষগ প্রজ্ঞা 
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প্রভাবও বহুপূর্ব হতে বর্তমান ছিল, পণ্ডিতের! এরূপ অঙ্ছমাঁন 
করেন। শিবশক্তির যে যুগনদ্ধ মূতি পাওয়া! গেছেঃ তার থেকে 
বৌদ্ধ ও হিন্দুর মধ্যে ঘনিষ্ঠ আদান-প্রদানের পরিচয় পাঁওয়া 
যাঁয়। হেবজ্ এবং প্রজ্ঞাপারমিতাঁর যুগল মুত্তি (ভিব্বতীয় ভাঁষার 
যবহুম্‌ ) বোধ হয় পরে'শিবশক্তি রূপে হিন্দদের দেবগোগিতে 
প্রবেশ করেছিল । হিন্দু বৌদ্ধ জৈনের মিলনক্ষেত্র এই সুন্দর 
দেশে কি ভাবে সভ্যতা, শ্রশ্বর্ষ ও শৌর্ধবীর্ধের মহান্‌ আদর্শ 
গড়ে উঠেছিল, ত1 ভাঁবলে সম্মে ও ভক্তিতে আমাদের মন্তক 





হরগৌরী'র ধাতুনিম্নিও মৃতি £ রাজদাহী, পাহাড়পুর 


অবনত হয়ে” আঁসে ম্বভাবতঃই । যা আমর! এখন কল্পনাও 
করতে পারিনে, তাই ঘটেছিল এই উত্তর বঙ্গে। আমরা 
ভাবি যে সভ্যতা ও জ্ঞানে আমর! অতীত যুগকে বহু পশ্চাতে 
ফেলেছি। কিন্তু এযে কত বড় ভুল; ত1 একটু প্রণিধান 
করলেই বুঝতে পারা যাঁয়। ইলেক্ট্রিক পাখা, টেলিফোন, 
বেতার, মোটর প্রর্তৃতি বর্তমীন যুগের আবিষ্কার আমাদের 
নিত্য নৃতন চমক লাগিয়ে দিচ্চে সত্য : কিন্ত সেই অতীত 


৬৪২, 


গৌরবময় যুগের তুলনায়, আমাদের এই ধার-করা উন্নতি 
যেকতখানি ম্লান তা আমরা ভেবে দেখিনে। সে স্বর্ণ 
যুগের তুলনায় এখনকার যুগকে বড় জোর গিল্টি যুগ বলা 
চলে, তাঁর বেশী নয়। 

সেই অতাঁত যুগের কথ! আজ সম্মপ্ণ করি। পালরাজ- 
গণের সময় উত্তর বঙ্গ যে উন্নতি করেছিল, তা আন কল্পনার 
বস্ত। পাঁলরাঁজগণের গৌরবময় যুগে বঙ্গের এই উত্তর 
প্রদেশের ইতিহাদ ভারতের ইতিহাস বললেও অত্যুক্তি হয় 
না। সে সময়ে বঙ্গে যে সকল রাজ্য ছিল; তারা কোণায় 
গেল? সেই দগুতুত্তিঃ কোটাটবী, বাঁলবলভী, রাজসাহী 
জেলার কৌশান্বী প্রভৃতি আজ কোথায়? সেই প্রসিদ্ধ 
বিহারগুলিই বা কোথায়? ওদস্তপুর, বিক্রমশীল। জগদ্দল 
প্রভৃতি বিহারগুলি একাধারে ধন ও বিদ্ভার প্রসিদ্ধ কেন্্র 
হয়ে উঠেছিল । এই পাহাঁড়পুরের সোমপুর মহাবিহার সেই 
গৌরবময় যুগের স্থতি মুত্তিকাঁতলে লুকিয়ে রেখেছে যুগযুগাস্ত 
ধরে? । এই রাঞজসাহী জেলাতেই দিব্বোকের বিজয়বাঁহিনী 
দ্বিতীয় মহীপালের দর্প চূর্ণ করে যে জয়ন্তস্ত স্থাপন 
করেছিল, আজও তা বর্তমান আছে শুনেছি। রাজা 
রামপাল অতি কষ্টে আবার এই দেশে শাস্তি স্থাপন 
করেছিলেন । শেক শুভোদয়ায় রামপাল সম্বন্ধে যে গল্প 
আছে, তা রোমের ন্ঠায়-বিচাঁরের খ্যাতিকেও ম্লান করে। 
তিনি তীর একমাত্র পুক্র যক্ষপালকে অপরাধের জন্য প্রাণদণ্ড 
দিয়েছিলেন এবং সেই শোকে নিজেও নদীগর্ভে আত্মবিসঞ্জন 
দিলেন। তারনাথের ইতিহাস থেকেও আমরা পাই যে 
রামপালের এক পুত্র ছিল তার নাম যক্ষ। এ সব কাত্তি 
কাহিনী আমরা ভূলে গিয়েছি । 

শুধু রাজারাঁজড়ার কীন্তিগাঁথা নয়, সংস্কৃতির দিক দিয়েও 
উত্তরবঙ্গ বহুদূর অগ্রসর হয়েছিল । ম্মরণাতীত কাল হ'তে 
রাঢ়দেশ অপেক্ষাও উত্তর বঙ্গের গৌরব ছিল বেশী। গত 
নআ্রাটদের সময় থেকে আরম্ভ করে, উত্তর বঙ্গের একটি. অব্যাহত 
ইতিহাস দেখতে পাওয়া যায় । সেজন্তই এখানে অতীতের 
এত নিদর্শন পাওয়া যাচ্চে যে বঙ্গের অন্ত কোনও স্থানে 
সেরূপ নয়। বৌদ্ধ ধমের একটি বৈশিষ্ট্য এই যে ইহা 
কোনও সম্প্রদায় বা শ্রেণী-বিশেষের মধ্যে নিবন্ধ ছিল ন|। 
শ্রমণ বা ভিক্ষুরা আপামর সাধারণের, মধ্যে শাস্তির বাণী 
প্রচার ক্তেন। আমরা এখন শুধু জানি যে বৌন্ধেরা 
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তাদের ধর্ম প্রচার করতে দেশ বিদেশে অভিধান করে- 
ছিলেন। কিন্তু দেশের মধ্যেও অহিংসা, সন্তোষ ও শাস্তির 
বাণী তারাযে কি অদম্য উৎসাহে গ্রচার করেছিলেন, ত৷ 
ভাবলে বিস্মিত হতে হয়। অশোকের শিলালিপি: 
স্তম্তলিপি--এ সব চিরপরিচিত উপায় ত ছিলই। সার! 
দেশময় সঙ্ঘারাঁম, বিহার, মহাবিহার প্রভৃতি স্থাপন করে 
তারা লোক-শিক্ষার বিরাট আয়োজন করেছিলেন। লোক 
শিক্ষার এরূপ বিপুল ব্যবস্থা আর কোনও প্রাচীন জাতির 
ইতিহাসে দেখা যায় না। হিউয়েনসাঁঙ্গের বিবরণ থেকে বুঝা 
যায় যে তিনি বিংশতিটি বিহার এই উত্তর বঙ্গেই 
দেখেছিলেন। শুধু তাঁই নয়, অস্তঃপুরচারিকাদের নিকট 
সদ্ধর্মের অর্থাৎ বৌদ্ধ ধর্মের মর্স বুঝাঁবার জন্ত ভিক্ষুণীগণেরও 
সংখ্যা নগণ্য ছিল না। 

বৌদ্ধ ধর্মের শিক্ষা সমগ্র জগতের ধর্মেতিহাসে যে এক 
অতি উন্নততর শুরের সুচনা করেছিল এ কথ! সকলেই 
জাঁনেন। জীবনযাত্রার যে নীতি তাঁরা শিখিয়েছিলেন ত। 
আজ পুরাণে! হয় নি ধা অন্ত নীতির দ্বার! পরাভূত হয় নি। 
এই অত্যদভুত উন্নতি কিরূপে সম্ভব হয়েছিল, তার ইতিহাস 
আমরা বিশেষ কিছুই জানি না। তবে অনুমান হয় যে 
পাহাড়পুর, তালি, নালন্দা প্রভৃতি স্থানে যে সকল 
বিহার ছিল, তাকে কেন্দ্র করে” এক একটি প্রদেশের 


সভ্যতা বিস্তার লাভ করেছিল। প্রত্যেক বিহারে 
ত্যাঁগণীল, স্থুপপ্ডিত, বহুদশী প্রবীণ শ্রমণগণ বাস 
করতেন। তাদের কাছে দেশ বিদেশ থেকে ছাত্রের 


সমাগত হতো জ্ঞানলাভ করবার জন্ত । এইভাবে বিক্রম- 
শীল, তক্ষশীলা; নালন্দা প্রভৃতির খ্যাতি দেশ বিদেশে 
পরিব্যাপ্ত হয়েছিল । ভারতবর্ষের ইতিহাসে তেমন আর 
কখনও হয় নি। পণ্ডিতের! অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। করতেন। 
ছাত্রের শিক্ষা করতেন। উভয়ের জন্ত পুথি লিখিত হতে! 
শত সহআ্ সংখ্যায়। পুথি না হলে বিশ্ববিগ্ঠালয় কেন, 
সাধারণ বিদ্যাঁলয়ও চলে না। নালন্দায় দশ হাজার ছাত্র 
অধ্যয়ন করতো, এই কথা ছিউয়েনসাং বলেছেন--.তাঁদের 
জন্ অন্ততঃ ছুই শত কি আড়াই শত অধ্যাপক থাঁকতেন। 
তাদের প্রত্যেকের জন্ত পুস্তকের প্রয়োজন মিটাতে হলে কত 
পুথি থাক! আবশ্টাকঃ ভেবে দেখুন। নাঁলন্দায় নয়তলা 
বাড়ীতে গ্রন্থাগার ছিল। . অগ্তান্ত বিহারেও এই্প 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


পুষ্তকাগার নিশ্চয়ই ছিল--কারণ পূর্বেই বলেছি বিহাঁরগুলি 
ছিল প্রধানতঃ শিক্ষার কেন্ত্র। তখন মুদ্রান্র ছিল না? 
কাজেই পুথি নকল করবারজন্ত সহন্্র সহন্স লোৌকের পরিশ্রম 
আবশ্তক হতো । এই সকল লোক ভূমি, গ্রাম এবং বিত্ত 
পারিশ্রমিক স্বরূপ প্রাপ্ত হতো । ৮ম শতাব্ধী হতে আরম্ত 
করে, দ্বাদশ শতাব্দী পর্যস্ত তিব্বতের পঙ্ডিতেরা! দলে দলে 
এদেশে আসতেন--ভারতের--বিশেষতঃ উত্তর ভারতের 
পুঁথি তিব্বতীয় অক্ষরে নকল করতে । এই ভাবেই অতীত 
কালে আমাদের সংস্কৃতির সৌধ বিরচিত হয়েছিল, যা 
গঠনে উত্তর বঙ্গ কম সহায়ত করে নি। সে সংস্কৃতি ক্রিপ 
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চা 
২৩৫ ৩, 


হিন্দুধর্মের মন্দির, আশ্রম, গুহাগুলি এখনও ত মেখলার 
মত আমাদের জন্মভূমির অঙ্গ বেষ্টন করে? বিরাজ করছে। 
এই কারণেই হিমালয় হতে কুমারিক। পর্যন্ত সমগ্রদেশ 
এখনও হিন্দুদের স্থান বা হিন্দৃস্থান বলে দেশ বিদেশে 
পরিচিত হবার দাপধী রাখে । তা হলে? মুসলমানদের 
দৌরাত্ম্য বৌদ্ধধর্মের বিলোৌপের কারণ হ'তে পারে না| । 

কেহ কেহ বলেন শঙ্করাঁচার্ষের সময় হতে হিন্দুধর্মের যে 
অত্যুদয় হয়েছিল, তারই ফলে বৌদ্ধধর্মের পতন হয়েছে। 
কিন্ত তা-ই বা কেমন করে বিশ্বাস করা যায়? হিন্দুধর্মের 
যে অবস্থা আমরা এখন দেখন্তে পাচ্ছি, তা বৌদ্ধ ধর্মের 


জনীশ 2 এ নং পই্া ॥ 
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পাহাড়পুরে মাধারণ দৃষ্ঠ 


ছিল? আজ আর শত চেষ্টাতেও তাঁর একটি ছবি আমর! 
চোখের সন্মথে আনয়ন করতে পারি নে। ভারতবর্ষ 
থেকে, বাংল! দেশ থেকে বৌদ্ধ ধর্মের নিদর্শন চিরদিনের জন্য 
বিলুপ্ত হয়েচে। এর কারণই বা কি? 

কেহ কেছ মনে করেন মুসলমানের! বৌদ্ধ ধর্মের কীর্ডি- 
কলাপ নিশ্চিহ্ন করে' মুছে দিয়েছেন। কিন্তু সেট! সত্য 
কথা নয়। কারণ মুসলমানদের কাছে বৌদ্ধও যা, হিন্দুও 
তা-ই । মুসলমান আক্রমণে দেশের সংস্কতির শ্রোত 
অনেকটা বাধা পেয়েছিল, €স বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্ত 


অনেকথানি আত্মসাৎ করে? নিয়েছে । বৌদ্ধ ধর্মের আদশ 
_ নির্বাণ, হিন্দুদের__মৌঁক্ষ বা মুক্তি। বৌদ্ধদের জন্মাস্তর 
ও কর্মফলবাঁদের সঙ্গে হিন্দুর অধ্যাত্মবিগ্ভার একটুও প্রভেদ 
নাই। বৌদ্ধদের শুন্য এবং হিন্দুদ্শনের নিগুণ ব্রঙ্গে তফাৎ 
কি বড় বেশী? এইভাবে হিন্দু এবং বৌদ্ধমতের যে সময় 
আমরা দেখ তে পাই, তাঁতে এক ধর্মের দ্বারা অপর ধর্ের 
উচ্ছেদ-সাঁধন সম্ভব কতখানি-_তাঁহাও বিবেচ্য | পালরাজগণ 
সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন। কিন্তু তীর হিন্দুমতের প্রতি 
বিরূপ ছিলেন না। যতদূর জান! যায় তাতে পালরাজারা 


৬৫ 


ব্রাঙ্গণগণকে সমাদর করতেন, ভূমিদন করতেন এবং 
নিশ্চয়ই তাদের উপাসনা দিতেও বাঁধা দিতেন না। 

আমার বোধ হয় বৈষ্ণব ধর্মের অত্যুর্থান বৌদ্ধসংস্কৃতির 
বিশেষ অস্তরাধ়রূপে দেখ। দিয়েছিল । বাংল! দেশে এ ধর্সের 
যে প্রবল বন্তা একদিন বয়েছিল, তার শক্তি সম্বন্ধে আমাদের 
অনেকেরই হয়ত স্ুম্পষ্ট ধারণ নেই । আমার বোধ হয় যে 
বহুদিন এরূপ শক্তিশালী প্রভাব জনসাধারণের মধ্যে অনুভূত 
হয়নি। তার ফলে হয়েছে এই যে, বঙ্গদেশে বহুলোক 
এখনও বৈষ্ণব এবং বৌদ্ধ সংস্কতিও নাঁনা ছদ্মবেশে বৈষ্ণব- 
মতের সঙ্গে নিশে আম্মগোপন করে? রয়েচে। হিন্দুর 
অধ্যাস্মবিষ্ভার সঙ্গে বৌদ্ধমতের যতট] মিল আছে, বৈষ্বদের 
সঙ্গে ততটা নয়। কিন্তু একটি বিষয়ে বৌদ্ধদের অনুকরণ 
করেছিলেন বৈষ্ণবেরা--সেটা হচ্চে বৈষ্বদের জাঁতিভেদের 
প্রতি অনাস্থা । জাঁতিভেদ বৈষ্ণব প্রভাবে কতটা খর্ব 
হয়েছিল, তা এখন বুঝতে পারা কঠিন হবে। কারণ পরে 
ব্রাঙ্গণ্যধর্জের সঙ্গে বৈষ্ণবধমের যে সম্ঘ্য় ঘটলো, তা”তে 
জাতিভেদ আবার মাথা তুলতে সমর্থ হয়েছিল। ব্রাঙ্গণের৷ 
এই বিষয়ে ৈতন্ত-প্রবর্তিত ধর্মের উপর গোঁড়া থেকেই খুব 
চট1 ছিলেন। এখন দঈীড়িয়েছে এই যে, বৈষ্ণবতত্ব কতকটা 
হিন্দু সমাজে চল্লেও জাঁতিভেদ পুরোমাঁজ্রায় মেনে নেওয়া 
হচ্চে। সে “চগ্ু1খলোহপি দ্বিগশ্রেষ্ঠ হরিভক্তি-পরায়ণ:, আর 
নেই। মহাপ্রভু যা শিখিয়ে গিয়েছিলেন__ 

“যে-ই ভজে সে-ই বড় অভভক্তহীন ছাঁর। 
কৃষ্ণ ভজনে নাহি জাতিকুলাঁদি বিচার ॥” 

সে শিক্ষা আমর! ক্রমে বিশ্বত হয়েছি । অবশ্ট সেজন্য 
আমাদের যে ছুর্গতি, তাঁর জন্ত এখনই আমাদের প্রায়শ্চিত্ত 
স্থকু হয়েচে ভীষণভাবে । বাংলার তথা ভারতবর্ষের প্রধান 
রাষ্্ীয় সমস্যা এখন হিন্দু মুসলমান নিয়ে নয় এখন সে 
সমস্যা 5০17200100 0736 বা অনুন্নত জাতি নিয়ে। 
যাদের আমরা আঙ্গিনার বাহির ক'রে দিয়েছি, তারাই অন্ধ 
সম্প্রদায়ের সঙ্গে যোগ দিয়ে হিন্দুদের স্বাধীনতা-ল1ভের পথে 
কণ্টক হয়ে দাঁড়িয়েছে । এ সব দেখে মনে হয় যে, বৌদ্ধদের 
শিক্ষা, বৈষ্বদের শিক্ষা! ত্যাগ করে” আমরা ভাল করি নি। 
আর কোনও দেশের সংস্কৃতির ইতিহাসে এই জটিলতা নেই। 
শামাদের নিঞ্জ কর্মফল অভিসম্পাতন্বরূপে,আমাঁদের ভাগ্যকে 
বিড়ৃন্থিত করছে । 


ভ্ঞা্ত্ন্বঞ্য 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


সে ধাই হোঁক, এই জেলাঁতেই বৈধবদের যে অভ্যুদয় 
হয় ষোড়শ শতাব্দীতে, শ্রচৈতন্টের পরে এত বড় বিপ্রব 
আঁর ঘটে নি। খেতুরির রাঁজপুভ্র বুদ্ধেরই মত গৃহত্যাগ 
করে ঘে আদর্শ এই জেলাতেই দেখিয়াছেন, তা গৌতম 
বুদ্ধের সংসার ত্যাগেরই মত মর্শম্পর্শী ও আধ্যাত্মিক 
প্রভাবশালী । দ্বিকে দিকে এই বাতা বাহিত হলে, 
নরোভুমদাঁসের এই ত্যাগের আদর্শে বৈষ্ণব ধর্ম মহীয়ান্‌ 
হয়ে উঠলো । দেশব্যাপী যে আন্দোলন হলো, তার 
কাছে সমত্ভ বাধাবিদ্ব ভেসে গেল। শুন্যবাদের রিক্ত 
সিংহাসনে বসলেন শ্রারাধাকুষণের যুগল মুভ্তি। শালগ্রাম 
শিলা নয়, একেবারে রূপেরসে ভরপুর সচ্চিদানন্দঘন বিগ্রহ । 
শালগ্রাম অনেকট1 শুন্তের প্রতীক। কিন্তু তাঁর স্থলে 
আসলেন অখিলরসামৃত মুত্তি, নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ । বৌদ্ধদের 
দুরূহ অষ্টমাগিক সাধনের স্থলে এলে৷ আপামর সাধারণের জন্ 
নাম-সংকীর্তন। শুক্ষ কঠোর বিধি-নিষেধের স্থলে এলে। 
প্রেম, অহিংসার স্থলে করুণা । অহিংসা একটি অভাবাত্মক 
ধর্ম-_হিংসাঁর অভাঁথ এই মাত্র । কিন্তু করুণ! হুদয়ের একটি 
সহজাত শ্রেষ্ঠ বৃত্তি। এই ভাবে সারা দেশ বৈষ্ণব ধর্মের 
আহ্বানে সাড়া দিয়ে উঠেছিল। পূর্বের যে সকল 
সংস্কৃতির ভগ্নাবশেষ তখনও বর্তমান ছিল, সেগুলি অল্পে 
অল্পে ধরণীপৃষ্ঠ হতে বিদায় গ্রহণ করতে লাগলো] । 

বৌদ্ধধর্মের প্রভাব এইরূপে যখন খর্ব হতে আরম্ত 
করেছিল, তখন বৈষ্বেরাঁও ভগবান বুদ্ধের জন্ত একটু 
স্থান করে, তাঁকে দশাবতাঁরের মধ্যে অন্ততূক্ত করতে 
চেষ্টা করেছিলেন; তাঁরই পরিচয় আমরা জয়দেবে পাই। 
জয়দেব বাংলার কবি; তার সময়ে বৌদ্ধ প্রভাব জীবন্ত 
ভাবে বাংল দেশে বর্তমান ছিল। 

নরোতম দাস ঠাকুরের প্রভাব কীর্তনের অনুকুল 
পবনে দূর দূরাস্তরে প্রবাহিত হতে লাগলো । আমার 
মনে হয় এই ধমের ঢেউ লেগেই কুলপ্লাবিনী পদ্মার 
প্রাবনের মত পুরাতন ভাবধারার শেষ সৌধগুলি ভেঙে 
পড়তে লাগলো । নরোতম দাস গরাণহাটা কীর্তনের 
প্রবর্তক, শ্রানিবাস আচাধ্য মনোহরসাহী কীর্ভনের 
জনক বলে” বিখ্যাত। এদের উভয়ের সম্মিলন 
ঘটেছিল এই জেলাঁতেই। একজন উত্তর বঙ্গের, আর 
একজন রাট়ের। এই হতে উত্তর বঙ্গ আর রাঢ় এক ক্ষরণ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


স্প্রে স্ব স্বর 





হ্ 


সত্রে গ্রথিত হলো । এমনটি পূর্বে কখনও হয়েছিল বলে, 
জানা যায় না। 

গ্রীচৈতন্থের সময়ে এবং তাহার অব্যবহিত পরবর্তী 
কালে নদীয়া শাস্তিপুর দিয়ে রাঢ় অঞ্চলে বৈষ্ণব ধর্মের 
টেউ বয়েছিল। শ্রীহট্র অঞ্চলেও এর কতকট! প্রভাব 
পৌচেছিল। কিন্তু উত্তর বঙ্গে যে বৈষ্ণণ ভাব-প্রবাহ 
এমন প্রবলভাবে ধাক্কা দিতে পারলো; তার কারণ আমার 
বোধ হয় উত্তরবঙ্গের পুরাতন সংস্কৃতি । উত্তরবঙ্গ পর্ব 
থেকেই যেন এর জন্য প্রস্তত ছিল। পুণগুবদ্ধন ও সোমপুর 
বিারকে কেন্দ্র করে” যে সভ্যতা যুগযুগান্ত ধরে” পুরাতন 
অট্রালিকায় ৭ট গাছের মত অসংখ্য শিকড় বিস্তার করে” 
সমাজকে আচ্ছন্ন করে ছিল, তারই ফলে একদিন হঠাৎ 
জাগরণ এসেছিল । সে জাগরণের দিকে সারা বাংলাদেশ 


দুঃখ-দাঁও ক্ষতি নাই-_ 
্রীজিতেন্দ্র বী 


ছুংখ দাও ক্তি নাই, শক্তি দাও দুঃখ সহিবার ; 
সত্যের পতাকা তব, দৃঢ়-চিতে ধাও বহিবার 
দূর্জয় শকতি প্রভূ; দাও প্রাণে শদৃঢ়-প্রত্যয় 
সর্ব কন্মে ভাবনায় নিত্য যেন গাহি” তব জয়। 


বহু পুণ্যে লতিয়াছি এ জীবন তোমার ভুবনে £ 
সন্ধ্যায় প্রভাতে, আমি, ভৃণে, গুলেঃ বন উপবনে 
নীলাত্র পাহাড়-চুড়ে, রেখাধ়িত দিকে দিগস্তরে 
নানা রূপে রসে হেরি, তব রূপ ছুটি আখি ভরে” । 


এ সংসার ঝরে পড়ে শরতের জ্যোত্নাধার! প্রায় 
নিত্য মোর হিয়! পরে লাবণ্যের সহম্্-ধারায় 

মুগ্ধ করি রাত্রি দিন। ব্যথা! যদি দাও মোরে প্রিয়, 
জানি যেন তাহা তব, শ্লীতিম্পর্শ দান বুমণীয় 
অস্তর-দেউল মাঝে ! জীবনের আলোকে তিমিরে 
তোমারে নেছারি যেন নিত্য মোর হদয়ের-তীরে ॥ 


ব্রচন্তিভ্ড1 


ব্- স্ব ন্ট জন্য “স্হান আহা স্বাদ” স্বর” সস 





৬০৫ & 


মি 





নিনিমেষ নেত্রে তাকিয়ে রইলো ৷ ঠাকুর নরোম দাস যা, 
করেছিলেন, তার তাৎপর্য বুঝতে হলে” সমস্ত বৈষ্ণব ধর্স- 
মতের ইতিহাস আলোচনা! করতে হয়। তিনি একদিকে 
যেমন কীর্তনের পদ্ধতি বেঁধে দিলেন, তেমনি বৈষ্ণব মতবাদের 
ভিত্তিও সুদৃঢ় করে” দিলেন। তার “প্রেমতক্তিচন্ত্রিকা” 
হাটপত্তন”, ধপ্রার্থনা” “চমত্কারচন্দ্রিক।” প্রভৃতি পুস্তক 
বৈষ্ণব সমাজের যে কি অসামান্ত উপকার করেছে, তা বলে, 
শেষ কর! যায় না। নরোত্তম দাঁস ঠাকুরের অবদান বরেন্ত্রী- 
পুণগ্ড বদ্ধনের গরিমময় ইতিহাসের উপযুক্ত বলে” আমরা মনে 
করতে পারি। তার "প্রার্থনা, পদগুলি জগতের 
সাহিত্যে তুলনাবিহীন এবং তার [প্রেমভক্তিচন্দ্রিকা 
নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকাখানিকে বৈষ্বেরা বলেন “লক্ষ 
গ্রন্থের টাকা, | 


অপরাজিতা 


্রীহরেন্দ্রনাথ ঘটক 


ওষ্টপুটে জীবনের রেখা৷ কেন বিষাঁধ মলিন ? 
কাজল নয়ন ছুটি কেন আজি বরষা চঞ্চল! 
ভাঙ্গিয়৷ গেল কি সথি ৌবনের স্বপন রডিণ ? 
কেন তুমি বল প্রিয়ে আজি হেন বেদনা বিহ্বল ! 
রূপহীনা বলে কিগো আজি তব প্রেমের প্রেমিক, 
ছাঁড়িয়। গিয়াছে চলি” ফিরাইয়। মুখ অবজ্ঞায়? 
ভ্রমরের ভালবাসা ? নহে প্রেম, মোহ সে ক্ষণিক; 
টুটিলে সে যায় চলিঃ নাহি কভু আসে পুনরায় । 


তুলে গিয়ে শ্বৃতি তার, মুছে ফেল তব আখি জল, 
তোমারে লইব তুলি” বক্ষে মোর, মোর কবিতায়, 
কে বলে কুরূপা তুমি? মোর চক্ষে সুন্দর উজ্জগ ! 
নীরবে সাজাব তোম! আজি মোর ছন্দে ও ভাষায় । 
প্রণয়-লাঞ্ছিতা তুমি, তুম যে গে চির উপেক্ষিত ; 
ছন্দে তোমা/প্গাথিলাম তাই আমি, হে অপরাজিতা ! 
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লহ-দহন্‌ সারং *্_-তেতাল! 


অগ্নি-গিরি ঘুমন্ত উঠিল জাগিয়া। 

বহ্নিরাগে দিগন্ত গেলরে রাডিয়। ॥ 
কদ্র-রোষে কি শঙ্কর উদ্ধের পানে 
লক্-ফণ।-ভুজঙ বিদ্যুত হানে, 
দীপ্ততেজে অনস্ত-নাগের ঘুম ভাঙিয়া ॥ 

লক্কা-দাহন হোমাগি সাগ্নিক মন্ত্র 

যজ্-ধুম বেধ-ওক্কার ছাঁহল অনন্ত । 
থজ্গ-পাণি শীচত্তী অরাজক মহীতে 
দেত্য নিশুস্ত-শুস্তে এলো বুঝি দহিতে, 
বিশ্ব কাদে প্রেম-ভিক্ষু আনপ মাগিয়। ॥ 


টব -| খা গু 
|] সসা পনা সরা ওরা | রা সা সা - | রাজ্ঞা রা মা | রা - সা -া ঢু 
০০০০ ০০ ০ 
অগ্‌ নিগি রিণ ০্থ্থু ম ন্‌ তত « উ ঠি ল জা গি ৎ* য়া ০ 
1 রমা পণপা মাং নমঃ 1 সরা 7 সানা | পাশজ্ঞা জ্ঞা মা | মরা শসা" | 
উরি, সপ সর 
বৎ ক্কিৎবা গে পি গগ নন ৩5 ০ গেল ০ রা ডিণ ০ য়া « 


১ রি শাঁ ৩ ০ 
| ননা ননা নপাঃ .পসঃ | সা শা সা সা | ঝধা-রস7 সণাপা | পাশা পাশ] এ 
৯৯ জপ ০০০ 
রুৎ ড্ররো ষেণ কি শ ডক র উ *্র ধের পা * নে ০ 


[1 পা নস রম'জ্ঞমণাঃ মর | রা 7 সাল | ণপা -মরা রা রা | রা” রা 71 হু 
০০০ ০০ সস 
সু 


ল ক্ষফ ণাণৎ ০০ জ ঙ. গ ও বৎ ০* দুযু ত হা! ০ নে ০ 


ছি 


] ররা রর সণপাঃ মঃ | মা-পা মজ্ঞা জ্ঞা | জ্ঞা -মা রসা -পনা | সাসাসা- [] 


হারা 


দীপ ততে জেণ* অ “ন ন্‌ ত* না গে র্‌ ঘুৎ *ম্‌ ভাডিয়া « 


লা সিটি 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


১ 
1? ণণ! পম রসা সণ পা 


লঙ্‌ কার্দা হন হো ০ 


[ রা মমা মপা মপা| 


য. জ্ঞধধূু ০ম বেদ 


হু মপা পপণ! পনা নস 
খড় গপা* গিৎ শ্রীৎ 


1 পা ররর রর মজ্ঞ৭ 
সস হ্গ 


দৈত্যনি শুমু ভ 


চু রম! পণা পপা মপা৷ 


বি শ্বকা দে প্রেম 


হন্ক্শিন্পি 
| ডি স্্প্- আপ রে ১ 
স , পন] "7 না সা! সারার 

| প্র সান প্যান না সা। সন 

মাণ গু নি সা গনি ক ম ন্‌ ত্র 
| মক্ছা! -জ্মরা সা | সা রা রপা পা | পাশ পা 

সপ সা আর ইল 

ও* উ কা র্‌ ছা ই ল অ ন ন্‌ ত 


| স1 4 সণ ১7 | ররণ সস ণণা পপা | পা পা পা 


চ ন্‌ ভী * 


৩ 


রা * 


জণ কণ ম হী তে 


| জ্ঞমণ রণ সাপ] রসাণপা মমাররা | রারারা 
৪ নর রি 


শু০ৎ মূ ভে ০ 


শপ লা 


ভি ০ ৩ ক্ষ গু 


০ লোও বু ঝিৎ 


আত ন ন্‌ দণ মা গি?য়া ০ 


* 'লক্ষ-দহন্‌ সারং-_ অপ্রচলিত রাগ। কাফি ঠাঁটু ও খাঁড়ব জাতীয়। 
আরোহী-__প্‌! ন্‌! সা রা, জ্ঞা রাঃ মা পা না স1। 
অবরে হী-্-্সা ণা পা জ্ঞা, মা! রা সা। 

আরোহী ও অবরোহীতে “ধৈবত+ বর্জিত । দুই নিখাঁদ*ই ব্যবহৃত হয়। 
বাদী-রা। সম্বাদী-পা। 


-_স্বরলিপিকাঁর। 
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শ্রীচৈতন্যচরিতের উপাদান সম্বন্ধে বক্তব্য 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীফণিভূষণ তর্কবাগীশ 
(৭) 


পূর্বব প্রবন্ধে বলিয়াছি যে, মিথিলা-বিজয়ী বাঙ্গালা নৈয়ায়িক 
রঘুনাথ শিরোমণি বান্থৃদ্দেব সার্বভৌমের ছাত্র এবং 
শ্রীগৌরাঙগদেবের বয়োজ্যেষ্ট ছিলেন, কিন্তু তাহার সহাধ্যারী 
ছিলেন না। তাহার জন্মতৃমি যে শ্রীহট্ট ইহা বিবাদ গ্রন্ত। 
কিন্তু বৈদ্ঠকুলচুড়ামণি ভক্তপ্রবর মুরারি গু শ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেবের বয়োঁজ্যে্ঠ হইলেও নবদ্বীপে গঞ্গাদাঁস পণ্ডিতের 
টোলে তাহার সহাধ্যারী ছিলেন। তাহার জন্মভূমি যে 
প্রীহট এ বিষয়ে বিবাদ নাই। শ্রীচৈতন্তভাগবতে বৃন্দাবন 
দস লিখিয়! গিয়াছেন-_ 


*জ্মীবাস পণ্ডিত আর শ্রীরাম পণ্ডিত। 
শ্রীন্্রশেখর দেব ত্রেলোক্য পৃজিত ॥ 
ভবরোগবৈগ্য শ্রীমুরারি নাম যার। 
শ্ীহটে এসব বৈষ্বের অবতার” ॥১।২। 


শ্রীচৈতন্তদেবের অন্তরঙ্গ তক্ত মুরারিগুথ সংস্কৃত ভাষায় যে 
এ্কৃষচৈতন্তচরিতামুত” মহাকাব্য রচনা! করেন, উহা! 
মুরারি গুণের করা? বা কড়চ1 নামে প্রসিদ্ধ এবং উহ্থাই 
শ্রীচৈতচ্ঠচরিতগ্রন্থের মধ্যে আদি গ্রন্থ । এ গ্রন্থ কোন্‌ 
সময়ে রচিত বা সমাপ্ত হয়ঃ এ বিষয়ে অনেকে অনেক বিচার 
করিয়াছেন। কিন্ত বিচার করিলেও এনর্নপ অনেক বিষয়ে 
বিচারের প্রকৃত উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয় না। তথাপি বিচার 
অবশ্থা কর্তব্য । বিমাঁনবাঁবু বিচার করিয়! লিখিয়াছেন-_ 

"্ভ্রীবাস ও দামোদর পণ্ডিতের জীবনকালেই মুরাঁরির 
গ্রন্থ লিখিত হইয়াছিল । অঙ্গমান হয় মহা প্রস্থুর তিরোধানের 
ছুই বৎসরের মধ্যে গ্রন্থ লেখা শেষ হয়। এরূপ অস্মানের 
কারণ এই যে মুরারির ন্যায় অন্তরঙ্গ ভক্তের পক্ষে শোক 
সামলাইতে এক বৎসর ও গ্রন্থ রচনা করিতে এক বৎসর 
লাগিতে পারে।” ৭৬ পৃঃ 

বিমানবাঁবুর শেষে লিখিত «অনুমানের কারণটি তাহার 
কলিত। কিন্তু তিনি মুরারি গুণের গ্রন্থ-সমাণ্ির 
কাল-নির্ণর করিতে যে সমস্ত কথা লিখিয়াছেন, তাহা 


বিচাধ্য । তাই বিমানবাবুর কথার সমালোচনায় আমিও 
কিছু বিচার করিব। বিমাঁনবাবুর মতখগ্ডন বা কোন 
মতন্থাপন আমার উদ্দেশ্টা নছে। 

বিমানবাবু মুরারি গুপ্তের করচার তৃতীয় সংস্করণের 
শেষে মুদ্রিত গ্লোকে “চতুর্দশ শতাব্দান্তে পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে” 
এই পাঠই গ্রহণ করিয়া বিচারপূর্র্বক বলিয়াছেন যে, এই 
শ্লোকে লিখিত ১৪৩৫ শকাৰে প্র গ্রন্থ সমাপ্ত হইতে পারে 
না। কারণ ১৪৫৫ শকাব্দ মহাপ্রভুর তিরোভাঁব হয়। 
কিন্ত মুরারি গুপ্তের প্র গ্রন্থে মহাপ্রভুর শেষ ১২ বৎসরের 
গন্ভীরা লীলার বর্ণনও আছে। পরম্ত মহাঁগ্রতুর 
তিরোধানের উল্লেখও আছে। অতএব প্র গ্রন্থ মহাপ্রভুর 
তিরোধানের পরেই রচিত হইয়াছে । “অন্মান হয় মহা প্রসুর 
তিরোধানের দুই বৎসরের মধ্যে গ্রন্থ লেখা শেষ হয়।” 

তাহা! হইলে এ গ্রন্থের শেষে চতুর্দশ শতাবাস্তে 
পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে । আধাচ়-সিতসপ্তম্যাং গ্রস্থোহ্য়ং 
পূর্ণতা গতঃ*__এইরূপ লোক দেখা যায় কেন? বিমানবাঁবু 
ইহার সমাধান করিতে পরে লিখিয়াছেন-_ 

"মুরারির মুদ্রিত গ্রন্থের শেষকালে বালক গ্লোকটি 
পরবর্তীকালে কেহ বসাইয়া দিগ্লাছেন। হয়ত তিনি 
ভাবিয়াছিলেন ১৪৩৫ শকে গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল বলিলে 
উহার প্রামাণ্য বাঁড়িয়া যাইবে।”* (৭৭ পৃঃ )। 

“মুরারির মুদ্রিত গ্রন্থের শেষকালে বালক গ্সোকটি*__ 
এই কথার দ্বারা কে কি বুঝিবেন জানি না। মুদ্রিত 
গ্রন্থের শেষকাঁল বলিতে যে কালে অমৃতবাজার কাধ্যালয় 
হইতে গর গ্রন্থের মুদ্রণ শেষ হয়, সেই কালই কেহ বুঝিবেন 
কি? তাহা হইলে তিনি বুঝিতে পারেন যে, সেইকালে 
কোন বালক এ শ্লোকটি রচনা করিয়া দিয়াছিলেন এবং 
পরে কেহ তাহা সর্বশেষে বসাইয়! দিয়াছিলেন। কিন্ত 
আমি বুঝিয়াছি, বিমানবাঁবু এমন কথ! বলেন নাই । তবে 
ধরন্নপ ভাষা না লেখাই ভাল। . 

বিমানবাবু পূর্বোক্ত কথার পরে লিখিয়াছেন--“আমি 


৬৫৮ 


বৈশাঁখ--১৩৪৭ ] 


এই প্রবন্ধটি শ্রদ্ধেয় ড্র প্রযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশিয়কে 
পড়িয়া গুনাইলে তিনি বলেন যে হয়ত মুরারি ১৪৩৫ শক 
পর্যযস্ত কালের লীলাই লিখিয়াছিলেন। পরে মুরাঁরির 
পরিবারতুক্ত কোন ব্যক্তি হয়ত অবশিষ্ট অংশও ভূমিকা 
প্রভৃতি যোগ করিয়া দিয়াছিলেন। এ অনুমানের গুরুত্ব 
আমি শ্বীকাঁর করি। তবে মুরারির পরবর্তী কোন ব্যক্তি 
যদি কিছু যোগ করিয়। থাকেন, তাহা হইলে সে কাধ্য 
লোচনের ঠৈতন্মজল রচনার পূর্বেই হইয়াছিল বলিতে হয়। 
কেন না লোচন মুরারির গ্রন্থের বৃন্দাবন ভ্রমণাদির অনুবাদ 
করিয়াছেন, মুরাঁরির কাল হইতে লোচনের গ্রন্থ রচনার 
কালের ব্যবধান ৫*।৬* বংসরের বেশী হইবে না। অত 
অল্প সময়ের মধ্যে মুবারির মত সুগ্রসিদ্ধ ভক্তের গ্রন্থে 
অপর কেহ কিছু সংযোজন! করিবেন, ইহা বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃত্তি হয় না ।” (৭৭ পৃঃ) 

কিন্তু “মুরারির মুদ্রিত গ্রন্থের শেষকালে বালক গ্সোকটি 
পরবর্তীকালে কেহ বসাইয় দিয়াছেন” ইহা! কি বিমানবাবুর 
হ্যায় সকলেরই বিশ্নাস করিতে প্রবৃত্তি হইবে? তাহা না 
হইলে এরূপ কথ নিশ্চয় করিয়। না লেখাই ভাল। 

বিমানবাঁবু জান-বয়োবৃদ্ধ দীনেশবাবুর অনুমানের গুরুত্ব 
স্বীকার করিয়াঁও তাহার অনুমানে বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই! কিন্তু দীনেশবাবু কোন অন্থমান প্রমাণ প্রদর্শন 
করেন নাই। তিনি হয়ত” বলিয়! তাহার তৎকালীন 
একট! সম্তাবনারূপ কল্পনাই প্রকাশ করিয়াছিলেন। প্রকৃত 
সত্য ধরিতে না পারিলে কল্পনাশীল মানবগণ সে বিষয়ে 
নানারপ কল্পনাই করে। মহাকবি ভারবি যথার্থই 
বলিয়! গিয়াছেন--বিচিত্ররূপাঃ থলু চিত্তবৃত্তয়; |” মানবের 
অসংখ্য বিচিত্র চিত্ত-বৃত্তির মধ্যে সম্ভাবনারপ করনাও 
আছে এবং নিশ্চয়রূপ কল্পনাও আছে। সকল কল্পনাই 
নকলের মনঃপৃত হয় ন! এবং অনেক কল্পনা অনেকের 
মনঃপৃত হয়, ইহাঁও চিরপ্রসিদ্ধ সত্য । 

কিন্তু বিচারকের পক্ষে কল্পনার লাঘব-গৌরব বিচারও 
কর্তব্য । কল্পনার অতিরিক্তত্ব ব! আধিক্যই কল্পনার গৌরব 
দোষ। স্কৃতরাং দীনেশবাবুর কম্পন! হইতে বিমানবাবুর 
কল্পনার লাঘব বা গৌরব, ইহ! বিচাঁর করিয়া বুঝিতে হুইবে। 
বিমানবাবুর লিখিত দীনেশবাবুর কথানুসারে আমর 
বুবিয়াছি বে, মুরারির গ্রন্থ শেষে মুদ্রিত “চতুর্দীশ শতান্বান্তে 


গ্রীকভহ্র্িভেল শত্পাদ্ণন্ন সম্দ্ত্হে বশ্চ্্য 


৬০৫৪২ 


ইত্যাদি ক্লোকটি পরে কেছ “বসাইয়। দিয়াছেন,--এমন 
কথা দীনেশবাবু বলিতে পারেন নাই। কিন্তু তিনি বলিয়া- 
ছিলেন যে, প্র ক্পোকে উল্লিখিত ১৪৩৫ শকাব পধ্যস্ত 
অর্থাৎ শ্রীচৈতন্কদেবের ২৮ বৎসর বয়স পর্য্স্ত লীলাই 
মুরারি গুপ্ত লিখিয়া রে এ শ্লোকটি লিখিয়াছিলেন। পরে 
তাঞার পরিবারভূক্ত কোন ব্যক্তি হয়ত অন্ত অংশ রচন! 
করিয়! এ গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন । 

কিন্ত ডাঃ দীনেশবাবুর এই কল্পনাতেও প্রশ্ন হয় যে, 
পরে কোন ব্যক্তি এ গ্রন্থ সমাপ্ত করিলে তিনিই কি 
মুরারি গুপ্তের লিখিত “চতুর্দশ শতান্বান্তে” ইত্যাদি ক্সোকটি 
গ্রন্থ শেষে লিথিয়! দিয়াছিলেন? তাহা হইলে বলিতে 
হইবে যে, ১৪৩৫ শকাব্দের পরে এ গ্রন্থ সমাপ্ত হওয়ায় 
শেষে এরূপ শ্লোক লেখা যে সংগত হয় না ইহা তিনি 
তখন বুঝিতে পারেন নাই। কিন্তু যিনি পরে সংস্কৃত 
ভাষায় প্র গ্রন্থের শেষ অংশ রচনা করিয়াছেন, তাহার পক্ষে 
প্রন্বপ গ্রমাঁদের কল্পনা কর! যায় না। তবে গ্রন্থ শেষে 
এরূপ গ্পোক দেখ! যায় কেন? 

আমার মনে হয়, দীনেশবাধুর কল্পনাঙগসারে বলা যায় 
যে, মুরারির পরিবারতৃক্ত কোন ব্যক্তি ১৭৫ শকাৰে এ 
গ্রন্থের শেষে কিয়দংশ রচন! করিয়া পরে তিনিই গ্লোক 
লিখিয়াছিলেন-_“চতুর্দশ শতাব্দাস্তে পঞ্চাপ্রি-শকবৎসরে। 
আষাঢ়-সিত সপ্তম্যাং গ্রস্থোয়ং পূর্ণতাং গতঃ॥৮ 
(পঞ্চ4+অদ্রি-পঞ্চাত্রি। অদ্রি ৭ পঞ্চ ৫) তাহা হইলে 
উক্ত গ্লোকের দ্বার! বুঝা! যাঁয় যে, ১৪৭৫ শকাব্ধে অর্থাৎ 
১৫৫৩ খুষ্টাকে আযাঢ় মাসের শুরু সপ্তমীতে পগ্রস্থোহয়ং 
পূর্ণতাং গতঃ” অর্থাৎ পর গ্রন্থ,সম্পূর্ণ হয়। ১৪৬৪ শকাবে 
কথিকর্ণপূর মহাকাব্য রচনাকালে মুরাঁরি গুপ্রের নিজের 
লিখিত অংশই পাইয়া তাহাই সাঁদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কিন্তু লোঁচনদাঁস “চৈতন্তনঞ্জল” রচনাঁকাঁলে সম্পূর্ণ গ্রস্থই 
পাইয়াছিলেন--ইহা ও বিমানবাবুর মতান্থসারে বলিবার 
কোন বাঁধা হয় না। কারণ বিমানবাবু লোচনদাসের 
"চৈতন্তমঙগল”__রচনার কাল নির্ণয় করিতে বিচার 
করিয়। বলিয়াছেন-_“১৫৬০ হইতে ১৫৬৬ খষ্টাকের মধ্যে 
কোন সময়ে শ্রীচৈতন্থ মঙ্গল রচিত হইয়াছিল বলিয়া! আমি 
বিবেচনা করি” (৯৫৫ পৃঃ )। 

বন্ততঃ মুরারি গুণের করচার অবিকৃত এরবিশুদ্ধ পুথি 


৬১৬০ 


পাঁওয়া যায় নাই। পূর্বেধাক্ত 5তুর্দখ শতাবাস্তে” ইত্যাদি 
শ্লোকের দ্বিতীয় চরণে প্পঞ্চাত্রি শক বৎসরে” এই পাঠ কোন 
ধশে বিকৃত বা অবোধ্য হওয়ায় পরে কোন লেখক এরস্থলে 
পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে” এইরূপ লিখিতে পাঁরেন-_ইহ 
অমস্তব নহে। পূর্বের সংস্কৃত ব্যাকরণে 'অব্যুৎপন্ন অনেক 
ব্যক্তিও সংস্কত পুথি লিখিয়াছেন, ইহাঁও সত্য। আঁর 
অমৃতবাজার কার্ম্যালয় হইতে মুদ্রিত প্র গ্রন্থে যে বহু অশুদ্ধি 
আছ, ইহ।ও মত্য। কিন্তু বিমানবাঁবু সেবিষয়ে কিছু বেশী 
কথা লিখিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন__ 
পগ্রন্থথানির তিনটি সংস্করণ প্রকাশিত হইলেও 
ইহাতে, অস্ত্র ভুল রহিয়াছে।” “মহাত্মা শিশিরকুমার 
বা মৃণালবাবু ইচ্ছা করিলেই বইখানি পণ্ডিতের দ্বার! 
আগ্চোপান্ত মংশোধন করাইয়া লইতে পারিতেন। ফিন্তু-- 
এরূপ সংশোধনের উপদ্রবে অনেক সময়েই মুলগ্রস্থের অর্থ 
বিকৃত হয়। 'অমৃতবাঁজারের কর্তৃপক্ষ যে গ্রন্থখাঁনির উপর 
হস্তক্ষেপ করেন নাই তাহার প্রকৃষ্ট গ্রমাণ তুল ছাপা।” 
(৬৯-৭০) 
কিন্ত এই প্রকট প্রশীণের দ্বারা! "অমৃতবাঁজারের কর্তৃপক্ষ যে 
্রন্থখাঁনির উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই” ইহা কখনই প্রতিপন্ন 
হয়না । আর মহাত্স। শিশিরকুমীর বা মুণালবাঁবু যে, কোন 
পণ্ডিতের দ্বারা এ গ্রন্থের সংশোধনের ইচ্ছাই করেন নাই, 
ইহাও কোঁনরূপে সত্য হইতে পারে না। প্রকাঁশকের 
নিবেধনে বিজ্ঞবদ্ধ শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি ঘোষ ভক্তিডূষণ 
মহোদয় প্রথম পৃষ্ঠাতেই লিথিয়াছেন --“দুর্ভাগাক্রমে ছুইখানি 
পু'থির একথা নিও শুদ্ধভাবে লিখিত ছিল না। শ্রীনিত্যানন্দ- 
গ্রতুবংশজাত (বর্তমানে নিত্যধামগত ) শ্রীল শ্যামলাল 
গোস্বামিগ্রভুপাদের উপর এই গ্রন্থের সম্পাদনের ভার 
অর্পিত হয়।” 
প্রভৃপাদ শ্বামলাল গোস্বামী মহাশয় যে বৈষ্ণব শাস্ত্রে 
সবিখ্যাত প্রবীণ পণ্ডিত ছিলেন,ইহ] পণ্ডিত সমাজে সকলেই 
জীনেন। কিন্তু অনেক প্রাচীন পু"থির বহস্থলেই যে, এখন 
প্রকৃত পাঁঠোদ্ধার অসম্ভব হইয়াছে, ইহাও ত অতি সত্য । 
কত পণ্ডিত কত পরিশ্রম করিয়াও এপর্য্যস্ত কৃতিবাঁস 
পণ্ডিতের রামারণের আদ্যোপান্ত প্রক্কত পাঠোদ্ধার করিতে 
পারিয়াছেন কি? এইরূপ মুরারি গুপ্তের এ গ্রন্থেরও 
পণ্ডিতের দ্বার! আগ্োপান্ত সংশোধন কিরূপে সম্ভব হইতে 


ভান্পসম্বঞ্য 


[ ২*শ বর্ষ-_২য় খঙ--৫ম সংখ্য| 


পারে ইহা আমর জানিনা । আর যদি "সংশোধনের 
উপদ্রবে অনেক সময়েই মুল গ্রন্থের অর্থ-বিরুত হয়”__তাহা 
হইলে অমৃতবাঁজারের কর্তৃপক্ষ সেই উপদ্রব না ঘটাইয়া 
ভালই ত করিয়াছেন । 

পরন্ত বিমাঁনবাবু নিজেও ত মুরারির গ্রঁ গ্রন্থের অনেক 
মুদ্রিত পাঠের সংশোধন করিয়। দিয়াছেন। কিন্তু তিনি 
এঁ মুদ্রিত পুস্তকে “অজন্্র ভূল” লক্ষ্য করিয়াও শেষে 
মুদ্রিত শ্লোকে কিছু লক্ষ্য করেন নাই কেন। এখন সেই 
কথাই বলিব। 

: প্রথমে লক্ষ্য করা আবশ্ক যে, শেষে মুভ্রিত "চতুর্দশ 
শতাবান্তে” ইত্যাদি শ্লোকে “শক? শব নাই। চতুর্দশ" 
শতাব” বলিলেই যে ১৪০০ শকাবই বুঝা যাঁয়, ইহা বল! যায় 
না। পরম্ধ “পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে” এইকবপ সংস্কৃত কিরূপে 
শুদ্ধ ও প্রন্কতার্থের বোধক হইতে পাঁরেঃ ইহাঁও বুঝা 
অত্যাবশ্যক । “পঞ্ব্রিংশৎ” শব্দের উত্তর পূরণার্থ “ড+ প্রত্যয়ে 
“পঞ্চত্িংশ” শব্খই সিদ্ধ হয়। চতুক্তিংশ বসরের পরবর্তী 
এবং যট্ত্রিংশবৎসরের পূর্ববর্তী বংসরজেই পঞ্চত্রিংশ বৎসর 
বলে, ইহাও শিক্ষিত ব্যক্তিগণের অজ্ঞাত নহে। কিন্ত 
“পঞ্চত্রিংশতি বখসরে* লিখিলে পঞ্চব্রিংশ বৎসর বুঝা যায় না। 
সুতরাং মুরারি গু যে এ্রন্নপ লিখিয়াছেন, ইহা! আনর! 
কল্পনা করিতে পারি না। অতএব এরন্ধপ গ্লোককে গ্রহণ 
করিয়া সমস্যায় পড়িয়! নাঁনারূপ কল্পন! অনাবশ্তক | উক্ত 
ক্লোকে “পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে” এই স্থলে যেরূপ পাঁঠ সংগত 
হয়, সেইবূপ পাঠ-কল্পনাই সমুচিত। 

কিন্তু বিমানবাবু এত করনা করিয়াও উত্ত শেষ ক্লোকে 
কোন পাঠ কল্পনা কেন করেন নাই, ইহা চিস্তনীয়। ১৪৫৬ 
শকাবে আষাঢ় শুরুসপ্তমীতে মুরারি গুণের এ গ্রন্থ 
সম্পূর্ণ হইয়াছে-ইহা বলিলে যদ্দি তাহার মতের কোন 
বাধা না হয়, তবে তিনি “হয়ত” বলিয়! যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা না লিখিয়া লিখিতে পারিতেন যে--হয় ত উক্ত 
গ্লোকে দ্বিতীয় চরণে প্ৰট্পঞ্চ শক বৎসরে" ইছাই প্রকৃত 
পাঠ ছিল। পরে প্রাচীন পুখিতে প্ষট্‌* এই অক্ষরহবয় বিলুপ্ত 
হওয়ায় কোন হোখক “পঞ্চশক” এই স্থলে নিজবুদ্ধি অুসারে 
“পঞ্চবিংশতি' এবং কোন লেখক “পঞ্চন্রিংশতি+ এইকূপ 
লিখিয়াছিলেন। তাঁই পরে কোন পুস্তকে উক্তস্থলে পপঞ্চ- 
বিংশতি বৎসরে? এবং কোন পুম্তকে গপঞ্চজিংশতি বৎলরে” 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


এইরূপ পাঠ দেখা গিয়াছে । উক্ত শ্পোকের দ্বিতীয় চরণে 
"ঘট পঞ্চশক বৎসরে” এইরূপ পাঁঠ হইলে উহার দ্বারা 
১৪৫৬ শকাঁবে এ গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইয়াছে, ইহাই বুঝা যাঁয়। 
পরন্ত প্রক্ষিপ্ত বলিতে হইলেও উক্ত গ্লোকের দ্বিতীয় 
চরণটিকেই প্রন্ষিগ্ত বলিতে হয়। কারণ উহাই নানা 
কল্পনার মূল। তথাগ্লি বিমানবাঁবু সম্পূর্ণ শ্লৌোকটিকেই পরে 
অন্তের প্রক্ষিপ্ত বলিয়াছেন কেন, ইহাও চিন্তনীয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, কল্পনা করিতে হইলে বিভিন্ন কল্পনার 
লাঘব গৌরব-বিচাঁরও বিচাঁরকের কর্তব্য । কিন্তু বিমানবাবুর 
কল্পনায় গৌরব দৌযই আমি বুঝিতেছি। কারণ, তীঙ্বার 
কণ্ননা রক্ষা করিতে হইলে আরও অনেক কল্পনা করিতে 
হইবে। তাহার মতে যে ব্যক্তি পরে মুরারির গ্রন্থ-শেষে 
বালক গ্লোকটি” বসাইয়। দিয়াছেন, তাঁহার সম্বন্ধে কল্পন। 
করিতে হইবে যে তিনি ব্যাকরণ জাঁনিতেন না। 
কারণ তিনি লিখিয়াছেন_পঞ্চত্রিংশতি বৎসরে । তিনি 
উক্ত শ্লে!কে অবশ্থ কর্তব্য “শক” শবের প্রয়োগ করেন নাই। 
পরন্ত মুরারি গুপ্রের প্র গ্রন্থে যে শ্রীচৈতন্তদেবের শেষ লীলা রও 
বর্ণন আছে? ইহাও তিনি জানিতেন না। তিনি খর গ্রন্থ 
পড়েন নাই। পরন্ত প্র গ্রন্থের প্রাাণ্যবুদ্ধির আশায় প্ররূপ 
শ্লেক রচনা! করায় তিনি প্রতারক এবং নির্বোধ । কারণ 
তিনি এ গ্রন্থের প্রামাণ্য বৃদ্ধির ইচ্ছ। করিয়! উহার প্রামাণ্য 
ন[শেরই কার্ধা করিয়াছেন। ইহাকে দ্মুপনাশ স্টায়” 
বলে। 

যেমন কৌন ব্যক্তি ধন বৃদ্ধি বা অন্য কোন বুদ্ধির ইচ্ছায় 
এমন কোন কাধ্য করিলেন যে, তন্্বার1 তাহার মূলও নষ্ট 
হুইয়া গেল, তন্দ্রপ যে ব্যক্তি মুরাঁৰি গুপ্তের পর গ্রন্থের প্রামাণ্য 
বৃদ্ধির আশায় গ্রন্থ শেষে পররূপ মিথ্যার্থ শ্লোক বসাইয়া 
দিয়াছেন, তিনি তখন ইহা বুঝেন নাই ষে প্র গ্রন্থ পাঠের 
পরে শেষে এঁ গ্লোকটি দেখিয়া! অনেকে উহার প্রামাণ্যই 
স্বীকার করিবেন না । অনেকে অনেক রূপ কল্পনা করিবেন। 
আর গ্রন্থের প্রামাণ্যের বৃদ্ধি কি এবং তাহার কারণই বা কি, 
ইহা বুঝাঁইতেও অনেক কল্পন! করিতে হইবে। 

ফল কথা, বিমানবাবুর ওঁ কল্পনা! রক! করিতে হইলে 
পূর্ববোক্কিপ অনেক কল্পনা করিতে হইবে। এ্রর্নপ কল্পনাকে 
নৈয়ায়িকগণ বলিয়াছেন, কুস্ছষ্টি কল্পনা । কিন্ত যে পক্ষে 
এরূপ কল্পনা*গৌরব দোষ হয় সেই পক্ষ গ্রাহ নহে-_ইহই 


জ্ী১5ুভন্চক্তল্িভেল্স শগ্পাদ্গন্ম সম্ঘ্ক্ছে শ্বক্তজ্য 


৬৬৯ 


বিচার-শাস্্রের সিদ্ধাস্ত। নৈয়ায়িকের গ্তায় টিরানিরিনি। 
মীমীংসকও বলিয়াছেন-_ 


“কল্পনা-গৌরবং যত্র তং পক্ষগং ন সহামহে। 
কল্পনা-লাঘবং যত্র তং পক্ষং রোচয়ীমহে ॥% 


এখন মুরারি গুপ্তের কোন বর্ণনায় বিষাঁনবাবুর নুতন 
ব্যাখ্যারও কিছু বিচার করিব। বিমানবাঁবু লিখিয়াছেন-_ 

“মুরারি গুপ্তের কড়চাঁকে বিশ্বাম করিলে বলিতে হয় যে 
বিষুঃপ্রিয়! দেবীই সর্ববপ্রথমে তাহাকে ভগবান্‌ বলিয়া ঘোষণ! 
করেন। ঘটনাটি এই- একদিন বিশ্বস্তর স্বগৃহে বসিয়া 
প্রেমাতিবিহবলভাবে আক্ষেপ করিতেছেন--ণহরিতে আমার 
মতি হইবে কিরূপে ?” তাহা শুনিয়! দেবী ( বিষুরপ্রিয়া ) 
বলিলেন-__ 


হরেরংশ মবেহি ত্বমাত্ানং পৃথিবীতলে । 
অবতীর্নোসি ভগবন্‌ লোকানাং প্রেমসিদ্ধয়ে। 
খেদং মা! কুরু যজ্ঞোহযং কীর্তনাখ্যঃক্ষিতৌ কলো। 
তথ্প্রলাদাৎ স্ুসম্পনে ভবিস্তাতি ন সংশয়ঃ | 

এবং শ্রত্বা৷ গিরং দেব্যা হর্ষযুক্তোবভূব সঃ ॥ 


ক্জোকে উল্লিখিত দেবী (গিরং দেব্যা) খুব সম্ভব 
বিধুপ্রিয়া দেবী । এ শবে শচীমাত। বুঝাঁইলে তাহার নাঁম 
স্পষ্ট বলা হইত। অন্ঠান্ত স্থানে সেইরূপই করা হইয়াছে। 
( ৫৯১-৯২) 

এখানে প্রথমে বলা আবশ্তক যে, শ্রীচৈতন্তদেবের, পিতৃ- 
কঙ নাম বিশ্বস্তর এবং তীহীর পত্বীর নাম বিুপ্রিয়া । 
একদিন বিশ্বস্তর নিজগৃহে «গ্রমীতিবিহ্বন ভাবে আক্ষেপ 
কৰিতেছেন--“ছরিতে আমার মতি হইবে কিরূপে ?” তাহা 
শুনিয়া তখন বিষুঃপ্রিয়া দেবী বলিলেন যে, “তুমি পৃথিবীতে 
নিজেকে হরির অংশ বলিয়া জান। ভগবন্! তুমি জন- 
গণের প্রেমসিদ্ধির নিমিত্ত অবতীর্ণ হুইয়াছ। তুমি থেদ 
করিও না। তোমার অনুগ্রহে কলিষুগে পৃথিবীতে কীর্তন 
নামক যজ্ঞ সুসম্পন্ন হইবে, সংশয় নাই। তখন বিঞুপপরিয়া 
দেবীর এইরূপ বাণী শ্রবণ করিয়া “হর্যযুক্কে বভৃব সঃ* অর্থাৎ 
তিনি হ্ষযুক্ত হইয়াছিলেন, ইহাই মুরারি গুধের ও বর্ণনায় 
বিমানবাবুর নৃতনব্যাখ্যা । কিন্তু তৎকালে ধীরূপ দৈববাণী 
শ্রবণ করিয়াই বিশ্বস্তর হর্ষযুক্ত হুইয়াছিলেন-*ইঠাঁই নরল 


৬৬২ 


প্রাচীন ব্যাখ্যা । তদচ্সারেই চৈতন্তমঙ্গলে লোচন দাঁস 


লিখিয়! গিয়াছেন__ 


“হেন কাঁলে দৈববাণী উঠিল সাদরে । 
আপনে ঈশ্বর তুমি গুন বিশ্বস্তরে ॥” (মধ্য) 


বিমানিবাঁবু লিখিয়াছেন, “দেবী খিশ্বস্তরকে ভগবান্‌ 
বলিলেন ইহ! অপেক্ষা বিশ্বস্তর দৈববাণীতে উহ। শুনিলেন 
বর্ণনা চমকপ্রদ । তাঁই লোচন শ্রভাবে ঘটনাটিকে বর্ণনা 
করিয়াছেন। লোচনের অনুবাদে এরূপ সংযোজন! অনেক 
আছে।” (৫৯৩ পৃঃ) 

কিন্ধ “দেবী বিশ্বস্তরকে ভগবান্‌ বলিলেন আর বিশ্বস্তর 
দৈববাণীতে উহা শুনিলেন” এই ছুই কথার অর্থ-ভেদের 
কারণ কি? “দেবী” শবের কি কেবল বিষ্ণুপ্রিয়া! দেবীই 
অর্থ? আর “অনুবাদ” শব্দের অর্থ কি? বিমানবাবুর মতে 
লোচন দান যখন উক্ত স্থলে মুরারির বর্ণনা হইতে অন্তরূপ 
বর্ণনাই করিয়াছেন, তখন লোঁচনদাস মুরারির কথার 
ধরূপে অন্নবাদ্দ করিয়াছেন, ইহা তিনি বলিতেই পারেন 
না। পরস্ত লোচনদাঁস যে, মুরারির এ তাৎপর্য বুঝিয়াও 
কেবল ণ্চমকপ্রদ* বর্ণনার উদ্দেশ্তেই ধরূপ মিথ্যা! দৈবধাণীর 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, এমন কথা মনে থাকিলেও পুস্তকে 
না লেখাই ভাল । 

বিমানবাঁবু মুর!রির উত্ভ: গ্লে(ক পড়িয়া বুঝিয়াছেন যে, 
বিষুগপ্রিয়! দেবীই সর্ব প্রথমে তাহার স্বামী বিশ্বস্তরকে ভগবান্‌ 
বলিয়া ঘোষণা করেন। কিন্তু মুরারি যে, পূর্বেই প্রথম 
প্রক্রমের শেষ সর্গে কিরূপ দৈববাণীর বর্ণন করিয়াছেন, 
ইহাও দেখা আবশ্ক। মুরাঁরি পূর্বেই বর্ণন করিয়াছেন 
যে, বিশ্বস্তর পিতৃশ্রান্থের উদ্দেস্ত ৬গয়াধামে গেলে সেখানে 
শ্রীপাঁদ ঈশ্বরপুরীর দর্শন লাভ করিয়া তাহার নিকটে মন্ত্- 
দীক্ষা গ্রহণের পরে কৃষ্ণপ্রেমে নিতান্ত বিহ্বল হইয়া কোন্‌ 
সময়ে মথুরায় চলিয়া যাইতে ইচ্ছুক হন। তখন-_ 


প্রা শরীরা! নবমেধনিম্বনা 

বাণী তমাহুয়চল শ্বমন্দিরং। 

ততঃ পরং কালবশেন দেব! 

মধোব্ব নঞ্চান্তদপি স্বচেষ্টযা ॥ 

ভবান্‌ হি সর্কেশ্বর এব নিশ্চিত ইত্যাদি 


রী ১।১৬।৯-১১ 


ভার্ন 


[ ২৭শ বর্ধ---২র খও--€ন সংখ্যা! 


অর্ধৎ তখন 'নবমেঘনিম্বনা অশরীরা বাণী, তাহাকে 
আহ্বান কৰরিয়। বলেন যে, তুমি নিজ গৃহে বাঁও। ততঃপর 
কালবশে মথুরাঁয় এবং অন্তত্রও ঘাঁইবা। তুমি সর্বেশ্বরই 
নিশ্চিত ইত্যাদি। মুরাঁরির উক্ত বর্ণনানুসারে পরে বৃন্দাবন 
দাস ঠাকুর মহাঁশয়ও “ঠৈতন্তভাগবতে'র আদিখণ্ডের শেষ 
অধ্যায়ে এ ঘটনার বিষ্ৃত বর্ণন করিতে লিখিয়াঁছেন-- 


“কথ দুর যাইতে শুনেন দিব্যবাণী। 
এখনে মধুরা না যাইবা দ্বিজমণি ॥ 
যাইবার কাঁল আছে যাইবা তখনে । 
নবদ্বীপে নিজ্জগৃহে চলহু এখনে ॥ 

তুমি শ্রীবৈকুষ্ঠনাথ লোক নিম্তাঁরিতে। 
অবতীর্ণ হইয়াছ সভার সহিতে ॥” 


বলা বাহুল্য মুরারিগুপ্ডের পূর্বলিখিত ঙ্লোকে দৈববাণীর 
বর্ণনার অপলাপ করিয়া উহার কোন নূতন ব্যাখ্যা করা 
যাঁয় না । তাহা হইলে-_মুরারিগুপ্তের বর্ণনানুসারে বিশ্বস্তর 
যে, সর্বপ্রথমে দৈববাণীতেই তিনি সর্ধেশ্বর ভগবান্‌ ইহা 
শুনিয়াছিলেন, ইহাই বলিতে হয়। যাঁহা হউক, এখন 
দেখিতে হুইবে বিমাঁনবাবু মুরারিগুপ্ের করচায় বিষুপ্রিয়া- 
দেবীর সাক্ষাৎ পাইয়াছেন কোথায়। তিনি মুরারিগুপ্ের 
“এবং শ্রুহাগিরং দেব্যা হর্ষযুক্তো বতৃব সঃ এই পর্যস্ত 
আড়াই প্লোক উদ্ধৃত করিয়া ১/২।৭-১০ লিখিয়াছেন। 
কিন্ত এ সমন্ত শ্লোক করচার দ্বিতীয় প্রক্রমের দ্বিতীয় সর্গে 
আছে। তন্মধ্যে স্চম ও অষ্টম শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


“একদ| নিঙ্গেছে স বসন্‌ প্রেমাতিবিহ্বলঃ | 
বসামি কুত্র তিষ্ঠামি কথং মেস্তাম্মতিহ্থরৌ ॥৭। 
ইতি বিহ্বলিতং দেবোনায়! তং প্রাহ সাদরং। 
হরেরংশমবেহি ত্বমাত্মানং পৃথিবীতলে ॥৮। 


মুরারিগুপ্ডের গ্রন্থের সহিত অনেকের সাক্ষাৎ পরিচয় 
নাই। কিন্তু দেখ আবশ্তক যে, বিমানবাবু উক্ত স্থলে 
মুরারিগুপ্ের অইটম শ্লোকের পূর্ববান্ধ ত্যাগ করিয়া “ছরেরংশ” 
ইত্যাদি আড়াই গ্লোক উদ্ধত করিয়াছেন। অষ্টম শ্লোকের 
পূর্বাঞ্ধে আছে,, "দেবে নায়া তং প্রাহ।” প্র কথার 
দ্বারা দেবী ( বিষুঃপ্রিয়। ) বলিলেন--ইহা কোনরূপেই বুঝা 
যায় না। বিমাঁনবাঁবু কিন্ত এ কথার ধরূপই ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । (৫৯২ পৃঃ) « 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


অবশ্ত পরে দশম ক্লোকে “এবং শ্রত্বা গিরং দেব্যাঃ 
এইস্থলে “দেবী” শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। কিন্ত তাহা 
দেখিয়া বিমাঁনবাবু পূর্বে অষ্টম ক্লোকে “ইতি বিহ্বলিতং 
দেবী” এইরূপ পাঠ কল্পন! করিলে সে কথা বলেন নাই 
কেন? অষ্টম ক্লোকের ও পূর্ববাদ্ধ উদ্ধত না করার হেতু কি? 
কিন্ত লোচন্দাঁসও লিখিয়াছেন--“এতেক বচন যবে দেবমুখে 
শুনি। অন্তর হরিষ কিছু না কহিল বাণী” (মধ্য )। 

তাহা হইলে আমরা বুঝিতে পারি যে, লোচনদীসও 
মুরারির উক্ত অষ্টম ক্লোকে “দেব” শব্দ গ্রহণ করিয়াই উক্ত 
পয়ারে "দেবমুখে” লিখিয়াছেন এবং পরে দশম ক্লোকে তিনি 
“এবং শ্রত্বাগিরং দৈবীং* এইরূপ পাঠই দেখিয়াছিলেন। 
আমাদিগেরও উক্ত স্থলে প্ররূপ পাঠই প্রকৃত বলিয়া মনে 
হয়। কারণ পূর্বে অষ্টম ক্লোকে “দেব” শব্দেরই প্রয়োগ 
দেখা যায়। বস্ততঃ উক্তস্থলে “দেবী” পাঠ কল্পনা করিলেও 
তন্বারা বিষুপ্রিয়। দেবীই বুঝ! যাঁয় ন। পরন্ত উক্ত গ্লৌকে 
“নায়া* এই পদের অর্থ কি? বিঞুওপ্রিয়া দেবী কি তৎকালে 
£হে বিশ্বস্তর+ এইরূপে তাহার নাম করিয়া এ সমস্ত কথা 
বলিতে পারেন? মনে রাখিতে হইবে, মুরারিগুপ্তের এ অষ্টম 
ক্লোকে প্রথমে আছে,_-*ইতি বিহ্বলিতং দেবো নায় তং 
প্রাহ সাঁদরং |” বিমানবাবু  পূর্ববীর্ধ উদ্ধত করেন নাই। 
কিন্তু ব্যাথ্য] করিয়াছেন-__“দেবী (বিষ্প্রিযা) বলিলেন ।” 

বিমানবাবু পরে তাহার মনের কথা ব্যক্ত করিতে 
লিখিয়াঁছেন-_- 

পকড়চায় মুদ্রিত “এবং শ্রত্বাগিরং দেব্যা” পাঠটি ঠিক 
মনে হয়। কেন না উহার মধ্যে অলৌকিক কিছু নাই__ 
স্বামীর প্রেমভাব দেখিয়া স্ত্রী তাহাকে ভগবানের অংশ বলিয়! 
স্থির করিলেন ও তাঁহাকে সেই কথ! বলিয়৷ শ্রীকষ্ণবিরহে 
সাত্বনা দিলেন।” ৫৯৩ পৃঃ 

বিমানবাবু উক্তস্থলে “এবং শ্রত্বাগিরং দেব্যা* এইরূপ 
পাঁঠ নির্ণয়ের কাঁরণ বলিক্লাছেন, “উহার মধ্যে অলৌকিক 
কিছু নাই” ইত্যাদদি। তাহা হইলে বুঝিব কি যে, উহার 
মধ্যে অলৌকিক কিছু থাঁকিলে পরী পাঠ তিনি ঠিক মনে 
করেন না? মুরারিগুপ্ত যে উহার .পূর্ব্বেই অলৌকিক দৈব- 
বাণীর বর্ণন করিয়াছেন, ইহ! পূর্ব দেখাইয়াছি। 

পরস্ত পরে উতক্তস্থলে বিঞুুপ্রিরা৷ দেবীর বাঁণীই তাহার 
বিবক্ষিত হইলে তিনি উক্ত দশম গ্লোকে প্এবং প্রিয়া" 


উ্বী2ভু ভন ন্পিতভেল্স শগ্পীল্গন্ন সম্দ্রন্ষে হকি 


৬০ 


গিরং ক্রত্থা হর্ষযুক্তে! বভূব সঃ* এইরূপ রচনা করেন নাই 
কেন? কবিগণ উক্তরূপ স্থলে পত্বী বুঝাইতে প্রায়শঃ পগ্রিয়া” 
শব্দেরই প্রয়োগ করেন। যেমন কিরাতাঞ্জুনীয় কাব্যের দ্বিতীয় 
সর্গের প্রারস্তে মহাকবি ভারবি লিখিয়াছেন--“বিছিতাঁং 
প্রিয়য়া মনঃপ্রিয়া মথ নিশ্চিত্য গিরং গরীয়সীং |» মুরারি- 
গুপ্তের গ্রন্থেও পরে দেখা যায়--প্রকাশরূপেণ নিজ 
প্রিরায়াঃ ( ৪1১৪ ) পবিষুপ্রিয়া* এই নাঁমের শেষেও £প্রিয়া, 
শব আছে। ম্তরাং "এবং প্রিয়া-গিরং শ্রত্বা হর্যযুক্তো 
বভৃব সঃ” এইরূপ রচনা করিলে যে-কবিত্বের প্রকাশ হয়, 
তাহা কি মুরারিরও ছিল না? 

পরন্ত বিমানবাবুর উদ্ধত স্সোকের পরেই “কদাচিন্দৈ- 
যোগেন” ইত্যাদি শ্লোকের দ্বারা মুরারিগুপ্ত যে তাহার 
নিজগৃহে দেবাঁলয়ে বিশ্বস্তরের বরাহ ভাবের বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহা যে অলৌকিক ঘটনার বর্ণনা, ইহা বিমানবাবুরও 
স্বীকৃত। তিনি সেখানে কোন নূতন ব্যাখ্যা করেন নাই। 
কিন্তু পূর্বে ( ১৫ পৃঃ) সেই কথা! লিখিতে তিনি শিরোনাম 
লিখিয়াছেন-- 


কি প্রকার অলৌকিক ঘটনার বর্ণনা অবিশ্বাস্য 


বিমানবাবুর এ কথার সমালোচনায় এখন এইমাত্র 
বলিতেছি যে, “অবিশ্বীন্ত” শব্দের অর্থ ব্যাখ্যায় তিনটি পক্ষ 
হইতে পারে। (১) সর্ধলোকের অবিশ্বাস্ত (২) অনেক 
লোকের অবিশ্বাস্য (৩) ব্যক্তিবিশেষের অবিশ্বান্য ৷ উক্ত স্থলে 
প্রথম পক্ষ একেবারেই মিথ্যা। কারণ এখনও সহশ্র সহ 
লোক এরূপ বর্ণনা বিশ্বাস করিতেছেন। দ্বিতীয় বাঁ তৃতীয় 
পক্ষ বলিলে নূতন কিছু বল! হয় না। 

যাঁহা হউক, এখন প্রকৃত কথ! এই যে উক্তরূপ দৈববাণী 
বিশ্বাস না করিলেও উক্ত স্থলে মুরারিধ ও লোচন- 
দাসের রূপ বিশ্বাসকে অবিশ্বীস করার কোন কারণ 
নাই। সুতরাং মুরারি যে, উক্ত স্থলে এ্ররূপ দৈববাণীরই বর্ণন 
করিয়াছেন এবং তদমসারেই লোচনদাসও প্রন্ূপ বর্ণন 
করিয়াছেন, ইহা বুঝিবাঁর বাঁধা কি আছে? লোচনের বর্িত 
দৈববাঁণী ঠিক মনে না করার কারণ কি? বিমানবাঁবু পরে 
লিখিয়াছেন- , 

"লোচনের বণিত দৈববাণী ঠিক মনে না কল্লার একটি 
কারণ এই ষে, ভ্রীকৃষণবিরহে কাতর বিশ্বস্তর যদি দৈববাদীতে 


৬৩৬ 


গুনেন যে তিনিই ভগবাঁন্‌, তাহা হইলে তাহার প্অন্তর 
হরিষ* হইবার কোন সঙ্গত কারণ নাই-যদি দৈববাণীতে 
নিঙ্গের ভগবত্তার কথা শুনিয়া বিশ্বস্তর খুসী হইয়া থাকেন, 
তাঁহা হইলে তাঁছার গৌরব বৃদ্ধি পায়, না। কিন্তু নিজের 
তরুণী স্ত্রী তাহাকে হরির অংশ বলিয়া জানিয়। তাহাকে 
কীর্তনে উৎসাহিত করিতেছেন, ই দেখিয় তাহার যথার্থ ই 
আনন্দিত হইবার কথা-_কেন না যে বিবুঃপ্রিয়াকে অবহেলা 
করিয়া তিনি কীর্তন করিয়! নিশীযাঁপন করেন, সেই বিষুপ্রিয়াই 
তাঁহাকে কীর্তন প্রচার করিতে বলিতেছেন।” (৫৯১ পৃঃ) 

বিমানবাবু লোৌচনের বণিত দৈববাণী ঠিক মনে না করার 
একটি কারণ লেখায় বুঝ। যাইতেছে বে, তাহার মনে আরও 
কারণ আছে। আমারও তাহার ব্যাখ্যা ও যুক্তি ঠিক 
মনে না করার অনেক কারণ মনে আছে। কিন্তু সেই 
সমন্ত কারণই আমি পিখিতে চাইনা । বিমানবাবু পূর্বে 
ষে, যুরারির কোন গ্লোক সম্পূর্ণ উদ্ধত না করিয়া মুরারির 
কথার কিরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন ইহা পূর্বে দেখাইয়াছি। 
এখন সেই ব্যাখ্যার সমর্থনে বিমাঁনবাবুর শেষে লিখিত 
যুক্তির সমালোচনায় আমি বেণী কথা লিখিতে পারিবনা। 
কিন্তু বিশ্বস্তর দৈববাঁণীতে প্রীকথা শুনিলে তাহার গৌরব 
বৃদ্ধি পায়ন! এবং তজ্জন্ত তাহার “অন্তর হরিষ” হইবার কোন 
সংগত কারণ নাই, কিন্তু তাহার তরুণী স্ত্রী তাহাকে” 
ইত্যাদি কথাও নীরবে মানিয়! লইয়া ভক্তপ্রবর লোচন- 
দাঁসকেও হ্বেচ্ছানুসারে এ্রন্ধপ মিথ্য। দৈববাণীর কল্পনাকারী 
বলিয়৷ ঘোষণা করিতেও পারিবনা । আর কেবল লোঁচনদাসই 
কি দৈববাণী শ্রবণে শ্ীগৌরাঙ্গের “অন্তর হরি এইকথা 
লিখিয়াছেন? পচৈতগ্ভভাগবতে* পূর্বোক্ত দৈববাণীর 
বর্ণন করিয়া বুন্দাবনদাস ঠাকুর মহাশয়ও ত লিখিয়! 
গিয়াছেন-_- 

শুনিয়। আকাশবাণী শ্রীগৌরমুন্দর | 
নিবর্ত হইল৷ প্রভু হরিষ অন্তর ॥* ১1১২ 


ভার 


[ ২৭প বর্ষ--২য় খণ্ড---৫ম সংখ্যা 


কি কারণে তখন গ্রতর “অন্তর হরিষ” হইয়াছিল, ইহ! 
আমাদিগের স্টার সাধারণ মানবের বুদ্ধির অগোঁচর। আর 
সে কারণ সঙ্গত কি অসঙ্গত, ইহা! বলিবার অধিকারও 
আমাদিগের নাই। কিন্ত ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, 
উক্ত স্থলে মুরারি গুপ্ত এরূপ দৈববাণীরই বর্ণন করিয়াছেন। 
বিষুপ্রিয়! দেবীই বিশ্বশ্তরকে তখন এ সমম্ত কথা বলিয়া- 
ছিলেন, ইহা তিনি “লেখেন নাই। মুরাঁরি গুপ্তের কথার 
ব্যাখ্যা! করিতে হইলে তীহার বিশ্বীস ও এরূপ বর্ণনার 
উদ্দেশ্টয কি, ইহাঁও চিন্তা করিতে হইবে। 

- বিমানবাবু মুরারিগুপ্তের শ্লোক উদ্ধত করিয়া পরে 
লিখিয়াছেন_-”শ্লোকে উল্লিখিত দেবী (গিরং দেব্যা ) 
খুব শম্ভব বিষুওপ্রিয়া দেবী” (৫৯২ পৃঃ) কিন্ধ তিনি 
পূর্বের নিশ্চয় করিয়া! একথা লিখিলেও পরেই আবার কি 
ভাবিয়া! পথুব সম্ভব” লিখিয়াছেন, ইহাঁও চিন্তার বিষয়। 
পরন্ত বিমানবাবু শেষে ইহাঁও লিখিয়াছেন-_“্যাহা হউক, 
যদি বিধুওপ্রিয়া দেবী বিশ্বস্তরকে ভগবাঁন্‌ বলিয়া জানিয়াও 
থাঁকেন, তাহা হইলেও তিনি বাহিরে ভক্তদের নিকট 
ইহা প্রকাঁশ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়না । 
(৫৯৩ পৃঃ) 

তাহা হইলে বিমানবাবুর পুর্ববলিখিত বিঞুপ্রিয়! দেবীর 

“ঘোষণা” কিরূপ। আর মুরারিগুপ্ত কাহার নিকটে 
বিশ্বস্তরের তরুণী স্ত্রী বিষুপ্রিয়! দেবীর সেই সমস্ত খপ্ত 
কথা শুনিয়া পরে নিজগ্রন্থে তাহা লিখিরা গিয়াছেন, 
্বয়ং বিশ্বস্তরই কি পরে তীহার অন্তরঙ্গ ভক্তবন্ধু মুরারিকে 
হরিষ অন্তরে নিজ পত্ভীর সেই সমস্ত কথা বলিয়া আনন 
গ্রকাশ করিয়াছিলেন? এ বিষয়ে আমি আর বেশী 
লিখিতে পাঁরিতেছিনা। কারণ আমি গ্রাটীন। তাই 


পদে পদে আমার সেই প্রাচীন কথা মনে পড়ে_শতংবদ 
মা লিখ। 


ক্রমশঃ 
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পরিহাস বিজল্গিতম 
একা নাটক 
সত্রীপ্রমথনাথ বিশী 


পাত্র-পাত্র্ী 
মিনি, মিনির গ্রণয়ী, মিনির মা, মেয়র, ক্রিটিক 
প্রকাশক, রিপোর্টার, সম্পাদক, ডাক্তার, 
অধ্যাপক, রাজনীতিক, সাহিত্যিক; 
সিনেম! ডিরেক্টার, আধুনিক , 
নারী, ভৃত্যাদি | 


শ্রহ্থম আন্ত 
প্রথম দৃশ্য 


ধনীর মেয়ে মিনি! আজ তার জন্মতিথি। বয়ন তার কত, 
বাইরের লোকের পক্ষে ঠিক বল! কঠিন; মেয়ে এক রকম বলে; 
মা এক রকম বলে ;*তার প্রণয়ীর হিসাব তৃতীয় এক রকমের ; 
বান্ধবদের নানা জনের নানা মত; কাজেই এমন জটিল সশন্ত! 
পুরণের চেই1 করিব ন! ! 

সারাদিন উৎসব চলিয়ছে ! মিনির বাপ নাই ; মার আদরের 
দেয়ে ; উৎসবের বহর এর চেয়ে কম হইলেও বেশী বলিয়া! গণ্য হইত ! 

উত্সবের শেষ আয়োজনটাই কিছু ফলাও রকমের ; মন্ধ্যা-বেলায় 
একটি নাটকের অভিনয় হইবে ! অভিনেতার আসির়! পৌছায় নাই 
বটে, কিন্ত অন্য সব ব্যবস্থা প্রস্তুত! মিনিদের বাড়ীর দোতালার বড় 
হল-ঘরটাতে স্টেজ বাধা হইয়াছে ! 

এই উপলক্ষে অনেক গণ্যমান্য অতিথি আসিবেন--এখনও আসিয়। 
উপস্থিত হন নাই কিন্তু আমিলেন বলিয়া। 

নীচের তালার একটি প্রশণ্ত হল-ঘর ! পিছনের দিকে দোতালার 
উঠিবার সিড়ি ; হল-ঘরের ছুই দিকে অর্থাৎ ষ্টেজের ছুই উইংসে ছুটি 
করিয়। চারটি দরজা ; ঘরটিতে বিছ্যতের আলো! থলিতেছে ; অন্ত 
আসবাব-পত্র বেশী নাই--কেবল হাট ও ছড়ি রাখিবার সরঞ্জাম; 
তার পাশে একখানা দেয়ালে সংলগ্র আয়ন! ; মাঝখানে খান ছই 
চেয়ার। অতিথিদের বসিবার ব্যবস্থা এখানে নয়; এখানে প্রবেশ 
করিলে অভার্থনা করিয়া! অন্তত্র লইয়। যাওয়া! হইবে। সন্ধ্যা উত্তীর্ 
হইয়াছে । ৃ 

মিনি ও মিনির প্রণক্লী। মিনি কলেজে-পড়! মেয়ে, তাতে ধনী, 
তাতে আজ আবার তার জন্মদিন--কাজেই সাজ-সন্জার কিছু আড়দ্বর ! 


দেওয়া সহজাত অলঙ্কার তার অঙ্গে আছে। শুনার, ফুৎসিৎ সব 
মেয়েরই বিশ্বাস অনুরাপ--মিনি তো হুন্গরী, কাজেই তাকে দোষ 
দেওয়! যায় না। ্‌ 

মিনির প্রণয়ীর বয়স নিশ্চয়ই ত্রিশের এদিকে । ছিপছিপে গড়ন; 
উজ্জ্বল চেহারা, হঠাৎ দেখিলে ফিন্গুষ্টার বলয়! মনে হয় । 

মিনি অতিথিদের জন্য উদ্গ্রীব হইয়া আছে; তার প্রণয়ী একখানা 
চেয়ারের পিঠের উপরে ভর করিয়! দাড়াইয়। মিনিকে কিছু বলিবার 
সুযোগ খু'জিতেছে £ 


মিনির প্রণয়ী । মিনি, মিনি, আজ তোমার জগ্গদিনে-- 
মিনি। ওই তো]! তোমার দোষ ! একটুখানি আড়ালে 
পেয়েছ কি গলার স্বরে কেমন যেন সন্দেহের সুর লাগে! 


মিনির প্রণয়ী। শোন মিনি, আজ তোমার জন্মদিনে 
একটা কথা-_- 

মিনি। তোমার ওই একট! কথাকে আমি সবচেয়ে 
ভয় করি। 

মিনির প্রণয়ী। কেন? 

মিনি। কারণ নিশ্চয়ই জানি ওই একট! কথার 
শেষ নেই! 


মিনির প্রণয়ী। বুদ্ধির অসপ্তাৰব কোন দিন তোমার 
হয়নি। ঠিক ধরেছ! যারা অনেক কথার কারবার করে 
তারা হৃদয়ের খুচরো! ব্যবসায়ী; আর আমার একটি 
কথা হদয়ের_ 

মিনি। পাইকারি ব্যবসা! 

মিনির প্রণয়ী। কি জ্মাশ্চ্য্য ! মনের সব কথা বুঝতে 
পারো--আর সেই কথাটা বুঝতে পারো না! 


মিনি। কারণ, বুঝতে চাইনে। 
মিনির প্রণর়ী। নাই-বা চাইলে-_-একবার গুনতে 
ক্ষতি কি! 


মিনি। একটা কথ! জিজ্ঞাস! করবো! ? 
মিনির প্রণয়ী। , জিজাম! করতে হবে কেন? আমি 


কিন্ত জবঙ্কারের জভিশরোক্ধি নাই। বোধ হয় তার বিশ্বাস বিধাতার তো] অমনি বলতে চাই! 
র্‌ ৬৬৫ 


৬৩৬৬ 


মিনি। সেকথা নয়! আচ্ছা, লোকের সশ্মুখে যখন 
তুমি কথা বলো--তখন ঠা্টায়, বিজ্রূপেঃ হাঁসি, রমিকতায় 
তোমার কথাগুলে! সকাল বেলার আলো-পড়া নদীর মত 
ঝলমল করতে থাকে । আর আমার সঙ্গে কথা বলবার 
সময় তোমার এমন ছুর্দশা হয় কেন? 

মিনির প্রণয়ী। শীতে! 

মিনি। শীতে? সে আবার কী? 

মিনির প্রণয়ী। লোকের সম্মুখে যন কথা বলি তখন 
আমি ঝলমল-কর! নদী; আর তোমার সম্মুখে যখন কথা 
বলি তখন শীতে বরফ-জমা মেই নদী ! 

মিনি। সেতো বুঝলাম। কিন্তু হঠাঁ এমন বরফ 
জমে কেন? 

মিনির প্রণরী। সেট! বুঝতে হলে তাঁর আগে আমার 
সেই কথাট। বলতে হয়! 

মিনি। তা হ'লে আর আমার বুঝে দরকার নেই! 

মিনির গ্রণয়ী। কিন্তু আমার যে দরকার আছে! 

মিনি। আঙ থাক--বরঞ্চ আর একদিন শুনবে ! 

মিনির প্রণয়ী। আর কবে বা জুযোগ পাবো! এমনি 
করেই তে। কত জন্মতিথি গেল ! 


মিনি এবারে ভালে। করি প্রণয়ীর দিকে তাকাইল ; তার 
অবস্থ। দেখিয়! মিনির মন গলিয়া গেল; কিন্ত 
অত্যন্ত সংযত ভাবে বলিল 

মিনি। 
কথ মাত্র ! 

মিনির প্রণয়ী। কথা একটি হলেই যে সংক্ষিপ্ত হবে 
তার কোঁন মানে নেই 

মিনি। কিরকম? 

মিনির প্রণয়ী । যেমন রামাঁয়ণকে বলতে পারো একটি 
মাত্র কবিতা--মহাভারতকে একটি মাত্র কবিতা--কিস্ত 
তাই বলে সেগুলো সংক্ষিপ্ত নয়! 

মিনি। বলো--বলো--যতট! সংক্ষেপে পাঁরো-- 

মিনির প্রণয়ী। মিনি! মিনি! সত্যি বলছি! আমি 
তোমাকে." 

তায একটি মাত কথ! আর শেষ হইতে পারিল দা! হলের 


প্লাইরে অনেকগুলি পাহুকার শবে বোখা! গেল, 
অনেকগুলি অতিথির সমাগম হইয়াছে 


আচ্ছা বলো কিন্তু মনে থাকে যেন একটি 


স্ডান্পত্তন্বঞ্য 


| ২৭শ বর্ধ--২য় খও--£ম সংখ্যা 


মিনি। ( ওয্ঠাধরে তর্জনী স্থাপন করিয়া নীচুকষ্ঠে) 
চপ! (উচ্চস্বরে ) যাঁও, ওঁদের অভ্যর্থন! ক'রে নিয়ে এস! 

মিনির প্রণরী। (নিয়নস্বরে ও ইঙ্গিতে) আমার 
সেই কথাটা! 

মিনি। ( ইঙ্গিতে ) পরে শুনবো! ( উচ্চস্বরে ) যাঁও ! 


মিনির প্রণয়ীর প্রস্থান 


পর মুহুর্তেই চারিজন অতিথিকে লইয়। তার প্রবেশ ।--(১) মেরর 
(২) ক্রিটিক (৩) প্রকাশক (৪) রিপোর্টার! চার জনের বর্ণনা দেওয়। 
দনকার। 

(১) মেয়র নাকি পৌর-পিতা ; অজ্ঞাত ও অগণিত সন্তান- 
বাৎসল্যে তার উর ন্নেহে ও মেদে উচ্ছখসিত ; চাল-চলন অতিশয় 
গম্ভীর ও উদ্বেগপুর্ণ ; বন্ধুরা বলে, পৌর-চিন্তায় এই ছুর্দশা ; শত্রুরা 
বলে, আগামী নির্ববাচন আসন্ন; ছবিতে যে জনবুলের চেহারা! দেখা 
যায় মুখধ।ন| সেই রকম ; কিন্তু এঁর মন্ত গুণ এই যে যখন যে অবস্থাতেই 
থাকুন না কেন, লোক দেখিবামাত্র--ত1 পরিচিত, অপরিচিত যেমনই 
হোক, একটি হাসি ছাঁড়িতে পারেন! এই হাঁসির জোরেই তিনি নাকি 
এ পরাস্ত নির্ধাচন-স।গর পার হইয়! আসিতেছেন। হ্বদেশী মেয়র, 
কাজেই পরণে বিদেশী পে|যাক । 

(২) ক্রিটিক--ইনি থিয়েটার, সিনেম! প্রস্তুতি পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়। 
সমালোচন। করিয়। থাকেন। সেই সব মহলে এর ব্যিম প্রতাপ! 
শুক্ধ শীর্ণ দীর্ঘ/কায়-শীর্ঘ বলিয়৷ যতটা দীর্ঘ তার বেশী মনে হয়। 
হাড় বাহির-কর! মুখখান! চিবুকের দিকে একটি কঠিন কীলকের মত 
নামিয়। আগিয়াছে ; থিয়েটার-সিনেমার ক্রটি দেখিয়। যখন ইনি মাথা 
নাড়িতে থাকেন মনে হয়--লেই ক্রটীর ফাকে ওই কীলকটাকে ঢুকাইয়া 
দিতে চেষ্ট1! করিতেছেন । 

(৩) প্রকাশকের ওজন পাকি আড়াই মণ ; মুখখানা ক্ফষীত, 
বেলুনের মত; যেখানেই তিনি যান নিজের বাবসার কথ তোলেন না ! 

(৪) রিপোর্টার--অল-ইওিয়া প্রেসের রিপোর্টার ! জীর্ঘ নাহ্বৌ 
পোষাক-পরা ; পটের গ্রকৃ্চ কচির ভঙ্গীতে ছুই পা বিষ্ান করিয়া 
যেমন ধাড়ায়, এরও দ্রাড়াবার ভঙ্গী সেইরপ ; এক হাতে রাইটিং প্যাড, 
অপর হাতে ফাউন্টেন পেন ; মাথায় রং-জলিয়! যাওয়! একটা পুরাতন 
ফেপ্ট হাট--ভদ্রতার খাতিরেও কখনও সেটা খোলেন না। বিশেষ 
ঘোষ দেওয়া! যায় না ।--কারণ, ছুই হাত তো সর্ধ্বদা ব্যস্ত; বিশেষ 
টুপিটার এমন অবস্থ। মাথার খুলির জাশ্রয় ত্যাগ করিলে চুপসিয়া 
গিয়া একটা পু. টুলীর মত হইর! বায়। মুখে চুরুট, কজিতে ঘড়ি । 

এবারে পরিচয়ের পালা আরম্ত হইল। মিনির প্রণক্গী মিনির 
সঙ্গে সকলের পরিচয় করাইয়। দিল। ইতিমধ্যে মক্তব হাট 


খুলিতেই ভৃত্য আসিয়া হাট ও ছড়ি লই পিয়া ধথাস্থানে 
রাখিয়া! দিল। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


মিনির প্রণয়ী। ইনি মিস্‌ মিনতি সোম! 

মেয়র । কার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছেন! আমি 
ওকে ছোট বেলা থেকে জানি! ওর ফাদার আর আমি 
চাঁম্স্‌ ছিলাম! ব্রাইটনে কি আনন্দেই না কেটেছিল! 
গুড ওল্ড ডেজ! 
00 16515155 

মিনির প্রণয়ী। ইনি ক্রিটিক! বাংল! দেশের থিয়েটার- 
সিনেমা এ'র গ্রতাপে তটস্থ! 

ক্রিটিক। (অত্যন্ত তাচ্ছিল্যের সঙ্গে) নমস্কার! 
বাংলা দেশ! তার আবার থিয়েটার! তার আবার 
সিনেমা! আঁজও এদের পাঁরস্-পেকটিভের জান হ'ল না! 

মিনির প্রণয়ী। ইনি বিখ্যাত গ্রন্থ-গ্রকাশক ! বাংলা 
সাহিত্যের বৈতরণীর খেয়া-ঘাঁটের মাঁঝি ! 

প্রকাশক । (কথা বলায় ইহার স্বাভাবিক জড়তার 
মত আছে) নমস্কার! এ পর্যাস্ত আমি ছাপ্লান্নখানা বই 
প্রকাশ করেছি । ছু”খান। আবার প্রেসে আছে । আমার 
ক্যাটালগ পাঠিয়ে দেবো, দেখবেন+খন। 

মিনির প্রণয়ী। ইনি অল-ইগ্ডিয়! প্রেসের রিপোর্টার । 
একালের মেঘদূত ! 

রিপোর্টার । 
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নমস্কার! 


হাত ব্যস্ত, কাজেই ম।থ| নীচু করিয়া নমস্কীর করিতেই টুগীট। মাটিতে 
পড়িয়া! তাল পাকাইয়। গেল। কেহ তুলিয়। দিবে না বুঝিতে 
পারিয়া নিজেই পাদিয়া উ“চাইয়া দিয়া 


মাথার লুফিয়! লইলেন। 
মিনি। (মেয়রের প্রতি) আপনাকে কেবল কষ্ট 
দেবার জন্ভই আনা! 
মেয়র । (নিজের গুরুত্ব সম্থন্ধে অত্যন্ত সচেতন ) 


কষ্ট! এ আর কি কষ্ট মা! আর ক করতেই তো 
জন্মেছি! এত বড় একটা শহরের ভার! উঃ (হঠাঁৎ 
যেন মাথার উপরে শহরের ভার অনুভব করিলেন) 
ধৃতরাষ্ট্রের একশ ছেলে ছিল তাতেই তাঁর কি বিপদ গেছে ! 
আর আমার তে! চোদ্দ লক্ষ ছেলে ! 

মিমি। (ক্রিটিকের প্রতি )আপনার মত লোক যে 
কষ্ট করে এসেছেন তাতে আমি বিশেষ উৎসাহ পেয়েছি । 

ক্রিটিক। সে কথ! ঠিক! আমার সময়ের বড় 


*্ক্তিহণত্ শ্িজিনিিভস্ম 


খে, 


টানাটানি! আরও চায় জায়গায় এনগেজমেপ্ট ছিল ! 
কিন্তু আপনার বাড়ীতে কি একটা নূতন নাঁটক হবে 
শুনে ভাঁবলাম-যাই দেখি--পারস্পেকটিভটা ঠিক 
আছে কিননা দেখে আসি। 

মিনি। (প্রকাশহকর প্রতি) আপনি যে সময় ক'রে 
উঠতে পারবেন ভাবিনি ! 

প্রকাশক। আজ্ঞে এখুল্লতাত+ উপন্তাসের শেষ ফর্মাটা 
ছাঁপতে অর্ডার দিয়ে হাতে একটু সময় ছিল ! 

মিনি। (রিপোর্টারের প্রতি) আপনার মত ব্যস্ত 
লোক কি ক'রে সময় করেঃ উঠলেন! আমার সৌভাগ্য ! 
অনুগ্রহ ক'রে আঁঞ্কের রিপোর্ট-টা ভাল ক'রে লিখবেন ! 


অন্তর] যখন কথাবার্তী বলিতেছিল, রিপোর্টার তখন খস্থস্‌ করিয়া 
কথাবার্ত।র বিবরণ, গৃহটির বর্ণনা, গৃহের আদবাব-পত্রের 
বর্ণনা, মায় সেগুলি কোন্‌ দেশে তৈয়ারী 
লিখিয়! লইতেছিল 


রিপোর্টার । সে আমাকে বলাই বাহুল্য ! অতিথিদের 
প্রত্যেকের নামধাম, কথাবার্তা, ঘরের আনদবাবপত্ধ, মায় 
ছাদের কড়ি-বরগাঁর সংখ্যা পর্য্যস্ত টুকে নিয়েছি! কেবল 
দেয়ালগুলো৷ ক ইটের গাঁথনি বুঝতে পারছি না! 

মিনির গ্রণয়ী। ওয়ার ফুল! 

রিপোর্টীর। (খুশী হুইয়! একটি সিগার যাঁচাই করিল) 
হাঁভ, এ সিগার ! 

মিনির গ্রণয়ী । না! ধন্তবাদ। ৃ 

মেয়র । আজ তোমার এখানে কি নাটক হবে মিনি! 

মিনি। জয়দ্রথ বধ! 

মেয়র। কমেডি, না ট্রাজেডি? 

প্রকাশক। সেটা নির্ভর করবে বইখানা কি রকম 
বিক্রী হয়, তার উপরে । 

ক্রিটিক। সার্টেন্লি নট! নির্ভর করবে, কি রকম 
অভিনয় হয় তার উপরে । 

মিনির প্রণয়ী। আমার তো মনে হয় নির্ভর করচে 
বেচার! জন্নদ্রথের উপরে । 

মেয়র ৷ পড়ে মরুকগে ! নাটক দেখবার সময় বিবেচন| 
করলেই হবে। লিখেছে কে? 

ক্রিটিক। বোধহয় গিরিশ ঘোঁষ--আঁর কে? 


৬ ৩০৬ 


প্রকাশক । ইস! এখনো তা হ'লে বইয়ের কপিরাইট 
যায় নি! 

মেয়র। ভাল কথ! মনে হ'ল। ওই যে পার্কে গিরিশ 
ঘোষের পাঁথরের মুর্তি-টা আছে না-_সেটাকে ভাঁঙবার জন্য 
কে একজন সাহিত্যিক নাকি ছু'-দিন*থেকে চেষ্টা করছে! 

প্রকাশক । কি সর্বনাশ! মহাকবি গিরিশচন্্র ! 

ফিনির গ্রণয়ী। যেমন মহাজাতি, তেমনি তাঁর মহাকবি! 

রিপোর্টার । পুলিশ মোতায়েন করুন না কেন? 

মেয় । করেছিলুম বই কি! কিন্ত হিন্দৃস্থানী পুলিশ- 
গুলে! মুর্তিটা দেখে ভয়ে এগুতে চায় না। বলে 
“দেও আছে। 

রিপোর্টার । বাঙালী পুলিশ বসান। 

মিনির গ্রণয়ী। কিন্ত দেখবেন, তাঁরা! যেন লেখাপড়া 
নাজানে। তা হ'লে তারাই ভাঙতে সুরু করে দেবে। 

ক্রিটক। লোকটার আর যাঁই দোঁষ থাকুক-_-পারস্- 


পেক্টিভ জ্ঞান নিখুত ছিল। 

মিনি। নাটক আরম্ভ হ'তে একটু বিলম্ব আছে, 
ততক্ষণ আপনার! একটু চা__ 

মেয়র । আবার ওসব কেন! আচ্ছ। চল। 


বিপরীত দিক দিয়ে মিনির সঙ্গে সকলের প্রস্থান, 
কেবল তার প্রণয়ী রহিল 


হলঘরে পিছনদিকে দৌতালার সি'ড়ি দিয় মিনির মা'কে নামিতে 
দেখা গেল। মোটা-সোটা বিধবা, বয়ন পঞ্চাশের কাছে; মুখে বুদ্ধির 
ছাপ তেমন নাই ; সংসারের ক্রটির জন্য সর্বদা অন্যের উপরে দোষ 
দিবার জন্ত ব্যগ্র; আদৃষ্ট হইতে আরস্ত করিয়। চাকরর! পর্য্যন্ত তাহাকে 
'একসূ-পিয়েট' করিতেছে--এই রক্ষম তার ভাবট!। মিনির প্রণয়ীকে 
দেখিয়! প্রায় আর্তনাদ করিয়া উঠিষেন। 


মিনির মা । আর তে! পারিনে আমি। 

মিনির প্রণরী। আজ মিনির জন্মদিন! ওরকম 
করছেন কেন? 

মিনির মা। জমদিনেই যে বেণী করে মনে 
পণড়ে যায়। 


মিনির গ্রণয়ী। সেই বাতের ব্যথাটা বুঝি! 

মিনির মা। মিনির বয়স গো! জন্মদিনে তার বয়স 
কৃত হ'ল হনে রাখো! ৃ 

মিনিরগপ্রণয়ী । ওটা আপনার ভূল মাসিমা! ! মাঁছ্ষের 


জ্ঞাত 


[ ২৭শ বর্ষ খ্ড--৫দ সংখ্যা 


বয়স প্রতিদিনই বাড়ে--গুধু জন্মদিনকে দোষ দিলে চলবে 
কেনে? 

মিনির মা। তবে? শ্বীকার করলে তো! 
একটা বর খুজে দাও ! ওর কি বিয়ে দিতে হবে না? 

মিনির প্রণরী। আমি মিনিকে এতক্ষণ সেই কথাই 
বোঝাচ্ছিলাম । 

মিনির মা। তোমার হাতে বর আছে? 

মিনির গ্রণয়ী। আপাতত একটি আছে। 

মিনির মা। দেখতে শুনতে কি রকম? 

মিনির প্রণয়ী। অনেকটা আমার মত। 
মা। পড়াশুনা কতদূর করেছে? 


এখন 


প্রণয়ী। আমার সঙ্গে বরাবর পঃড়েছে। 
মা। তবে তো ছেলেটি ভাল। 
প্রণয়ী। আমারও সেই ধারণা । 


মা। মিনি কি বলে? 
প্রণয়ী। কিছুই বলে না। 


ইহাতে মিনির মা পুনরায় প্রায় আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন 
গ্রণয়ী। আবার হ'ল কি আপনার ? 
মা। আর বাবাঃ এখন প্রাণট। গেলেই বাটি । 
প্রণরী । সেই ফিকের ব্যথাঁটা বুঝি! আপনি বন্থুনঃ 
আমি মীলিশের ওষুধটা নিয়ে আসি । 
তাহার সিড়ি দিয়! জ্রুত দোতালায় প্রস্থান 


পাশের দরজ। দিয়! অত্যন্ত বিব্রত ও বিবর্ণ মিনির প্রবেশ, 
সে আসিয়াই একখানা চেয়ারে বসিয়৷ পড়িল 


মিনি। মাগো কি হবে? 


মা। কিছল? 

মিনি। সর্বনাশ হয়েছে! 

মা। ওসব কি অলুক্ষণে কথা! কি হয়েছে খুলেই 
বল্‌ না-_ 


মিনি। অঞ্জুনের মাথা ফেটেছে। 
মা। অঙ্জুন? কোন্‌ অঞ্জন? অর্জুন চৌধুরী? 


মিনি। তা জানিনে। 
মা। তাঞ্জানিনে? তবেকে? হুব্রতর ভাই? 
মিনি। না! যুধিঠ্িরের ভাই। 


মা। যুধিষ্টিরের ভাই? .কি যে বলিস! 
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মিনি! বলবো আবার কি? যুধিঠিরের ভাই-_ 
পাওুর ছেলে-_জৌপদীর স্বামী! মহাভারত কি তুলে 
গেলে নাকি? 

মা। তাতে তোর কি হয়েছে? 


মিনি। তাদের যে আজ এখানে অভিনয় করবার 
কথ! ছিল! 
মা। আমি বুঝতে পারলাম না। 
মিনি। তবে এই শোন। 
এই বলিয়। সে একখানা টেলিগ্র।ম খুলিয়া পাঠ 
করিয়া বুঝাইয়! দিতে লাগিল 
এই মাত্র টেলিগ্রাম পেলাম। অভিনেতার 
দল বারুইপুর থেকে মৌটরবাসে আসছিল-- 
মাঝথাঁনে বিষম য্যাঁক্সিডেণ্ট হ'য়ে অনেকেই 
আঘাত পেয়েছে-_বিশেষ ক'রে অজ্জুনের মাথা 
ফেটে গিয়েছে, তাঁরা আজ অভিনয় করতে 
পারবে না।-_ 
এখন আমি কি করি? 


মা। আমিই বাকি করবো! তখনি বললাম, ওসব 
নাটক-ফাটকের মধ্যে গিয়ে কাজ নেই। এখন! এতগুলো 
ভদ্রলোক ডেকে এনে! এখন তাদের কি বল! যায়! 
মিনির প্রণয়ীর প্রবেশ 
প্রণয়ী। মাসিমা, আপনার মালিশের ওষুধটা পেলাম 
না। তাঁর বদলে এই জাঘ্বাকের কৌটাঁ_ 
এতক্ষণে সে মাতা ও কন্ঠার মুখ লক্ষ্য করিয়! বলিয়া উঠিল 


কি হয়েছে আপনাদের ? 

মা। হয়েছে আমার মাথা আর মুওু ! 

মিনির হাতে টেলিগ্রামখানা দ্বিল, সেই টেলিগ্রামখানা 
পড়িয়া! ও মর্ম বুঝিয়! 

প্রণয়ী। তাই তো--এষে বড় মুস্কিল হ'ল! আচ্ছা 
মিনি, তোমার কি মনে হয়? ওরা কি কেউ আসতে 
পারবে না? 

মিনি। অর্জুনের যে মাথা! ফেটেছে। 

প্রগয়ী। সেজস্ক ভাবি না--আমি অর্জুন সাজতাম। 
আমি ষে লক্ষ্যভেদে আবন্ধ, অর্জুনের পরীক্ষা তাঁর চেয়ে 
কঠিন ছিল না! 


মা। আমি তখনই নিষেধ করেছিলাম! এখন 
এতগুলো ভদ্রলোৌককে ডেকে এনে! আমার মরণ হ'লেই 
বীচি। তোমরা যা হয় করো-_-আমি চললাম । আমাকে 
এর মধ্যে জড়ীতে পারবে না বলছি। 

৪ মিনির মায়ের প্রস্থান 

এখন কি হবে? 
অভিনয় হবে! 
করবে কে? 
আর একদল । 
কোথায় তারা? 

প্রণযী। এখনই এল বলে। তুমি চিন্তা ক'রো৷ না, 
আমি সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি। অতিথিরা কে কে আসবেন 
একটা তালিক1 কর! হয়েছিল না! সেই তালিকা খান৷ 
দেখি ! 

মিনি। এখন যদি ব্যবস্থা ক'রে চালিয়ে দিতে পারো-- 
তবে পরে তোমার সেই কথাটা শুনবো । 

গ্রণয়ী। কথাটা! আগে হয়ে গেলে হ'ত না! তার পরে 
বেশ ধীরে সুস্থে কাজ কর! যেত ! 

মিনি। না! 

প্রণয়ী। আচ্ছা তবে থাক্‌। ভাল ক'রে একবার 
তালিকাখান৷ দেখি। ্‌ 

মিনি। কি করবে তুমি? আমি তোমার মনের 
কথ বুঝতে পারছি না! 

প্রণয়ী। মনের কথাই যদি বুঝতে পাঁরবে--তা! ,হ*লে 
কি আমার এই দশা হয়! একটু বসো--আমি ভাবি। 


একটু পরে 


মিনি। 
গ্রণয়ী। 
মিনি। 
গ্রণয়ী | 
মিনি। 


দেখ, এক কাজ করতে হবে! আমি এই তালিকায় 
যাদের নামে দাগ দিয়ে দেবে! তাদের নিয়ে অভিনয়ের জন্ত 
যে ছ্রেজ বাধ হয়েছে, তার উপর বসাতে হবে। 


মিনি। কেন? 
প্রণয়ী। তারাই অভিনয় করবে। 
মিনি। কিযেবল? 


প্রণয়ী। ঠিকই বলছি। আর বিশেষ এর উপরে 
আমার সেই কথাটু! বধন নির্ভর করছে, তখন বেশ ভেবে 
চিন্তেই বলছি। ৪ 
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মিনি। আচ্ছা না হয় বসানো হ'ল। তারা কি ছজনে ছুদিকের দ্বার দিয়া বাছির হইয়া গেল; প্রপরী অতিথিদের 
করবে? লইয়া না ফেরা পর্য্যস্ত রঙ্গম্চ নির্জন থাকিবে ; মিনিট ছুই গষয় ; তার! 
প্রবেশ করিলে বিপরীত দিকের শ্বার দিয়া সঙ্গে সঙ্গে মিনিও প্রবেশ 

ন | 
ঠ্ ্ গা 11 করিবে ; মিনির প্রণয়ীর মেয়র, ক্রিটিক, প্রকাশক ও রিপোর্টারগণের 


প্রণধ়ী। কবির কথা মনে *নেই? সংসারটাই 
রম, আর মানুষ মাত্রেই অভিনেত| ? 

মিনি। আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

প্রণয়ী। তোমার এখন বুঝে দরকার নেট । আমি 
যখন মেয়র আর অন্ত অতিথিদের বুঝিয়ে দেব--তখন 
শুনো । 


মিনি। কিন্তু কাদের নিয়ে ষ্টেজের উপর বসাতে 
হবে? 
প্রণয়ী। হ্যাসেটা ভাল করে জেনে নাও। বরঞ্চ 


একটুকরা কাগজে লিখে দাও। সম্পাদককে বসাবে; 
আর বসবে অধ্যাপককে-_-আর এই রাঁজনীতিককে--এই ষে 
একজন ডাক্তারও আছেন; বেশ হয়েছে, একে ; বাঃ বাঃ, 
তোমার ভাগ্য খুব ভাল-_সাহিত্যিক আছেন, পিনেমা- 


ডিরেক্টার আছেন; এদেরও ;) আর সর্বশেষে এই 
আধুনিক নারীকে! 

মিনি। তাঁর পরে? 

প্রণয়ী। তাঁর আগে কি শুনে নাও। ছ্রেজের উপরে 
তোমার বা আমার যাওয়া চলবে না। তোমার কোন 


কর্মচারী দিয়ে এই সাতজনকে অভ্যর্থনা করিয়ে স্টেজে 
নিয়ে বসাতে হবে। সে বল্বে--অন্ত অতিথিরা এখনও 
এসে পৌছাননি- আপনার! দয়া ক'রে একটু অপেক্ষা 
করুন। বলে, পান-সিগারেট প্রচুর পরিমাণে রেখে দেবে। 

মিনি । বলছে! যখন কম্রবো, কিন্তু-- 

প্রণয়ী। কিন্তু কি, সেই কথাটি শুনবে না? তা! 
ইচ্ছে হয় করো। আর শোন--এই যে সাতজনের কথা 
বললাম, তাদের সঙ্গে যেন অন্ত অতিথিদের দেখা না হয়। 

মিনি। আচ্ছা! 

প্রগয়ী। আচ্ছা নয়! তুমি যাও সব বলে এস। 
চটু ক'রে ফিরবে। আমি মেয়র আর অন্ত অতিথিদের 
নিয়ে আসছি । তুমি এলে দু'জনে মিলে তাদের উপরে 
নিয়ে যাবো । যাও! 

মিনি । € আচ্ছা ! 


€ 


সঙ্গে কথ! বলিতে বলিতে প্রবেশ 


মেয়র। তবে তো৷ আপনাদের বড় মুস্কিল হল। : 

প্রণয়ী। আমাদের মুস্সিলের জন্ত ভাবছি নাঁ_ 
আপনাদের ডেকে এনে লজ্জায় পড়েছি । 

রিপোর্টার। আচ্ছাঁ_লৌকটার মাথাটা কি খুব বেশী 
জখম হয়েছে? 


প্রণয়ী। সংবাদ তো তাই এসেছে । 

রিপোর্টার । বড় দুঃখের কথা-__ 

প্রণয়ী। ছুঃখের কথা বইকি! তার উপরেই 
পরিবার প্রতিপালনের ভার ছিল। 

রিপোর্টার। আমি সে জন্ত ভাবছি না। এমন একট 
স্থযোগ গেল। একখান! ফটোগ্রাফ নেওয়। হ'ল না । এসব 


বিষয়ে আমাদের দেশ এখনও অনেক পিছিয়ে রয়েছে! 
আমেরিকা হ'লে দেখতেন ! | 

ক্রিটিক। নাটক নাঁই হ'ল, সেজন্ত দুঃখ করিনে, 
কিন্তু দেখবার ইচ্ছা ছিল ওদের পারস্পেক্টিভের জ্ঞান 
কি রকম! 

গ্রণয়ী। একেবারে দুঃখিত হবার কারণ 
আমরা যা-হো”ক একটা খাঁড়া ক'রে তুলেছি! 

মেয়র। বলেন কি! আপনারা অসম্ভবকে সম্ভব 
করতে পারেন দেখছি! 

প্রণয়ী। এমন কিছু অসম্ভব নয়। আমাদের 
পাঁড়াতেই একটা অভিনয়ের দল আছে। এমার্জেন্সি বলে 
খবর দিতেই তারা রাজি হয়েছে ! ্‌ 

ক্রিটিক । ফ্যামেচার? 

প্রণয়ী। নেহাত য়্যামেচার ! 

ক্রিটিক । রাইট! আমার অনেক দিন থেকে ধারণা 
আছে যে? য়্যামেচার আর প্রফেশগ্কাল অভিনেতাদের মধ্যে 
য্যামেচারদের পারস্পেক্টিভ জান বেলী ডেভেলপ ড.! 
আজ পরীক্ষা করতে হবে। 

মেরর। নাটকটার নাম কি? 

প্রণয়ী। “মোটেই নাটক নয়!” 


নেই। 
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মেয়র । তার মানে? 
২ গ্রণরী। নাঁটকটার নামই হচ্ছে “মোটেই নাটক নয়।” 
ক্রিটিক । নামগুনে মনে হচ্ছে রিয়ালিষ্টিক নাটক । 
মিনি। আপনি ঠিকই ধরেছেন ! 
ক্রিটিক। আমাদের চোখকে ফাকি দেওয়া কঠিন। 
আরও বলছি, নিশ্চয় জানবেন নাটকথাঁনা বার্ণাড শর 
ব্র্থ অন্থকরণ ছাড়া আর কিছু নয়। 

প্রকাশক । এবিষয় আমি সাক্ষ্য দিতে প্রস্তত। 
প্রত্যেক বাংলা বইয়ের মূলে একখাঁন! ক”রে ইংরেজী বই ! 
কেবল ধরা পড়ে গিয়েছেন বঙ্কিমচন্দ্র | * 

মেয়র। সত্যি কথ! বলতে কি, সেই জন্যই বাঁংল! বই 
পড়া ছেড়ে দিয়েছি । 

প্রকাশক । কেন? 

মেয়র । বাংলা বই পস্ড়লে লেখকের চুরির প্রশ্রয় 
দেওয়! হয়। বাংলা লেখকরা ক্রিমিনাল, আর পাঠকরা 
তার এবেটার । 

প্রকাশক । 'বাংল। বই তো৷ পড়বার জন্তে লিখিত 
হয় ন1। 

মেয়র । তবে? 

প্রকাশক । কিনবার জন্য-_ 

মেয়র। নাটাকারের নাম কি? 

মিনি। সেটা এখন প্রকাশ করা 
নাট্যকারের বিশেষ অনুরোধ ! 

মেয়ব। কেন? 

মিনি। তীর ইচ্ছ! লেখকের নাঁম দিয়ে নাটক যাচাই 
যাতে না হ'তে পারে । 

ক্রিটিক ও প্রকাশক। ইম্পসিবল্‌। 

মিনি। তাঁর ইচ্ছে, লেখা দিয়ে লেখার গুণ 
যাচাই হোক্‌। 

ক্রিটিক ও প্রকাশক । র্যাব সার্ড ! 

ক্রিটিক। লেখক নিশ্চয়ই বাঙালী নয়। 

প্রকাশক । লেখক নিশ্চয়ই সাহিত্যিক নয় । 

প্রণয়ী। সেসব বিচার আপনারা * করবেন। তবে 
এবিষয়ে আর একটু বক্তব্য আছে! নাটক দেখবার সময় 
আপনাদের একটু সতর্কতা অবলম্বন করতে হুবে। 

মেয়র। কিরকম? 


হবে না। 


গন্লিহাস ব্রিভ্গ্িলভস্‌ 


৬১ 


প্রগয়ী। এ নাটকে প্রেক্ষাগৃহ বলে কিছু নেই। 

মেয়র । তবে দেখব কোথায় বসে? 

প্রণরী। উইংস-এর আড়ালে বসে। 

মেয়র । সেআবার কি? 

প্রণরী। আগেই তো বলেছি-_এ হচ্ছে বিষম 
রিয়ালিষ্টিক নাটক! অভিনেতার! দর্শক সম্বন্ধে সচেতন 
হয়ে উঠলে নাটকের রিয়ালিঞ্জম্‌ ন& হয়ে যার়। কারণ, 
জীবনে যে সব ঘটন! ঘটছে তাতে নিঞ্রিয় দর্শক ব'লে 
কেউ থাকে না। 

ক্রিটিক। এ 
কিছু নয়। 

মেয়র । আর কোন বিষয়ে সতর্ক হ'তে হবে? 

প্রণয়ী। যতদুর সম্ভব নিস্তব্ধ থাকবেন ; হাঁসি বা 
হাততালি দিয়ে অভিনেতার সচেতন ক'রে দেবেন না 
ত1 হলেই হবে। 


বার্ণর্ড শর নকল ছাড় আর 


প্রকাশক । সময় কতক্ষণ লাগবে? 
প্রণয়ী। এই ধঞ্ন-_ঘণ্টাখানেক, কিছু বেশীও 
লাগতে পারে। 


প্রকাএক। তার মানে চার ফর্মার বইন্ু” দুআনা 
ক'রে ফম| ধরলেও আট আনার বেশী 'নয়। নাঃ) দাম 
উঠবে ন'। ৃ 

গ্রয়ী। কাটতি হবে না বলে আশঙ্কা! করছেন ? 

প্রকাশক । আমাদের বাঁধা খন্দের_কর্পোরেশনের 
সাহ.ধ্য প্রাপ্ত লাইব্রেরী গুলে। ! | 

মেয়র । কর্পোরেশনের টাকায় বাংল! বই কেন! হয়! 


বিশ্মিত হইয়! একখানা চেয়ারে বসিয়! পড়িলেন 


ক্রিটিক। সময় হয়নি কি? 

প্রণয়ী। হ'ল কলে! আধ ঘণ্টার মধ্যে সব ঠিক 
করতে হ”য়েছে, কাজেই বুঝতে পারছেন, প্রোগ্রাম ছাপ৷ 
হয়নি। 

ক্রিটিক। মুখে বলে দিন না-- 


সকলে তার কথা লিখিয়! দইতে লাগিল ; মেয়র ও প্রকাশক 
কিছু লিখিল না 


প্রণয়ী। এফ অঙ্কের নাটক) দৃশ্তটি সম্পাঁদকের 
বৈঠকখাঁনা; পাত্র-পান্রী এতে .সব শুদ্ধ সাঁতজন। 


৬২, ভ্ান্রত্ড 


ক্রিটিক। চলুন! 
মেয়র এতক্ষণ মাথায় হাত দিয়া বসিয়াছিলেন---এবারে উঠিলেন * 
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সম্পাদক, অধ্যাপক, রাজনীতিক; ডাক্তার, সাহিত্যিক, 

সিনেমা-ডিরেকটার আর আধুনিক নারী; আর নাটকের 

নাম তে। আগেই বলেছি-_“মোটেই নাটক নয়।” রিপোর্টার ! দেখুন, আমি সব নোট ক'রে নিয়েছি। 
ক্রিটিক। পাত্রদের কারও নিজের নাম নেই? কেবল দরজা জানলাগুলোৌর রংটা দেশী কি বিলাতি 
প্রণর়ী | হয়তে। আছে । কিন্তু নাট্য-ব্যাপারে তারা ধরতে পারিনি । 

বিশিষ্ট ব্যক্তি নয়--এক একটি টাইপ মাত্র। নাট্যকার প্রণযী। ( মেয়রকে ) চলুন, উপরে যাঁওয়া যাক্‌। 

একে টাইপশ্দ্রামা বলেছেন। মেয়র! (চলিতে চলিতে ) চলুন। (দীর্ঘনিশ্বাসের 


ক্রিটিক। ইম্পসিব.ল্‌ ! সঙ্গে) কর্পোরেশনের টাঁকায় শেষে বাংলা বই কেনা 
গ্রণয়ী। মিস্‌ সোম, সব প্রস্তত হয়েছে কি? 


হচ্ছে! ভগবান্‌ ! 
মিনি। সমস্ত তৈরিঃ এবার গেলেই হয়__ | সকলের দোতালার পি'ড়ি দিয়! উপরে প্রস্থান 
প্রণয়ী,.। চলুন, যাওয়া যাক ! __ ক্রমশঃ 
আমি চোখের জলে রচিও পারাবার 
শ্ীগৌরগোপাল বিগ্ভাবিনোদ শ্রীগোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য বি-এ 
তোমার তরেই গণ্ড়লে আমায়-_আঁমাঁর তরে নয় 3 বিদায়কালে সঙ্গল চোখে আকুল হয়ে প্রিয়া, 
আমায় দিয়ে তোমার প্রচার ক"রুছে হুবনময় ! চোখের জলে রচিও পারাবার, 


বিশ্বে যা কিছু করিতেছি আমি, 
ছ্সিকলি তোমার-_জানি ওহে ম্বামি ! 
আমার প্রতিটি কাধ্যের মূলে তোমারি প্রেরণ! রয় ;-- 
তোমার তরেই গ'ড়লে আমায়--আমার তরে নয়! 


নয়ন, শ্রবণ, বুদ্ধি ও মন__যা পিয়া তুমি মোরে-_ 
তোমারি কর্ম করিতে সাঁধন--নহে কিছু মোর তরে। 
যদিও গে! আমি ক্ষুদ্র ও ছার, 
তুমি সুমহান, বিরাট, অপার ! 
তবু এ জগতে চলে না৷ তোণাঁর না হ'লে পলক মোরে £ 
আমীর কারণে গড়নি” আমায়ঃ গ'ড়েছ তোমার তরে! 


'আমার মাঝারে ফুটিবে বলিয়। নিত্য নবীন ভাবে, 
তোমার গানের জাগাইতে সুর আমার ক£-রবে-_ 
হজন-মহিমা গাছিতে তোমার, 
তোমার বিশ্বে সুজন আমার ! 
লীলাময়, লীল! বুবিতে তোমার কাছার সাধ্য ভবে? 
কাজ-শেষে মোরে ভাঙিয়া আবার তোমাতে মিশায়ে লবে! 


এপারে তার পড়িয়৷ রবো৷ তোমার স্বতি নিয়া, 
ওপারে তুমি চলিয়া যাবে তার; 
ঝঞ্কা-বায়ে বারিধি ফুলে 
আছাঁড়ি গিয়! পড়িবে কুলে, 
তাহার মাঝে উঠিবে ফুটি 
বেদন হাহাকার-- 
ব্দায়কালে সজল চোখে আকুল হুঃয়ে প্রিয়া, 
চোখের জলে রচিও পারাবার । 


নৌকা নিয়ে বৈঠা বেয়ে চল্বে কতো মাঝি, 
আপন মনে গাহিয়! বাবে গান- 
তাদের সুরে হৃদয়-পুরে উঠবে বাথা বাছি, 
উথলি শুধু উঠিবে মন-প্রাণ 3 
তিতিয়৷ তব নয়ন-নীরে 
নৌক1 কেহ ভিড়ালে তীরে, 
। তাহাতে চাঁপি এপারে আসি 
জানায়ে। অভিমান--. 
তোমার লাগি নকল কাজে আগেই হবো রাজি, 
তাতেই হবে বিরহ অবসান । 


ধাতু 
জ্ীকালীচরণ শাস্ত্রী এম্‌-এ 


মহামহোপাঁধ্যায় হযপ্রসাদ শাস্ত্রী তাহার 'বাশীকির জয়' নামক গ্রন্থে 
ধতৃগণের গানের কথা! উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন-- 
মানুষ মরিয়। কি হয়? কে বলিবে? কেহ বলে ভূত হয়; যাহাদের 
পিহামাত| মরে তাহারা বলে, তাহারা ম্বর্গে গিয়াছেন। কিন্তু বেদমতে 
চাহারা স্বর্গে যান না। যেসকল লোক পৃথিবীতে সৎকার্ধ কিয়! যান, 
ঠাহীর! খু হন। ই'হীর। কোথায় থাকেন, কি করেন, কে বলিতে 
পারে? ইহারা ছায়াপথেরও ওপারে কোন সুখময় ভবনে বস করেন। 
শরৎকালের অমাবশ্য! রাত্রে সহসা! ছায়াপথ দ্বিধ! বিদীর্ণ হইয়া গেল, 
আর তাহার মধ্য হইতে অগ্রণিতসংখ্যক খভুগণ বহির্গত হইলেন। 
সমন্ত ব্রহ্মাণ্ড তাহাদের শরীর-প্রভায় আলোকিত হইল। *** ধতৃগণ 
দুহূর্তমধ্যে আকাশপথ অতিক্রম করিলেন। পক্ষী ঝাক বাঁধিয়া! বেড়ার, 
দেখিতে কতই সুন্দর ; কিন্ত যখন তীব্র জ্যোতির্দয় ধতুগণ শরীর-প্রভায় 
দিগপ্ভ আলেকিত করিয়--আকাশপথ আচ্ছন্ন করিয়া দলে দলে 
আমিতে লাগিলেন, তখন পৃথিবীস্থ মাঁনববৃন্দ চমতকৃত হইয়। গেল। 
কেহ বলিল, ধুমকেতু * উঠিয়াছে ; কেহ বলিল, নক্ষত্রদমূহ খসিয়৷ 
পড়িতেছে। খভুগণ আজি জন্মস্থান দর্শন করিতে আগিয়াছেন ; তাহার! 
খত নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, তাহাদের আনন্দের সীম! নাই; তাহারা 
আদিয়া হিমালয়ে উপস্থিত হইলেন । তখন টিব্যায় টিব্যায়, চূড়ায় চড়ার, 
শিখরে শিখরে খভুগণ দীড়াইয়া মহা আনন্দভরে গান ধরিলেন। 
মানবের সাধ্য কি সে গান বুখে। কিন্তু সে শ্রুতিমনোহর হ্বরে জগৎ 
মুগ্ধ হইল। জগৎ নিম্তন্ধ, আকাশ নিম্তন্, নক্ষত্র অচল, দ্বিফাল চায়পথ 
নিশ্চল, নিষ্পন্প, সমস্ত ব্রহ্মা শুভ্ভিত--স্তিমিত--মহামোহ-নিদ্রায় 
অভিভূতবৎ হইল। খভূগণ একতান স্বরে গান ধরিলেন। গীতধ্বনি 
বরন্মাও-ভাণ্ডোদর পরিপৃরিত করিয়া উদ্দুক্ত ছায়াপথ-দ্বারপথে অনস্তে 
নিলীন হইল। *** আজি খতুগণ গায়ক, জন্মতৃমি-দর্শনে পুলকে 
পূর্ণ হইয়। গাইতেছেন, হৃদয় উল্লাসে ভরিয়া উঠিয়াছে। তাহার! আবার 
ব্ছকাল পরে সেই চতুরুদধি-তরঙ্গ-বাহক্ষা(িত-চরণা চিরনীহার- 
ধবলোনত-শীর্ষ। প্রাচীন সজল! হৃফস! জননী জন্মভূমির দর্শন পাইয়াছেন । 

এই জন্মমরণ-শীল শরীরধারী মানুষই কঠোর তগন্তার প্রভাবে, 
শানাপ্রকার সৎকর্ণের অনুষ্ঠানের দ্বারা যে দেবত্ব লাভ করিতে পারে, 
তাহ! ধগবেদের আব সুক্তে ধৃদেবগণের উপাসনার হম্শষ্টরাপে বছবার 
প্রকাশ পাইয়াছে। ভাস্তকার সায়ণাচার্য বলিয়াছেন--খড়ুর! মনুষ্য 
হইয়াও তপন্তার দ্বার! দেবত্ব লাভ করেন।১ 

১। “ভবে! হি মনন; সম্তত্তপস! দেবত্বং প্রাপ্ত।১। 

তে তু দংবৎসরেহ খিলং কৃত্ব! মনুস্তাঃ সন্ত! দেবন্বং প্রাপ্তবন্তঃ।'__ 

সছুর্গাচার্য, নিরুভত, আনন্দাশ্রম সংস্কৃত গ্রস্থাবলি, পৃঃ---৯*১ 


পিসী পপি পা পা 





৯ পা স্পা 


ভগ৩ 


আঙ্লিরর গো্রীয় নুরধ্ার তিন পুত্র। এই তিনজন খখেদে 
ধাভবত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। এই তিনজংনর লাম যথাক্রমে 
খভ, বিভব (বিভ্বণ,) ও বাজ। জে আহার নাম বেদে প্রায় 
সকল স্থলেই খভু বলিয়া খ্যাত, কখনও কখনও দুই চারি স্থানে 
খতুক্ষাৎ ( ধতুক্ষণ,)--এই নামেও পরিচিত দেখিতে পাওয়! যায়। 
নিরুক্তের টীকাকার ছুর্গাচার্য বলেন যে, বেদে জ্গো্ঠ ভ্রাতা খড়ু--এই 
নামের বহুবচন করিলে 'খভবঃ, এই পদে তিন ভাইকেই বুঝায়, 
কিংবা কনিষ্ঠ ভ্রতার ন।মের বছুবচনে 'বাজা£ বলিলেও তিন ভ।ইকেই 
বুঝায়; কিন্তু মধ্যম ভ্রাতার নামের বছুবচনের দ্বারা সেইরূপ বুঝায় 
না। চতুর্থ মণ্ডলের পক্চত্রিংশ হুক্তগত তৃতীয় মন্ত্রঃ ইহার প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ । বেদে প্রায় বার জায়গায় ধুর! ঠাহ।দের পৈতৃক নাম 
“দৌধন্বন' অর্থাৎ কুধন্বার পুত্র বলিয়া! কথিত হইয়াছেন। ছুই-এক 
স্থানে বা তাহার! “মনোর্‌ নপাঁতিঃ' অর্থাৎ মন্ভুর পুজ্জ, অর্থাৎ মানুয 
ছিলেন-_এর়প নামকরণও দেখা যায়। 

নিরুক্তকার যাক্ষ৫ ধভু শব্দের তিন প্রকার নির্ধচন দিক্লাছেন--বছ 
দীপ্তিমান্‌, বজ্জের দ্বারা কিংবা সত্যের দ্বার! দীপ্তিমান্‌, অথবা যিনি যঞ্চে 
কিংব| সত্যে থাকেন। 

বেদে ইন্দ্রদি উচ্চস্তরের দেবতা (1)181701 £০৫5) ভিন্ন আরও 
অনেক দেবতার বিষয় আমর] জানিতে পারি, ধাহাদের প্রথমে 
দেবত্ব ছিল না, কিংবা আংশিকভাবে দেবত্ব ছিল। ইহাদের মধ্যে 
খভুদের নামই সর্বপ্রধান। এগারটি সং্পূর্ণ সুক্তে কেবল তাহাদের 
দেবত|-হিদাবে যশোগান করা হইয়াছে এবং শতাধিকবার তাহাদের 
নামের উল্লেখ দেখা যায় । 

খডৃদের কার্যকলাপের বিবরণ ছাড়! তাহাদের স্বরূপ কিরাপ ছিল 
ইহার বিস্তৃত বর্ণনা বেদে অল্পই পাওয়! যায়। তাহাদের দেখিতে 
শুর্ধের ্তায়। তাহারা রখে চড়িয়া! বেড়ান ; সেই রথ ঘোড়ায় টানে। 
রথটি দেখিতে খুব উজ্জ্বল এবং অথগুলিও বেশ হৃষ্পুষ্ট। খর! 


ও সপ পা পাতা পা শর শীপিশশিপাপিশ সস সপ শা পপ পপি পাপী তি ০০ শাশিপীশিটি শী তি ৯ শপ শপ শি পাশ শি শাপলা সপ ৯৮ 


২। খধথেদ সংহিতা, ৪1৩৭৩, 81৩৫।৫ ॥ সায়ণ ১1১৬২।১ এবং 
২।১৮৬1১৯ ধাকে খতুক্ষা! অর্থে “ইন্ত্র' করিয়াছেন। 
৩। খ্ভুণ! বাজেন চ বহুবন্লিগম! ভবস্তি, ন মধাসেন বিভব | 
--নিরুক্ত, পৃঃ-৯*১ 


৪ “অথ এত বাজাঃ অৃতগ্ত পন্থাং গণং দেবানাম্‌ ধভবঃ 


সূহত্যাঃ | 
৫। উরু ভান্তীতি ছর্তেন তাস্তীতি বর্তেন ভবন্তীতি বা তে 
ভবতি 1১৫/-_নিরুক্ত, পৃঃ--৮৯৯ 


৬৭৪ 


ধাতুনিমিত শিরস্ত্াণ এবং সুন্দর কণ্হার পরিধন করেন। ভাহারা 
বিশিষ্ট সুহস্তা অর্থাৎ হাতের কাজ খুব চমৎকারভাবে করিতে পারেন, 
এবং কর্মে অত্যন্ত কুশল । তাহার! তাহাদের অত্যাশ্্ষ নিপুণ ক্রিয়া- 
সমুহের জস্থই যে দেবত্ব-লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন-_-এ বিষয়ে 
বেদে ভূরি ডূরি প্রমাণ পাওয়া যায়। 

যে সমস্ত অদ্ভুত কর্ণনাধনের ফলে ধুর! অমৃতত্ব পাইয়াছিলেন, এখন 
তাহারই উল্লেখ কর! হইতেছে-. 

(১) খডুগণ ইন্দ্রের মস্তোষ-বিধানের নিমিত্ত তাহার অশ্ব-মুগলকে 
রথ বহনোপযোগী এরাপ সুশিক্ষা দিয়াছিলেন যে, তাহারা! কে।নরাপ 
তাড়নাদি ব্যতীত সন্কল্পমাত্রেই রথে সংযুক্ত হইতে পারে ।৬ 

(২) তাহার! সকল প্রকার যজ্জের জন্য গ্রহণ, চমস৮ ইত্যাদি 
যাঁগাদ্দির আবশ্ঠক সামগ্রী নিষ্পাদন করিয়া যজ্ঞে অবস্থান করেন ।৯ 

(৩) তাহার! নানত্যবয়ের (পুরাণের হ্ব্বৈদ্ত অশ্বিনীকুমারঘয়) 
গ্রীতির নিমিত্ত সর্বত্র গমনশীল হুখেউপবেশনযোগ্য একখানি হন্দর 
ত্রিচক্র রথ নির্স।ণ করিয়াছিলেন।১, 

(৪) তাহারা বৃহস্পতির জন্য১১ আশ্চর্য কৌশলের সহিত মৃত 
ধেনুর শরীর হইতে গৃহীত চঞ্গ ছারা একটি সর্মদুধ! ধেনু উৎপন্ন 
করিয়াছিলেন।১২ ন্বগীঁয় রমেশচন্জা দত্ত তাহার ধখেদ-সংহিতার বাঙ্গাল] 
অনুবাদে এই ধকের পাদটাকায় সায়ণ যে গল্পের উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা এইরূপ লিখিয়াছেন-_পূর্বে কোন ধধির ধেনু মরিয়াছিল, খবি 
বৎসটিকে দেখিয়! খডুর স্বতি করিয়াছিলেন। খভুগণ তাহার সদৃশ 
আর একটি ধেনু নির্নাণ করিয়া মৃত ধেসুর চঞ্ হারা তাহ! আচ্ছাদিত 
করিয়া তাহাই বসের সহিত যোগ করিয়া দিয়া ছিলেন ।১৩ 

(৫) খভুদের পিতাম।ভ] বৃদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়। জরাগ্রম্ত হইয়। 
পড়িয়াছিলেন, তাহার! মন্ত্র-শক্তির প্রভাবে তাহাদিগকে পুনরায় তরুণ- 
বয়স্ক করিয়া নব যৌবন প্রদান করেন ।১৪ মন্ত্রের প্রভাবে বৃদ্ধকে যৌবন 
দান করার বিশেষ শক্তি তাহাদের ছিল। সায়ণাচার্য বলেন--তাহারা 
পুরশ্চরণদি কণ্ধানুষ্ঠান খাগা সিদ্ধমন্ত্র হইয়াছিলেন, তাই যে যে 


শি শী পিপি পাপী পাপী পারা জি তল ৬ পপ পাপা পা পাপ জাপা পাপা পান বাপি 
এ চা সদ ০ পেপসি পক এ স্পা সপ পা 


৬। ধথেদ ১.২০.২ 
৭। মোমরসের যে অংশ পাত্রে অথবা স্থবলীতে আছুতির জন্ত গৃহীত 
হইয়! আহবনীয় অগ্সিতে দেবোদ্দেশে অগ্সিত হয়, তাহার না গ্রহ। 
-এতরেয় ব্রাঙ্গণ, রামেভ্রহনদর ত্রিবেদী কৃত অনুবাদ, পৃঃ--৭ ১৭ 
৮। আগুতিকালে সোৌমরস-গ্রহণার্থ কাণষ্ঠপাত্র বিশেষ । 
সী, পৃ:৭১৮ 
৯ | ধর্থেদ ১,২০২ 
ধথেদ ১.২*.৩ 
ধর্থেদ ১.১৬১.৬ 
ধাথেদ ১.২০.৩ 4 
শ্রথম খণ্ড, পৃ£--২৪৪ 
১৪। খথেদ ১,২০৪ 


১০। 
১১। 
১২। 


১৩] 


স্ডান্রত্তঞ্ 


[ ২৭শ বর্ধ---২য় খণ্ড--€ম সংখ্য। 


ফলাকাক্ায় মন্ত্র প্রয়োগ করেন তাহা অব্যর্থ হয়, কাজেই সেই সেই 
ফল সেইরপই সম্পন্ন হয়। আরও ভীাহার! ছলরহিত, এজহা তাহাদের 
অনুষ্ঠিত মন্ত্র সিদ্ধ হইয়া থাকে । সকল কার্ধেই তাহাদের মন্ত্র-শক্তি 
অগ্রতিহত।১৫ বেদের এই দৃষ্টান্তে গুত্বতবানুসন্ধায়িগণ প্রাচীন ভারতে 
শারীর বিজ!নের ও চিকিৎসা-বিজ্ঞ।নের উন্নতির পরাকাষ্ঠার বিষয় 
প্রমাণ প্রদর্শন করেন। পুরাণেও দেখা যায় যে, শুক্রাচার্ষের শাপে 
রাজ-শ্রেষ্ঠ য।তি জরাগ্রন্ত হইলে তাহার ইচ্ছানুসারে কনিষ্ঠ নন্দন পুক্র 
তদীয় জরা গ্রহণে সম্মত হইয়! হৃষ্টমনে পিতার সহিত ম্বকীর় বয়োঃবস্থার 
পরিবর্তন করিলেন। রাজা যযাতি পুত্র-প্রদত্ত যৌবন-্রীতে বিভূবিত 
হইয়াছিলেন। স্বর্গের বৈদ্য অশ্বিনীকুম!রদ্বয় চ্যবন মুনি ও কলিকে 
বৃদ্ধ বয়সে যৌবন দান করিয়াছিলেন। এই যে বয়োবিবর্তের অন্তরালে 
বার্ধকোর পুনর্ষৌবন, অতি আধুনিক কালেও অসম্ভব নহে। মাত্র 
কিছু দিন পূর্বের কথা যে. পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় কায়কল্স 
চিকিৎসার প্রভাবে দেহে শক্ষি ও যৌবনের ক্ষু্তি পাইয়াছেন-_ইহ 
বোধ হয় সকলেই জানেন। 

(৬) তক্ষণ-কর্মে সুনিপুণ দেবতাদিগের অন্ত্রীদি নির্গাত। তা 
(ইনি পুরাণের বিশ্বকর্মা, খিনি ইন্দ্রের বজ নির্মাণ করেন) দেবতাদিগের 
মোমপ|নের জন্য একটি বৃহৎ অনি হুন্দর নুতন কাষ্টের চমস প্রন্তত 
করিয়াছিলেন। ষ্টার শিষ্য খভুগণ সেই চমঃটিকে চারিভাগে বিভক্ত 
করিয়। চারিটি চমস নির্মাণ করিলেন।১৬ বলা বাছল্য যে, এই সব 
দেখিয়। অনেক প্রত্বতান্বিক মনে করেন- বেদের সময় আর্ধগণ স্ত্রধারের 
কাজ ভালরপেই জানিতেন। এই কার্ধের জন্য দেবতাগণের নিকট 
ধুর! বিস্তর সন্মান পাইলেন। এইটিই খতুদের সকলের চেয়ে বড় 
নৈপুণ্যের কর্ম, বেদে ইহার বহুষার উল্লেখ দেখা যায়। তাহাদের এরূপ 
কৃতিত্ব দর্শনে দেবতারাও অত্যন্ত উল্লসিত হইলেন। তখন খভুক্ষা 
( খভুক্ষণ,) ইন্দ্রের, বিভ্‌বা (বিভূবন্‌) বরণের এবং বাজ অষ্টম 
দেবতাগণের শিল্পী নিযুক্ত হইলেন।১৭ 

একখানি চমন হইতে চারিটি চমন প্রস্তুত করার প্রস্তাব দেবতারা 
তাহাদের হব্যবাহন অগ্নি দ্বার! খভুদের নিকট পাঠাইয়াছিলেন এবং সেই 
সঙ্গে প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন যে, যদ্দি ঠাহারা এই কার্ষে সক্ষম হন, 
তাহ! হইলে খভুর! দেবত্বের অধিকারী হইবেন ।১৮ 

তব! যখন দেখিলেন যে, তাহার সাধের নূতন চমসখানি ধুর! 
চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন এবং তাহা হইতে চারিটি হুন্দর চমন 
করিয়াছেন, তখন তিনি অত্যন্ত লঞ্জিত হইলেন এবং দেবতাগণের 
পশ্চাতে লুকাইতে প্রয়াস পাইলেন।১৯ পরে নিজের হাতের প্রস্তুত 





১৫। 


১, ২, ৪র্থ খকের সায়ণ-ভাম্ত। 
১৬। ১২৩ ,৬ ও ২, ৩৪ 
১৭। খথেদ, ৪, ৩৩, ৯ 

১৮ ধরে, ১,১৬১, ২ ্ 
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বৈশাখ---১৩৪৭ ] 


দ্রবোর এইরূপ পরিবর্তন দেবতাদের নিকট তাহাকে হেয় করিয়াছে 
এরাপ ভাবিয়৷ অপমানবোধে তিনি তাহার প্রতিত্ন্দী ধভুদের হত্যার 
জন ব্যন্ত হইয়া উঠিলেন।২* এই আখ্যান ছাড়া খখেদে এখানে আর 
একটি উপাখ্যানও পাওয়! যায়২১--স্বষ্টা যণন দেখিলেন তীহার প্রিয় 
শিশ্বগণ খভূরা এমন চমৎকারভাবে একটি ঢমসকে চারিটি চমসে পরিণত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তখন তিনি ভাহাদের এরূপ দক্ষতার জন্ট থুব 
প্রণংসা করিতে লাগিলেন, কারণ শিল্ত যথার্থ কৃতী হইলে গুরুর 
আননাই হয় । 

আমরা এতরেয় ব্রাহ্মণের২২ একটি আখ্যাকিকা হইতে জানিতে পরি 
ধে, “ধভুগণ ( প্রজ(পতির উদ্দেশে বিহিত ) তগস্তা দ্বার! দেবগণ মধ্যে 
মোমপানে অধিকার অর্জন করিয়াছিলেন । দেবতারা প্রাত£দবনে শঙ্জে 
ধভুদের জন্য অংশ কক্পন। করিয়াছিলেন। কিন্তু অগ্রি বহ্দিগের 
সাহায্য প্র।তঃসবন হইতে তাহাদিগকে নিরাকৃত করিয়াছিলেন। তখন 
মাধ্যনিন সধনে শঙ্তে তাহাদের অংশ কল্পনা হইল। ইন রুদ্রগণের 
সাহায্যে মাধান্দিন সবন হইতে ভাহার্দিগকে নিরাকৃত করিলেন। তখন 
তৃতীয় সবনে শস্ত্রে তাহাদের অংশ কল্পন! হইল। এখানে পান করিতে 
পাইবে না, এখানেও না-_এই বলিয়া বিশ্বদ্দেবগণ তাহাদিগকে সেপান 
হইতেও নিরাকৃত করিলেন। তথন প্রজাপতি সবিতাকে বলিলেন-_ 
এই খুগণ তোমার অস্তেবাদী ; তুমি ইহাদের নহিত একত্রে দোমপান 
কর। নেই সবিতা বলিলেন, তাহাই হইবে, তবে তুমিও তাহাদের 
উভয় দিকে থাকিয়। পান কর। তখন প্রজাপতি তাহাদের উভয় দিকে 
থাকিয়া পাম করিলেন । সেই জন্য ১. ৪. ১ এবং ১৯. ১২৩, ১--এই 
ছুই ধওমন্ত্র, যাহা কে।ন বিশেষ দেবতার উদ্দিষ্ট নহে, অতএব যাহ।র 
প্রাপতিই দেবতা ;--.ধায্যাং৩ শ্বরাপে আর্তব সুক্ের উভয় দিকে পঠিত 
হয়। এতম্্রা প্রঞ্জপতি খভূগণের উভয় দিকে থাকিয়াই সোমপ।ন 
করেন। সেই জন্থই দেখা যায়, শ্রেষ্ঠী (বড়লোক) যে ব্যক্তিকে 
তালবাদেন, তাহাকে অন্ত লেকের নিকটেও আদৃত করান। ( প্রজাপতি 
ধতুগণকে ভালবাদিতেন, তিনি সবিতার নিকট তাহাদিগকে আদৃত 
করিয়াছিলেন । ) 

কিন্তু দবেবগগ সেই ধভুদের হইতে দূরে থাকিয়া মনুস্য গন্ধের দ্য 
তাহীদদিগকে ত্বণা করিতেন। সেই জন্য দুইটি ধাযা।২৪ খভুগণের ও 
বিখদেবগণের উদ্দিষ্ট হুক্তের মধ্যস্থলে স্থাপিত হয় ।”২৫ 





২ | 
২১। 
২২। 

৩৬৮, 
২৩। সংখ্যাপুরণের জন্ক যে অতিরিক্ত মন্ত্র ঘোগ করা হয়।-. 

রামেন্ত্রহনার ত্রিবেদীঃ এতরেয় ব্রাহ্মণ, বঙ্গানুবাদ, পৃঃ--৭২২ 
২৪। খ্ধর্থেদ। ১৯. ৬৩, ৬ এবং ৪. ৫৯, ৬ 
২৫। রামেন্ত্রহম্দর ক্রিবেদীঃ এতরেয় ব্রাঙ্গণ, বঙ্গানুবাদ 

রি পৃই-২৮১-২৮২ 


ধথেদ, ১. ১৬১. £ 
ধাণেদ, ৪, ৩৩, ৫-৬ 
১৩শ অধ্যায়, ৬ষ্ঠ খণ্ড; আনন্দাশ্রমসংস্কৃতগ্রস্থাবণি, পৃঃ ৩৬৬- 


ভু 


২৬৭৬ 


এই ব্যবধান কিন্তু খুব বেশী দিন টিকিল না। কারণ ধুর! অনেক 
যঞ্জে নোমপানার্থ দেবত| হিস।বেই আহত হইয়াছেন-_-এরাপ বহু দৃষ্টান্ত 
ধর্থেদের গোড়ার মগ্ডলেই পাওয়া যায়। খর্েদের বড় বড় দেবত। যখা।-- 
ইন্্, মরুৎ, অগ্নি, আদিত্য, সবিত| ইত্যাদির সহিত ধুর! একত্রেই 
যজ্ঞে আহত হইয়াছেন। সায়ণাচার্য প্রথম মণ্ডল বিংশ ুক্তের পঞ্চম 
ধঙসন্ত্রের ভাষ্বে বলিয়াছেন যে, ইন্দ্র ও আর্দিত্য প্রভৃতি দেবগণের সহিত 
খভুদের একত্র সোমপান তৃতীয় সবনে বিহিত হইয়াছে £ এবং এই 
বিষয়ে তিনি মহধি আশ্বলায়নের আবাহন-মস্ত্রও উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
আরও ইন্দ্রের সহিত খভূদের ঘনিষ্ঠ সপ্বন্ধ দেখা যায়। খুদের ইন্োর 
সহিত তুলনা! করা হুইয়াছে--ধভুরা যেন নুতন ইন্দ্র। ইন্দ্রের সহিত 
তাহারা মানবদিগকে জয়ী হইতে সাহাধ্য করেন এবং শক্র সমূলে নাশ 
করিতে আহত হন। কেবল ঠাহাদের হুদক্ষ কর্ম-প্রভাবেই ইন্দ্র 
তাহাদের প্রতি বিশেষ আকৃ্ট হইয়াছিলেন ও বন্ধুত স্থাপন করিয়াছিলেন। 

সোমপ।ন'দি ব্যতীত যজ্জের হবির অংশ না৷ প|ইলে পূর্ণ দেবত্ব হয় 
না; কাজেই ইহা পূরণের জন্য খভূর| দাবী করিলে ভাহাও মনোনীত 
হইল ।২৬ 

ম্যাক্স-মূলর (তাহার ০1১11511010) 7. 0011)%0 ড/01151)00), 
৬০]. |, 7. 128) বলেন-বৃবু মামক এক শুত্রধার বংশ কার্য ঝা ধর্স 
গুণে খত্িক সন্প্রদায়ে প্রবেশ পাইয়। ধত্বিক হইয়াছিল। তাহার! 
ভারদ্বাজ খধির অনেক সহায়তাও করিয়াছিল । তাহাদের বিশেষ কোন 
উপান্ত দেন ছিল না, অতএব তাহার! ধভ়ূগণের উপ|সনা-পরায়ণ হইল 
এবং কালক্রমে সেই বুবু বংশীয়দিগের পাত্রার্দি নির্গাণে নৈপুণ্য হইতে 
সেই কুলের দেব খতুগণ দেইরাপ নৈপুণ্যের খ্যাতিলাস্ত করিলেন ।২৭ 

খভুদেবতার! অন্তান্ত দেবগণের সহিতও নান! যজ্ঞে হবিভাগ পাইতে 
লাগিলেন;৮ এবং তখন হইতে ঠাহাদের পূর্ণ দেবত্ব সকলকেই স্বীকার 
করিতে হইল। আমর! খগ্থেদের বহু শুক্তে দেখিতে পাই যে, উচ্চস্তরের 
দেবতার যায় তাহাদিগকে পুরোহিত ও যজম।ন যজে যথারীতি আহ্বান 
করিতেছেন ও সর্বপ্রকার ধন-সম্পৎ, ধেনু, অথ, বীর পুর ইত্যাদি 
তাহাদের নিকট প্রার্থনা করিতে লাখিলেন। খতুর! যাহ।দের সহায়তা 
করেন, তাহ।র! যুদ্ধে অজেয় হয়--এবং এ বিষয়ে ধু ও বাজ--এই ছুই 
দেবতারই বিশেষভ।বে সাহায্য প্রার্থনা! কর| হয়। 

ধথেদে খতুদের সন্বন্ধে যে বিবরণ পাওয়া বায়, মোটামুটিভাবে 
তাহার যথাযথ বর্ণনা! করিলাম । ধথেদের 'অনেক স্থলের অশ্পট বর্ণনার 
উপর নির্ভর করিয়া বহ রাপকের উৎপত্তি হুইয়াছে--এখন তাহারও 
কিঞ্চিৎ বর্ণন! দিতেছি। 

বালগঙ্গাধর তিলক তাহার 'ওরায়ণ' পুস্তকে বলেন যে, খতুরা 
হুর্য-রশ্মির প্রতীক২৯ এবং সংবৎদরের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ । 


শপ লা সরস আজ, পপ 4: পস্পস্টি শশী কি পাস পপ জপ পপ 


২৬। খের ১. ১৬১, ৬ 
২৭। রমেশচন্্র দ্ধ ধষেদ সংহিতা, অনুবাদ, পৃং--৩* (পাদটাকা) 
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২৯। আদিত্যরশ্ময়েহপি খভব উচান্তে ।-সারণ 


৬৩৩০ 


ভান্রত্তন্যঞ্ধ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--£ন সংঘ 
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তীহার। সমস্ত ব্খসর কাজ করেন, কেঘল বৎসরে দ্বাদশ দিন মাত্র 
'অগোস্বের ( হুর্ধ ) ভবনে বিশ্রাম লন । এ্রতরেয় ব্রাঙ্গণেও* খভুরা সুর্যের 
অস্তেবামী বলিয়া বণনা! আছে। এই দ্বাদশ দিন বৎসরের মলদিন 
হিমাবে ধর। হয় এবং এই দ্বাদশ দিন উধ! ভাহাদের কার্য সম্পাদন 
করেন ।৩১ এ 

আর একটি উপাখ্যান বেদে দেগা যায়। বৎসরের মধো তিনটি 
ধতু দেবতাধিগের মধ্যে প্রচপিত-বসন্ত, শ্রী ও বর্ধা। তিনটি ধাতুর 
গ্রতীক-স্বরূপ অথব! অধিষ্ঠাত্রী দেবহারপে তিন খু সারা বছর ধরিয়া 
দেবহাপিগের জণ্ত আশ্চজনক নকল কনে নিযুন্ত থাকেন ও তাহাদের 
গতির শেষে অগোস্তের গৃহে অতিথধিরূপে অভ্যর্থন। পাইয়া থাকেন। 
এখানে তাহারা উৎমবে দ্বামশ দিন অতিবাহিত করেন। তারপরে 
ঠাহাদের গতি পুনরায় নৃতনভাবে আন্গস্ত হয় এবং পৃথিবী নব আকারে 
ফল প্রসধ করে, নদী গ্রবপবেগে বহিয়। যায় ইত্যাদি প্রকৃতিরাণীর সমস্ত 
কাজ অভিনব উদ্দ।মে সুশলে চলিতে খাকে। 

গ্রীকৃর্সিগের মধ্যে গঞ্জ আছে যে, 'আফয়স্‌* নামক এক গায়কের 
স্ত্রীর কাল হইলে তিনি াহার গীত দ্র! মৃত।রাঞকে তুষ্ট করিয়! 
স্রীকে ফিরিয়া পাইলেন, কিন্তু পদে তিনি ওৎহক্যের সহিত স্ত্রীর দিকে 
চাওয়।য় তাহার স্ত্রী পুনরায় অনুগ্ঠ হইলেন। মোক্গমুলর বলেন, 
'অধিয়নূ' “ধাতু বা অর্ডর' রূপান্তর মাত্র, এবং গল্পের মুল অর্থ এই যে, 
সুর্য উদর দিকে চাহিলেই অথাৎ উদয় হইলেই উদ! অদৃষ্ঠ হইয়। যান। 
তিনি আরও বলেন, উশী ও পুরুরবার যে গঞ্জ বেদে ও হিন্দুক্াহিত্যে 
পাওয়া যায়, তাহারও এই মুল অর্থ ; উশীর আদি অর্থ উষ। ।৩২ 

মহামহোপাধ্যায় হর প্রসাদ শাস্ত্রী খতুগণের গানের কথ| বলিয়াছেন; 
যতদুর দেখা! যায়, বেদে তাহার কোন উল্লেখ নাই । জানি না, তিনি 
ম্যাঝস-মূলরের 'আফিয়দ্‌' ধুর দীপাস্তর মাএএই বিষয় ভ।বিযা এরাপ 
কল্পন! করিয়াছেন কি-না? 

[ভিগ্টারনিজ বপেন যে, বেদের ধুর সহিত (6117771) +011)৮*- 





৩০ । ১৩শ অধ্যায়, ৬ঠ খণ্ড 
৩১ । ফথেদ, ৪ ৫১, ৬ 
৩২। রমেশচপ্র দও £ ধখেপ-সং২৩।, অনুবাদ, পু২-৩৯, পাদটাক। 


এর সামঞ্জহা দেখা যায়, বোধ হয় নামান্তর মাত্র। জার্মান 11১6, 
ইংরেজীতে "611? (1, 8. 50096100800181 9618 ) বলিয়া পরিচিত-- 
ইহার অর্থ বামনাকার দেববিশেষ | 

ম্যাকডোনেল তাহার “৬০৫10 71/001£9' নামক গ্রন্থে এক 
জায়গার বলিয়াছেন--ফরাসী পঙ্খিত বার্গৈঁ (0০1881876 ) তাহার 
4121২511210) ৬০01006, (2.412) পুন্তকে এই মত পেষণ 
করেন যে, খভুরা তিনঞজন প্রথমে প্র/চীন হুদক্ষ জমান ছিলেন এবং 
পরে ঠাহার! অমৃতত্ব লাভ করেন ; এবং যজ্ঞে যে তিনটি অগ্নি ( গাহ্পতা, 
আহবনীয় ও দক্ষিণগ্নি) থাকে, তাহার সহিত ইহাদের সম্বন্ধ আছে। 
কিন্ত কোন যুল স্থান হইতে যে তিনি এই মত পাইয়াছেন, দুঃখের বিষয়, 
তিনি তাহার কোন নির্দেশ দেন নাই। 

পুরাণমত্ে খতু ত্রক্গার পুত্র, ইনি তপোবলে বিশুদ্ধ জ্ঞান লাস 
করিতে দমর্থ হইয়াছিলেন। পুলস্ত্যপুত্র নিদাঘ ইছার শিশ্ত। 
পৌরাঁপিক মতে ইনি চারিজন কুমারের মধ্যে একজন । 

আজ ব'লে নয়, কাল ব'লে নয়, ভূত-ভবি্যৎ-বর্তম।ন- অনন্ত কাল 
ধরিয়া যেসকল মনুষ্য আপনার কণ্ন-প্রভাবে দেবতব লাভ করিয়।ছেম, 
করিতেছেন ও করিবেন-_খভুদেবগণের শ্তবার্চনা ভাহাঁদিগের উদ্দেশেই 
বিনিযুক্ত হইয়াছে। এই মানুষই যখন কর্নবলে দেবত্ব লাভ করিয়া 
পুজার আস্পদ হইতে পারে, তুমিই বা ন! হইবে কেম? কর্মী হও, 
ভক্ত হও, জ্ঞান লাত কর। তুমিও সে আসন লাভ করিতে পান্গিবে। 

জন্ম-জন্মান্তরের অভ্যুদয় প্রভাষে নরদেহ লাভ হয়। নরজন্সই এ 
সংসারের শ্রেষ্ঠ জম্ম । সেই শ্রেষ্ঠ জন্ম যখন পাইয়াছ, কলুষ কল্পনায়, 
নীচ কর্মে নিমগ্ন না হইয়। উধে' আরোহণের চেষ্টা কর--খভু দেবত1গণের 
আনন লাভ করিবে । অন্তরে সৎ হও, কর্মে সৎ হও, অনুধ্যামে সৎ 
হও, তোমার আচার-ব্যবহার সৎ হউক, তুমিও খতুগণের ভ্যান পুজাহ 
হইতে পারিবে। 

আমর! মানুষ, আমর। যেন তাহাদের আদর্শে অন্ুপ্রার্ণিত হইতে 
পরি, আমর! যেন তাহাদের ম্যায় সৎকর্মণীল হইয়া পরাগতি 
লাভ করি ।৩৩ 


সিল শপ পপ পি পি? ৯ পপ পা 





৩৩। হুর্গাদান লাহিড়ী ১ ধখেদ-সংহিতা, দ্বিতীয় অধ্যায়, 


পৃ₹-৯৬৭-৯৬৮ 





ভারতের জাতীয় উন্নাতি 


জী প্রবোধচন্দ্র বন্দে পাধ্যায় 


ভারতবর্ষ সম্পদশালিনী। কিন্ত অধিবাসীরা দরিদ্র । নদীবহুল 
দেশের ভূমির উর্বরতা প্রচুর এবং সমগ্র দেশের বিভিন্ন 
স্থ/নে খনিজ পদার্থের সমাবেশ অন্ত অনেক দেশের তুলনায় 
অপ্রতুল নহে। রৌদ্র ও বৃষ্টিপাঁতের পরিমাণও স্বচ্ছল । কিন্ত 
এই প্রাকৃতিক বৈভবের স্ঘ্যবহার আজিও অজ্ঞাত। 
গত তিনশত বৎসরের মধ্যে বিজ্ঞানের আলোচনার ফলে ও 
বৈজ্ঞানিকের পরিকল্পনা অনুসারে কার্্যপ্রণালী অবলম্বন 
করিয়া পাশ্চাত্যের “অসভ্য” দেশ ও প্রাচ্যের ক্ষুদ্র ঘ্বীপরাজ্য 
জাপান এখন সভ্যতার শীর্ষে উঠিয়াছে। আর আমরা 
এখনও প্রাচীন সত্যতার মোহেই ডুবিয়া আছি। আমরা 
ধর্ম ও দর্শনের বুলি আওড়াইয়! বাস্তব জীবনের সুখস্থাচ্ছন্দ্য 
উপেক্ষ। করিয়া পরজন্মের কাল্পনিক সুখময় জীবনের জন্ সদা 
প্রস্তত হইতেছি।, আমরা যে আঁজ তপস্যাঁর যুগ ছাড়াইয়। 
গোষ্টিজীবন অতিক্রম করিরা! এক বৃহৎ সমাজের মধ্যে আসিয়া 
পড়িয়াছি তাহা বোধ হয় স্বীকাঁরই করিতে চাহি না । 

সভ্যতার প্রধান নিদর্শন মানবের ও তাহার চতুম্পার্থথ 
প্রকৃতির অন্তনিহিত শক্তির ও গুণের গ্রকাঁশ ও বিস্তার। 
খুব স্কুলভাবে দেখিতে গেলে সভ্যতার পরিমাপ আমাদের 
অভাবের সংখ্যা ও মাত্রা বৃদ্ধি করিয়৷ তাহার প্রতিকার 
মাঁধনের কৃতকাধ্যতায়। আদিম মাঁচুষ নিজের উদরপূর্তির 
জন্য ব্যস্ত থাকিত। ক্রমে গোঠীর স্ষ্টি হইল, সমাজের ভিত্তি 
হইল, তাহার পর রাষ্ট্রের ব্যবস্থার প্রয়োজন হইল। স্থখ- 
্বাচ্ছন্ের, জন্ত এইভাবে একত্রিত হইয়৷ কৃষি শিল্প গড়িয়া 
উঠিল । জলাভাবের জন্ত সেচব্যবস্থা হইল। আচ্ছাদনের 
জন্য পশুচ্ম ছাঁড়িয়া ভাতের পত্তন হইল। যানবাহনের 
সুলভ উপায় অবলঘন করিয়া দেশের সীমা বাঁড়িতে 
লাগিল। ক্রমে বাম্পীয় ও বৈছ্যুতিক শ্তির গ্রভাবে বিভিন্ন 
লোকসমাজের মধ্যে পরিচয় ঘটিল। ভাবের এবং ত্রব্যের 
আদীনগ্রদান স্থায়ী ভাব ধারণ করিল। ১ 

চাঁর-পাচ শত বৎসর পূর্বেও ভিন্ন ভিন্ন দেশ তিন 
ভিন্ন প্রকারের জব্যসস্ভারের জন্ম বিখ্যাত ছিল। তখন 


শিল্প ছিল মানুষের হাতের কৌশলায়ন্ত এবং পিতৃ- 
পুরুষপরম্পরা পেশাই ছিল কোন বিশেষ সামগ্রী 
তৈয়ারী করা । পিতৃপিতামহ পুরুষান্তুক্রমে সেই জিনিষেরই 
সাধনা করিতেন এবং তাহার বিনিময়ে ক্ষুদ্র সংসারের 
ক্ুমিবৃত্তি করিয়াই সন্ত থাকিতেন। রাজার রাজ্য 
বিস্তারের ফলে এবং নূতন নৃতন দেশ আবিষ্কৃত হওয়ায় 
বহু লোকের একত্রে ও এক অবস্থায় বান করিতে হইল। 
তাহীরই ফলে সেই লব জিনিসের চাহিদা! বাড়িয়া গেল এবং 
প্রচুর পরিমাণে তাহা তৈয়ারী করিবার জন্ত যন্ত্রের আবিষ্কার 
হইল। মাঁচুষের সময় সংক্ষেপ হইল এবং সমাজের 
আয়তন বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনের সুখ ও সোয়ান্তির জন্য 
নানাবিধ কাজ করিবার জন্য বহুসংখ্যক লোক মুক্ত হইল । 

প্রত্যেক মানুষই তাহার নিজের জীবনধারণের জন্য এক 
ক্ষুদ্র গণ্ভীর মধ্যে কাঁজ করিয়া জীবন শেষ করিয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু যখন নান! কর্মে লিপ্ত বহুবিধ মানব একজে 
বসবাস করে তখন কার্যের লীমা ও আয়তন এত বাড়িয়া 
যায় যে, বিভিন্ন দলে সমস্ত সমাজকে ভাগ করিয়! সমস্ত কাঁজ 
করিয়া উদ্ভিতে হয়। মানুষ একত্রে থাকিলে সময়ের যে গ্রাচ্ধ্য 
হয় তাহাতে চিন্তাশক্তি ও আনুষঙ্গিক কর্মশক্তি স্ফ,রণের 
অবকাঁশ পায়। তাই ভ্রীতদাসের সেবা তুচ্ছ করিয়া! মান্য 
প্রকৃতির ক্রোড় হইতে বিপুল শক্তি অর্জন .করিয়। 
লোভ” বাঁড়াইয়া চলিয়াছে। কিছুকাল আগে আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রে গণন! করিয়। দেখা গিয়াছে-_প্রয়োজনীয় দ্রব্যের 
সংখ্যা গত একশত বৎসরের মধ্যে ৫২ হইতে ৫৮৪-তে 
উঠিয়াছে। এই ৫২-টি দ্রব্যের মধ্যে অতি-প্রয়োজনীয় 
ছিল ১৬-টি, কিন্ত এখন সেই অতি-প্রয়োজনীয়ের সংখ্য! 
হইয়াছে ৯৪-টি। 

আঁমরা এক বৃহৎ বিশ্বসমাজের অন্ততূক্তি এবং অন্যান্ত 
দেশের ঘাত-প্রতিঘাত আমাদিগকেও সহ! করিতে 
হইতেছে। কুপমণ্ডক হওয়া সম্ভব হইত যদি কূপের 
স্তায় আমাদের দেশের চারিদিকে বিরাট প্রাচীর তুলিয়া 


৭৭ 


৬৪৮৮ 


&৮--্ সাপ স্্া - 


দান কেন আগে নাই তাহ! এই আলোচনার বর্িভূত। 


কিন্ত মূলকথা বর্তমান বিশ্বের পরিস্থিতিতে আমরা ৪০ 
কোটি নরনারী দীনহীন হইরা আছি | নিজেদের চেষ্টার 
অনেক ত্রুটি আছে। মুষ্টিমেয় “মহাপুরুষ বাঁদে দৈনন্দিন 
জীবনের অভাবের 'াঁড়নাই আমাদের জীবনের একমাত্র 
বৈশিষ্ট্য হুইয়। পাড়াইয়াছে। অন্কের সুখগ্রকরণ দেখিয়া 
জীবনে ধিকার আসে । কিন্তু ইছাঁর প্রতিকারের কোন 
সুনিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থার চেষ্টা হয় নাই । এই মাটি, এই জল, এই 
আকাশ সুথ-সম্ভারে প্রস্তত হইয়! আমাদের চেষ্টার ইঙ্গিতের 
অপেক্ষা করিতেছে । উন্নতির মূলে মাষের চেষ্টা এবং উন্নতি- 
জাত স্থখও মামুষেরই ভোগের জন্ত । যদি প্রকৃতি হইতে শক্তি 
অর্জন করিয়া মানুষের কাধ হইতে তাহার ভারের বোঝ! 
নামাইতে পারি তবে বিরাট কারখানার অন্তরালে কোন 
ক্ষোত বা দুঃখের কারণ লুক্কায়িত থাকিলে তাঁহার দূরীকরণ 
মুদ্কিল হুইবে না। অন্ান্ত দেশের অভিজ্ঞতা এই বিষয়ে 
সাহায্য করিবে। যদি যাম্ত্রিক সভ্যতার ফলে বিষ উঠিয়া 
থাকে তবে সেই গরলকে অমৃতে পরিণত কর! কি একেবারেই 
অসম্ভব হইবে? কুশিয়ায় ত আল পর্যন্ত কোন ব্যাপক 
শ্রমিক অসন্তোষের কথ! জান! যাঁয় নাই; সুইডেন 
(সাম্যবাদী দেশ নহে, রাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত) অত ক্ষুদ্র দেশ 
হইয়ও গত যুদ্ধের ফলে কত শিল্পের হৃষ্টি করিয়াছে, 
কিন্তু কোন অশান্তির সংবাদ ত আসে নাই। তাহার ত 
তৈয়ারী পণ্য বিক্রয় করিবার জন্ত কাহারও সঙ্গে যুদ্ধ করিতে 
হইতেছে ন1। 

কিন্ত আমাদের দেশের দিকে চাঁছিলে কি ভীষণ অবস্থা 
দেখি। কোটি কোটি লোক বুভূক্ষু অবস্থায় দিন 
কাঁটাইতেছে। যদ্দিও শতকরা প্রায় ৭* জন লোক চাষ 
আবাদ করে এবং শতকরা ২* জন এই চাঁষের উপর নির্ভর 
ফরে (যেমন জমিদ্দার মহাজন, দালাল) তবুও ভারতের 
চাষীর দুইবেলা! পুষ্টিকর থাগ্যের সংস্থান নাই। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জমি 
চাষ করিয়া যে ফসল ওঠে তাহাতে সকলের কুলায় না । আর 
অ্রকদিকে পরথে কাপড় নাঁই, থাকিবার ঘর নাই, রোগের 
প্রতিকার নাই। তবে আমর! যদি পল্লীবাটে শ্যামল ছায়ে 
স্বগৃহের অনুরবন্তী জমিতে চাঁষ করিয়া ও শান্ত শীতল গৃহপ্রাঙ্গণে 
সুতা বুনিয়া' পরলোকের জন্ত দিন গুণিয়! যাঁই তাহ! হইলে 


ভ্ঞান্সভব্র্ 
রাখিতে পারিতাম। আমাদের দেশে পাশ্চাত্য সভ্যতার নিজের উদরপৃত্তি ও আচ্ছাদনের ব্যবস্থা বাঁদে আর কোঁন 


(২?শ বধ-_ংর খন সংধ্যা 





ক্ছি 
ভাবিবাঁর বা করিবাঁর সময়ের দরকার বোধ করিবনা। কিন্ত 
আমরা 'এখনও অতি অল্পতেই সুখী । আমাদের প্রয়োজনের 
তালিকা অতি ছোট । কুষিই আমাদের সকলেরই জীবনের 
প্রধান অবলম্বন। কিন্তু এক ক্ষুদ্র জমিথণ্ডের উপর ৫।৭ জন 
নির্ভর না করিয়া বাড়তি লোককে অন্ত কাঁজ দেওয়া 
দরকার। আমরা অনেক রকমের জিনিষ ব্যবহার করি, 
যাহার তৈয়ারীর সুবিধা থাকিতেও আমরা আজ পধ্যস্ত 
পরের দেশ হইতে কিনিয়া আনি । আমাদের কাজের লোক 
আল্ছ এবং তৈয়ারী করিবার সরঞ্জামও আছে । দরকার 
কেবল কাজে লোক লাগান এবং যাহাতে এই বর্মগ্রসায় 
ঘথেচ্ছভাবে চলিয়৷ সমাজের এবং দেশের ক্ষতি করিতে না 
পাঁরে সেই জন্য সর্ধদিক বিবেচনা! করিয়। জাতি গঠনের 
গ্রয়োজনীয়তা আঁজ ভারতে অনেক দেরীতে আপিয়াছে মনে 
হইতেছে; আমরা এতদিনে আমাদের অবস্থা বুঝিতে 
পারিয়াছি। বিশেষ করিয়া বর্তমান ইউরোপের এই যুদ্ধের ফলে 
জিনিষপত্রের দাম চড়িয়া যাওয়ায় আমরা] যে কত দরিদ্র ও 
পরনিরণীল তাহা বুঝিতেছি। আমাদের মাথাপিছু আয় 
এত কম যে মূলাবৃদ্ধি হেতু আমাদের অনেককে অনেক 
জিনি'ষর ব্যবহার ছাড়িতে হইয়াছে এবং অনেক মালের 
ও যন্ত্রপাতি এবং ওষধপত্রের ক্রয্প-বিক্রয়ে যে আয় ও লাভের 
সম্তাবন! ছিল তাহা দূর হইয়াছে। গতযুদ্ধে বস্ত্র ভীষণ ছুর্শ,ল্য 
হইয়াছিল কিন্তু যুদ্ধের পরে কাপড়ের কলের সংখ্যা! বৃদ্ধি 
হওয়ায় এবার অবস্থা বিশেষ খারাপ নহে । কিন্তু এখনও 
আমর! বিদেশ হইতে নানা প্রকার বস্ত্র আমদানী করি এবং 
তৎসব্েও মাথাপিছু এই গ্রীন্মগ্রধান দেশে আবশ্তকীয় ৩০ গন্গ 
কাপড়ের স্থলে মাত্র ১৫ গজ কাপড় ব্যবহৃত হইতেছে । গরীব 
চাষীরা মলিন ও অধৌত এবং অতি ক্ষুত্র বন্ত্র ব্যবহার করে 
এবং গাত্রাচ্ছাদন নাই বলিলেই চলে। 
কোন কোন শিল্প আমাদের দেশে গড়িয়। উঠিতেছে 
কিন্ত কোন স্ুুচিস্তিত পন্থানুসারে নয়। চাহিদা আছে, 
অতএব ধনীর উদ্ৃত্ত ধন দিয়া অগ্রপশ্চাৎ্থ বিবেচন! ন! করিয়া 
তাহা মিটাইবার,জন্ত কল-কারখান! বাড়াইয়! চলিলে যে কি 
রকম বিষময় কল হয় তাহ! চিনির কলের অবস্থাতেই প্রমাণ । যে 
দেশে চিনি বাহির হইতে আনির়! খাইতে হইত, তাঁহা নযনা- 
ধিক পাঁচ বৎসরের মধ্যে দেশে 'প্রস্তত হইয়া বাঁছিরে রঙানি 
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হইতেছিল। কিন্তু কোন শৃঙ্খল! না থাকায় ও অসাবধানে 
কারখানা স্থাপিত ও পরিচালিত হওয়ায় রক্ষণ শুদ্ধ কমাইয়া 
দেওয়ায় অনেক কল উঠিয়া গিয়াছে । এইজগ্ঠ চাই প্রথমে 
তথ্য সংগ্রহ করাঃ চাহিদার পরিমাণ ঠিক করা, সেই চাহিদা 
মিটাইবার জন্য রসদের জোগাড় ও কলকারখানা স্থাপনের 
বা অন্য উপায় অবলম্বনের নির্দেশ এবং সেই নির্দেশ পালনের 
ব্যবস্থা । এই সব বিভিন্ন প্রয়োজন মিটাইবার জন্য এক 
উদ্দেশ্যে সম্মিলিত চেষ্টার প্রসার ও কার্য্যের শৃঙ্খলা নির্ধারণ 
করা বিশেষ আবশ্যক । 

গত যুদ্ধের পরই বিশেষ করিয়া! জাঁতি গঠনের অর্থাৎ 
জাতীয় জীবনের যাবতীয় প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্তুত ও আন্ু- 
ষঙ্গিক জীবনযাত্রার উন্নতি বিধানের প্রয়োজনীয়তার সর্বব- 
দেশেই অল্পবিস্তর উপলব্ধি হয়। দেশের ভিতরে কি কি 
মালমসল! রহিয়াছে এবং আরও কি কি পাওয়া যাইতে 
গারে, কি করিয়া দেশের ধন বৃদ্ধি করা যাঁয়, অন্তের 
মুখাপেক্ষী না হইয়া কতদূর নিজেদের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
ব্যবস্থা হইতে পাঁরে এই সব প্রশ্নসমাধানের জন্ত দৃষ্টাস্তত্বরূপ 
বড় দেশের মধ্যে রুশিয়া এবং ক্ষুদ্র রাঁজ্যের মধ্যে স্থইডেনের 
কথা বলাযাইতে পারে। কুশিয়া আমাদের দেশের মতই 
প্রাকৃতিক ধশ্ব্্যশীলিনী হইয়াও সম্পদের অব্যবহারে এক 
দীন দেশ ছিল। এমন কি অনেক প্রশ্বর্যের কোন 
খোজই ছিল না। কয়েক বৎসর পূর্যের সর্ধজাতি ভূতত্ব 
সম্মেলনে আহত বৈজ্ঞানিকগণ কুশিয়ায় অল্প কয়েক 
বৎসরের মধ্যে প্রভূত থনি ও খনিজ পদার্থের আবিষ্কার ও 
ব্যবহারে আশ্চর্য হুইয়াছিলেন। এতত্যতীত বহু জানী ও 
গুণী লোক ইহাদের কাধ্যকলাপ দেখিয়া ভূয়শী প্রশংস! 
করিয়াছেন। সেই দেশে এখনও পাঁচ বৎসর অস্তর 
দেশময় কাজ ও কাধ্যলব্। ফলের হিসাবের উপর নূতন ও 
পরিবদ্ধিত উপায়ে দেশের লোকের যাবতীয় স্ুখস্বাচ্ছন্দ্ের 
বন্দোবস্ত হইতেছে । সেই দেশে এখনও ত কোন বিরাঁট 
অসস্তভোঁষ বা অবনতির সংবাদ পাওয়! যায় নাই। দেশাস্তরে 
বিশৃঙ্খল উপায়ে গঠিত ও অনেক সময় অন্বাভাবিক- 
ভাবে পুষ্ট শিল্পরাঁজ্যে যে নানাবিধ দুর্যোঁগ ঘটিয়াছে 
রুশিয়ায় সেইরূপ গোলোষোগ হয় নাই এবং রা্রিক বিধানের 
দরকার হয় নাই। সুইডেন সাম্যবাদী নহে। সেখানে 
সমাজে উচ্চনীচ তে থাকাঁ সন্েও নিজের দেশের যাঁবতীয় 


ভ্াব্সভেল্স জাস্কীষ্ম শর্ত 


০০০০০ 


প্রয়োজনীয় দ্রব্য গ্রস্তত বেশ সুচণকু রূপেই ত হইতেছে। 
কৃষি ও শিল্প গড়িয়া তুলিবার সময় মানুষের প্রয়োজন 
যেমন দেখিতে হইয়াছে, সেইরূপ বন্তরকে প্রীধান্ত দেওয়ার 
সময় মান্গষের সত্ভাকেও উপযুক্ত মর্যাদা দেওয়া হইয়াছে। 
যন্ত্রযগের হৃচনায় যে সামাজিক বিপ্লব (1010090-9] 
1২০৮০100101) আসিয়াছিল এবং বর্তমানের যন্ত্র ও মানুষের 
ধীর ও সুস্থির সামঞ্জন্যে (860179] 1317111110) যে দেশে 
দেশে উন্নতি হইতেছে এই দুই যুগের আন্দোলনের বিশিষ্ট 
তফাৎ হইতেছে এই যে, প্রথমোক্ত উপায়ে গ্রচুর উৎপাদনী 
শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়। মানুষ দিশাহারা হইয়া 
গিয়াছিল এবং সেইজন্ উত্তরকালে ফল স্থানে স্থানে 
অমঙ্গলের সুচনা! করিয়াছিল। কিন্তু দ্বিতীয় উপায়ে এই 
উৎপাঁদনী শক্তিকে মাষের দাস করিয়া মাছ্ষ এখন 
নিজের হিতসাঁধনে প্রবৃত্ত । এইজন্ত ইংলগ্ডেও অনেক শিল্প, 
যথা-_বৈদ্যুতিকশক্তি উৎপাদন, রাসায়নিক দ্রব্য উৎপাদন 
ইত্যাদি বিশেষ প্রয়োজনীয় শিল্প পরিচালনার ভার সরকার 
লইয়াছেন এবং বিজ্ঞ বৈজ্ঞানিক ও শিল্পকুশলীদের গঠিত এক 
সমিতির অধীন করিয়া রাঁখিয়াছেন। ইহার! উৎপাদনের 
কেন্দ্র ও অন্তান্ আশন্ুষজ্গিক বিষয় চিস্তা করিয়া কাঁধ্য 
পরিচালনা করেন । এই ব্যবস্থার ফলে কোনপ্রকার বিশৃঙ্খলা 
বা বিদ্বকারী প্রতিযোগিতা এখন আর হইতেছে না । 

সারা জগতময় এইভাবে মানুষের সজনী শক্তি নিয়োজিত 
হইতেছে, কিন্তু আমর! ভারতের লোক কৃষির উপরই নির্ভর 
করিয়৷ বসিয়া আছি। ধরিত্রীমীতাঁরও সহসীম। আছে এবং 
সেইজন্ত হিসাব করিয়া! দেখ গিয়াছে যে, শতকরা ৫* জনের 
অধিক লোক কৃষিকারধ্যে লিপ্ত থাকিলে দেশের লোকের 
আয় বাড়িতে পারে না। চাষীর যদি তাহার পরিবারের 
সকলকে চাষের ফসল বিক্রয় করিয়া! থাওয়াইতে পরাইতে 
হয় তাহা হইলে তাহার অন্য দ্রব্য ক্রয় করার আর সামর্থ্য 
থাকে না। ব্যবহাধ্য দ্রব্য কিনিবার অর্থসামর্ধ্য না বাড়াইতে 
পাঁরিলে জীবনযাপনের ধরণ উন্নত না করিলে দেশের 
মঙ্গলসাধন সম্ভব নয়। বাঁশে ঘুগ ধরিয়াছে। ঘুগ 
হইতে রক্ষা পাইতে হুইলে দেশের কাঠামোতে ঘুণে ধরা 
বাশের জায়গায় প্রলেপ দেয়! বাশ বসাইতে হইবে । দেশের 
দারিদ্রের অধোগতিকে বন্ধ করা আও প্রয়োজন । বিশি্ 
শিল্পবিদ্‌ ও মহীশুর রান্যের শিল্পোক্নতির প্রধান অধিনায়ক 


৬৮০ ভারত ঞ্য 


স্তর এম্‌ঃবিশ্বেশ্বরীয়। দেশের বর্তমান অবস্থ। ও তাঁহার উন্নতির পরিমাণ ইতিমধ্যে বোধ হয় পরিবর্ধিত হইয়াছে কিন্ত 
প্রসার নিয়োদ্ধত তালিকাঁয়লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । তালিকাটি সকল তথ্য একজ্রে সমাবেশিত হওয়ার ফলে তাঁপিকাটি বিশেষ 
কয়েক বসর আগে রচিত হইয়াছিল । কোন কোন বিষয়ের উপযোগী ও পথনির্দেশী, সেইজন্য এখানে উদ্ধৃত হইল। 


[ ২৭শ বর্য--২য় খণ্--€ম সংখ্যা 


উন্নতিবিধায়ক কাঁধ্যহ্চীর প্রথম দশ বৎসরের জন্ত উন্নতিকরণের বিষয় ও তাঁহার পরিমাণ 


বিষয় মান বর্তমান অবস্থা উন্নতির স 
জাতির মোট বাঁধিক আগ কোটি টাক। ২১৫০০ পি 
শিল্পলন্ধ অর্থের আনুমানিক বাধিক মোট ৪০৪ শৃয্যঃ 
কৃষিশিল্পের দাদন টাঁকা ৩০০ ১১০৯০ 
লৌহ ও ইস্পাত টন (২৭ মন) ই57558 ৩০০১০৪৩ 

কয়লা রর ২৪১৪০০০১৩৩৩ ৪০১৩০০১০৩০০ 

বন্ত্রশিল্পের মোট টাকু সংখ্যা! ১০১০৩০০১০০০ ১৫১৩০০০১০০০ 

৮ তাত রগ ২০৪১০০০ ৩১৮০ ০১৯০০ 

মোটর গাড়ী নির্মীণ ( ইহার সঙ্গে নান রঃ শী বর্হ 

ইঞ্জিনিয়ারীং শিল্প গড়িয়। উঠিবে ) 

কৃষিকর্মলন্ধ বাধিক আয় কোটি টাক! ২১০৩৩ ২১৫০০ 
ব্রিটিশশাসিত ভারতে চাষের জমি | 

নিঃসেচ ক্ষেত্র ১০ লক্ষ এফর ব ৩০ লক্ষ বিঘা ২১২ ২৫০ 

সেচনীয় ক্ষেত্র ৫৬ ৬০ 

যাতায়াতের পথঘাট মাইল ২৫৩১১২৫ ৫০৯১৪০০ 

রেলওয়ে লাইন ৪২৭৫০ ৪৫5 


বৈদ্যুতিক শক্তিকেন্দ্রের কিলোঁয়াট ( একঘণ্ট| এই শক্তিতে ১১০০০১০০৩ 
কাঁধ্যক্ষমতা বৈহ্যুতিক বাতি জালনে এক ইউনিট খরচ হয়) 


২১২০৩০৩১০০৩ 


বৈদ্যুতিক শক্তি উল্লিখিত মানের ১* লক্ষ ইউনিট ১১৮০৩ ৪১০০৩ 
বাণিজ্য ও লৌকচলাচলের জাহীঞ্জের 

বহন করিবার ক্ষমতা " টন ২৭১১৮২০ ১১৯০০১০০৬ 
কৃষিনির্র লোকসংখ্য। লক্ষ ২৫০ ব্ 
বৃহৎ শিল্পে নিযুক্ত লোক সংখ্যা ১১৫০০১০৩০ ৪১৯55) 455 
নানাবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ শিল্প ১৫১৩৬১১০ ৪৩ ৫০১০ ৯০১৬৩ 
তাহার উপর উপর নির্ভর লোৌক রঃ ৩৫১৩০০১০০৪০ ৮৫১৯ ০৩১৯%৪ 
বিশ্বাবিষ্ঠালয়ের ছাত্র ১০০১০৪৩ ২০০১৩০৩ 
লোকশিক্ষা মোট লোৌকসংখ্যার শতকরা অন্থপাতা ৮ ৫ 
শিক্ষাত্রতী লোকসংখ্যা ্ ৫ ১৫ 


এই পরিবর্তনের কাঁজে হাত দিতে গেলে প্রথমেই করিতে হইবে সেইরূপ আর একদিক হইতে দেশবাসীর 


আমাদের একদিকে যেন দেশে সম্পদ খুজিয়া বাহির সহযোগিতা ও মিলিত চেষ্টার প্রয়োজন হইবে। শিল্পীঃ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


বৈজ্ঞানিক, ধনী, শ্রমিক, মহাজন ইত্যাদি সমাজের বিভিন্ন 
শ্তর়ের লোকের একত্রীকরণ ও পরস্পরের স্ুখন্বাচ্ছন্দের 
বিলিব্যবস্থার আবশ্তক ৷ এদিকে ওদিকে ছোটাছুটি করিয়। 
একটা লোহার কারখানা, একট। চিনির কারখানা) একট 
বৈদ্যুতিক শক্তির কেন্দ্র প্রভৃতি শ্রমশিল্প হয বর ল-ভাবে 
গড়িয়া তুলিলে হইবে না। সেইজন্তই ১১-টি প্রদেশের ৮-টি 
প্রদেশে কংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলী কাঁধ্যভার গ্রহণের পর গত ১৯৩৮ 
সনে অক্টোবর মাসে শিল্পবিভাগের মন্ত্রিগণ অধ্যাপক 
মেঘনাদ সাহার আগ্রহে তদানীস্তন কংগ্রেন সভাপতি 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বস্থুর আমন্ত্রণে দিলীতে মিলিত হন এবং 
স্থির করেন ঘে একটি জাতীয় উন্নতিবিধাননির্দেণী সমিতি 
(17610178] 12121010100 09200011699 ) সর্ধপ্রকার তথ্য 
সংগ্রহ করিয়া এক বিবরণী কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির 
নিকট পেশ করিবেন এবং ওয়াকিং কমিটির বিধান অন্যাী 
যতদিন না কেন্দ্রীয় ক্ষমতা হস্তান্তরিত হইতেছে ততদিন 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে অবস্থান্যায়ী কাধ্য আরম্ত হইবে। এই 
কাঁধ্য যাহাতে র্যাপকভাবে সর্বদেশময় হইতে পারে 
সেইজন্ত অকংগ্রেসী মন্ত্রিমগুলীকে ও প্রধান করদরাঁজ্যসমূহে 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিবার জন্য আমন্ত্রণ পাঠান হইয়াছিল। 
ফলে সমস্ত প্রদেশগুলির এবং বরোদাঃ মহীশূর, হায়দ্রাবাদের 
প্রতিনিধি লইয়। ও ইহাদের অর্থাম্থকুল্যে পণ্ডিত জহরলালের 
নেতৃত্বে ০1019] 1১12117115 00177120105 বা জাতীয় 
উন্নতিবিধানী নির্দেশ-সমিতি (ভুলবশত ইহাকে জাতীয় 
শিল্পোন্নতি সমিতি বল! হইতেছে) প্রায় এক বৎসর হইল 
কাধ্য করিতেছে । বোঁম্বাইতে ইহার কেন্দ্রীয় আফিস এবং 
বিখ্যাত ধননীতিবিদ কে-টি-সাহ। ইহার সম্পাদক এবং 
ইহাকে সহায়তা করিবার জন্ত বোম্বাইবাপী জি পি- 
হাতীমিং ও ভূতপূর্বব সিংহল গভর্ণমেণ্টের শিল্পবিষয়ক 
উপদেষ্টা বাঙ্গালী শ্রীকরুণাঁদাস গুহ নিযুক্ত হইয়াছেন। 
গত এপ্রিল মাসে এই কমিটির প্রথম সভায় স্থিরীরুত হয় 
যে কাধ্যের গুরুত্বহেতু ও শৃঙ্খলার জন্য উপসমিতি স্থাপন 
প্রয়োজন এবং ২৯-টি উপসমিতি বর্তমানে তথ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন। যদি কেবল যস্ত্রশিল্লের উন্ননিতির বিষয়ে এই 
কমিটিকে নির্দেপ দিতে বলা হইত তাহা হইলে কাঁজ অনেক 
সহজ হইত। কিন্তু জাতির উন্নতির জন্ত কেবল কল- 
কারখানাই যথেষ্ট নছে। "আমাদের বহু পুরাঁতন কৃষি 


চি 


ভান্জতেল্র জাাত্ডীন্ম উর্সক্তি 


২৬ 


ব্যবস্থা, ধনসমস্কা, শিক্ষার একদেশদশিতা, সমাজে নারীর 
স্থান ইত্যাদি যাবতীয় ব্যাপারে দেশের মধ্যে বিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে সমাজের মধ্যেও আলোড়ন উঠিবে। সেই হেতু 
জাতির জীবনের প্রত্যেক স্তর ও বিভাগের ইতিহাস 
পর্ধযালোচনা করা দরকার। প্রথমত দেশের সমশ্তাঁকে 
আটভাগে ভাগ করা হইয়াছে । (১) কৃষি (২) শিল্প 
(৩) লোকসন্বন্ধ (10910705772191)10 10175610175) (৪) 
বাণিজ্য ও ধনসম্পর্দ (৫) যানবাহন ও সংবাদ সরবরাছের 
ব্যবস্থ1 (৬) লোকোনতি (12010110 ৬০10915 ) (৭) শিক্ষা! 
এবং (৮) নারীর কর্মক্ষেত্র । কৃষি ও তৎসংলগ্ন তথ্য সংগ্রহ 
করিবার ও এই বিষয়ে উন্নতির নির্দেশ দ্বিবার জন্য আটটি 
উপসমিতি গঠিত হইয়াছে । তাহাদের সন্ধানের বিষয় 
যথাক্রমে গ্রামের কেনাবেচার কি ব্যবস্থা ও এই ব্যাপারে 
অর্থের সংস্থান,ঘ্িতীয়ত--সেচ ও জমির পার্খবস্ডী নদীর অবস্থা, 
তৃতীয়ত--প্রধানত বৃষ্টির জলে ও অন্ত কারণে জমির ক্ষয় 
ও তাহার সংরক্ষণের ব্যবস্থা, চতুর্থত- জমিদারী ও চাঁধীর 
অবস্থা এবং প্রাকৃতিক ছুর্্যোগের প্রতিকার, পঞ্চমত--গবাদি 
পশু ও তাহাদের পালন, ষষ্ঠত--ফসলের হিসাব ও ফলন 
এবং লাভবান ফসলের প্রচলন, সপ্তমত--ফুল ও ভেষজ 
গাছপালার চাঁষ, অষ্টমত--সামুদ্রিক ও নদীপুফরিণীর মৎস্যের 
ব্যবসার অবস্থা ও ব্যবস্থা । 

শিল্পবিভাগের অধীনে সাতটি উপসমিতি আছে। 
প্রথমেই অধুন1 প্রচলিত ও প্রবর্তনযোগ্য গ্রামের লোকের 
অবসরসময়োপযেগী শিল্প ও বিশেষ ক্ষেত্রে কুটারে সম্ভব 
সৌখীন কারুশিল্পের বা কোন বুহৎ শিল্পের জোগানদার হিসাবে 
কুটারজাতি শিল্পের অবস্থা, তাহাদের অর্থানুকুল্য ও বিক্রয়ের 
ব্যবস্থার বিষয় আলোচিত হইতেছে । কিন্তু বর্ধিত সমাজের 
নানাকাঁধ্যে ব্রতী লোকের সৌহার্দ্য কুটারে তৈয়ারী করিয়া 
(বিশেষ শ্রেণীবদ্ধ লোক দ্বার! নিজের ও অন্টের প্রয়োজনার্থে ) 
মিটাঁন অসম্ভব । সেইজন্য বৃহৎ শিল্পস্থাপন ও তাঁহার উন্নতির 
জন্ত ব্যবস্থা প্রয়োজন। এইজস্ত চাই সুলভ ও অশ্রান্ত 
শক্তি ও তাপের ব্যবস্থা । বর্তমানে একজন লোক যদি দুই 
ব্লীবর্দমহ কোন কাঁজ করে তবে মে মোঁট ৭৫ ইউনিট শক্তির 
ব্যবস্থা করিতে সক্ষম এবং হিসাবে দেখ! গিয়াছে যে, ভারতের 
লোক মাথাপিছু শ্বীত্র ৯ ইউনিট শক্তি ব্যবহার করে। 


'সভ্যতার প্রধান অঙ্গ যে মাস্থুষের অবসর সৃষ্টি করী এবং সেই 


৬৮২ 
অবসর সময়ের সঘ্যবহার কর! এই ভাঁব এখনও আমাদের 
দেশে বিস্তার পাত করে নাই। মাথার ঘাঁম পায়ে ফেলিয়। 
কোন রকমে এই পৃথিবীর জীবন কাটাইয়া ত্বর্গে বাস 
করিবার জন্ত আমর! লালায়িত। মাঁমষের সুবিধার জন্য 
প্রথমে ত্রীতদাসের ব্যবস্থা হইয়াছিল, কিন্তু এখন প্রাকৃতিক 
সম্তারের সুযোগ লইয়া পাশ্চাত্য দেশবাসী বিপুল দাঁস- 
দাসীর অধিকারী হইয়াছে । সেইজন্যই যেখানে আগে 
দশজন লোক কাজ করিত সেখানে এখন একজন লোক 
কাঁজ করে এবং বাকী নয়জন লৌক অন্ত কাজে হাত দিতে 
পারিয়াছে এবং এই বিভিন্ন কাঁজের ফলেই আমাদের অভাব 
অস্থৰিধা সব দূর করা সম্ভব হইতেছে। পাশ্চাত্য দেশে 
মাথাপিছু প্রায় ১৮০০ ইউনিট শক্তি ব্যয়িত হয়। আমাদের 
দেশে যতদুর অনুসন্ধান লওয়া হইয়াছে তাহাতে প্রীরুতিক 
সঞ্চিত শক্তির অভাব নাই এবং এখনও অনেক খোজ হয় 
নাই। শক্তি উৎপাদন করিবার প্রধান উপায় উচ্চ স্তর 
হইতে জলক্রোত, কয়লা! পোড়াইয়া গ্যাস ও বাষ্প এবং 
খনিজ তেল। খনিজ তেল আমাদের দেশের প্রয়োজন 
অন্ুপাঁতে খুব অল্প আবিষ্কৃত হইয়াছে । কিন্তু জলশ্রোত বা 
জলপ্রপাত ও কয়লা যাহা আছে তাহাতে আমাদের পাশ্চাত্য 
দেশের ন্তাঁয় মাথাপিছু ২০টি ক্রীতদাস ( ১৮০০ ইউনিট ) 
তৈয়ারী কর! সহজ। স্যর এম-বিশ্রেশ্বরীয়া কিছুকাল আগে 
ছিসাব করিয়াছিলেন যে, জলম্রোত হইতে তাড়িত শক্তি 
(11)0-915001010) উৎপাদন করিবার যে সুযোগ আছে 
তাহার শতকর। ৩ ভাগের বেশী বোধ হয় আজ পর্য্যন্ত আমরা 
সঘ্যবহাঁর করিতে পারি নাই । মহীশুর- মীজ্জীঁজ (পাইকারা) 
অঞ্চলে কিছু কাঁজ এইদিকে অগ্রসর হইয়াছে । বৌঁথাই 
অঞ্চলে বৃষ্টির জল আটকা ইয়া জলগ্রপাত হাটি করিয়! টাটা 
কোম্পানী বহু শিল্পের গ্রসারের সুবিধা করিয়াছেন। পাঞ্জা- 
বর মণ্ড স্বীম ও যুক্তপ্রদেশের [0 01১21 0271095 (11৫ 
০৭৩ সেচ প্রণালীর ব্যবহারের জন্ত যে শক্তির ব্যবস্থ! 
করিয়াছে, ছূর্ভাগ্যবশত তাহার খরচ অসাধারণ হইয়াছে । 
শক্তি উৎপাদনের যে বিশেষ বাঁধা নাই তাহা উল্লিখিত শক্তি- 
কেন্দ্র স্থাপনেই প্রমাণিত ; তবে এই দুই স্থলে অদূরদশিত| ও 
অপর্ধ্যাপ্ত তথ্যে বিশ্বাসস্থাপন করিয়া কাজ করা হইয়াছিল । 

কতকগুলি শিল্প না থাকিলে দেঁশের ব্যাপক ভাবে 
শিল্পোপ্নতি অসস্তব । বিশেষ করিয়! যখন কোন যুদ্ধ বাধিয়া 


উ্াক্সভ্ভম্বশ 


[ ২২শ বর্ষ--২য় খঙ--৫ম সংখ্যা 


ওঠে এবং ব্যবসাবাঁণিজ্যের গতিরুদ্ধ হয় তখন দেশের অবন্থ! 
বিচার করা খুব সহজ হইয়া ওঠে । গত যুদ্ধের পর বন্ত্রশিল্পের 
কিছু প্রসার হইয়াছে । এবারের যুদ্ধে রাসায়নিক দ্রব্যাদি 
ও ওুঁধধপত্রাদির আমদানির এত অন্তু বিধা হইয়াছে যে, দেশের 
রাসায়নিক শিল্পের ভিত্তি যে খুব কাঁচা তাহা প্রমাণিত 
হইয়াছে । অন্ান্ত শিল্পের প্রতিষ্ঠার জন্ত যাবতীয় যন্ত্রপাতি 
ও কলকজা৷ গ্রস্ততের ব্যবস্থা দেশে খুব মন্থরগতিতে চলিতেছে 
এবং দেশজাত যন্ত্রা্দির অভাবে বিদেশ হইতে এরচুর অর্থ দিয়া 
যন্ত্রাদি আনাইয়! শিল্পস্থাপনে বিদ্ব হইতেছে। 

' সন্তায় যন্ত্রালনা করিবার শক্তি সরবরাহ করা হইলেও 
মালমসলোর জন্ত আমাদের এখনও অনেক স্থলে পরমুখাপেক্গী 
হইয়! থাকিতে হয়। জমির জন্য কৃত্রিম সার, কাপড়ের 
কলে সুতার মাড় ও রং, কাঁগজের কলের মণ্ড ইত্যাদির 
জন্য বিভিন্ন রাসায়নিক দ্রব্যের স্বচ্ছল সরবরাহ চাই। 
কষ্টিক সৌডা, সালফিউরিক য্যাসিড ইত্যাদি মূল রাসায়নিক 
দ্রব্যের অভাব দেশে সুস্পষ্ট । সুখের বিষয়, টাটা কোম্পানী 
বরোদার নিকট কষ্টিক সোঁডা ও সোডা গ্যাস তৈয়ারীর 
কারথান। খুলিতেছেন। কয়েক বৎসর পূর্বে পাঞ্জাবের 
অস্তভূক্ত লবণ ও চুনের খনির ইজার! আংশিক আমাদের 
উদ্যম ও দুরদর্পিতার অভাব হেতু সরকার বাহাদুর বিলাতী 
কোম্পানী ইম্পিরিয়েন কেমিক্যাল ইণ্ডাস্রীজকে দিয়াছেন এবং 
তাহারা কলিকাঁতার সন্নিকটে রিষড়ায় এবং খনির মুখে কাঁর- 
খানা খুলিতেছেন। তবে ইহার আয়তন অতি সামান্ত বলিয়। 
বোধ হয়। মাঁদ্রাজের মেটুরে অনুরূপ কারখানার যন্ত্রপাতি 
বসান সত্বেও আজ পধ্যস্ত কাঁজ আরম্ভ হয় নাই। বিদেশী 
মাল আমদানির লাভই বোধ হয় পরিচালকদের নিকট বেণী 
অর্থপ্রদ হইয়াছে । খনির কয়লা! কোক্‌ কয়লায় পরিণত করি- 
বার সময় যে প্রচুর পরিমাঁণে গ্যাঁস বাহির হয় তাহা আমর! 
আকাশেই উড়াইয়া দিই। এই গ্যাস হইতে আলকাতরা, 
স্াপথালিন, রংয়ের মূল মসলা এবং নানাবিধ ওষধ তৈয়ারী 
ও অন্তান্ত শিল্পে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রস্তত হয়। যুদ্ধের 
চাঁপে বার্দ গোল! তৈয়ারীর জন্ত সরকার বাহাদুর জামসেদ- 
পুরের নিকট কারখানার বন্দোবস্ত করিতেছেন । আঁশ! কর! 
যায়, সরকারী উদ্ঠোগে আমাদের অর্থবান দেশবাঁলীর চোখ 
খুলিবে। স্বাস্থারক্ষা ও রোগ নিবারণের জন্ত বিশেষ করিয়া 
রসায়ন শিল্প আরও সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা উচিত। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


এই রসায়ন শিল্পের মালমশল! আবার অনেক খনিন্গ দ্রবোর 
অন্তভূক্ত ৷ তাহা ছাঁড়াঃ লোহা, তামা য়্যালুমিনিয়াম প্রভৃতি 
ধাতুর প্রচুর উৎপাদন প্রয়োজনীয় । লোহা আমর! তৈয়ারী 
করিতেছি,কিন্ত সামান্ত স্তু কক্জাঃ পেরেক এখনও বহুল পরি- 
মাঁণে আমাদিগকে আমদানি করিতে হয়| নৃতন হাঁওড়াপুলের 
জন্য অনেক লৌহজাঁত দ্রব্য বিদেশ হইতে আঁনিতে হইতেছে । 
ম্যালুমিনিয়াম এখনও এদেশে খনিজ যৌগিক পদার্থ হইতে 
শিক্ষাধিত হইতেছে না -যদিও বিহার ও মধ্য প্রদেশ অঞ্চলে 
খনি আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহীর প্রধান কারণ বৈদ্যুতিক 
শক্তির দুপ্রাপ্যতা। আমাদের এই বিরাট দেশের ভিতরে 
ব্যবস! ও লোকচলাচলের জস্ যানবাহনের ব্যবস্থা আছে কিন্ত 
রেলগাঁড়ীর ইঞ্রিন বিলাত হইতে আনাঁইতে হয় এবং জাহাজ 
্টামারও বিদেশে তৈয়ারী হয়। এখাঁনে মেরামতের কাজ কিছু 
হয় এবং কিছুদিন আগে সরকার বাঁহাছুর বিলাতী ইঞ্জিনীয়ারের 
পরামর্শে সায় দিয়াছেন যে ঈষ্টর্ণ বেঙ্গল রেলওয়ের কীচড়া- 
পাড়ার কারখানায় সম্তাঁয় বড় ইঞ্জিন প্রস্তত হইতে পারে। 
ইহাতে স্পই প্রতীয়ুমাঁন হয় যে, দেশের কারিগর ও মাঁল- 
মমলাঁর অভাবের কথা ভিত্তিহীন। ইহা! ছাড়া, কারখানায় 
প্রয়োজনীয় কল, মোটর, ডায়নামো ইত্যাদির নির্শীণ 
হওয়া আবশ্তক। লোঁক-শিক্ষার জন্য মুদ্রণযন্ত্র সিনেমার 
শরঞ্জাম। জনশ্বাস্থ্য রক্ষাকলে জলসরবরাঁহ, দুষিত 
জল নিষ্কাশন প্রভৃতির ব্যবস্থার জন্ত যন্ত্রার্দি, বৈজ্ঞানিক 
শিক্ষা ও গব্ষণার জন্ত নানাবিধ আবশ্যকীয় সরঞ্জাম 
তৈয়ারীর ব্যবস্থা আমাদের দেশে নাই বলিলেই চলে । 
এই সব শিল্পের শ্রেণী ভাগ করিয়া সাতটি উপসমিতির 
নিকট বিবরণী চাহিয়। পাঠান হইয়াছে । উপসমিতিতে 
বিষয়গুলি ভাগ করিয়] দেওয়ায় বিভিন্ন বিষয়ে বিশেষজ্ঞের! 
তাহাদের সুচিন্তিত মতামত নুদৃড়ভাবে তাহাদের নিজস্ব 
ক্ষেত্রে কতটা প্রযোজ্য তাহা ব্যক্ত করিতে পারিবেন। 
উপমমিতিগুলি ভিন্ন ভিন্ন শিল্পের বর্তমান অবস্থা, তাহার 
প্রসারের ব্যবস্থা, স্থাপনের উপযুক্ত স্থান ও মালমসলার 
স্থুবিধা১ তাহাঁদের.পরিচাপনা,” অর্থের ব্যবস্থা, প্রস্তত দ্রব্যের 
স্থনিযনত্রিত বিক্রয়ের জন্ত বিভিন্ন কারম্প্রনা একত্রীকরণ 
কিংবা প্রয়োজনবোধে আইনের প্রণয়ন ইত্যাদি বিষয় 
আলোচনা করিবেন। 


একদিকে যেমন দানবশক্কির আবাহন করিতে হইবে, ' 


ভ্ঞান্সতের জাঙসন্ধ উন্নতি 


৬৮২৪ 


অন্তদিকে সেই শক্তির নিম্পেধণ যাহাতে আমাদের উপর 
আসিয়া! না পড়ে এবং শিল্পের শ্রমিকের! যাহাতে মমুগ্তত্থ 
না হাঁরাইয়া হাসিমুখে কার্জ করিতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
বিভিন্ন শিল্প স্থাপন এবং সমাজ পরিবর্তনের আনুষঙ্গিক হওয়া 
দরকার । সেইজন্ত আজ যে কারখানায় দশজন লোক 
'আঁছে সেখানে যস্ত্রনানবের আবিরব হইলে যে আটজজনকে 
অন্ত পথ দেখিতে হইবে সেই পথের নির্দেশ চাই । অন্তান্ঠ 
দেশের তুলনায় আঁমাঁদের দেশের শ্রমিকদের স্বল্প কৌশলকে 
বাড়ান ব! বিভিন্ন কার্যের জন্ত বিভিন্ন প্রদেশবাসীর 
(যেমন জাঁমসেদপুরে কৌশলীন্যাঁরী বিভিন্ন প্রদেশ এবং 
দেশবাঁসী কয়েকটি নির্দিষ্ট বিভাগে নিযুক্ত আছে) শ্রেণীভাগ 
উচিত কি-না তাঁগ স্থির করা দরকাঁর। শ্রমিকদের 
স্বচ্ছল জীবনযাপন করিবার জন্ত অতি আবশ্টকীয় 
ব্যবস্থার তাঁপিকা ও সমাঙ্জে তাহাদের স্থানের নির্দেশ- এই 
সব বিষয়েও সমিতি চিন্ত| করিতেছেন। ভারতের বর্ধিষু 
লোঁকসংখ্যাকে কি ভাঁবে বিভিন্ন কর্মশ্রেণীতে ভাগ করা 
যাইতে পারে এবং জন্মমৃত্যুর কোঁন্‌ অস্বাভাবিক বুদ্ধি ও 
ক্ষয়ের কি প্রতিষেধক হইতে পারে এই বিষগ্নটিও একটি 
উপসমিতির বিবেচনাধীন । 

এইভাবে সমস্যাকে পুঙ্থা পুঙ্খরূপে. বিশ্লেষণ করিয়া 
জটিল করিয়া তোল! হইয়াছে এবং বিশদ আলোচনা ও 
সিদ্ধান্তের জন্ঠই ২৯-টি উপসমিতিতে প্রায় ৩০০ বিশিষ্ট 
ভাঁরতবানী সহায়তা করিতেছেন। বর্বাণিজ্্য ও 
অন্তর্বাণিজ্য, শ্রমশিল্পের অর্থ-সংস্থান, শামন-ব্যবন্থার অন্ত 
সরকারী আয়ের রীতি ও নীতি, ব্যাঙ্ক ও মুদ্রা বিনিময়ের 
হার ও শৃঙ্খলা, নানাবিধ দুর্যোগ ও বিপদের প্রতিকার 
(17501800) ইত্যাদি বিষয় মূলসমিতির বাণিজ্য 'ও ধনসম্পদ 
নিয়ামক বিভাগের অন্ততুক্তি। প্রতি লোকের বসবাসের 
জন্ত ১০০ বর্গ ফিট স্থান দরকার ও প্রতি ১০০০ লোকের 
জন্ত একজন চিকিৎসক দরকাঁর। এই প্রয়োজন সর্ব্বনিম্ন। 
কিন্তু আমাদের দেশে এই সামান্য অভাব এখনও দূর হয় 
নাই এবং বর্তমানের রীতিতে এখনও প্রায় ছয় শত বৎসর 
বাকী । গত ১০* বৎসরে ৩৫১০০০ ( এলো প্যাঁথি ) ডাক্তার 
বাহিরহইয়াছেন। তাহাদের মধ্যে ১৫১০০জন গ্রামে চিকিৎসা 
করিতেছেন, কিন্ত ভারতে গ্রামের সংখ্যা ৭১৯১০০০ । 
লোকের বাসের গৃহ নির্শীণ ও রক্ষণ-পন্ধতি খ্রবং রোগের 


৯১৪০ 


হাত হইতে পরিত্রাণের উপার নির্ধারণ করা আমাদের 
জাতীয় জীবনের উন্নতির এক প্রধান অঙ্গ। গৃহহীন 
অবস্থায় রোগে ও ছুঃখে আমাদের দেশের বু লোক প্রতি 
বৎসর মারা যাইতেছে । সেই্জন্ত কেবলমাত্র দেশময় শিল্প 
স্ষ্টি করিয়া দেশের ধনবৃদ্ধি করিলেই উন্নতির পথে 
আমর! অগ্রসর হইতে পারিব না। দেশের উন্নতির পথে 
শিল্পের চালনার জন্য শ্রমিকদের সহান্য মুখে সুস্থ দেহে 
কাজে ব্রতী রাখিতে হইবে এবং এই সম্বন্ধে সমিতি সচেই 
আছেন। সমশ্ঠার এই বহুমুখী আলোচনার ফলে বন্থ- 
লোকপ্রচারিত যন্ত্রদানবের অহেতুক বিভীষিকাকে যে দূর 
করিতে পারা যাইবে তাহা অনুমান করা অহেতুক নহে। 
পাশ্চাত্য দেশে যে বিভীষিকার ইতিহাস আমর! পাই তাহা 
একমাত্র অনুরদশিতার ফল। যেমন লোকদেহে হম্তপদের 
অঙ্গাঙ্গীভাব, সেইরূপ লোকসমাঁজে এক কাজের মন্বে আর 
আর এক কাজের যোগস্থাত্র রাখিতে হইবে। 

আজ যে আনরা "শিক্ষিত বেকার” নামক এক শ্রেণীর 
লোকের আবিষ্কার করিয়াছি তাহার মূলে অন্গসন্ধান করিলে 
দেখিব যে, আমরা সকলেই এবাঁবৎ শিক্ষাক্ষেত্রে কাব্য ইতি- 
হাঁসকেই প্রাধান্ত দিয়াছি, কোন রকমে ডিগ্রী লইয়া আফিসে 
আরাঁসী কাজ পাই কি-না সেই হিড়িকে। যেমন পুরাকালে 
শাস্্কারের শান্তর অধায়নের জন্য “অধিকার-তেদ” স্ষ্ট 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ আমাদের দেশেও ছাত্রের গুণের 
উপর তাহার উপযুক্ত শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 
শিক্ষা বিস্তার অর্থাৎ কি-না জগতের “কারবারে'র সহিত 
পরিচয় রাখিতে পারে, নিজের গ্রামের খবর আর একজনকে 
দিতে পারে, প্রত্যেক দেশবাসীর জন্য এইরূপ প্রাথমিক 
শিক্ষাকেন্ত্র স্থাপনে আর বিলম্ব কর! উচিত নয়। কিন্ত 
তাহার পরই যে প্রত্যেককে অর্থসংগ্রহ করিতে পারিলেই 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ডিগ্রা লইতে হইবে তাহা হেতুহীন এবং ইহা 
মঙ্গলপ্রশ্থ বিধান নহে । চৌদ্দ-পনর বৎসরের অনূর্ধে প্রত্যেক 
ছেলের জীবনের ধার! নির্ধারিত করিতে হইবে । তার 


বাড়ীর শিক্ষা! ও দীক্ষা, তাহার নিজের ইচ্ছা, তাঁহার ক্ষমতা 
ইত্যাদি বিচার করিতে হইবে। বর্তমানের বেকার-সমস্থা 
যে আংশিক ভাবে আমাদের দেশের কৃষিলন্ধ সম্পদ ও শিল্পলন্ধ 
সম্পদের মধ্যে বিশাল বৈষম্যহেতুঃ তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত 
সমস্যাকে ভারাক্রান্ত করিয়াছে অপরিণামদর্শী পিতামাতা 
ও তাহাদের পুত্রদের অর্থনূলভ পু'ঘির বিষ্ঠ। অর্জন করিবার 


দর রখঞ্পালা-প 


ভ্ান্্ভ্ড শব 


| ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


হুভুগ। শ্রমের যথোপযুক্ত সম্মানিকে অস্বীকার করিয়! মন্তিক্কের 
*অপব্যবহার'কেই সমাজ বরণীয় করিয়া লইয়াছে। শিল্পের 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে বহু শিল্পজানী ছাত্রের দরকার হুইবে, 
তাহাদের জন্ত অনেক শিল্পশিক্ষ(র স্কুল ও কলেজ স্থাপিত 
করিতে হুইবে। অল্লশিক্ষিত শ্রমিকগণ যাহাতে অবসর 
সময়ে পু'ণির বিদ্যা অর্জন করিয়া বহুল পরিমাণে কুশলী 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থ। দরকার হইবে। যেমন কলা- 
কাব্য ইতিহাস দর্শনের চচ্চাঁর প্রয়োজন আছে এবং থাকিবে, 
সেইরূপ শিল্পের বদ্ধিযু ধারাঁকে সম্লীবিত করিয়া রাঁখিবার জন্য 
কূমি, শিল্প ও অন্তবিধ জাতির উন্নতির উপায়ের জন্য-_ 
প্রচুর অর্থ সাহায্যে গবেবণ! কেন্ত্র স্থাপন করিতে হইবে। 
এই ভাবে কার্যের প্রকারভেদে বহুবিধ লোকের কাজ 
করিবার সুযোগ জুটিবে। 
গত তিনশত বংসরের জরাকে পরিত্যাগ করিয়া প্রস্তাবিত 
গ্রায়'আমূল সংস্কারের কাধ্যে সিদ্ধি শীঘ্রই হইবে না । পাঁচ-দশ 
বৎসরে বড় বড় শিল্পের প্রসার কর] সম্ভব, কিন্তু যে মানসিক 
বৃত্তি ও শক্তি এই সব পরিবর্তনের মুলে রাখিতে হইবে 
তাহার জন্ত ভবিষ্তৎ দেশপ্রেমিক স্ুস্থমনা ভাঁরতবাসী গড়িয়া 
তুলিতে হইবে। বর্তমানের শিশুদের তাহাদের মাঁতা-ভগিনীর 
কাছ হইতে ভারতবর্ষকে ভালবামিতে শিখিতে হইবে । এই 
রুক্ষ রুট জগতে সেই জন্ই বোধ হয় ভগবান পুষ্টদেহ 
বিক্রমশালী পুরুষের সহিত সুচারু স্থুকোমল নারী মূত্তিকে 
প্রেরণ করিয়াছেন। নারীর কাজ পুরুষের সঙ্গে সমান ক্ষেত্রে 
নহে। পুরুষের কার্যের আড়ষ্টত৷ ও কদর্ধ্যত'কে সুটু করিয়া 
তোলাই নারীর দান। এই নারীর দান ও জাতির কর্মক্ষেত্রে 
তাহার নিজস্ব স্থানের বিষয়েও সমস্ত দিক ভাবিয়৷ দেখিবার 
জন্ত এক উপসমিতি কাঁজ করিতেছেন। 
আশ! করা যায় এই সব উপসমিতি এপ্রিল মাসের 
মধ্যে তাহাদের মতামত মূল সমিতির নিকট পেশ করিবেন। 
কাজ কিছু মস্থরগতিতে হইতেছে তাহার কারণ দেশের 
বর্তমান রাষ্্রিক অবস্থা ৷ ধাহাদের উপরে দেশ শাসনের ভার 


তাহারা যদি এই কাঁজে হাত দিতেন তাঁহা! হইলে তথ্য সংগ্রহ 
করিবার জন্ত ও সিঞ্ধাস্তে উপনীত হওয়ার জন্য এক প্রবল 
প্রেরণা জাগিত ও লোকের সাহায্য সুলভ হইত। অনেকেই 
এই সমিতির কার্যের উপযোগিতা বিষয়ে এখনও সন্দিহান । 
তীহারা বোধ হয় ভূল করিতেছেন যে, এই সমিতির বিবরণী 


উপরেই কাধ্যপ্রপালী উপস্থাপিত করা! হইবে। এই মূল 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 
সমিতি মাত্র উপদেষ্টা হিসাবে কাজ করিতেছে । সমস্ত 
বিবরণ সংগ্রহ হইলে পর একটি স্থায়ী বেতনভোগী বা 
অবৈতনিক সভা গঠিত করিয়! বিভিন্ন দিকে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইতে হইবে । 81১০ বৎসরের কোন কর্ম 
তালিকা স্থির করিয়। নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হইলে পর উন্নতির 
পরিমাণ ও বিদ্বকারী কারণ নির্ণয় করিতে হইবে এবং 
আবার সেই সকলের প্রতিকার করিয়া! কাজে নামিতে হইবে। 
কেন্দ্রীয় সরকারের দায়িত্ব আমাদের হাতে না আন! 
পধ্যস্ত ব্যাপক ভাবে কার্ধয পরিচালনা সম্ভব হইবে না। কিন্তু 
সেই হেতু ইহার কা্যকলাপ যে বৃথা তাহা মনে করা তুল। 
কেহ কেহ বণিয়া থাঁকেন যে, সমিতির উদ্যোক্তার! যেন 
ধরিয়া লইতেছেন যে বর্তমান সমাজব্যবস্থা কায়েমী হইবে 
এবং সেই অনুসারে যাহা কিছু নির্দেশ দেওয়! হইবে তাহ 
হইতে ধনিক সম্প্রদায়ের নিজেদের বা তাহাদের প্ররোচনায় 
মরকারী তহবিলের অর্থ লইয়৷ কেন্দ্রগত ধন্লাভের আশায় 
একটি একটি শিল্প ব্যবসায় গড়িয়া উঠিবে। এই মত- 


»সশখল্র শ্ান্য 


৬৮৮৫ 


বাদের মূলে এই ভ্রান্ত ধারণা রহিয়াছে যেঃ আমাদের মুল 
সমিতি কেবলমাত্র শিল্প শ্বাপনের অবস্থা ও ব্যবস্থা আলোচনা 
করিবে । কিন্তু মূল সমিতি উল্লিখিত ২৯-টি সমিতিতে বিভক্ত 
হইয়া যে জটিল সমস্যাকে বিশ্লেষণ করিয়াছেন এবং 
আন্ুষর্গিক অবস্থা বিপর্যয়ও যে উপলব্ধি করিয়াছেন তাহার 
ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজন । * ইহ। ছাড়! এই সমিতির কাঁ্যের ফলে 
যে নানাবিধ তথ্য সংগ্রহ হইবে তাহার উপযোগিতা বর্তমান 
সমাজব্যবস্থার ঘোরতর অদল্লবদলে হীন হইবে না। ভবিষ্যতে 
যেকোন রাষ্ট্রিক ও সামাজিক ব্যবস্থা হউক না কেন, তাহারা 
মূল সমিতির নিকট এই বিষয়ে খাণী হইয়। থাকিবে। মুগ 
সমিতির কাঁজে যদি দেশবাসী সজাগ হন ও স্বীয় সাধ্যান্ছসারে 
জাঁতির উন্নতি. বিধানে মন দেন তবে কেবলমাত্র জাতির 
চেতনা আনিয়া দিবার জন্তও সমিতি সার্থকতা অর্জন 
করিবে । জাতি গঠনের এই ক্ষীণ জলম্োতই একদ্রিন বিশাল 
নদীরূপে শুক্ষ মরু প্লাবিত করিয়া ভবিস্তৎ ভারতকে সুশ্রী ও 
সুফল! করিবে। 


পথের কাব্য 
জ্রীরামেন্দু দত 


কন্-কনে শী৩, ব্যারোমিটারের ক।টায় “ছেচল্লিন্৮__ 
ষোলো! বছরের মধ্যে এমন হয়নি আর ! 
চেষ্টার-ফিল্ড, পুল্‌-ওভারের সঙ্গে খাঁয় না মিশ_ 
তবুও গলাতে হয়েছে জড়াতে কক্ষার্টার ৷ 
এরোড্রোম্‌ হ'তে অমদানী-করা পোষাকে ঢাকিয়া তঙগ 
তথাপি বজায় হতেছে প্রভাতী টহল্‌ মোর 
পথে ও বিপথে জল দিয়ে গেছে আক্কেল-হীন হম্ু 
উত্তরে হাওয়া, গ্যাস জলিতেছে, হয়নি ভোর ! 


ক মা ঈ 


চায়ের দোকানে পীয়জীর ভীড়, বাঙ্গালীর! বিছানায়-_ 
খোট্টা-খবর-কাগজ-ওয়ালারা মারিছে পাঁড়ি-_ 

উড়িয়ার! শিরে মুলা-বার্ভাকু ঝ"াক! ঝাঁক লয়ে যায়__ 
সমফিসে ছুটিবে মদ্র-সাহেব? কামায় দাড়ি 

আছো লা-আটাছা শ্লথ কৌচা-কাছা হাফ শার্ট পরিধানে 
“বাবুর কুড়াবে মাসিক বেতন তিরিশ টাকা-- 

চালেতে কিন্তু পায়জী োট্র! উড়ে মেড়া হার মানে, 
ঝুঁড়ের বাদ্‌শা, মেজাজে বাঁদ্‌শাঃ টশ্যাকটি ফাকা! 


রী রঃ রা 


বাক গে সে কথা, দিন-কাল গুণে ওঠে আক্েল-ধাত ! 
অতীত ভাঙ্গায়ে আর চলিবে না স্কালুম হয় 

সেই 'বাবুদেরই একটি চাকর, একটু চলে তফাঁৎ__ 
অজ্ঞাতসারে এই 'বাবু/টির সঙ্গ লয়! 

গায়ে তার ছেঁড়া ময়ল! “র্যাপার, ছিন্ন জামাটা ঢাকে, 
হালুয়া-কচুরি হয়ত কিনিবে প্রভুর তরে 


শেষ-হওয়া বি'ড়ি চলেছে আকড়ি” আধোয়। দাতের ফাকে-- 
“স্তরিটুকু চলিতে চলিতে হিসাব করে ! 
ক ও রা 
সহস। তাহাকে থমকি দাড়াতে দেখিঙ্ু পথের পাশে, 
আমিও থামিল্গু, একটা গাছের আড়ালে গিয়া-- 
ওকি ও! ও ব্যাটা র্যাপার খুলিছে পউষ মাসে! 
আবার চলিল, সেখানে সেটিকে রাখিয়া দিয় ! 
মনে ভাবি, হ'লে চোরাই র্যাঁপার, এমনি ব্যাপার হয়-- 
ভোগে লাগাইলে দুর্ভোগ ঘটে, সেটা ও জানে, 
আগাইয়। দেখি, ইহার উপরও রহিয়াছে বিশ্ময়! 
হাঁড়-বের-করা হাত সে র্যাপার টানে! 
গং ক রা 
পড়ে আছে পথে বুড়া ভিক্ষুক, হাড় ও চামড়া সার 
জলের উপরে পৌষের হাওয়।,_ হয়েছে কাবু! 
দীতে দাত লাগে, বুঝি প্রাণটাকে রাখিতে পারে না আর, 
মোরে দেখে ভয়ে কোনোমতে কছে “নিস্নে বাবু 1” 
আমি আগাইয়। ঢাক! দিতে যাবো, সংবরি” আখি লোর, 
হঠাৎ হইল কথা-কওয়া! শেষ, অবশ দেহ; 
হাতের র্যাপার ভীত-কম্পিত হাতেই রহিল মোর, 
পরোঁপকারীর উপকার আর নিল ন। কেহ! 
| ৬ রর ্ঁ 
পথের উপরে বিয়োগান্ত যে কাব্য রচিত হ'ল 
যে উপন্নায়ক যথা-সম্ঘল করিল দান 
কত শত হেন রয়েছে অভাগা» একটি যাহার মস্ল-_ 
দিনেকের তরে কি হ/বে কাদিলে একটি প্রাণ? 


তীতও তত 
ীস্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য 


এক 


পন্মাপাড়ের একখানি গ্রাম। 

এককালে বড়ই ছিল। আন ছোঁট। অর্ধেকই 
গিলিয়! লইয়াছে রাক্ষলী নদী । বাকি অংশ এবার যদিও 
রক্ষ| পায়, আর বেশি দিন নয়। হয় তো সাঁমনের বছরেই ! 

রাতদিন পদ্মা করে ফেস ফৌন। আঙ্গ বছর দুইকি 
ভাঙ্গাই না ভাঙ্গিতেছে! গ্রামের মধ্যে কিন্তু ভাঙ্গন 
লাগিয়শছে অনেককাল আগেই । 

গায়ের জমিদার চৌধুরী গোষ্ঠী যেদিন কশিকাতার 
অস্থায়ী বসবাদ অবশেষে চিরস্থাধী করিলেন সঙ্গে 
সঙ্গে সাঁত পুরুষের বাৎসরিক পুঞ্জার পাঁট হুইল খতম, 
সেই দিন থেকেই নাকি গ্রামের বুকেও ঘুণ ধরিল। 
আজ সর্বনাশা নদী শুধু এ ঝাজরা দেহটাঁর শেসক্কত্য 
করিতে চায়।""" 

চৌধুরীর গেলেন। দু'বছর পরেই সেনের বাড়ী। 
দেখাদেখি গুপ্ত পরিবারও । মুখুঙ্যে বাড়ীর তিন হিন্তাই 
আজ দুই যুগ হইতে চলিল যে-যাহীর কর্মস্থলে_-কেউ 
দিল্লী, কেউ মীরাঁট, এক শরিক তো দেই সুদূর ত্রহ্মদেশে। 
এতদিন যার অন্তত পুজার ছুটিতে দ্রিন কয়েকের জন্ 
আঁধ-মরা এই বকুলতল! গ্রামটাকে একটু চাঁড়া দিয়! 
চলরিয়। যাইতেন) একে একে তাদেরও অনেকে আজ সে- 
দায়টুকুও এড়াইয়াছেন। মায়ার তেল ফুরাইয়া গেলে দয়ার 
সলিত। আর কতকাল জলিবে! 

বাসিন্দাদের অনেকেরই মনের দৃষ্টি আজ গ্রামের মধ্যে 
নাই। কারু ছেলে স্কুলে পড়ে, কার ভাই কলেজে, কারু 
নাতির চাকুরিট। পাক! হওয়াই কেবল বাঁকি। তারপর 
হয় তে। একদিন পাঁড়াপড়শীদিগকে মাঝে মাঝে দর্শন দিবার 
আশ্বাস দিয়! সারা অস্থাবর সংসার লইয়া! সটান তারপাঁশা 
জাহাজঘাটে। সে-স্থযৌগেরও বুঝি প্রয়োজন হইবে না। 
তার আগেই পদ্মা গ্রাম ছাঁড়িবার অপবাদ হইতে রেহাই 
দিবে অনেককেই । নদীর যে-রোখ এবার ! সামনের বর্ষা 
পার হইলে হয়! 


৬৮৬ 


দিনরাত পদ্ম। করে ফোস ফৌস। সমগ্র পৃথিবী গ্রাস 
করিলেও বুঝি ও-ক্ষুধার নিবৃ্ভি নাই। অবিশ্রাস্ত ঘোলাটে 
আক্রোশ আছাড় খাইয়া! ভাঙ্গিয়া পড়ে নিরুপায় কুলে 
কূলে। গ্রামের উত্তর প্রান্তে দিনের বেলাই কান খাড়া 
করিলে-_-শশাই শশাই; পৃব-দক্ষিণে কালীবাড়ীর বটতলাঁয় 
আনমনা দঈ।ড়াইলে৪--ঝুপঝাপ.; গ্রামে শেষ সীমানায় 
কাসারী পাড়ায় মাঝরাত্রে ঘুম ভাঁঙ্গিলে বালিসের মধ্যে 
বাঁজিতে থাকে সমুদ্র শঙ্খ-শে! শো! কি ভীষণ জেদ! 
কি অসহা তোড়! যেন লক্ষ কোটি কেউটের সরোষ 
শোভাযাত্রা ফেনিল ফণায় ফণায় ! 

ত্বু ঘরে-বাহিরে ভাঙ্গন-ধরা বকুলতলার মাথার উপর 
আজ আশ্বিনের এই প্রভাতখানি চমত্কার! দুদিনের 
দেখা-পাঁওয়া সেই চিরদিনের শরতৎকাঁল। অজ কীচা 
রোদ ঢেউ-এর কোলে নাচে, দোলে চিকমিক করিয়। 
ভাঙ্গিয়! হয় চুরমার । গাছে গাছে শিম তোলে দোয়েল- 
গ্যামা। থঞ্জন নাঁচে ভালে ডালে। ঝোপে-ঝাড়ে ডাহুক 
হীকে। কাক ওড়ে বাড়ী বাঁড়ী। নিকারীপাঁড়ায় মৌরগ 
ডাকে । পুকুর পাড়ে লাঁউ-ঝাঁকায় মাছরাঙা । উঠানের 
কোণে শসার মাচায় কুটুমাই। টিনের চালার টুয়ার 
উপর কবুতর ।..'মাঠের বুকে, খালের ধাঁরে, দীঘির জলে, 
পুকুর ঘাটে শাপলা! ফুটিয়াছে অগুস্তি। সেফালী করবী; 
জবা ঝুমকা, অতমী অপরাজিত।--কাড়াকাঁড়ি করিয়া 
সাজি ভরে পু'টি খেদী আগা টুনীরা ।... 

ওপারে ফরিদপুর । এপারে বিক্রমপুর । মাঝথানে 
চিরবিদ্রোহী পদ্মা। যতদুর দৃষ্টি যায় কেবল তোড় আর 
তোলপাড় । নিকটে-দুরে ছোট-বড় ডিডির নৃত্য। 
জৌড়া ধরিয়া গাঁউ-চিলের নির্ভীক আনাগোন!। সার 
বাঁধিয়া বেলে-ছাস দেয় এপার-ওপার পাড়ি।.' উর্থে 
নীল আকাশে “ছিটকানো! পেজ তুলার মত সাদা মেঘের 
নিঃশষ সঞ্চরণ।.''মালবোঁধাই বড় বড় নৌকার ফাপানো 
বাদামে নানান রঙের জোড়াতালি । কেউ লম্বা, কেউ মোটা 
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__কেউ চলে উত্তরে, কেউ বা দক্ষিণে; কেউ হাল ধরিয়| 
পাড়ি ধরিয়াছে। দু”-একখানি আবার এ ছুর্দিনেও তীর 
ধরিয়া গুণ টানিয়! চলিয়াছে। তেমাল্লাঃ চ1রমাল্লা, দশমাঁলাঃ 
বিশমাল্লা--মহাজনী নৌকাগুলি খড়, ধান, চাল, হাড়ি 
কলসী, টাঁলি, বালি, ইট, গুড়, নারিকেল লইয়! পল্মার বুকে 
নাঁচিয়৷ কাপিয়া চলিয়াছে দূরদূরাত্তরে । কেহ কেহ এপারের 
ভরা ঘাটেও ভিড়ে--বাঁকি সব আপন আপন গন্তব্যস্থলের 
অভিমুখে চলিয়াছে বোঝাই মাল খালাস করিতে ।**. 
দক্ষিণে ধু ধু করে জল আর জল--চাহিয়া চাঁহিয় চোঁখের 
আন্দাজও ফুরাইয়। যায়। বহুদুরে নদীর বুকে মেঘামিত 
ধেয়ার কুগুলা একখানি গ্রামার আসিতেছে তাঁর-ই 
পূর্বাভীষ।""" 

বকুলতলা আঁজ সরগরম । পুজার মাত্র দু'দিন বাঁকি। 
প্রবাসী ঘরের ছেলের! ঘরে ফিরিতেছে। অনেকে কাল 
আসিয়াছে, কতক আসিবে আজ, বাকি সবাই পরশুর 
মধ্যেই । কাল বোধন। পরদিন মপ্তমী-_ প্রথম পূর্জী! 

ব্রজনাথ রায়, আজ সংক্ষেপে আহ্িক সারিয়া 
লইয়াছেন। চাঁকর রাজু এক সপ্তাহের ছুটি লইয়! গিয়াছে 
বাড়ী। অতএৰ নিজেই আজ বাজার করিবেন। সেখান 
থেকে জাহাজঘাটে। পিতৃহীন নাতি সুনীল পুজার ছুটিতে 
বাড়ী আসিতেছে এক বছর পরে। 

দেখিতে দেখিতে বেল! বাঁজিল সাড়ে নয়টা । ঢাঁক! 
মেল তারপাঁশ। পৌছায় বেল। দশটায়। আর মাত্র 
আঁধ ঘণ্টা বাকি । ঠাকুরদাদা ষ্রেসনে। মা রান্নাঘরে । 
ছোট ভাইবোন--বাঁবলু আর নীলু--বড় ঘরের দাওয়ায় 
বসিয়। মহা ছুর্ভাবনায় পড়িয়াছে। চাহিয়া আছে 
আকাশের দিকে ।'"'আজ এমন স্ন্দর সকালবেল। ) 
কোধাও কিছু নাই; হঠাৎ এক রাঁশ কালো মেঘ আসিয়া 
সারা আকাশ টাকিয়া ফেলিয়াছে। বৃট্টিও যে স্থুরু 
হইয়াছে। ভাইবোন বারবার আকাশের দিকে চায়।'..দাদা 
আসিতেছেন। আর খানিক বাদেই তাদের বাড়ীর একটু 
দূর দিয়াই না ঢাকা মেল বাশি ফুঁকিয়া চলিয়া যাঁইবে। 
গ্রতি বারের মত এবারও তাঁরা মনে ষনে ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছিল-_যধাসময় সদলবলে নদীর পাঁড়ে গিক্া দাঁড়াইবে। 
আনি পদী থেস্তিও সঙ্গে যাঁইবে বলিয়! রাখিয়াছে। ও- 





বাড়ীর অন্দিও অন্থুরোধ জানাইয়াছেন। তাঁকেও যেন ডাকিয়া ' 


ভীন্র ও ভন্সন্চ 





্ 


৬৮৭ 


রি -স্ বব সহ ব্ "সহ ব-- “ক স্ব স্ 


লওয়া হয় যথাঁসময়। এক মাস ধরিয়া দাদা আসিবার 
এই দিনটি লইয়া কত গবেষণা দাঁদা। রুমাল দেখাইয়া 
আগমন বার্তী ঘোষণ| করিবেন চলস্ত স্টীমার হইতে, অমনি 
নীলু ও বাবলু উর্ধশ্বীসে বাড়ী ছুটিবে--কে আগে মাকে এই 
শুভ সংবাঁদ পৌছাইয়াঁ দিবে ! 
এত জল্পনা কল্পনা সবই আজ মাঠে মারা গেল। হুযামাঁম! 
শেষকাঁলে কিনা বাঁদ সাঁধিলেন দাঁদা আসিবার সময়টাতেই ! 
ছোট ভাই বাবলু স্থর করিয়! আবৃত্তি করে ঃ 
"মেঘরাণীর ভাগ ঘর 
বৃষ্টি পড়ে ঝর ঝর |” 
দুর বোকা ছেলে। ও ছড়া বলতে আছে বুঝি? 
তাঁতে যে 'নারো বৃষ্টি হয়!» 
দিদির কথায় বাঁধা পাইয়। ছয় বছরের ছোট ভাই 
অপরাধার মত চুপ করিল। ছড়া বলিতে হয়? ছড়া বলিয়াছে। 
অতশত সে কি বোঝে ! 
“তবে কী বলব দিদি?” 
“বলবি-- 





“নেবুগতা করমচ! 
ওরে বৃষ্টি দূর যা।” 
গড় গড় করিয়া মেঘ ডাকে । বৃষ্টি পড়ে ঝুপ ঝুপু | তারই 
সঙ্গে পাল্লা দিয়া এবার ছুটি ভাইবোন গাহিয়৷ চললিয়াছে £ 
“নেবুপাত। করনচ 
ওরে বৃষ্টি দূর যা।” 
তবুবৃষ্টি থামে না। জলের শব্দে পদ্মার আক্রোশও চাঁপা! 
পড়িয়া! গেছে। ৃ 
দূরে শোনা! গেল-_ফু*-উ-উ*** 
এ-যে চলিয়া যাইবার “সিটি” । নীলু সোঁৎসাছে 
রান্নাঘরে মাকে ডাকিয়া! কহিল, “মা, জাহাজ অনেকক্ষণ 
এসে গেছে। শুনলে না এ ছেড়ে দেবার বাশি বাজল।” 
রাম্মাঘর থেকে মা শুধু জানান--হু'। | 
ঢাকা মেল কথন যে তারপাশ! গেল আজ কেহ তাহা 
টের পাঁয় নাই। এ আবার বাজে--ফু'উ। কি আওয়াজে 
ছাঁড়ে, কোন আওয়াজে ভিড়ে, ঢাক! মেলেরই গলার স্বর 
মোটা, ন! চিটাগাং মেলের, মাদারীপুর লাইনের সব কয়টি 
রিমারেই মিহি স্বর কি-নাঁ_নীলু ও বাবলুর সে-সব কথ 
একেবারে ঠোঁটস্থ।'*"হিসাব অঙ্সারে দাদার এতক্ষণে 
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জাহাজ-ঘাটে নৌকায় উঠিয়াছে নিশ্চয়ই । কিন্তু বৃষ্টির যে 
এদিকে থামিবার কোন লক্ষণই নাই ! 

“দাদার! ভিজছে দিদি ?” 

"না রে। তারা এখন নৌকায় উঠেছে ।--ছই-এর মধ্যে 
বৃষ্টি যাবে কেমন করে ?” | 

ণ্চন্কোত্তি বাড়ীর ঘাট থেকে যখন আমাদের বাড়ীতে 
আসবে? তখন ?” 

"্ঠাঁকুরদ। ছাতা নিয়ে গেছে দেখিস্‌ নি?” 

“্যা_-কখন নিলে ? আমি বুঝি তা হ'লে দেখতাম না ?” 

দতুই তো তখন ইঞ্টিসানে যাবার জন্তে কাঁদতে 
লেগেছিস।” 

দিদির কথায় বিশ্বাস না হওয়ায় বাবলু ডাকিল, “মা! 
ও মা!” 

“কী ?”-_ বৃষ্টির শব্দে রাল্নীঘর হইতে মায়ের ঝাপসা 
কণ্ম্বর শোনা যায় না ভাঁল। 

বাবলুকে বলিবার অবসর না দিয়া নীলু চীৎকার 
করিয়া! কহিল, “হ্যা মা, ঠাকুরদা ছাঁত1 নিয়ে যায় নি?” 

“যা ।” ূ 

“রী শোন্‌, মাও বলছে” নীলু ভাইকে নিশ্চিন্ত করিতে 
চাহছিল। এবার বাবলু নুধায়। “আচ্ছ! দিদি, বল্‌ তো! 
এবার দাদা আমার জন্তে কী আনবে? 

“সে কথা পরে হবে'খন।--এ ছ্যাথ আবার জোরে 
বৃষ্টি আসে ।” 

আবার ছু ভাইবোন ছড়া কাটে £ 


“নেবুপাতা৷ করমচা 
ওরে বৃষ্টি দূর যা।” 


মিনিট পনের গঞ্জিয়। বধিয়া এখন থামি-থামি ভাব। 
নেবুপাত! ও করমচার জয় জয়কার। নীলু হাকিল, মা, 
চেয়ে গ্ভাঁখো--বৃষ্টি ধরে গেছে ।” 

ম! মন্দাকিনী ছুয়ারের বাহিরে একবার মুখ বাড়াইয়া 
হাঁসিয়। কছিলেন) "এখনো ভালে করে থামে নি রে_ 
তোরাও থামিস নি যেন।” 

বাবদু থামে নাই। দিদিকে বাদ দিয়া সে একাই 
ছড়া কাটিয়া চলিয়াছে। দিদি আবার যোগ দিল 
ভাইয়ের সঙ্গে। 


শউ্ঠাঞ্পভন্বঞর 
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ঝিরবিয় ইলশেগুড়ি । এক ঝলক রোদও উ' 
উঠাঁনের জল আকুবাকু হইয়া! পুকুরে নাঁমিতেছে। 

এবার থামিয়াছে। গাছের পাতারা জল ঝাঁড়িয়া 
ফেপিল। নারিকেলের আগ-ডাঁলে রোদ করে চিকচিক। 
থেয়াপী প্রকৃতি আবার হাসে । হাসে ভাই, হাসে বোন। 
রান্নাঘরে মায়ের মুখেও খুশীর হাসি। 

দাদা আমসিতেছেন; ছেলে আসিতেছে ; আসিবে 
আজ নাতি। ব্রক্জনাথ রায়ের গোটা সংসার আজ 
উচাটন। 

' বারান্দায় বসিয়া আছে মা, মেয়ে আর ছোট ছেলে। 
হেঁসেলের আর সব কাজ সারিয়! মন্দাকিনী ভাতের হাঁড়িতে 
গলা অবধি জল দিয়! আসিয়াছেন। তিন জনের মিলিত দৃষ্টি 
দত্তদের আম বাগানের কোণে--অন্তরালের পথটা যেখানে 
মৌড় ঘুরিতেই তাহাদের বাঁড়ী থেকে সটান চোখে পড়ে। 

নীলু বলে, “এখনে! যে আস্ছে না মা।--জাহাঁজ 
ছেড়ে গেছে, এক ঘণ্ট৷ হয় নি?” 

“কী জানিঃ এত সময় নেবার তে! কথা নয়।-_বৃষ্টির 
জন্যে বোধ হয় নৌকায় উঠতে দেরি করেছে ।” 

“দাদার এবার বিয়ে হবে, না মা?” বাবলু সুধাইল। 

আনমন! মাতার এ-কথায় কান নাই। ভাবিতেছেন 
আর এক ছেলেরই কথা । 

“বলো! নাঃ মা!” 

“হ্যা রে হ্যা” মন্দাকিনী শুধু চাহিয়া আছে কথন 
হঠাৎ এ পথের বাঁকে মুটের মাথায় সেই আটাশ ইঞ্চির 
স্টকেসটা দেখ! দিবে-_-মার পিছনেই সুনীল। 

বসিয়া আছে মা ও মেয়ে। বাবলু উঠিয়া চৌকির তল! 
থেকে বিড়ালের বাচ্চাটাকে লইয়৷ আসিল । এই অভ্যর্থনায় 
সে-ও একজন সভ্য আঞ্জ। রোজ রোজ একটা বড় টিকটিকি 
ঢেউখেলাঁনো টিনের পাটাতনে ঘুরিয়া বেড়ায়, দে-ও আজ 
কি জানি কেন ঠিক এই সময়টাতেই চৌকাঠের উপরে আসিয়া 
থামিয়া আছে। বাকি ছিল শুধুবাঘা। সে প্রাত্যহিক 
প্রীতত্রমণে বাহির হ্ইয়াছিল; বাদাড়ে ঘুরিয়া ফিরিয়া, 
এ-পাড়ার ও-পাড়ায় ডঙ্গন থানিক হ্থজাতির সঙ্গে ধস্তাধস্তি 
করিয়া, ঘরে ফিরিবাঁর পথে এতক্ষণ শুধু বৃষ্টির জন্যই 
ধোপাবাড়ীর ঢে'কিঘরে আটকাইয়া ছিল। সে-ও এখন 


' দ্বাওয়ার কোল ঘেধিয়া উঠানের কোণে শুইয়া পড়িয়া 


বৈশাখ-”১৩৪৭ ] 


ঘন ঘন লেজ নাড়িতেছে। সংবর্ধনার কোন ক্রাট নাই। 
ব্যাপার তো আর সহজ নয়। পুজার ছুটিতে আজ বাড়ী 
আসিতেছে রায় পরিবারের মধ্যমণি । 

"মা, এ দ্যাখো একটা কুটুমাই পাখী।” কাপড় 
শুকাইবার বাশের খু'টিতে একটা পাখী উড়িয়া আসিয়া 
ডাকিতেছে--কুট্‌ কুটুম । কুটুমাই ডাকিলে সেদিন বাড়ীতে 
নাকি কুটুম আসে । 

“দাদ! বুঝি কুটুম, বোকারাম আমার ।” 

“হ্যা, কুটুম । তুই জানিস্‌ না,» দিদির কথায় ছোট 
ভাই প্রতিবাদ জানায়। 5 

নীলু মাকে সাক্ষী মানিবে এমন সময় অণিমা আসিয়া 
হাজির। অণিমাঁদের বাড়ী পুকুরের ওপারের বাশবাড় 
পার হইলেই।-_গ্রাম-সম্পর্কে আত্মীয় ওরা । উঠানে পা 
দিয়াই অণিমা! কহিল, “এখনে! আঁসে নি, বড়মা ?” 

“না ।- আয় মা। বোস্‌ এখানে ।” 

অণিমা নীলুকে অন্থযোগ করে, “আমায় তো খুব 
ডেকেছিলি ?” 

“বারে! নদীর পাড়ে আমরাই বুঝি গেছি! বিষ্টি 
ধরবার আগেই ন৷ জাহাঁজ চলে গেল অনুপি !” 

বেল! বেশ চড্িয়াছে। তবু শ্বশুর আসেন না। 
মন্দাকিনী অনুমান করিলেন, ছেলে নিশ্চয় আসে নাই, 
তাই বৃদ্ধ শ্বশুর পয়সা বাচাইবার জন্য অনেক ঘুরিয়া পায়ে 
ইাটিয়া আসিতেছেন। এবার বর্ষা আসিয়াছে শেষের 
দিকে | মাঠেঘাটে এখনো জল । জেলাবোর্ডের বাঁধানো 
সড়ক হইয়। আঁসিলেও তে। এত দেরি হইবার কথা নয়! ** 

ছেলে আসে নাই। এমন কি ছুর্ভানা? আজ 
সন্ধ্যায় চিটাগাঁড্‌ মেলেও তো আসিতে পারে। না হয়, 
কাল। নতুবা পরশু নিশ্চয়ই । তবু আজ তো আর 
কাল-পরগু নয়। তাই উৎকণ্টিতা মাতা ছোট ছেলেকে 
সহসা প্রশ্ন করিলেন, "খোকন, ঠিক ক'রে বলো! তো, দাদা 
তোমার আজ আসবে, না কাল আসবে ?” 

ছেলেপিলেদের মুখ হইতে হুঠাঁৎ প্রশ্নের চটপট জবাবে 
নাঁকি খাটি খবর পাওয়া যায়, এমন একট] সংস্কার আছে। 
বাবলু একটু ইতস্তত করিয়! উত্তর দেয়ঃ “আজ আসবে |” 

সঙজে সঙ্গে ঘরের মধ্যেও একট! টিকটিকি ডাকিল--- 
টিক্‌-টিক-টিক্‌। 


৮৭ 


ভীল্প ও ভল্রজ্ 


৬৮০৭ £ 


“সত্য সত্য সত্য--তিন সত্য"--মন্দাকিনী ও অণিমা 
প্রায় একসঙ্গেই তুড়ি দিয়া এই অভাবিত সংঘটনে সায় 
দিল। মন্দাকিনী আবার কি যেন বলিতে যাইতেছিলেন 
এমন সময় নীলু চীৎকার করিয়া উঠিল, ঠাকুরদা 
আসছে মা ।” ্ 

ব্রজনাথ বায় বাড়ীর সীমানায় আমিয়! পড়িয়াছেন। 


একা । মন্থর গতি । বগলে ছাঁতা। ডান হাতে একটা 
বড় ইলিশ। বাজার সাঁরিয়াই ষ্টেসনে গিয়াছিলেন। কিন্তু 
নাতি আসে নাই। 

বাবলু দৌড়িয় গেল ঠাকুরদার কাছে। 


“দাদাকে নিয়ে এলে না কেন ?” 

“আসে নি আজ ।” 

“স্থ্যা এসেছে, তুমি ছ্যাখে! নি ।” 

ছাতা আর মাছট! বঝাঁরান্নায় রাখিয়া ব্র্নাথ ছোট 
নাতিকে এক হাতে কোলে তুলিয়া লইলেন, “দাদা তোমার 
কালই আসবে ।-বৌমা, আমার ডান হাতে একটু জল 
দাও ।” 

শ্বশুরের আশ হাঁতে জল দিয়! মন্দাকিনী গ্রশ্ন করেন, 
“আজ এল না! কেন বাব! ?” 

জবাব দিল অণিমা, “অত ভাবছে। কেন বড়ম! ? কোনে 
কারণে হয় তো কাল রাতে রওয়ানা হতে পারে নি।” 

অণিমার আশ্বাসে মাতা যে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই 
তাহা বেশ বোঝ। বায়। ব্রজনাথ এবার পুত্রবখুকে প্রশ্ন 
করিলেন, “তোমার চিঠিতে শুক্রবার রওয়ানা হবে বলেই 
তো৷ লিখেছিল ?” 

“তাই তো৷ লিখেছে ।” 

“অন্থর কথাই ঠিক। কাল রওয়ানা হতে পারে 
নি।-ওদের ভূপেন এসেছে, তারিণী দাশের পরিবারও 
আল্জ সব এল ।” 

মন্দাকিনী ব্যগ্র হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “খোকার সঙ্গে 
ওদের দেখ! হয় নি ?” 

“ভূপেন বললে, দিন দশেক আগে নাঁকি একদিন 
রাস্তায় দেখা হয়েছিল ।” 

শ্বশুর ও পুত্রবধূর বাঁক্যালাপের মাঝখানে ভাই-বোন চুপ 
করিয়া চাহিয়া! আছে নিরাশাঁয়। ঠাকুরদাদা যে একট! বড় 
ইলিশ আনিয়াছেন সেদিকে আজ কাহারও ভ্রক্ষপ নাই। 


৬৯০ 


অন্ত দিন হইলে এতক্ষণে বিতর্ক স্থুকু ইত, মাছটার ডিম 
হইয়াছে কি-ন1-হইলে, কত বড়, আজ কে ল্যাজা থাইবে, 
কে খাইবে কগ্ঠা। মাছটার দিকে আঁজ শুধু বিড়ালের 
বাচ্চাটাই তাকাইয়া আছে। 

কুমড়া-ঝাকাঁয় আবার একটা কুটুমণই আসিয়া ডাঁকিল-_ 
ইষ্ট কুটুম। অণিম! পুকুর পাড়ে কুল বাগানের দিকে একবার 
তাকায়। এ-বাড়ীতে আসিবাঁর পথে খানিক আগেই না 
দেখিয়াছিল, কামারদের গরুট! বৃষ্টির জলে ভিজিয়া 
তথনে। একটা খু'টিতে বীধাআর বাছুরটা মাতৃত্তন্ত 
পাঁন করিতেছে । অণিমার আসিবার সময় গে-গ্রস্থতি 
ছিল ডানদিকে--নিঃসনেছে শুভ লক্ষণ । বাদলদ। অর্থাৎ 
সুনীল যে আজ নিশ্চয় আসিবে সে-বিষয়ে বিন্দুমাত্র সংশয় 
ছিল ন৷ তার। বাদলদাকে অণিমা কতকাল দেখে নাই! 
দীর্ঘ দশ বৎসর ।*** 

উৎকষ্ঠিত মন্দাকিনী শ্বশুরকে কহিলেন, “কোনো 
অন্থধ-বিস্থথ হয় নি তে। বাবা? আমার মনে যে--” 

অণিম। বাঁধ! দিয়া কিলঃ “তোমার যত অলঙ্ষুণে কথা, 
বড়মা। কালই বাঁদ দা! আসবেন, দেখে নিয়ো ।” 

“মা ছুগগা ভালোয় ভালোয় থোঁকাকে আমার বাড়ী 
এনে দিন | মহ্াষ্টমীর দিন আমি পাঁচ সিকের চিনির 
ভোগ দেব।” বলিয়। মাতা হাতজোড় করিয়া দেবতার 
উদ্দেশে সন্তানের কুশল কামনা করিলেন |. 


পুত্র সুনীল তখন কলিকাতায় ।-আরপুলী লেনের 
মেসে। কলতলাঁয় ঘটা করিয়া স্নান সারিয়া লইতেছে। 
আঙ্জ দুপুরে কুমারী নমিতা সেনের পরিবারকে, আসলে 
নমিতীকেই শিলং মেলে সী-মফ. করিতে যাইবে । 


দুই 


পরদিন ঢাঁক! মেলে সুনীল বাড়ী আসিয়াছে । 

ঠাকুরদাদাও পূর্ববদিনের মত যথাসময় ছ্েসনে উপস্থিত 
ছিলেন। একদিনেই এত কাণ্ড! পিতামহের ছুঙাবনা 
দুর হইল। মা-ও নুস্থির হুইয়াছেন। ছোট ভাইবোনের 
ব্যাকুল প্রতীক্ষা মিটিয়াছে। গ্রাবাসী .ঘরের ছেলে ঘরে 
আসিয়াছে । 


ভ্ঞান্ত-্রঞ্ধ 


[ ২৭শ বর্ধ--২র খণ্--€৫ম সংখ্যা 


এখন আর «এশিয়া কেমিক্যালে'র ষাট টাকা মাছিনার 
কেরাণী নর়। বকুলতঙার ব্রদ্ননাথ রায়ের পরলো কগত পুত্র 
সুধীর রায়ের পুত্র হনীল রায়। সে তে৷ আর যে-সে 
ছেলে নয়। এম-এ পাশ। রাজধানীতে থাকে। তায় 
চাকুরি করে। 

পূজার ভিড়ে সুনীল কাল সারারাত গাড়িতে একটি 
বারও চোখ বুজিতে পাঁরে নাই। ছুপুরে ঘুমাইবে বলিয়! 
বিছানায় শুইয়াছে। ম] তাঁর ছেলের মাথায় খানিকক্ষণ হাত 
বুলাইয়া গৃহকাঁজে বাহিরে চলিয়! গেলেন। স্থনীল শুইয়া 
আছে একা। একাই ভাল লাগে। বহুক্ষণ এক কাত 
হুইয়! পড়িয়া আছে নিঃশবে। চোখে কিন্তু ঘুম নাই। 
মনের চোখে বার বার জাগে শিয়ালদছ মেন্‌ ষ্টেসন- ৫নং 
প্রাটফর্ম।_বিদায়ক্ষণে নমিতা সেনের সেই দুষ্ট, চোখের 
মিষ্টি হাসি !."" 

কুমারী নমিতা সেন! বালীগঞ্জে নীড়। বুলি শিখে 
বেখুনে। রেডিওতে গান গায়। মাসিকে সাপ্তাহিকে 
কবিতা লেখে । খবরের কাগজের সম্পাদকীয় প্রবন্ধও 
পড়ে। পড়িয়া! মন্তব্যতস্ত করে সব জান্তাঁর মত। এক 
কথায় মে এই বিংশ শতাব্বীরই এক শ্ুচতুরা সাধারণ 
বাঙ্গালী তরুণী। 

বাহিরে ব্রজনাঁথ রায় ডাকিলেন, প্বা্দল! বৌমা, 
বাদল কোথায় ?” 

“এখন ওকে ডেকো না বাবা--ক।ল সারা রাত ঘুমুতে 
পারে নি।” 

“মধুবাবু দেখা করতে এসেছেন। এই কাচা ঘুমে 
ডাকবো? থাক্‌, বিকেলে বাদলই না হয় ওদের পাড়ায় 
যাঁবে।” ব্রজনাথ বাহিরের ঘরে ফিরিয়া যান। ৃ্‌ 

নুনীল শুনিল সবই | উঠিবার ইচ্ছা নাই।...মিষ্টি করিয়া 
ভাবিতেছে, ধৃপছায়। রঙের শাড়ির উপর নমিতার গোখ রো 
বেশীর লাল টক্টকে রেশমী ফিতা ।.'.তার ডান. কপালে 
ভ্রর ঠিক উপরেই ছোটবেলাকার সামান্য একটু কাঁটার 
দাগ। বড় সুন্দর সেই খুটুকুও ।*'গাঁড়ি প্লাটফর্ম ছাঁড়িল 
এই মাত্র। জানালার বাহিরে মুখ বাড়াইয়৷ আছে নমিতা, 
__ অবস্ত তাঁর দাদা আর বৌদিও।... 

ঢে'কি-ঘরের ওদিকে মা কার সঙ্গে কথা বলিতেছেন। 
কুকুরটাকে কে যেন “আতু-তু” করিয়া ডাকিতেছে। “চৈ-চৈ? 
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. বলিয়া পুকুরের হাসগুলিকে পাড়ের কাছে ডাকে বুঝি ও- 
বাড়ীর ময়না, না তার ছোটটা? কালারী-পাড়ার ধাতব 
আর্তনাদ কানে আসিয়া লাগে। এই সব ছাড়া-ছাড় 
শ্সমষ্টির সঙ্গে মিলিয়। মিশিয়। সারাক্ষণ অদূরেই 
পদ্মার একঘেয়ে আশম্ফালন।.'. সুনীল শুনিতেছে সকল 
কিছুই। ভাবিতেছে আর। কাল সারাদিন সারারাত, 
আজ এখনও-_-বেল! বাঁজে তিনটা, তবু নমিতা সেনের বিদার 
বেলার ছোট্ট নমস্কারটি কিছুতেই যেন শেষ হইতে চাঁয় না। 
বলে নাই তো কিছুই। স্থনীলকে তার বলিবার মত 
কি-ই বা আছে। সুনীল তার গৃহ-শিক্ষক। সগ্থটহে 
চারদিন সন্ধ্যার পর ইংরেজী ও ইক্নমিক্স পড়াইয়া আসে । 
দুই মাসের পরিচয়ে পড়াশুনার মাঝে মাঝে স্বল্প অবসরের 
সুযোগে স্থবিধায় এমন ঘটন! ঘটে নাই যাহাতে পচিশ বছরের 
বুদ্ধিমান ছেলে স্থনীলের পক্ষে এতট! বোক! হওয়াও 
উচিত। তবু এই ছু'মাসেই, অন্তত সুনীল তা-ই মনে 
করে, এই কয় মাসেই ছু”জনের মধ্যে এমন-কিছু-তেমন-নয় 
ধ্ণেরই ছুণ্চারিটি তুচ্ছ ব্যাপার হইয়! গেছে যাহাতে 
নমিতার মনে বাহাই থাকুক, সুনীল তাকে ভালো না বাঁসি- 
লেও সে যে খুব ভালো লাগে তার--এ-মনুমানে এই তরফে 
এতটুকু সন্দেহ নাই। হয় তো! নমিতার সবখানিই সুনীলের 
আপনার রচনা । তাহাতে মন্দেহের অবকাশ আছে, যদি বা 
উৎসাহের অভাব নাই এক তিল। তার এত সব সম্ভব- 
অসস্তবের ভুল যদি একদিন ভাঙ্গেই, ভাম্কুক না! সে-জন্য 
সুনীল অগ্প্রস্তত নয়। সেবেশজানে, এ তার আসল 
বসন্ত নয়--জল বসম্ত; রোগ সারিয়া গেলে দাগও মিলাইয়। 
বাইবে। তবু 

ভাঁবিতে সে ছাঁড়িবে না। অথচ সে স্পষ্টই জানে-_ 
নমিতা বদি একটু-মাধটু ঝুঁকিয়াও থাকে; তবু স্থনীল তার 
প্রথমতম নয় । ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ অবন্ত সেপায় মাই; কিন্তু 
অনেক কথার ফাকে ফাঁকে অন্ুমানেই টের পাইয়াছে বেশ 
কিছু। বাসায় ওদের অনেকেই আসে--সম্পকিত আর 
পাতান দুই রকমেরই। সকলেই “দাদা, । “তুমি-ও.সবা-ই। 
কিন্তু এদের মধ্যে কে যেসেই আসল “তুমি, এতদিনেও সুনীল 
তাহা আবিষ্কার করিতে পারে নাই। আঁর বিশেষ করিয়া, 
নমিতা সেন সে-বরের-ই মেয়ে ধার পক্ষে ত্রিশ টাঁক। বেতনের 
গৃহ-শিক্ষকের কাছে প্রেমের, প্রথম পাঠ গ্রহণ কর! সম্ভব 





ভাীন্র ও শুক্পন্চ 
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হইলেও প্রেমে পড়া অসম্ভবই। এ সব-ই সুনীল বোঝে। 
তবু পঁ কালো মেয়েটিকে ভার এত ভালোও লাগে! 
নমিতা সেন কালো । বেশ একটু কালো। তবু কুশ্রী 
কালে নয়। মোলায়েম ময়লা__কেমন যেন নিরীহ গোঁছের 
রউ। তার সান্লিফে আমিলে টের পাওয়া যায় কাঁলো 
পাথরের মতই এক স্পর্শ-নিরপেক্ষ স্থুসহ শীতলতা । এক 
কথায়, নমিতা সেন অ-রূপসী যদ্দিও বাঃকুরূপা সে নিঃসন্দেহে 
নয়। কি উল্লাস তাঁর চলায়, কি উচ্্বীদ তার বলায়, কি 
মাধুর্য তার লম্বা ছিপছিপে দেহের প্রতি রেখায় ! 

সুনীল উঠিয়া বসে। খালি থালি আর কতক্ষণ 
শুইয়! থাকা যায়। বাহিরে আসিতেই মন্দাকিনী সুধাইলেন, 
"খোকা, উঠেছিস ?” 

পচিশ বছরের ছেলে আজও মায়ের কাছে সেই 
*থোকা”-ই আছে। 

"অন্ধ এসেছিল রে--তোর সঙ্গে দেখা করতে |” 

“কখন? আমি তে! টের পাই নি।৮ 

"তুই ঘুমুচ্ছিলি বলে ডাকি নি--কালও তুই আপবি 
বলে তোর তিন-আনীর ন,কাকীমা আর অন্ত এসে ছু'বাঁর 
করে ফিরে গ্যাছে । তোকে তারা কতকাল গ্যাখে নি -* 

“চিঠিতে একবার লিখলে, অন্কুরা সব দেশে এসেছে-_ 
ওর বাবার চাঁকুরি নেই। ব্যস! তারপর আঁর কোন 
থবর দিলে না। ওদের আজকাল চলে কেমন করে ?” 

"অনুর বাবা পলাশপুরের কুঞুদের বাড়ী থেকে ছেলে 
পড়িয়ে সাত টাকা পায়। আর সুলতা ওদের দক্ষিণের 
ভিটের ঘরে এক ইস্কুল খুলেছে- আমাদের পাড়ার সেনা 
পড়ে। মাসে ছু” সের করে চাল দেয় মবাই--ওতেই কোন 
রকমে চলে যায়।” 

“ন'কাক! এদ্দিন চাকুরি করে কি কিছুই জমাতে 
পারেন নি?” 

“পারলে আর এ ছুর্দশা হ'বে কেন--শুন্বি সব পরে। 
মেয়েটাকে দেখলে বড় ছুথখু হয়।--তুই একবার ওদের 
বাড়ী যা। আমি অগ্ককে বলে দিয়েছি ঘুম থেকে উঠে 
খোকাই দেখ! করতে বাবে "খন ।৮ 

“ন] যা, আঙ্গ আর কোথাও বেরুচ্ছি নে--কাল যাব ।৮ 
স্থনীল বাইরের এ্বরে চলিয়া বাইতেছিল, মন্দাকিনী 


, কহিলেন, তোর ন,কাকীম! কী মনে করবে-»আজ এক 


৬৯২২, 


মাস ধরে তুই আসবি" মাসবি করছে ওরা । আঁজ-ই 
একবার যান্‌ লক্ষমীটি |” 

"আচ্ছা, সন্ধ্যেবেলা থুরে আসব - এখন নয় |” 

প্বাড়ী এসেই বরাবর তুই তক্ষুণি সারা গ্রাম ঘুরে 
সবার সঙ্গে দেখা করে আসিস।-্এবার না গেলে সবাই 
মনে করবে কী বল্‌ তো?” 

্যাব তো৷ ব্ললাম_কাঁল সকালে গেলেই তো হবে। 
সারারাত জেগেছি।” বলিয়া স্থনীল এক প ছু প1 করিয়। 
বাইরের ঘরে চলিয়া যাঁয়। 

পশ্চিমের ভিটার দো-্চালা ঘরখানিই বৈঠকখানা। 
ছোট্ট বারান্দায় বেতের চেয়ারট! টানিয়া আনিয়া পদ্মার 
দিকে মুখ করিয়া বসিয়৷ পড়িল সুনীল। তাদের বাড়ী 
থেকে নদী এখন খুবই ঝাঁছে। সবটা স্পষ্ট দেখা যায়। 
দুর্বার দু্ধর্য পদ্ম! ! সাঁমনের এ ছোট মাঠটুকুর পরেই ছিল 
যছু কাঁমারের বাড়ী। গেল বারও স্থনীল তাদের চার ভিটায় 
চারথানি করোগেট-টিনের চৌ-চালা ঘর দেখির! গিয়াছে । 
জবার তার কোন চিহ্ন নাই। রাক্ষসী!,*' 

শক্ষিত দৃি দিয়! পদ্মার 'শ্রান্ত তরঙ্গ-ভঙ্গ দেখিতে 
দেখিতে আর শুনিতে শুনিতে মনে আসিয়া দীঁড়ায় 
আবার কুমারী নমিতা সেন। সেই প্রথম পরিচয়ের দিনট। 
শহর ছাড়িয়া গ্রামের বুকে সে-কথ! আজ একটু বিশেষ 
করিয়াই ভালো লাঁগে। মনে পড়ে, যেন স্থনীল যেদিন 
নমিতাকে পড়াইতে গেল সেই প্রথম দিনটি । বড়লোকের 
বাড়ী। যথাসময়ের অনেক আগেই বাহির হইয়া! পড়িল। 
রাস্তায় নীমিবার মুখে রুম-মেট ভবানী হাত নাড়িয়৷ গাহিয়া 
দিল--"জয় যাত্রীয় যায় গো:*.* 

বাহিরে আধাঢ়ের টিপ টিপ বৃষ্টি। কলেজ স্ত্রী থেকে 
বালীগঞ্জ অবধি সুনীল লংক্লথের ইন্তির ভীজ অতি-যত্বে বজায় 
রাখিয়া আসিয়াছে । চশমর কাঁচ মুছিয়। লইয়াছে বার 
পীচেক। মনে মনে কত শঙ্কা, কত আশা । শেষকালে __ 
'“'হ৷ হতোহম্মি! এ-ই তার ছাত্রী! কালো-ও তো! দেখিতে 
ভালে না হয় এমন নয়। এযে একেবারে খড়কেকাঠিনী ! 
তায়, বেয়াড়া রকমের লম্বা । তা্গিয়া পড়িবার ভয়েই যেন 
চেয়ারট। ধরিয়া দীড়াইয়া আছে। 

পরিচয় হইয়াছিল ওদের বাহিরের ঘরে। 
সন্ধ্যা। চারের মধ্যে টেবিল ল্যাম্পটা জালানে!। 


জাসন্ন 
ওর, 


জ্ঞান্রক্ন্ব্ 


নদ স্প আআ সস ক স্ফা বল ক স্ক” স্ব ভু” স্স্পম্ম সদ সু স্ব 
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দাদা সৌমেনের কাছ থেকে ছাত্রী আর মাষটীর চনিল উপরে 
পড়ার ঘরে। সিঁড়ির আলোটা জালানোই ছিল। উপরে 
উঠিতেছে নমিতা । পিছনে নৃতন মাষ্টার । তিন ধাপ নীচু 
থেকে অবাধ আলোর সুযোগে সুনীল এবার ভালে! করিয়! 
দেখিয়৷ লইল ছাত্রীর পশ্চাতের আপাদ-শির ।***না, আর 
যা-ই হউক্‌ ব! না! হউক্‌, বিধাতা! চুলের দিকে কোন কার্পণ্য 
রাখেন নি। ডান হাতে সরু কগাছি চুড়ি। কানের 
ছুলজোড়া প্রতি পাদক্ষেপে কথা কয় ষেন। চমতকার! 
তবু--কি বিশ্রী রোগা! অবশ্য খাঁশা এ সিঁড়ির পথে 
উপরে ওঠার ভঙ্গিটি। আর নিখু'ৎ প আলতা-না-পরা পা 
ছুখাঁনির সশব্দ ছন্দটুকু । নুনীলের প্রথম পরিচয়ের হতাশ 
ম্ঘেভার কতকট1 হালক1 হইয়। আসিয়াছে যা! হোক্‌ ।.." 

রাঁত নটায় সুনীল তাবিতে ভাবিতে বাঁসায় ফিরিল-_- 
অবশেষে, আর কিছু না-ই বা থাকুক, চোখছটি তার 
মন্দ নয়। মন্দ নয়কি! চোখ দুটি তাঁর তাঁলোই বলিতে 
হুইবে। প্র ভাঙাভাসা ডাগর ছুটি চোখ। বাঙ্গালী 
মেয়ের সকল রূপ যে এরথানেই ।*** 

মেসে ঢুকিয়াই মহাঁবিপদ। বন্ধুর দল থিরিয়া দাঁড়াইয়া ছে। 
সমন্বরে একই দাঁবী-_প্রথম দিনের ইতিহাঁস। 

“আঃ ছাড় না। অসভ্য !_ বলছি সব। 
ঘরে চল।” 

সুনীলের পিছনে চলিল লোতাতুর বন্ধুবাহিনীটি। 

“বলো; কী জীনতে চাও ?”-_সুনীল মুচকি হাসিল। 

পাচু বলিল, “আগে কথ! দাও, কোন কথ! লুকোবে 
না--হলফ পড়ো» ] 51911 50591: 0136 00619 011) 015 
(1011) 2100 11090101105 00৮ 075 00017, 

“জানবে কেমন করে ?” 

জবাব দিল মন্মথ, *1£ 19015 91981. নর 1755, 
500 51)911106 1781550.5 

সুনীল হো হে! করিয়৷ হাসিয়া ওঠে, “তোরা যে কী 
ভাবিস্! আমি কি সেখানে প্রেম করতে গেছি 1-- 
প্রাইভেট টিউটর বুঝি নভেলের নায়ক? এক ভদ্রধরের 
বাঙ্গালী মেয়ে প্রথম দিনের পরিচয়ে-_” 

সবাই প্রায় একসঙেই চীৎকার করিয়া উঠিল, “লে-টি 
হচ্ছে না-ও কথায় ভূলব না।” 

এবার সুনীল স্থির হইয়া বসিয়! লয়, “বেশ! তোমাদের . 


আগার 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


খুশি রাখতে করতে পারি সব কিছুই, মানে বানিয়ে 
বাড়িয়েও বলতে পারি অনেক কিছুই । কী জানতে চাও? 
প্রশ্ন করো এক এক ক'রে |” 

অল রাইট ।--মাগে বলো, ছাত্রীর বয়স কতো ?* 

“কুড়ির ওপারে, বুড়ি হতে চলছে ।” 

“তা--যাঁক্‌ঃ দেখতে কেমন ?” 

"দেখতে ?” সুনীল একটু কাঁশিয়া লইল, “দেখতে 
19111015 কালো, আর 1591001769191 রোগা--প্রেমে 
পড়তেও করুণ। জাগে ।* 

“্ঘাবড়াও মাৎ। 
তারপর ?” 

“এর পরেও আর কী থাকতে পারে ?” 

“তবুঃ আরো কিছু ।” 

“তবে শোন।--চোখ দুটি অবশ্ত ভালে! ই।» 

সকলে সমন্বরে-_-এরে-রে 1-তারপর ?” 

“মুগ্ধ তাহার তরুণ তনূর সঙ্গীতে |” 

“বহুৎ আচ্ছা |” 

“দেখেছি তাহারে সিড়িতে ওঠার ভঙ্গিতে |” 

দু 1001) ?% 

“নাকে-মুখে-চোথে স্থুর-শৃঙ্গার ঝংকৃত |” 

“তারপর ?” 

“তারপর, তোম্রা এক একটা ইডিয়টু।-__ভুলে যাচ্ছ, 
বাল! দেশটা! মাকিন মুলুক নয়”__ন্থনীলের স্থতির স্তর 
ছিড়িয়া দিয়া ম৷ মন্দাকিনী ডাঁকিলেন, “খোকা, কিছু খাবি 
এখন ? দুধ গরম ক'রে দিই ?” 

“না মা, থিদে পায় নি।” 

“একটুখানি খা। কলকাতায় তো আর দুধের মুখ 
দেখতে পাস্‌ না,” বলিতে বলিতে মা আসিয়। ছেলের 
কাছ ঘেধিয়া দাড়ান। 

পচুপ ক'রে বসে ভাবছিস কী ?” 

“এমনি |” 

“তোর শরীর ভালো লাগ.ছে ন! ?” 

“না-গোঃ এমনি বসে বসে নদীর দিকে,চেয়ে আছি।-_ 
ভুমি দুধ নিয়ে এসো--খুব অল্প।” 

মন্দাকিনী রান্নাঘরে চলিয়া গেলেন। স্থুনীল' আবার 
তাকাগ্স উত্তাল পল্সার দিকে ভাঁজন লাগিয়াছে ! এপারে, 
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জীন খু ভন্তত্চ 


১০১০০ 


কুলে কূলে ফেনিল আর্তনাদ । ধূধূ করে ওপার। মাঝখানে 
রাতদিন শুধু শো-ও-ও শৌ-ও-ও"" 

স্থনীলের কাছে কতদিন নমিত1 পল্মপাঁড়ের কত কথাই 
শুনিয়াছে। তাঁর বড় ইচ্ছা, একবার পূর্ববঙ্গ ঘুরিয়! 
যাইবে। মাষ্টার মশাইর মুখে প্র সর্বনাশা নদীর কুলে 
কূলে অবারিত অব্যাহত শ্টামলশ্রীর কাব্যিক বিবরণ শুনিয়া 
শুনিয়৷ বাঙ্গাল দেশটাকে সে নাঁকি বড় ভালোবাসিয়! 
ফেলিয়াছে ।." 

“ভুধ অল্প করেই এনেছি-_” 

স্থনীল চমক ভাঙ্গিয়া ফিরিয়া চাঁয়। 
ছুধের বাটি । 

“থোকা, তোর কি কোন অন্ুখ করেছে?” 

সুনীল হঠাৎ একটু রাঁগতভাবেই যেন বলিয়া ওঠে, “ন! 
গে! না ।--আচ্ছ! বিপদ! তোমাদের জন্তে একটু চুপ কঃরে 
বসে ভাঁবাঁও চলবে না !” কথাটা বলিয়াই সুনীল পরক্ষণে 
নিজের কাছে নিজেই লজ্জিত হয়। বৎসরান্তে বাঁড়ী আসিয়া 
প্রথম দিনই মায়ের সঙ্গে বাক্যালাঁপের এই বুঝি ধরণ! 
চাহিয়া দেখে, মায়ের মুখের উপর দিয়া একখানি অভিমানের 
চকিত ছায়৷ মুহূর্তে মিলাইয়! গেল। 

মন্দাকিনী উঠিয়। গেলেন নিঃশব্দ । দুধের ধাঁটি হইতে 
ধেীয়া উঠিতেছে | সুনীল চুপ করিয়া চাহিয়া আছে । মার 


মার হাতে 


আধাতট! সে ভাল করিয়াই বুঝিতে পারে। সে যে 
মায়ের কতখানি এ-কথা সে বেশ জানে । কিন্তু'-*মা কেন 
ছাই বোঝে না-আর তে। একচেটে দাবী নাই। শিশু 


যে আজ বড় হইয়াছে !... ৃ 

অদূরে এ পদ্মার তীরে তীরে ভাঙ্গন লাগিয়াছে ! 
তবু এ সংহার মুস্তির উপর অপরাহের পড়স্ত ছায়াখানি 
মাতৃদ্গেহের মত ছড়াইয়! পড়িতেছে অবলীলায়। 

থানিক বাদে সুনীল মার খোজে উঠিয়া পড়ে। বড় 
ঘরে আসিয়া দেখে মা বিছানার উপর বসিয়া বালিশে 
অড় পরাইতেছেন। সামনে বসিয়া ছেলে ডাকিল, 
মা!” 

দ্বল্‌।” 

“তুমি রাগ করেছ?” সুনীল শিশুর মত মায়ের কোঁলে 
মাথা রাখিয়া শুই! পড়িল। 

-তুই যেন আজকাল কেমন হয়ে গেচ্ছিস খোঁকা। 


১১১০ 


এসে অবধি তোর মুখ ভার। তোর কীহয়েছেসেকি 
আমি জিগগেন করতেও পারি নে ?” 

“খুব পারে মা,” বলিয়া স্থুনীল মাকে দু'হাতে জড়াইয়। 
ধরিল। মন্দাকিনীও ছেলের মাথাটা বুকের কাছে লইয়া 
আঁধ-শোওয়া অবস্থায় হাসিতে থাকেন মনে মনে-গর্বের 
হাঁসি, তৃপ্তির হাসি । মেজাঁজট! ঠিক বাপেরই মত--হঠাঁৎ 
কেমন রুখিয়া ওঠে, আবার পরক্ষণেই নরম হয় চতুগুণ। 
বাপেরই তো ছেলে! চাহিয়া আছেন মন্দাকিনী নিম্পলক 
চোখে। ঘাড়ট। আর একটু থাঁটো৷ হইলেই অবিকল তাঁরই 
মত। মুখের আদল তে তারই পাইয়াছে, সবাই বলে। 

“মা! 

“কী রি 

“কথা কও ।” 

এই সুযোগে মা তার বড় সাধের কথাটি পাড়িলেণ, 
“থোকা, এবার কিন্তু আমি কোন আপত্তি শুনব না।” 

সুনীল একটু হাসে। কথাটা যে কি তা সে জানে। 

“ছাসি নয়। আমি কথ! দিয়েছি ।--বড় ভাল মেয়ে, 
তোর ন,কাকীমার চেয়েও দেখতে ফর্শা। পুঙ্জোর পরেই 
তুই একবার দেখে আসবি ।” 

অসহায় কচি শিশুর মত সুনীল মায়ের বুকে চুপ 
করিয়া আছে। 
মন্দাকিনী হাসিয়। কহিলেন, প্চুপ ক'রে থাকলে চলবে 

জবাব দিতে হবে।” 
“্ফর্শ। মেয়ে আমি বিয়ে করব না মা। 
তোমারই মত এক কালে! মেয়ে ।” 

“তা বই কি! তোমায় আমি কালে! মেয়ে বিয়ে 
করাব কি-না ?” 

পুর্ণ হলেই বুঝি দেখতে ভাল ?” 

-পনা রে, মেয়েটি দেখতে ভা-রী সুন্দর ।__বয়েসও 
কম নয়, সতের--তোঁদের আজকালকার পছন্দসই ।* 

সুনীল মৃদু হাঁসিয়। রহন্য করে, প্ছ" ।” 

প্র” কি! কালে! বৌ ঘরে আনছি যেন! আমি 
কালো ঝলে তোর ঠাকুরমার মনে ছুখখু ছিল। ভাগ্যিস 
তোর! কেউ আমার রঙ পাস্নি। তোদের ঘরে কেউ কালো 
নয়। তোর ঠাকুরদা ফর্শাঃ তোর বাব ছিলেন ফর্শ।) তোর 
পিশিমাকে ধনে পড়ে? দুধে-আলত। রঙ ছিল তার '..৮ 


না। 
বিয়ে করি তে। 


ভ্ঞান্সত্ডশ্র্ব 


[ ২৭শ বর্ষ-_-২র খণ্ডন সংখ্য। 


মা অনর্গল কথা বলিয়া চলিয়াছেন। পুত্ও কতক 
শুনিয়া কতক না-শুনিয়া চুপ করিয়া চোখ বুিয়া 
আছে।.*.একদিন ছিল, আজও কিছু কিছু মনে পড়ে, 
যেদিন মাঁকে ছাড়িয়া সুনীল একরাত্রি কাটাইতে পারিত না 
অন্তকোথাও। তারও আগেকার ইতিহাস- একেবারে 
শিশু-মবন্থার কথা--সে কি আর কাহারও মনে পড়ে ! 
সেদিনের বুক-জোড়। শিশু ক্রমে ক্রমে হাটিতে শিখিল, 
কথ! বগিতে শিখিল, শিখিল আপনি নাহিতে-খাইতে 
কাপড় পরিতে-_তারপর ; এক] একাই খেলার মাঠ, তাঁসের 
আড্ডা, যাত্রার আসর ; অবশেষে স্কুল, স্কুল হইতে কলেজ; 
কলেঞ্গ ছাড়িয়। চাকুরি । আজ কত কথা, কত চিন্তা; 
নানা মত, নানা পথ) দেশ-বিদেশের অতীত ও বর্তমান ; 
জীবনের খড় বড় সমশ্ত।। চঞ্চল শিশু একদিন যে গতি- 
প্রাচু্যে মশ্রীন্ত হাত-পা নাড়িয়াছে শীয়ের কোলে, সেই 
শক্তি এখন নুমংবন্ধ ও সুস্থিরঃ অথচ কত জটিল, কত ন! 
গভীর-__স্পষ্ট ও অস্পষ্ট অর্থ ও অনর্থের কি বিপুল বেদনা তার 
মনে_কি সুন্দর সংঘাত। মা-ছেলের একটানা অধিকারের 
মধ্যে আসিয়! দাড়াইয়াছে সারা দুনিয়া । এই না নিয়ম! 
এই তো রীতি ।*ঝুপ করিয়া থানিক পাড় বুঝি ভাঙ্গিয়া 
পড়িল ।--নদীর দ্িক হইতে স্থিতি ও গতির চির-বিরোধের 
শব ভাসিয়া আসে ।"". 

“কথার জবাব দিচ্ছিস্‌ »। যে?” 

“হ্যা |” 

ওঃ! 
ছিল না 1” 

সুনীল হাসিয়! উঠিল, "বিয়ে আমি করব ন! মা ।৮ 

“কেন?” ূ 

“শুনতে পাচ্ছ না & শে! শে! শব ?--পদ্ল। ভাঙছে ।” 

মন্দাকিনী হাঁসিয়। উঠিলেন, ছেলের কথ! শোন! 
“পদ্মা ভাঙছে তে বিয়ের কি?” 

“তুমি কি ক্ষেপেছ মা?--গেল বার কামারবাড়ীর 
চার ভিটেয় চারখানা ঘর দেখে গেছি; এবার তার 
কোন চিহ্ন নেই। তোমাদের নিয়ে যাৰ কোখায়? 
করকাতা। ছাড়া তো আর কোথাও ঠাই নেই। আমার 
এ সামন্ত, আয়ে আমরাই আগে, খেয়ে থাকি, তারপর 


তা হ'লে আমার কথায় এতক্ষণ তোর কান 


«ধ বিয়ের--” 
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“রাখ, । অত-শত ভাবলে ছুনিয়াঁয় কেউ কোন দিন 
বিয়ে করত না। এ তোর একট। ছু' তো ।” 

পাশাপাশি শুইয়া আছে মা আর ছেলে । মন্দীকিনী 
পুত্রকে এত কাছে বহুকাশ পায় নাই-__এমন করিয়া 
কোলের কাছে। খানিক আগের অপরিচিত পুত্র তার 
শৈশবের আত্মভোলা! আবেগ লইয়। এমন করিয়া ধর! 
দিয়াছে! আজ্জ তাঁর কত কথাই না এক নিমেষে এক 
সঙ্গে মনে পড়িতে চায়! সুনীল তার প্রথম সন্তান ।-_তার 
বড় আদরের খোকা” । 

মন্দাকিনী থাঁকিয় থাকিয়া ছেলের গাঁয় মাথায় হান্ত 
বুলান। 

“মা, আমায় তুমি সত্যি বিয়ে দিতে চাও?” 

এ 

“কেন?” 

"ছেলের কথা শোন !* 

“আমি মা হ'লে কিন্ধ ছেলেকে আমার বিয়ে দিতুম না ।” 

“কেন?” , 

,$বিয়ের পর, লোকে বলে, ছেলে নাকি পর হয়ে যাঁয়। 
_-পর ন! হোক, অনেকখানি দূরে সরে যে যায় একথা কি 
মিথ্যে মা ?” 

মন্দাকিনী উত্তর দিতে গিয়! ছুয়ারের দিকে চোখ 
পড়িতেই থামিয়া গিয়৷ ভাঁকিলেন, “অনু এসেছিদ্‌? আঁয় ম, 
'আয়। লজ্জ। পাচ্ছিল কাকে দেখে ?--এক মাস ধরে যে 
'বাদসদা কবে আসবে, কবে আসবে'_-করে অস্থির হয়ে 
উঠেছিলি রে! আমন ন! ইদিকে।” 

সুনীল উঠিয়া বসে। অণিমা কাছে আসিয়া তার 
পাঁয়ের ধুলা, লয়। লজ্জাটা কেবল অণিমারই নয়) হঠাৎ 
তাকে সম্বোধন করিতে বেশ একটু সঙ্কোচ বোধ ভয় 
স্ুনীলেরও | অণিমাকে মে ছোট বেগায় দেখিয়াছে। 
সেই-_সেবার যখন রাঙ্সাবাড়ীর মঠ কীর্তিনাশার জলে 
ডুবিয়া গেল, দেই বৎসর অন্কর বাবা সপরিবারে কর্শস্থলে 
চলিয়া! গেলেন। তারপর দশ-এগার বৎমর পরে দেখা । 
সেদিনের ছোট্ট অঙ্গ যে আজ্জ দস্তরমত কুমারী অণিম! দেবী! 
কথা বলিতে রীতিমতই ভয় লাগে। 

হুনীল মৃদু হাসিয়া! কহিলঃ প্অস্, তুই এত বড় হয়ে 
গ্বেছিস ?” 


স্ভীল্ ও শক্ত 
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লঙ্জাঁভারে অণিমার চোখের পাতা নামিয়া পড়ে। 
কথা বলিলেন মন্দাকিনী, প্ধাড়িয়ে আছিস কেন মা? 
বোস্‌ না এখানে |” 

সুনীল হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, «ও আমায় দেখে 
লঙ্জা পাঁচ্ছে মা ।--আঁরে, সেদিনও তো তোকে ফ্রক পরে 
ঘুরে বেড়াতে দেখেছি ।” 

অণিমা চৌকির উপর মন্দাকিনীর পাশে গিয়। বসিল 
এবার অনায়াসে । স্থুনীল জিজ্ঞাসা! করিল, প্ন/কাকা আর 
কাকীমা ভাল আছেন তে?” 

অণিম। মাথ। তুলিয়াই ঘাড় নাড়িল--০হ**। 

লঙ্জ! পাঁইবারই কথা । সুনীলকে সেই কবে দেখিয়াছে ! 
মনে আছে, সেবার আধষাঁড়ের মাঝামাঝিই অকাল বর্ষা। 
চারিদিকে জল করে থৈ থৈ। ম্যাটি.ক পরীক্ষার ফল বাহির 
হইয়াছে--ভাঁল পাশ করিয়াছেন সুনীলদা । সেই ছিপছিপে 
স্থুনীলদা আজ লদ্বা-চওড়া এক বলিষ্ঠ পুরুষ। ভরাট গলায় 

ংহত আওয়াজ ! 

অণিমার মুখের দিকে ভাঁল করিয়! তাকাঁইল সুনীল। 
সেদিনের অণিমাঁর কতটুকু আঁছে বা কতটুকু নাই একবার 
তাহা মিপাইয়া বুঝিতে চাঁয়। বাহিরে গোধূলির ছায়া 
পড়িয়াছে। আবছা আলোয় তাঁর সলজ্জ মুখের ভাষাভাষা 
মাধুর্যটুকু ছাড়া বিশেষ কিছুই বোবা গেল না। 
একট! কথাই স্পষ্ট হয় শুধু ।_-অণিমার ফুটিবার পাল! 
সাঙ্গ হইয়াছে । কানায় কানায় ভরা আজ । 

*অন্ু, আমি খানিক বাদেই তোদের ওখানে যেতাম। 

ন,কাকীমাকে কদিন দেখি নি ।” 

অন্ুযোগের স্থুযোগ পাইয়া অধিমাঁর লজ্জা! অনেকটা 
কাঁটিবার পথ পাইল এবাঁর। কহিল, "হা! । সকাল থেকে 
সন্ধ্যের মধো আপনার সময় হয়ে ওঠে নি।--মামাদের 
বাড়িটা! পাঁচ শ' মাইল দূরে কি-না !” 

প্ধুব যে কথা শিখে গেছিস্‌!” 

মন্দাকিনী হাসিয়া কহিলেন, “শিখবে না? ওকি আর 
ছোটটি রয়েছে।” তারপর অধিমাঁর দিকে মুখ ফিরাঁইয়া 
বলিলেন, “তুই তে! আমার মলিনার৪ ছ*মাসের বড় লো ।” 

বয়সের উল্লেখ উঠ্িতেই অগিমী। আবার চোখ নামায় 
কিন্ত এবার আর গুথে কথা বন্ধ হয় না। ছ্ুনীলকে লক্ষ্য 
“করিয়া মন্দাকিনীকে কহিল, “মা-ছেলেতে আলা চলছিল 


৬৬ 


তো বেশ !--বড়মা, বাদলদাকে তুমি এখনো সেই খোকাই 
ক'রে রেখেছ।” 

মন্দাকিনী হাসিয়! উঠিলেন, “ও কী বলছিল শুন্বি 
অন্থ ? ছেলের বিয়ে দিলে নাঁকি সেপরহয়ে যায়। ও 

তাই বিয়ে করবে না।” * 

ন্থনীল বাঁধা দিল, “ও সব কথা রাখো এখন ।-_-অনগ, 
ন'কাঁক। বাড়ী আছেন?” 

মন্দাকিনী তেমনি হাসিতে হাসিতে কহিলেন, “আবার 
বলে-_-কালো মেয়ে বিয়ে করব। আমার মা কালো, ফশা! 
মেয়ে ঘরে আনব না1।” 

“সত্যি বাদলদাঃ এবার কিন্তু আপনাকে বিয়ে করতেই 
হবে ।” অণিমার কণম্বর এতক্ষণে অনেকখানি পরিষ্ষীর হুইয়। 
আসিয়াছে । স্থুনীল রসিকতা করিয়া! জবাব দেয় “মেয়ে 
কোথায়?” 

“তা বটে! ছুনিয়ায় বাদ বাঁকি আর সবাই পুরুষ ।” 

পসেই ছিশচ-কীছুনে অনগও দেখছি কথা বলতে 
শিথেছে !” 

“আমি ছি*চ-কাছুনে, আর আপনি ভারী ই-য়ে 
ছিলেন, না?1--কাঁউকে না বলে উমেদপুর হাঁটে যাত্রা 
শুনতে গিয়েছিলেন, মনে আছে? পরদিন সকালে জ্যাঁঠা- 
মশাইএর মারের ভয়ে আমাদের বড়ধরের চৌকির তলায় 
সারা ছুপুর লুকিয়ে ছিলেন-__-এদিকে বাঁড়িতে হৈচৈ 
কাককাটি। মা বাসন আনতে গিয়ে গ্াথে-- আমাদের বড় 
ঘরের চৌকির নীচে আপনি--বড় একবাটি নতুন 
গুড়ের পায়েস ছিল ঢাঁকা। আপনি ঠেঁচে মুছে সব-+ 
অণিমা হাসির আবেগে কথাটা আর শেষ করিতে 
পারিল না। 

প্ঘাথ অস্ু, মিছামিছি বানিয়ে বলিস্‌ নি।” 

"আমি তো মিথ্যে কথাই বলছি--আচ্ছা, বড়মাই 
সাক্ষী ।_স্য। বড়মা, তারপর ওশবাড়ীর ঠান্পিশিমা জ্যাঠা- 
মশাইকে অনেক করে বুঝিয়ে সুঝিয়ে বাদলদাকে চুপি চুপি 
রাক্সাঘরে তোমার কাছে রেখে যাঁয় নি? ঠিক বলো ।” 

মন্দাকিনী হাসি চাঁপিয়। কহিলেন, “কী জানি রে। 
অত শত মনে থাকে না ।” 

পারে ! এই না তুমি পরশু বিকেলেই আমার কাছে 
গল্প করছির্লে?" 


ভ্াক্পভম্বরশ্ 


[ ২৭শ বর্য--২য় খণ্ড-”৫ম সং 


তিনজনে হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিল একসঙ্গে । হাসি 
থাঁমিলে অণিম! অভিমানের ভান করিয়া কছিল, “বড়মা, তুমি 
ছেলের কোঁল টেনে কথা কইছ !” 
মন্দাকিনীর কথ! ডুবাইয়া দিয় তাদের বাড়ী-বরাবর 
চিটাগং মেল “সিটি? দিল এবার। কিগনম্ভীর আওয়াজ । 
বর্ষাকালে গ্রামার এখন পাড় ঘেঁধিয়াই যাঁয়। ছুপদাপ্‌ 
শব করিয়া কলের দৈত্যটা চলিয়া! গেল পাড়া মাতাইয়া। 
পাঁড়ের উপর ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের ঝাঁপট1 এ-ঘর থেকে স্পষ্ট 
শোঁনা যায়। সুনীল শঙ্কিত হইয়! ওঠে । নদী তবে এত 
কাচ! 
মন্দাকিনী কহিলেন; “সন্ধ্যে হয়ে এল রে! খোকা, 
তুই এবার নকাকীমাদের সঙ্গে আর তোর চক্কোত্তি বাড়ীর 
পিশেমশাইর সঙ্গে দেখা সেরে আয় গে বেশি রাঁত করিস্‌ 
নি যেন।” 
সুনীল বিছানা ছাড়িয়। উঠিয়। দাড়ায়। মাতৃ আজ্ঞায় 
এবার সারা গ্রাম ঘুরিয়া৷ আসতেও রাজী আছে-_-অবস্ত সর্ব- 
প্রথমে নকাকাদের বাড়ীটা। 
জামা! পরিতে পরিতে অণিমাঁকে কহিল, “চল্‌ অঃ আগে 
তোদের বাঁড়িই যাঁব।” 
এই অভাবিত প্রস্তাবে অগিম! পড়িল বিপদে । এই 
ভর সন্ধ্যাবেলায় বাদলদার সঙ্গে এ-বাড়ী থেকে ও-বাড়ী 
যাওয়াটা যে আজ একেবারেই অসম্ভব এতটুকু কাগুজ্ঞান 
নাই অত বড় ছেলের ! 
সুনীলের ব্য গ্র আহবানে অগ্রতিভ অণিমা মুখ ফিরাইল 
মন্দাকিনীর দিকে সলজ্জ ভরসায় । ছুঃজনের চোখে চোখে 
কি কথার যেন অর্থ বিনিময় হইল মুহূর্ত মধ্যে । মন্দাকিনী 
মনে মনে হাসিলেন, তাঁর পঁচিশ বছরের ছেলে যেন আজও 
সেই পীচ বছরেরই অবুঝ থোকা ! বিব্রত অণিমার লজ্জা 
বাচাইয়! দিয়া মুচকি হাসিয়া পুত্রকে কহিলেন, “তুই যা না। 
অন্ একটু বাঁদেই যাবে। ওকে দিয়ে আমার একটা কাঁজ 
আছে এখন ।* 
বাহিরে আসিয়া মনে মনে হাঁসিল সুনীল ।'*'সত্যই তো! 
অলিম! কি আর সে-অন্ধ আছে! এখন সে নিয়ম মাফিক 
শ্রীমতী অপিম! সরকার। সারা অঙ্গে তাঁর প্রগাঢ় যৌবন। 
মুখে চোখে আজ অগাধ অর্থ! 
এ 


নহ নারী, তৃমি বহ্িশিখ' 


শ্রীহীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


নহ নারী, 

তুমি বহ্িশিখা ! 

দেহের দেউলে জাল! ঘ্বৃতদীপ মন্ধ্যা আরতির, 
নয়ন গবাক্ষ-পথে বিচ্ছুরিয়| আলোর ইলারা 
পৃথিবীর অন্ধকার বুকে-_ 

লক্ষ্যত্রষ্ট পঙ্গপাল পঙ্গু পতঙ্গেরে 

রাত্রিদিন দেহ আমন্ত্রণ | 

তোমার মন চুলে 

ক্ষণে ক্ষণে রচি স্বপ্নজাল 

উর্ণনাভ উর্ণরাশি সম, 

দিগন্তের পথবাহী মাঁচুষেরে সীমাহীন কাল 
কর শৃঙ্খলিত | 

পুরুষের রক্তে নাচে 


তোমারই অধরপ্রান্ত হ'তে ঝ/রে-পড়া সিধু-উদ্মাদনা ; 


জীবনের রঙ্ধে রঙ্গে স্নাযুগ্রন্থি ব্যাপি 
হলে যেন লক্ষশত ফণা 


অনির্বাণ সে আগুন, 
হতখপিণ্ডে তার 

বছে উষ্ণ রক্তশ্রোত ফেনিল উচ্ছ্বাসে; 
তোমারি লাগিয়া 

স্বজনের বেদনায় কাদে অহরহ 
হজন-প্রয়াসী মহাকাল 
মৃত্াঞ্জয়। বিনয়ী রাধেয় 
তোমারই ভুলের বোঝা কয়ে 
কেঁদে মরে ব্যর্থ হাগাকারে ; 
শৈল কারাগেহে 

কাদে বক্ষ বিরহ বিধুর, 

শাস্তচ বাড়ায় হাত নিক্ষল আগ্রহে 
মহাশূন্ত পানে। 

রক্ষপুর দ্বর্ণচুড়া হ'তে-_ 
লেলিহান শিখা-সর্বতুক্‌ 
ছড়ায় আকাশে, 

তোমারই পিঙ্গল জটাজাল 
সপিল জিহ্বায় 

করে গ্রাঁস রত্বপুরী উয়। 
মহাতপা কৌশিক কঠোর 
তোমারই ইজিতে_ 


চি 


৬৯৭ 


ডালি দেয় পদপ্রান্তে সর্ধবজয়ী জয়ন্ত পুরুষে, 
শ্রোণীত্রষ্ট বসনের অন্নহ আহ্বান তথ 
জালে তাঁর মর্থে মর্শে মরণের দীপ, 

যার দীপ্চি মরণেরে সম্মুখ সংগ্রামে 
অনিবার করিয়াছে পাঁুর নিপ্রত। 

ধ্যান ভাঁড়ি চাহে লামা বিশুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তোমার চঞ্চল ঝআধিপানে। 

হিমার্রির গিরিগুহা 

ঝঙ্কারিত তব স্তবগাঁনে, পুলস্ত্য আশ্রমে । 
তব জ্ঞুর কটাক্ষের অগ্নিজ্বালা-- 

রুদ্রজর়ী ফাস্তনীরে করে ক্লীব নিজীব নিষ্পাণ, 
শতক্রুতু বজ্জধর 

গৌরবের রত্ধালিংহাসনে বহে রিন্ন সহশ্র আঘাত 
অঙ্গে অঙ্গে তার। 

সৌবলের বিশীর্ণ পঞ্জরে 

জলে শিখ! যুগ যুগ ধরি; 

বক্ষতলে কাদে অস্থি । 

জন্মান্তের প্রায়শ্চিত্ত হোমে - 

মৃত্যুহীন দেবব্রত মৃত্যুজর্জরিত। 

মিশরের মরুপথে নৈশ অন্ধকারে 

কেঁদে মরে তাপ তরুণ, 

সে করুণ অশ্রুপাঁতে ক্ষণে ক্ষণে শিহুরিয়া ওঠে পীরামিড.। 
ইম্পাহান, নিস্তব্ধ দুপুরে-_ 

ইরাঁণের বনপথে ফেলে দীর্ঘশ্বাস । 

তবুও সুন্দরী তুমি মানুষের জীবন-পাথেয়, 
মরুছায় ) বিলোলিত কায়ার অঞ্জলি 
ঢেলে দাও মানুষের পদপ্রাজে, 

জানাও প্রণাম তারে। 

নহ নাগী, তুমি বহিশিখা ! 

তবুসেরুদ্রের মাঝে আর-এক রূপ 
দেখেছি তোমার, 

যবে ওই স্কীত পয়োধর 

বিগলিত ন্নেহধার! উৎসারিয়। মালষের মুখে 
দাও তারে অমৃতের মৃত্যুহীন বর। 

ন্‌ বহ্ছিশিখা, 

সেথা তুমি প্রাথন্িরিণী ; 

সেই রূপে শুধু তোম! গানাই প্রণতি। 


রাটীয় কুলশাস্ত্রের এতিহাসিকতা! 


€আল্লোচন্না ) 


অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাগ্াধ্য 'এম-এ 


কুলশান্ত্রের ঈত্িহ।মিকতা লক্ষগ্রতিষ্ঠ ডক্টর মজুমদ(র মহাশয়ের গবেষণার 
গেচরীডুত হইয়। গৌরবাশ্বিত হইয়ছে। বাঙ্গালার সামাজিক 
ইতিহাসের বিজ্ঞানসন্মত বিঞ্লেষণ প্রবর্তিত করিয়। তিনি প্রত্যেক 
বাঙ্গালার ধশ্ঠবাদঙাজন হইয়াছেন । গাহার প্রবন্ধপঞ্চকে যে সকল 
বিচারবিভর্কেণ অবশারণ! হইয়াছে তাহাদের সম্যক আলোচন! মাসিকের 
গুদ্রপ্রবে অসাধা। এ যাব যাহার! কুলশাস্তরের গ্রন্থ মুদ্রিত করিয়াছেন 
ডাহাদের মধো প্রধানত; দুইজন মাত্র যুলগ্রথ নংগ্রহ ও আলোচনার 
পরিশ্রম শ্বীকার করিয়ছেন। হ্থগত লালমোহন বিদ্য।নিধি মহাশয় 
নিজ অধ্যাপনাকাধোর অবধসরকাল এ বিষয়ে ক্ষেপণ করিয়া প্রচুর 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া ধন্য হইয়াছেন--তিনি “ভট্টাচ।ব্য” বংশীয় শোত্রিয় 
্রাঙ্গণ ছিলেন, ঘটকত| তাহার ব্যবসায় ছিল মা। পর্ব তাহার সময়ে 
বিজ্ঞানসম্মত উতিহাসিক বিশ্লেষণ নিতান্তই বিরল ছিল। শ্ব্গত 
মগেক্রনাপ বনু মহাশয়ের দোষগুণ বাঙ্গাল।র শিক্ষিত সমাজে অবিদিত 
মাই; আদিশুর'জয়গ্ের অগ্রদকল্পন। দ্বার তিনি যথেষ্ট লাঞ্চিত 
হইয়।ছেন-_বস্তমানে উহার পুন; পুন; খন করিয়া ঠাহার প্রেতাত্াকে 
জঞ্জরিত করা অশোভন । আসর! প্রথমত র|টীয় কুলশাস্ত্রকার ফব।ননদ 
মিশ্র, এডুমিশ্র ও তথাকথিত সর্ববানন্দ মিত্রের গ্রস্থের আলোচম! করিয়া 
দেখাইতেছি, মুল কুলগ্রস্থের সহিত সম্পর্ক না রাখিয়। এ কাধো হস্তক্ষেপ 
করা কিরাপ বিড়ম্বন।মাওর। 


ধরবানন্দ মি 


বিগত ১** খত্সর মধো যে সকল বুলগ্রপ্থ মুদিত হইয়।ছে তন্মধ্যে 
একটি মাত্র যুলগ্রস্থ কতকট।! .বিজ্ঞানসম্মত প্রণ।লীতে একাধিক আদশ 
পুথির স|হায্যে প্রকাশিত হইয়াছে--নগেশ্ন।ণ বন্ধ সম্পাদিত ফরবাননোর 
“মহাবংশ" (১৩২৩)। ঞরবাননের বিবরণে (ভারতবণ, কান্ঠিক 
১৩৪৬ পৃহ ৬৬৬ ) ডাঃ মঞজুমদর মহাশয় এই সংস্করণের ঘখে।চিত মুল্য 
দিতে বিমুখতা অবলম্বন করিয়া বিজ্ঞনাবরোধী বিদ্বেভাব শুচিত 
করিয়াছেন বলিয়া আমাদের ধারণা । নব্যগ্তায়ের 'অবচ্ছিন্নাবচ্ছেদকের' 
নিবিড় অরণো প্রবেশের পথ বাঙ্গালী যেমন আজ হারাইয়াছে, সেইরূপ 
মহাবংশের “আর্িক্ষেমালভ্যের” ছুর্তেগ্ত জঞ্জাল ভেদ করার শক্তিও 
শিক্ষিত সমাজে বিলুপ্ত হইয়াছে। আমর। স্পর্ধা সহকারেই বলিতে 
পাঁর। এই গ্রন্থধানি আমুল বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে আলোচনা 
করিয়াছেন একপ ধৈধ্যসম্পন্ন পুরুষ বর্তমানে ধাঙ্গালাদেশে নাই এবং 
থাকিতে পাঞ্জে। না। অখচ এইগ্রন্থ ঘটকদের নিকট বেদদ্বর়প ছিল।॥ 


বনু মহাশয় লিখিয়াছেন “অগ্ভ।পি রাটীয় শ্রেষ্ঠকুলাচার্ধা মাত্রেই মহাবংখ- 
রূপ কুলশান্ত্রের পুজা করিয়া থাকেন ।” মুলে! পঞ্চানন লিখিম়্াছেন ১-- 


“মে ফবানন্দ, পিতৃপিতনহাদি ক্রমে । 

লেখে কুলের কথ, অনুত নহে মে ॥” ( সম্থন্ধনির্ণয়, ৩ পৃঃ, ৭২৭) 
এই গআন্ত গ্রন্থের প্রামাণ্য আলোচনায় উৎসুক হইয়াও ডঃ 
মজুমদার মহাশয় সম্ভবতঃ মুগরগ্রন্থের একটি অঙ্গরও না পড়িয়া 
মুখবন্ধে শ্রন্থের সংঙ্ষিপ্ত পরিচয় মাত্র একনজর দেখিয়াই 
কণ্তব্য শেষ করিয়াছেন এবং অত্যন্ত যুক্তিহান বংশপর্ধযায়েঃ 
একটা গড়পড়তা ধরিয়া এক কথায় সমগ্র গ্রন্থের প্রামাণ্য 
উড়াইয়! দিয়। তাহার প্রায় প্রত্যেক প্রবন্ধে উচ্চৈঃস্বরে ঘোষণ|। করিয়।ছেন 
যে ঞ্বাননের নিজ বংশাবলীই অবিশ্বাম্ত ! (পৃ ৬৬৬, ৮৪২-৪৪, ১৮* 
এবং ৩৭২)। গড়পড়»। ধরিয়| সময় হিসাব করার যে বস্তুতঃ কোনই 
মুল) নাহ তাহার শত শত উদাহরণ বিদ্যমান । বত্রমান প্রবন্ধলেখকের 
পূর্বপুরুষ নরসিংহ বাচম্পতি অন্ুম।ন ১৬১* খু: জন্মগ্রহণ করেন-_ 
স্ঠাহার শ্বহস্তলিখিত গ্রস্থের তারিখ ১৬২৭ ও ১১৪৬ ঘৃঃ এবং তাহার 
এক পুত্রের জন্ম তারিখ ১৬৫৪ খুঃ। ১৯৪* সনে তাহার জন্মের ৩৩ 


বদর পরে ঠাহার অধস্তন ৭ম পুরুষ একজন, বন্ধ ৮ম ও 
*ম পুরুষ এবং কতিপয় ১*ম পুরুষ জীবিত। মহ 
বন্যোপাধ্যায় লঙক্ষ্মণমেনের ওয় সমীকরণে উল্লিখিত হইয়াছেন 


(মহাবংশ, পৃ২)। তাহার জম্মতরিখ অনুমান ১১৫* খুঃ ধরিপে 
তাহার ৮ম পুরুষ অধস্তন (মজুমদার মহাশয় ত্রমবশতঃ ৭ম পুরু 
(লিখিয়াছেন, পৃ ৬৬৬) ফ্রুথাননের ১৪৮* থুঃ কিন্বা খোড়খ শতাবীর 
প্রারস্তকালে জীবিত থাকা ঘুণাক্ষরেও বিজ্ঞানবিরোধী নহে। নবন্বীপ- 
গৌরব গদাধর ভটাচাধ্যের জন্মতারিখ তাহার জনৈক বংশধরের 
নির্েশানুসারে ঠিক ১**৬ সন অর্থাৎ ১৫৯৯ খঃ-_ইহ। প্রমাণ সিদ্ধ ন| 
হইলেও গদাধরের জন্মতারিখ বেশী পরে হইবে ন| ; কারণ.১৬৫* হইতে 
তাহার পূর্ণ অভ্যুদয় যুগ। নবত্বীপাধিপতি রাজ! রাখব ১*৬৮ সনে 
(১৬৬১ খুঃ) ভাহাকে ভূমি দান করিয়াছিলেন ( নবহ্ীপ মহিমা, 
ত্য সং, পূ ১৭৮)। বর্তমান মনে তাহার অধস্তন "ম, ৮৭ ও ৯ম পুরুষ 
জীবিত । নবদ্ধীপের অপর একজন অধ্যাপক মহামছোপাধ্যায় গোবিন্দ 
স্যায়বাগীশও ১০৬৭ সনে রাজ! রাঘবের নিকট ভূমিদ।ন পাইয়াছিলেন 
( প্র, পৃ ১৯)--াহারও অধস্তন একাধিক ৭ম পুরুষ এখন জীবিত 
আছেন। এক্ীপ শত শত উদ্দাহরণ বাঙ্গালার ঘরে ঘরে বিদ্ভমান। বস্তত: 
গ্রন্থথানা একবার আলোচনা করির! লিখিলে ডঃ মজুমদার মহাশয় 
এইরূপ প্রমাদোক্তি করিতেন না। এঞ্বামন্দের কুলকাধ্যাদি গসঙ্গভ্রমে 
৭* সমীকরণে লিখিত হইয়াছে ( পৃ৮*৮৮ ) ; ৮৪ সমীফরণে ( ১১৭ পৃঃ) 


৯৮ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


ফ্বানন্দের শ্রাতুষ্পুত্র গঙ্গাধর এবং ১*৭ সম্মীকরণে (১৩৩ পৃঃ) গঙ্গাধর, 
পুর ভগীরথ উল্লিপিত হইয়াছেন এবং ভগীরখের কারিকায় তাহার বছ 
পুত্রের নামও প্রদত্ত হইয়ছে। সুতরাং ঞবানন্দের পৌত্র ও প্রপৌত্র 
গযায়ের অর্থাৎ মহেখর হইতে ১৯।১১ পুরুষের নাম পর্য্যন্ত এই গ্রন্থে 
সংগৃহীত হইয়াছে। ইহাতে আশ্চর্য্য হওয়ারও কোন কারণ নাই। 
প্বানন্দেখ পি বিঞুমিশ্রের ৮» পুত্র ছিল, ফবানন্দ সর্বব কনিষ্ঠ ছিলেন 
এবং শিষ্ঠোচিত বিনয় পহকারেই তিনি নিজের নাম উল্লেখ 
করিয়াছেন £-- 


“সব্বেধাঞ্চ বুপাস্থলং তদনুঙো মিশফরবাননাকঃ 1” (পৃ ৬২) 


এই বিনয়াক্তি গ্রন্থের প্রামাণ্য পরিপোষক সন্দেহ নাই।* ডঃ 
মনুমর্র মহাশয়ের লেখার একটা হৃতঃসিদ্ধ প্রামাণিকত! আছে, ঠাহার 
প্রমাদেক্তির ফলে কৃরিম-অকৃত্রিমনির্রিশেষে সমন্ত কুলশাস্ত্রের উপর 
শিক্ষিত সম[জের অশ্রদ্ধ! হওয়। সম্ভব; সুগরং ইহার প্রতিবাদকল্লে 
আমরা কথঞ্চিৎ তীব্রতা অবলম্বন করতে বাধ্য হইলাম। ইহাতে 
শদ্ধম্পদ মজুমদ।র মহাশয়ের ভারশুব্।পী প্রতিষ্ঠঠর কোন হানি 
হইবে না। 

আমরা এ যাবৎ যে সকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছি তদ্বার! 
এবধারিত হয় যে ঞ্ধুবানন্দ প্রথমতঃ বিভিন্ন বংশ ধরিয়া গ্রস্থরচনা করেন 
এবং নেই গ্রন্থের শ্লোকদ্বা রাই তাহার দ্বিতশয় সমীকরণ গ্রন্থ রচিত হয়। 
শেসোক্ত গ্রন্থ বঙ্গের সন্দত্র প্রচারলাভ করিয়াছিল এবং আমরা যৃচ্ছা ক্রমে 
ন/নাস্থনে ইহ।র হস্তলিখিত বু প্রতিলিপি দেখিয়াছি । লঙগুনে ইহার 
এক প্রতিলিপি আছে (1.0. 11 1510) 5 রাজেন্ত্রলাল মিত্র ২টী পু'খির 
বিবরণ দিয়াছেন (1.. 4০০-402 )। কানীর সরম্বতীভবন পুখিশালায় 
গ্রন্থের ৪খানা প্রতিলিপি রক্ষিত আছে-ুইখানি সম্পূর্ণ, তন্মধ্যে 
একখানির লিপিকাল “শাকে রামযুগা্বিচন্দ্রগণিতে" অর্থাৎ ১৭৪৩ শক 
( উত্রত্য তালিকায় ভ্রমক্রমে ১৪৪৩ শক লিখিত হইয়ছে) | রাজসাহী 
বারেন্্র অনুসন্ধান সমিতিতে ৩গানি পুথি আছে, ২খানি সম্পূর্ণ এবং 
টা খগ্ডিত--১৭১* শকের প্রতিলিপি তন্মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট । নবত্বীপ 
সাধারণ পাঠাগারেও ২টী খণ্ডিত প্রতিলিপি আছে। এই » খানার 
প্রত্যেকটা বিভিন্ন আদশ হইতে অন্ুলিখিত এবং তন্বাংশে মে।টামুটি 
মুদ্রিত সংস্করণ হইতে পার্থক্যবর্জিত। ফব।নন্দ 'মিশ্র' উপাধিধারী 
শান্তরজ্ঞজ পণ্ডিত ছিলেন এবং তাহার গ্লোকাবলীতে ছন্দংপতন কিনা 
ব্যাকরণদোষ একেবারেই ছিল না। কিন্তু উক্ত গ্রতিলিপিগুলিতে এবং 
মুদ্রিত সংস্করণে অর্ধশিক্ষিত ঘটকের হস্তে শ্লোকগুলি বিপর্যস্ত হইয়া 
রহিয়াছে । পুথি মিলাইয়! বিশুদ্ধপাঠ উদ্ধার কর! অসাধ্য নহে । এই 
গ্রন্থ ষে প্রণালীতে লিখিত তাহাতে বংশপর্ধ্যায়েরৎ ভ্রমপ্রমাদের অবকাশ 
নাই বলিলেই চলে। প্রত্যেক ধাক্তির বিষয়ে পৃথক ক্লোক, গ্লোকমধ্যে 
নানাবিধ কুলক্রিয়ার বিবৃতি সহিত পুজ্রসংখ্যা ও পুত্রের নাম এবং গ্লোকের 
শিরোদেশে কুলের ও পিতার* নামোল্লেখসহ তশ্তৎব্যক্তির ন।ম প্রদঙ্জ 
হইয়াছে। শিরোভাগ সম্পাদকের যোজন! নহে, গ্রন্থেরই অন্তভূতি। 


ল্লাভীক্স কুলম্পাত্জন্ল উত্িহ্ানিক্জ্ 


৩৪৪২ 


কোন কোন স্থুপঠিত পুণথিতে পার্টাকায় বহু ব্যক্তির পরিচয় ও কুল- 
বিশ্লেষণ যোজিত দেখ! য|য়। এই গ্রশ্থের রচনাকাল ৬বনুধৃত বচনামুসারে 
১৪০৭ শক অর্থাৎ ১৪৮৫ খুঃ। আমাদের অনুমান, ইহা কিছুকাল পরে- 
অনুমান ১৫** খুঃ- রচিত হইয়াছিল। ৬১ সমীকরণে পৃতি শোভাকর 
বিরাজমান ছিলেন এবং? তাহার ব্যন্দিগত কারিকায় তাহার দুত্যুকাল 
নির্দিঃট আছে (১৩) ৭৭ শক (“সপ্তসপ্তগতে শাকে”, সপ্তসগ্ততিকে, 
সগ্তসপ্ততিগতে, সপ্তদপ্ততীতে প্রভৃতি পাঠ আছে এবং প্লোকটা সমণ্ত 
পু থিতেই পাওয়া যায়)। তাহার পুর পরমেশ্গর ৭৮ সমীকরণে গৃহীত 
অর্থাৎ এক পুরুষকাল মধো (৯৫ বৎসরে ) ১৬ সমীকরণ হইয়াছিল । 
মাঝামানি ৬৯ সমীকরণ কালে ১৪৫৭ ধৃঃ শোভাকরের মৃত্যু ধরা যায়। 
পরবন্তী সমীকরণগলি প্রতি বৎসর হইয়াছিল ধরিলে শেষ ১১৮ 
মমীকরণের কাল হয় ১৫*? খু: | দ্বিতীয়ত: চৈতন্তসম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ 
লোকনাথ [গান্বমী কুলীন চিলেন--াহ।র পিতা পরমানন্দ ১১৪ 
সমীকরণে স্থানলাভ করেন (১৩৯ পৃঃ) । ফ্রবানন্দের কারিকায় 
পরমানশ্দের তিন পুত্রের নাম উল্লিখিত হইয়াছে 
“লেকনাথো রঘুশ্চৈব ভবনাথোহপি ততৎহতঃ।” 
লোকর্নীথের জন্মতারিখ অনুমান ১৪৮৩ খুঃ (সপ্ত গোঙ্গ।মী, পৃ ১৭) 
সম্ভবত; এ্রুবানন্দের গ্রস্থরচন/কালে নর্থ পুত্র প্রগল্ভের জন্ম হয় নাই 
কিন্বা নিতান্ত শিশু ছিলেন। এহত্গ্রমণে ও পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ 
দশকে গ্রন্থ রচন।কাল নিদিষ্ট হয়। এইরূপ বিশ্লেষণ দ্বারা প্রত্যেক 
সমীকরণের কালনির্ণয় সাধন কর! যায়_-১*'১২ বৎসরের বেশী ভুল 
হইবে না--এবং এই দিক দিয়! গ্রন্থখানি একটা- অপূনন কালনির্ণায়ক 
প্রমাণগ্রন্থরূপে বহু ব্তার্বের মীনাংসা শুচিত করিতে পারে । আমর! 
একটী সব্বজনবিদিত উদাহরণ দিতেছি । কবি কৃত্তিবাদের পিত। 
বনমালী ৫৩ সমীকরণ অন্তভুক্ত হইয়াছেন (পৃ ৬৫)--এই মমীকরণের 
কাল পুকোলিখিত গণনানুপারে অনুমান ১৪৩৯ খুঃ। ঞণানলের 
কারিকানুসারে কৃত্তিবাস জ্যোষ্ঠপুর ছিলেন-ক।রিকাংশ বিশুদ্ধভাবে 
পাঠ মিলাইয়! উদ্ধ ত হইল £ | 
তৎসুতি| জজিরে শুভ 

কৃন্তিবাসং কবিধামান্‌ শান্ত; এ|ন্ডিউ নপ্রিয়ঃ। 

মাধব: সাঁধুরেবাসীৎ মৃত্যুঞ্জয় জয়শয়ঃ | 

বলো! প্ীকণ্ঠকঃ শ্রীমান্‌ চতুডু জ ইমে সুতা ॥ 


সমীকরণকালে জ্োষ্ঠপুত্র কৃত্তিবাসের বয়ম ৩০1৪* হইবে; সুতরাং 
ডাহার পৃষ্ঠপোষক গৌড়াধিপতি তাহেরপুরের রাজা কংসনারায়ণ হইতে 
পারে না। কংসনারায়ণের পক্ষপাতিগণ অতঃপর ঞ্বাননের প্রামাণ্য 
ংসে বদ্ধপরিকর হইবেন, বল! বাহুল্য। এফবাননের পিত! বিজুমিশ্র 
অল্প পূর্বে অনুমান ১৪২৫ খ্বুঃ ৫* সসীকরণে উল্লিখিত হইয়াছেন 
(পৃ ৬১-৬২) 7; সৃজ্পাং সর্বকনিষ্ঠ পুত্র ঞবানন্দের জন্মতারিখ অনুমান 
১৪২৫ খ্ুঃ ধরিলে প্রস্থ রচনাকালে তাহার বয়স প্রস্থ ৭৫ হয় এবং 
তৎকর্তৃক ভ্রাতৃপ্রপৌত্রের নামোলেখও সম্ভবপর হয়। এইরাপ আক্রান্ত 


4726 


ভাবে ১১৭৫--১৫** খুঃ মধ্যবর্তী ৩২৫ বৎসরের বাঙ্গালার ইতিহানের 
অন্ধকার যুগের প্রধান প্রধান কুলীন বংশের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয় 
ঞরবানঙগ প্রকৃষ্ট আলোকপাত করিয়! গিয়াছেন। 
আমরা উল্লেখ করিয়াছি যে, ফবানন্দ প্রথমতঃ বিভিন্ন বংশধার! 
ত্রমেই “মহাবংশাবলী” প্রণয়ন করিয়াছিলেনখ দ্ধিতী় গ্রস্থ পৃথক্‌ এবং 
রাজসাহীর সর্বোৎকৃষ্ট পু'খিখানিতে তাহার নাম পাওয়া যায় “ইতি 
সমীকরণসারঃ সমাপ্ত" । ধুঝানন্দের প্রথম মৌলিক গ্রস্থখনি অধুনা 
ছু্প্রাপ্য। মামরা তাহার কতিপয় বিক্ষিপ্ত এবং অতি জীর্ণ পত্র 
নবদ্বীপ প|ব্লিক লাইব্রেরীর পু'খিমধ্যে আবিষ্কার করিয়াছি। 
সৌভাগ্যবশত; ফ্রবাননদের নিজ বংশাবলীর প্রকরণটা তাহাতে পাওয়া 
গিয়াছে ঃ তাহাতে ধারাবাহিক ডাহার ভ্রাতৃপৌর ভগীরথ পধ্য্ত 
ক্লেরকগুলি রহিয়ছে, সামান্য পাঠভেদ ভিন্ন মুদ্রিত “সমীকরণ, গ্রস্থের 
সহিত তাহার্দের পার্থক্য নাই। কেবল ভগীরথের জাত রত্বগভের 
নামীয় কারিক1 অতিরিক্ত পাওয়৷ যাইতেছে -ইহা! মুদ্রত সংস্করণে 
ন|ই বটে কিন্তু রাঁজসাহীর একখানা পু'খিতে সমীকরণকারিকায় 
রত্ধগর্ডের নাম যোজিত পাওয়। যায় ( পূ ১৩৩, “পেতে সমতাং যযুঃ” 
স্থলে “রত্বগ্ড ইমে সমাঃ* পাঠ আছে) এবং রত্বগভ সংক্রান্ত শ্লোকও 
গাওয়। যায়। ররত্নুগর্ডের গ্লেকটার পর ঞরবানন্দের মৌলিক গ্রস্থে 
প্রকরণ সমাপ্তিন্ুচক নির্দেশ আছে--“ইতি গঙ্গাধরপ্রকরণং”। লক্ষ্য 
করিব|র বিষয়, ধরুবানন্দের উভয় গ্রস্থই অন্ান্ট কুলশাস্ত্রলভ পরবর্তি- 
যোজন। কিনব! প্রক্ষিপ্তাংশ হইতে সম্পূর্ণ নিন্দু্ত। ইহার প্রধান 
কারণ, কুলীন ও ঘটকসম্প্রদায়ের এই গ্রন্থকারের প্রতি অনশ্থমাধারণ 
শ্রদ্ধা! ও ভক্তি-_বাহ] ডঃ মজুমদার মহ[শয় এক কথায় উড়াইয়। দিতে 
প্রয়াস পাইয়াছেন। 
ফ্ুবাননের প্রথম গ্রন্থে কুলীনদের বংশাবলী আদিশুরের সময় হইতে 

ধারাবাহিকভাবে লিপিবদ্ধ ছিল। নবন্বীপের বিন্গিপ্ত পত্রমধ্োে আসর! 
মুখটি, চট্ট এবং পুতিবংশের নামমাল! উদ্ধার করিতে সমর্থ হুইয়াছি। 
নিয়ে তাহ! অবিকল উদ্ধত হইল ঃ 

“ও নমঃ কুলদেবতায়ে ॥” 

দিণ্ডেঃ গ্রীহ্যকে। জাতঃ প্র গভস্চাভবততঃ | 

প্রীনিবাসস্ততো৷ জাত আসীন্সেধাতিথিস্ততঃ ॥ 

আবরঃ পাবরশ্চৈব সবরন্তৎসথত| ইমে ॥ 

আবরন্ত ত্রয়ঃ পুক্রাঃ শতোলখোত্রিবিক্রমা;। 

কাকঃ কুলপতিশ্চৈষ তৃতী়্্রলকৌডুকঃ। 

ঝিবিক্রমন্তা এতে স্বীয়বংশাজভাক্ষরঃ | 

কাকন্ত তনয়! জাতা৷ ধাধুকশ্চ বরাহকঃ। 

্ীমৎহুরেস্বরে| ধীর়ন্ত্রয় এতে জমোদিতাঃ। 

ধাধুনামা মুখে খ্যাতে। রাজগ্রামী বরাহকঃ। 

সভোপি দিঙিবংশে চ সাহ্ড্যালঃ হুরেখর; | 

ষ্ঠাধুকন্ত হতে! জাতে। জলাশয় ইতি শ্রুতঃ। 

বাণেখরগাতে। জাতঃ প্রাণেশ্বরততো। দতঃ। 


ভ্ান্ত্ত্ম্থ 


[ ২*শ বর্ধ--২র খণ্ড---৫ম সংখ্য! 


তন্তৈতে। তনয়ৌ জাতে প্রীজিয়াগুঞ্িকাবুভৌ । 

আচার্ধযমাধবো জোষ্টো নহুড়ো( বাপ )তী তখা। 

বরাহাখ্যঃ কীর্তিবামে গুরিকন্ঠ নুতা ইমে। 

আচাধ্যমাধবাৎ পঞ্চ জাতাঃ পুত্র! মহৌজসঃ। 

কোলাহলশ্চ সন্ন্যাসী গরুড়োৎসাহকৌ তত: | 

দাঞিংশ্চৈব বিঠোনাম। সব্ব এতে ক্রমোদিতাঃ। 

উৎসাহম্ত সমঃ পুতি রুৎসাহে। ভুবি বিশ্রুতঃ। 

যোড়শৈব হৃতান্তম্ত আয়িতোপি গদাধরঃ। 

মহাদেবো জয়শ্চৈন ( কাম )দেবে! বামদেবকঃ। 

গোবদ্ধনশ্তক্রপাণি ভবদেবশ্চ বামনঃ । 

লক্ষ্মীধরশ্চ গোবিন্দো। হরিশ্চ পদ্মনাভকঃ | 

গঙ্গাধরপ্ততে। জাতো রত্বাকরম্ততো মতঃ। 

উৎসাহন্ঠ স্থতা এতে বিখ্যাতাঃ কুলপণ্ডিতৈঃ। 

আয়িতোকস্ঠ পরীবর্ত আত্ত্যা দেবলকে পুরা । 

ইত্যাদি ( মহাবংশ, পৃ ১) 

মুখবংশের প্রারগ্ভ হইতে প্রথম ৩ পত্র এবং শেষ দুই পঞ্র পাও! 
গিয়াছে। ওয় পত্রে কবি কৃত্তিবাঁসভ্রাতা মৃত্যুঞ্জয়ের গ্লোকের পণ 
( মহাবংপ, পৃ ৯১) “ইতি নৃসিংহপ্রকরণং” লিখিত আছে। আর একটি 
পত্রে “ইতি লৌলিকগ্রকরণং” এবং শেষ পত্রে “ইতি মহাদেবপ্রকরণং 
ইতি মুখয়টীকুলং ॥ অথ পুতিকুলং লিখ্যতে |” এক সঙ্গে লিখিত । 
মুখবংশের গ্লোকগুলি সমস্তই মুদ্রিত গ্রন্থে পাওয়া যায়, যদিও পাঠভেদের 
অভাব নাই। 


অথ চট্টুকুলং লিখ্যতে ॥ 


আসীৎ হ্রীবীতরাগঃ সুরপতিন্গরীনাগরীগীতকীস্তি। 
জতঃ গ্রীকাশ্তপোসৌ নিজকুলতিলকে| ধন্মকম্মপ্রতীকঃ। 
তম্মাজ্রত্নাকরাখে]। যত ইহ ভুবনে জাতবান্‌ শুদ্ধবুদ্ধিঃ 
তণ্তৈতৌ হামকামৌ নয়বিনয়ঘুতে। দক্ষংজ্; কণাদঃ ॥ 
দক্ষ; হুপক্ষপ্রতিপালনে চ 
বিপক্ষপন্ষক্ষয়ণে রণে চ। 
দীক্ষাক্ষমাদানদয়াতিদক্ষে। 
দক্ষাথ্ায়। (খ্যাতি ) মতো গতোহয়ম্‌ ॥ 
দক্ষ বহবঃ পুত্রাঃ মহাবল পরাক্রমাঃ। 
ধীরে নীরঃ শুভঃ শাতুঃ কৌতুকষ্চ ছুলোচন;। 
কাকঃ কাহুন্তথা তাঙগুরোগ্কারো রাম এব চ। 
সৌরিধর্স্ততঃ কন্ম শিবে। বিষুপ্চ যোড়শ ॥ 
ধীরশ্চ গুড়বিখ্যাতে। নীরোপ্যন্থুলিরেবচ। 
ভূরীগ্রামী গুভোনাম! শাও্কত্তৈলবাটিকঃ। 
কৌডুকঃ গীতদণ্তী চ চট্টখ্যাতঃ শুলোচনঃ। 
খযাতঃ কাকে! হড়গ্রামী কাঙ্কাগিদদি্ধবাটিকঃ। 
পলশ খিরূৎ ভামু ওস্কারঃ শিক্ষলায়িকঃ। 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


আ্াাপ্বলক্ষপা্িল খল সাক পান্তা 
| রামঃ প।লধাঁবিখ্য/তঃ শৌরিঃ পৌধলিরেব চ। 
* লবাটী চ ধর্ঘশ্চ কর্দদঃ পাঁকড়িবালকঃ | 
শিবন।ম। কৌয়াড়ী চ বিষ্ুঃ ভট উদারধী$। 
শাসনেন নিডেনাপি (? ) রামো রাজ! প্রতিষ্ঠিত; | 


চষ্টন্ত বীজী গুলোচনঃ তত্হুতঃ বাহুদেবন্তৎস্থতাঃ নাইদেবক্সপদেব- 
মহাদেবক।;। নাইহৃত। হারোহধনালোবয়াহকাঃ | বরাহনুতা$--- 


হ্যায়িশ্চ পিতায়িশ্চ মহাবুদ্ষিবিনায়কঃ। 
শ্ীধরঃ জ্ীকরশ্চৈব নহুড়শ্চ মহাযশাঃ। 
বছরপঃ পশোনামা সোমে! প্রীকরনুনবঃ। 
বহুরাপোচিতা এতে চাষ্টো বিখ্যাত পৌরুষাঃ। 
ইত্যাদি ( মহাবংশ, পৃ ১) 





চটবংশের ১* পত্রে যথাক্রমে কৃষ্ণ প্রকরণ, পাটুলিয়াকুলং, খনিয়াকুলং, 
নান্দোকুলং কীন্তিত হইয়াছে । তন্মধ্যে ৪1৫ শ্লোক ব্যতীত সমস্তই 
মুদ্রিত সমীকরণ গ্রন্থে অন্তনিহিত আছে। এধুবাননের উভয় গ্রস্থই 
আন্ধন্ত প্লোকরচিত, কোথাও গছারচনা' নাই । সুতরাং অনুমান হয়, 
সুলোচন হইতে বরাহ পরা শ্লোকগুলি বিপুপ্ব হওয়ায় লিপিকার 
আধুনিক গ্রস্থ হইতে গঞ্ঠংশ যোজন। করিয়া দিয়াছেন। 


অথ পুতিকুলং পিখ্যতে । 


প্রজাপতেরভূৎ বৎসো। * * * মহৌজসা। 
বাৎসে হুধানিধিজাতশ্ছান্দড়ন্তৎ্তোহভবৎ। 
রবিঃ কবিশ্চ সুরভিধাঁরে! নীরে। মহাজসাঃ। 
বিশ্বদ্বরঃ প্রীধরশ্চ গ্রীকরঃ প্রীনিবাসক;। 
ছান্দড়ন্ত হুতাঃ জাতাঃ মহাকুলসমুস্তবাঃ ॥ 
রবির্ঘৃহিন্ত্যা কবিরে(ব্) শিদ্বলাল্‌, 
ঞঘোববংশে সুরভি; প্রতিষ্ঠঃ | 
ধীরোভবৎ সম্প্রতি পৃতিতূণ্ডে! 
নীরন্তখাভূদথ পিঙ্লীয়ঃ ॥ 
মহাযসা বাপুলি বংশবীজং 
নপ্রীধরোহড়ূদথ কার্জিবিন্বী । 
( বিশ্বস্তরঃ স্বীয়কুলেন্দুরাশীৎ 
ঘৎপুব্ধগ্রামীতি জনৈরিহোক্ঃ ॥ ) 
ততে। বিশস্তরঃ পূর্ববশ্তুর্থপ্ীকরোপি চ। 
কঞ্জযাড়ী প্রীনিবাসশ্চ বাৎন্তে চ দশধাকুলং । 
ততঃ পৃতিকুলাস্তোজভানুরেষ মহামতিঃ। 
ধীরে! ধীরতরে| ধীমানতীব জনবল্পভঃ ॥ 
জৈমিনিগুৎ্তোজাতন্তৎহতে। (ভূ ) মোপহঃ। 
তন্মাপ্লগ্মীধরে! জজ্ঞে বনমালী চ তৎহৃতঃ॥ 
বনমালিহুতঃ খ্যাতঃ মৎ্সলো বৎসলঃ কুলে। 
যক্তেয়ং প্রতি গাথাছি। 


ল্লাভীক্স নুক্পম্শান্ড্রেল ভত্িন্হান্সিক্ ভা 


* স্ব-স্ব - হস “সহ ্-স্প্টাস্্ প্যাচ ব্রা 


আহ, 


“ স্যর বব ্্গ্াপ -- বব পা আদ আসা স্গন্ প্র স্গত্রা সা 





“কাশিকাসরসীহংসং কা1রিকাদারিকাপতিং। 
নাটকাভটবীসিংহং মান্ঠং জানামি মৎসলং ॥” 
তন্ত পুত্রাবিমৌ জাতৌ পুণ্তোকহুতকা বুভো। 
পুণ্োকন্ত স্থুতাঃ সর্বেব শ্রোত্তিয়ত্বং প্রপেদিরে । 
বল্পভন্ত (7) শতা এতে মহাস্্ানো মহৌজসঃ। 
তশোক-হিঙ্ুলশ্চাপি মহাতীর্থ ইতি স্ৃতঃ। 
উৎসাহো! নেদণীভানুঃ শোভনাস্ডাস্তথাপরে | 
উৎসাহক্ঠোচিতে! মুখ উৎসাহ ইতি বিশ্রুতঃ। 
পুরো গোবর্ধনাচার্ধান্তন্ত জাতঃ কুলোত্বমঃ। 
গো বর্ধীন্তার্িন্দভূম্মকররে চ বন্ধযজে। 
ইত্যাদি ( মহাবংশ, পৃ ১) 
এই অংশে উদ্ধৃত প্রাচীন গাখাটী অতি মূল্যবান্‌ একটা প্রতিহাসিক 
খ্য। 
মুড্রিত সমীকরণ গ্রন্থে এবং তাহার সমপ্ত হস্তলিখিত প্রতিলিপিতে 
(ময় লগ্ডনের পুখিতেও ) ২য় সমীকরণের পুর্বে এই পও.স্কি 
পাণয়। যার :-- 


“ইদাণীং লক্মণসেনশ্য সভাশিত| কুলীন। নিগস্তান্তে |” 


সুতরাং অনুমান হয়, ১ম সমীকরণ লঙ্গণসেনের রজতের পুর্বো খুঃ ১২শ 
শতাব্দীর তৃতীর পাদে সম্পাদিত হইয়াছিল। ১ম সমীকরণের তস্তভু সু 
আর্ত, বহুরাপ ও গোবর্দান যথাক্রমে আদিশুরানীত মেধাতিথি, বাতরাগ 
ও সুধানিধি হইতে অধস্তন ১২, ৯ম ও ১১শ পুরুষ প্রতিপন্ন হইতেছে। 
১১।১২ পুরুষে ৩*০।৪** বৎসরের কম কিছুতেই হইবে না। সুতরাং 
কোন মুলগ্রন্থের পু'ণি ন! দেখিয়া! তথাকথিত কুলশাগ্রের দোহাই দিয়া 
আদিশুরকে খুঃ ১১শ শতাবতে স্থাপনপূর্ধক ডঃ মজুমদার মহাশয় 
যে সকল একপক্ষপাতী যুক্তি অবলঘ্বন করিয়াছেন তাহ! সর্ব্বৈব প্রমাদ গ্রস্ত 
(ফান্তন, পৃ ৩৬৭--৮)। আমর! কিছুতেই বুঝিতেছি না, কোন্‌ 
বিজ্ঞীনবলে তিনি ১২৫--১৫* বৎসর মধো অন্ততঃ ৯ পুরুষের সংস্থান 
করিয়া দিয়াছেন। এখানে লক্ষা করিবার বিষয় যে, ধরবানলোর উদ্ধৃত 
প্লোকানুসারে আদিশুরানীত ব্যক্তিগণের ৫ম, ধর্থ ও ৩য় পুরুষে “গাঞ্ি- 
সৃষ্টি” হইয়াছিল । 
সর্ববানন্দের কুলতত্বার্ণব 


প্রামাণিক কুলশাস্ত্র তারই তথ।কখিত কুলশাস্ত্রের কৃত্রিমত। নিয় 
কর! যায়। কুলতত্বার্ণব গ্রস্থখানি ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। এই খ্রস্থ 
বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে কতিপয় গ্রতারক দ্বার! রচিত হইয়া এক কৃত্রিম 
“সর্ববানন্ মিশ্র” নামে প্রচারিত হইয়াছে-_বাহা এবং অন্তর্লান উত্তয়বিধ 
প্রমাণ দ্বারাই এইরাপ নির্ণয় হয়। অথচ প্রাড়ীয়কুলতন্ব” প্রতি গ্রস্থে 
এবং ডঃ মজুমদার মহাশয়ের সংশয় সন্বেও তাহার প্রবন্ধে এই জাল 
্রস্থের বহতর বচন ও, মতবাদ উদ্ধৃত ও আলোচিত হুইয় প্রতারকের 
উদ্দেস্ত কথফিৎ চরিতার্থ হইয়াছে। আমর কথক্চিৎ বিস্তৃতভাবে ইহার 
কৃত্রিমত| নির্ণর করিতেছি ₹--(১) এই গ্রন্থ গ্ুকাপিত' হওয়ার পুর্বে 


০০২, 


রাটীয় কুলশান্্কার সর্ব্বানন্গ মিশরের নাম ঘৃণাক্ষরেও কেহ অবগত ছিল 
না। (২)৭* মমীকরণে (পৃঃ ৮৮) ফরবানন্দ মিশ্রের কুলক্রিয়। বিবৃত 
হইয়াছে । মুজিত গ্রশ্থে, আমাদের আলোচিত সমস্ত পুরথিতে এবং 
ফঝানন্দের প্রাম।ণিক গ্রপ্থের বিক্ষিপ্ত পত্রে ফব।নন্দ-সম্পকিত প্লোকে 
তাহ।র কোন পুত্রের নামেোললেখ দুষ্ট হয় না।৫ তিনি নিঃসন্তান ছিলেন 
এবং মহেশের কুলপত্জী প্রগতিতে তাহার কোন বংশধরের উল্লেখ নই । 
যদি কেহ কোন প্রামাণিক পু'থতে ফবানন্দের কোন পুত্রের নম 
আবির করিতে পারেন তাহ। হইলে আমরা আমদের মতবাদ পরত্যাগ 
কারব। (৩) গ্রপ্থথানির প্রায় প্রতি পৃষ্ঠায় অপরিপঞ্চ রচন! এবং 
অ]ধুনিক ভ|ধ ও ভাযা বিরাজমান । কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি £-- 

পৃ ১, মিশবংশনমুডাত ও “ইতিহাস কমেণৈব”।  ঞ্রবানন্দের 
গ্রন্থে “মি” উপাধিধারী বনুতর ব্যক্তির নাম প|ওয়া যায়, একটিও 
খমিশবংনোর উল্লেখ নাই । মিশা পাগডতেঃর উপাধি এবং তগ্ার। 
কুলগ্রপ্থে কুলপরিচয় হুচন| করিতে পারে না । "ভৃতিহান” শবটি 
আধুশিক অর্থে বাবহৃত হই্য়ছে। 

১১, ৫ম শ্লোকটা অবিকল ৬বস্ধূত খ|চ্পতি মিশ হইঠে গৃহীত 
( বন্ধ ১, পৃ ৮৬) এবং যষ্ঠ প্লোকও তাহাই ; কেবল একটি ঈন্দঃপতন 
ংগোধিত হইয়াছে এবং শেষপাদ পরিবর্তিত হইয়াছে। 

পু ২, ৪, ৬, ৭ ইভা।দি বুস্থলে “বঙ্গদেশ” শব্দটা গৌড়তদনের 
পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়ছে। এহ একটী শব্ধ দ্বার।ই গ্রশ্থের কৃত্রিমত। 
প্রমাণিত হয় ; আদিশূরকে “বঙ্গেশ” বলিয়া প্রতারকপ্রবর রঢ়বরেন্দ্রকে 
বিসর্জন দিয়াছেন ভ।বিয়। দেখেন নাই। প্রান সমপ্ত কুলগ্রন্থে এ সকল 
স্থলে গৌড় শর্দেরই উল্লেখ দৃষ্ট ইয় এবং পরে দেখিব তথাকথিত এড 
মিতোর কারিকায় স্পঞ্ঠাক্সরে লিখিত আছে যে, তুরক্চভয়ে কেশবসেন 
'শৌড়' দেশ পরিত্যাগ করিয়। 'বঙে' দনুজম।ধবের সভায় আশ্রষ 
পহয়াছিলেন। ৬৯ পৃঃ প্রতারকণ্রবর বন্ধুত (বহু, ১, পৃ ১৫৪) 
এডুমিশ্রের সাদ্ধ ক্লোকদয় সামান্য পরিবঙন কিয়া গ্রহণ কারয়া,ছএ। 
৬৮ পৃঃ বনধৃত ( ত্র, পু ১৫৩) হারমি-শ্রর কয়েকটি ক।রিকাও বাদ 
পড়ে নাই। উপস্তাসপ্রিয় বাঙ্জংলী জাতির পাতে এই ভাবে এক অপুবব 
খিচুড়ী পরিবোধত হইয়াছে এবং তাহারই আহ্াদে বাঙ্গালী মুগ্ধ ! (৪) 
এই কৃত্রিম গ্রন্থের তথ্যভাগে বিশেষতঃ সমীকরণ]ংশে যে সকল ভ্রম 
প্রমদ লক্গিত হয় তাহাদের বিল্তৃত উল্লেখ করিয়া আমর পাঠকের 
ধৈধ্যচাতি ঘটাইব না। গ্রন্থরচনাকালে ধরবাননদোর মহাবংশ মুদ্রিত না 
হওয়ায় প্রতারকপ্রবর অয্লানবদনে বছু অলীক বন্ত চালাইয়। গিয়াছেন। 
এই গ্রন্থ “মধ্যত্রেণীয়" ব্রাহ্মণদের গৌরব বৃদ্ধির জন্ত রচিত, নিতাণ্ড 
স্থল দৃষ্টিতেও ইহা ধর! পড়ে (পৃঃ ৯৩--৯৯)। এই গ্রস্থামুসারে 
অমাতা দণখাসের সভায় ( তখনও বন মহাশয় "গণেশ দততখাসের 
আবিষ্কার করেন নাই ) ৮জন বিজয়ী কুলীনের সমীকরণ হয় (পৃঃ ৯৫__ 
৬)--তন্সধ্যে ২ জন আদিত্য ও দিগম্বর দতখাসের বহুপুররধে ৬৭ 
সমীকরণে উল্লিখিত (মহাবংশ, পৃঃ ৪২--৪৩), ১ জন বলভঙ্ মোটেই 
“অবস থী” বংশীয় নহেন এবং ২৪ সমীকরণের লোক (এ, পৃ ২৫) 


ভ্ডান্রভ অর্থ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অপর বশিষ্ঠ ও দত্তধামের পূর্বববন্তী ৩৯ সমীকরণের অন্তত 
( ত্র, পৃ ৪৮) এবং ইহাদের তথাকথিত অনুঙ্জ আ্রাতাদের নাম একটাও 
মহাবংশে পাওয়। যায় না--ইতা।দি ইত্যাদি ! হায়! বন মহাশয় কেন 
“মহাবংশ” এত পরে মুজিত করিলেন? এখানে উল্লেখ করা! আবশ্যক যে, 
দ্রীদভ্তখাস” নামক ব্যক্তির সভ! ফ্রবানন্দ গ্রন্থের একটামাত্র স্থলে ৫৭ 
লমীকরণে (ই, পৃ ৭*) একটী কুলক্রিয়ার প্রসঙ্গে নিদিষ্ট হইয়াছে__ 
অধিকাংশ পু*খিতে “দত্তখান, একটী পুখিতে “দগুখান” এবং মুদ্রিত 
গ্রন্থে 'দ্তখাস' পাঠ আছে। “খান” উপবিবিশিষ্ট বছু ব্যক্তির নাম-- 
দুর্বার খান (পৃণ্৪ ) দেবেন্দ্র খান (পৃ ৫৫) প্রহথতি গ্রন্থে পাওয়া 
যায়। বস্তু মহাশয় ঠাহ।র সভাবন্থনভ কল্পনাশ্রয়ে এই ক্ীণ সুত্র 
ধরিয়া "রাজা গণেশ দত্তগান”-রাপ বিরাট সৌধ নিশ্মীণ করিয়! গিয়াছেন। 
বস্তুতঃ ইহা রাজা গণেশের এক পুরুষ পরবর্তী কালের ঘটন! বটে। 
কুলতত্ধ।ণব গ্রন্থের স্থষ্টিকত্তী আদিশুরের অভিনব তারিখ, বল্লালসেন-কৃণ 
কুলগ্রন্থের রচনাকাল, দমুজমাধবের মৃত্যুশক এবং পতি শোভাকরের 
ও ফবাননেৰ কুলাচাধ্যপদে প্রতিঠার শবাস্ক প্রশ্ঠতি মনোহর আকাশ- 
কুহুম রচন। করিয়। বাঙ্গলার পাঁঠকমগ্ডলীকে এক পাদশতাব্দীক।ল 
(ঝমোহিত করিয়। গ্খিয়াছেন। ইহাদের একটাও প্রমাণসিদ্ধ নহে। 
এইরলপ একখানি বীভৎস গ্রন্থ দে আলোচনায় সন্দিগ্ধচিন্তে হইলেও 
পুনঃ পুনঃ উদ্ধৃত হইয়াছে তাহার বিচারপ্রণাল? কিরাপ বিজ্ঞানসম্মত 
হইয়াছে সহজেই অনুম:ন কর। চলে । 


এডুদি 


ডঃ মনুমদ।র মহাশয় এডুমিশের কুলগ্রন্থের অস্তিত্ব বিষয়ে সন্দেহ 
কারগাছেন। নবর্থীপ পার্রিক লাইব্রেরীতে এই হুল ত পুস্তকের ২ পত্র 
মাত্র মার! আবিষ্কার করিতে সমথ হইয়াছি--তাহা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত হইল। 
এই গ্রন্থ শ্বয়ং এডুমিখের রচন! কি-না বলা যায় না। বহ্থ মহাশয় ষে 
মকল শ্লোক এডুমিশ্রের নামে উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহার অনেকগুলি 
এখানে পাওয়! যাইতেছে এবং তিনি যে এই গ্রন্থেরই খণ্ডিত প্রতিলিপি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহাতে সন্দেহ করার কারণ নাই । বন্থ মহাশয়ের 
অপকার্ধয পরিবজ্জনীয়, কিন্ত তিনি কুলতত্বার্ণবের মত আকাশকুনুম রচনা 
করেন নাই--বহ প্রামাণিক শ্রস্থরাজি তাহার হস্তগত হইয়াছিল। 


এডুমিশ্রের কারিকা 
(২ ক) 


দিব্যবিষয়ং পক্দ্িজেন্ত্রানিমান্‌ 
আনিম্থ্যঃ শঙমন্যুপত্ডিতসমাং ( স্‌) তত্র ক্ষিতীশাহ্যন্: । 
প্রীমেধাতিথি বীতিরাগসছিতে। গৌড়াবনীং প্রস্থিতো 
্বাবন্তো। চ হুধানিধিস্বদপরঃ ভ্রীসৌভরিশ্চাগতে। ॥ 
কর্ণাস্তাগতগুস্+গুক্ফিতমুখানুকীরভূযোদিতাদ্‌ 
উদ্ভত,লতুরঙলগভঙ্গ বলিতান সন্লাহভারোদ্ধ রান। 


বৈশাখ--১৩৪৭ | ল্লা়ীন্জ কুজ্পম্পাক্জেল এভিভ্ঞাসিক্িভ। ০৩০ 


তানুদ্ভানকমান (1?) বাশবিলসত্ত,গান্‌ নিশম)াগতান্‌ 
আজানুদ্গতপাদুকান্নরপতিঃ দোহস্তঃপুরেংচিন্তয়ৎ ॥ 
এতে ক্ষত্রকুলোস্তবাঃ কিমঘব! পাশ্চাত্যজাত্যন্তর! 
নৈধাং বিপ্রগণানুরূপচরিতং কিঞ্চিনম্ময়াক ণিতম্‌। 
ত্ধি্রাবকমুদ্রয়াতিচতুর1 নৈতে ছিঙাঃ শোতনাঃ 
তেপ্যান্‌ মনুজাঃ প্রতা রিতধিয়ে! ধুর! দ্বিজাহবায়কা: ॥ 
ইত্যালোচ্য মহীপতিদ্বিজগণনি্যাহ সন্মস্ত্রিণো 
“শচ্ছধবং বদতাগতানিদমিতো বাঁসং কৃষীধৰং ছ্বিজ্|2। 
সম্প্রত্যেষ নিশুম্বিনীগণমনস্তোষায় কৌতৃহলাদ্‌ 
অক্ষৈরক্ষতবিক্রমো৷ নরপতিত সোহস্তঃপুরে ধীব্যতি ॥” 
তে তত্ত্ব ততশুদৈব বিনয়াত্তানুচিরে মগ্্িণ- 
স্তেপ্যাসন্ন,পতেরন।দরগতানালক্ষ্য তে ছুঃখিতা2। 
ক্রোধাদুটুরিদ্চ বে! নরপত্ি নাত্যাদুতোহম্মদ্বিধে 
তদ্দাতুং ফলমস্ত শায়কশতৈ; শাপৈন্» শত্তণ বয়ম্‌ ॥ 
কিন্ত ক্ষস্তনতে। যুনক্তি চ যে বিপ্রা; ক্ষমাশালিন: 
তৎপগ্ঠধ্বমিহাদ্ নঃ সমুদয়ে বেদধ্ধনেঃ পৌরুখং। 
ইত্যাভান্ত বিশিত্ব বেদবিহিতাশীবর্ব|দমতয।দরাদ্‌ 
অগ্রাবস্থিতমঞ্জকাষ্টশিরসি প্রত্যপ্য তে প্রস্থিতা2॥ 

তে নিত্য পুর্দখে। পরিচলঘ্বীচিপ্রচারোস্তটং 
নক্রাক্রীড়বিসন্কটং হুনিকটং তে প্রাপ্য গঙ্গাতটং | 
বাদং চক্রুরুপাত্তরক্তবসন।বাসা; পরীব/রিণঃ 
পশ্চাদ্বেদরবধানতে] বিদধিরে মাধ্যাহিৎকীং প্রত্রিয়াং ॥ 
তে তদ্বীক্ষ্য চ নল্লকাষ্টমধিকং প্রত্যুলসৎপ্সবং 

তট্মৈ ( ২খ ) ভূপতয়ে তয়।তিবিনয়াঃ সব্বাথম।বোধয়ন্‌। 
তত্তভুমিপতি নিশম্য চ ভয়াশ্চধ্যাকুলঃ সত্বর- 
স্তানানেতুমথ স্বমৈনিকগণৈ£ লাঞ্ধং প্রতস্থে ততঃ ॥ 

তে চালোক্য পদ্দাতিকং নরপতিং প্রত্য।গতং চানশুং 
প্রত্যুতাপ্য শুভাশিষং দহুরথে। বাসং ক্ষিতাশস্ততঃ। 
কিঞ্িমঈআশিরোধরঃ ক্ষি (তি) পতি$ প্রোবাচ বদ্ধা লি: 
তেজপুঞ্মনোরমান্‌ ছিজবরাংস্তান্‌ ভক্তিসপ্টোধিতান্‌ ॥ 
অন্মত্াগ্য বিশেষতঃ সমভবদ্‌ যুক্ম দৃশীমাগমো! 
দেশশ্চাপি ভবদিধৈনিজপদ।ধানৈঃ পাবস্রীকৃতঃ। 
কিঞ্চাম্মস্ভবনং পবিভ্রয়তি চেৎ যুক্্ৎপদাজা ব্রজ: 
সন্প্রত্যেব ভবেম বংশবিভবৈ$ সর্বৈরশোচ্যা বয়ং ॥ 
ইত্যাকণ্য বিনীতুভূপতিবচন্তে ভূমিদেবা; ক্ষম- 

বন্তঃ প্রোচুরিদং প্রস্হৃদয়। যাতাশ্চ তে সেবয়া। 
তন্বং ব্রহি বযস্ত কিন্ত নিপুণাঃ শাস্ত্রেবু শস্তেযু চ 
তবতপ্রীতিং বিরচয্য কেন গমনং কুমে? বয়ং তে গৃহে ॥ 
তথ্শ্রত্বা স জগাদ ভাগগবদমখ্যাতাশ্চ নানাগুণৈঃ 
ক্কীত। ব্য়মসাধ্যমত্রভবতাং, কিম্বা িলোকীতলে। 
কিকিলান্ি তথাপি শহ্ববিষ্তং যুদ্মাদূশাং পৌরুষং 


বিজ্ঞাতস্ত পুরৈব শান্ত্রবিহিতং যত্তৎ সমাচর্ধযতাং ॥ 
ইত্যাকর্ণা বচো নুপন্ত সশরং সন্ধায় চাপং দ্বিজাঃ 
তম্মন্তরভিমন্ত্র্য তান্‌ বিদধিরে শব্দাদিভেদান্‌ ্হুন্‌। 
তদ্দ্ট্েবব সঁবিশ্মিতে। নরপতিঃ সন্তোন্ত সেবাদিভিঃ 
তানাস্মালয়মানিনায়মহতীং পূজাপ্চ চক্রে পুন: ॥ 
বিপ্রান্‌ ভূপতিরাহ সাহসযুশঃ পা্দ।নত; প্র।ঞজলি- 
যুষ্মাকং মরি চেদনুগ্রহবর$ তন্বাসযোগ্যাশ্রমং | 
যুগ্মভ্যং বিতরামি, তৎ দ্বিজগণ।; শ্রুত্বা বচঃ প্ধ।পতেঃ 
প্রোচুর্দেহি বিশিষ্টপঞ্চনণরং দানং নিবাসায় নঃ ॥ 
তত্রত্থা বৃগতিঃ প্রতষ্টথদয়ন্তরেভ্যো দদৌ। ক।মটীং 
দিবাং প্রন্মপুরীং তখৈৰ চ হরিং কোটী পুরীমার্দরাৎ | 
কক্কগ্রামমথ প্রসিদ্ধমদদানামা বটগ্র/মক্ং 
গ্রামেধেব চ পঞ্নু শ্ষিতিহরা- 
শ্চত্রুঃ হ্ববাসাদিকং ॥ 

(৩ক) 


তেষাং তেষু বকৃবুরস্ভুতগুণাঃ সংপুত্রপৌত্রাদয়ঃ 

তে যাগাধায়নাদিভিঃ বঙরং কালং বিনিন্তাঃ ক্ষিতো | 
তেষাং তত্র নিরাকুলং বছতিথৌ কালে গতে ভূপতি- 
বিখ্যাতঃ ক্ষিতিমগ্ুলৈকতিলকে| বল্লালসেনে|হভবত ॥ 
যে৷ দানেধু হৃণীকৃতামরপুরক্ষৌণীরুহ ছ্ীভরঃ 
শান্রাভ্যাসরসী বিশেষকুতুকী বিদ্ব্জানন্দনচ | 

যো বিপ্রানকরোৎ কুলাকুলপরীক্ষাণং দ্বিজানাং চ যঃ 
চক্রে শক্সম স ভূপতিরভূৎ বল্লালসেনশ্চিরং ॥ 
তৎপুজ| রঘুৰীরলঙ্াণসমঃ খ্যাতোইভবৎ লগ্্ণ: 
তশ্গাভূৎ বিধিবৈশসেন স্চির* দুর্লক্ষণং কিগন। 
তন্টাভূত্তনয়ঃ প্রচণ্ডবিনর়$ প্রীকেশবাখ্যঃ স্বয়ং 
দেশঞাপি বিহায় বঙ্গমগমত ভীতগ্তর'ধণত্ত হ:॥ 
তন্রাসীদ্ঘমুজাদি-মাধবনৃপস্তং (:) কেশবে! তুপৃতি; 
সৈন্সৈ: বিপ্রগণৈঃ পিঠামহকৃতৈরস্ঠৈশ্চ যুভে। গত: । 
তাঞ্চক্রে নুপতির্নহাদরতয়া সম্ম।নযন্‌ জীবিকাং 
তদ্বগন্ত চ তশ্ত চ প্রথমভশ্চক্রে প্রতিষ্ঠাথিতঃ ॥ 
ভুপালঃ স চ কেশবং নরপতিং কিঞ্তপ্রসস্াত্তরে 
বাক্যং প্রাহ ভবৎপিতামহকৃতী। বল্লালমেলে নুপঃ। 
কীখ্িপ্রকুলাকুল[দিনিয়মং কম্মাৎ কথং বা কুতঃ 
কেনোগ্যোগভরেণ বিপ্রনিকরং চক্রে তদাখ্যাসি মে ॥ 
তৎ্শ্রুত। কুলপণ্ডিতং কথয়িতুং তত্রজ্জগাদাদরাৎ 
এডুংমিশ্রমশেষশাপ্রকুণলং বিপ্রস্তধা পারগং 

যে মিশ্রঃ কবি * * রেষ জগতভীবিধ্যাতকীর্তিহিজ- 
শ্রেণিপ্রন্ততস ধকুলাকুলবিধে বিষ্তাবতামগ্রণীঃ ॥ 


(১) পুখিতে “তন্রাসীম্সমুজাদিমাধবনৃপঃ* পাঠ আছে। 


১, 


পুত্রো! বন্য কুশধ্বজঃ সমভবৎ পত্বী চ রত্বাবতী 

ধত্তুত্যো বকরাগিকঃ স তু কুলব্যাথ্যাং বিতেনে তদ৷ । 

ভে| রাজন্নবধেহি সম্প্রতি কুলব্যাখ্যানমাকণ্যত।ম্‌ 

আন্তে পশ্চিমদিখ্িশে--( ৩থ ) য বিষয়ে গ্রকান্যকুজা হবয়ঃ ॥ 

তন্মধোহস্তি বিশিষ্ট বিপ্রনিলয়ঃ কোলা ধ্দশঃ শুভ- 

স্ন্মাদানয়দাদিশুরনৃপতিঃ পূর্ববস্ত পঞ্চদিজান্‌। 

তানানীয় বিশিষ্টপঞ্চনগরং তেভ্যো দ্রদৌ গৌঁডত- 

প্তেষাং বিস্তরপুত্রপৌত্রবিভবৈর্যাপ্তঞ্ণ গৌড়স্থলং ॥ 

কালে ভূরিতিধো গতেখখ সমতৃৎ বল্লালসেনঃ সুধী: 

সপ্রত্যর্পণদিৎসয়! দ্বিজগণাংস্তানানিনাযাস্তিকে । 

দানাদানপরাবুখাঃ ক্ষিতিপতিং প্রোচুর্বর়ং যাজ্জিকাঃ 

তন্থিজ্ঞায় চুকোপ ভূপতিরসে। বল্লালসেনো মহান্‌॥ 

চণ্তীমেব সম।ররাধ হুচিরং ভূরি প্রয়ে।গাদিভিঃ 

প্রত্াক্ষাজনি স। নিশার্ধসময়ে দুর্গাপবগপ্রদ] | 

রাজানং তমুবাচ বাঞ্চিতবরং যাচণ্ব দাস্যাম্যহং 

রাজাসে।ংথ ববার তং দ্বিজগণং নিশ্মাতুষিচ্ছাম্যহম্‌ ॥ 

তুষ্ট! সা জগদীশ্বরী নৃপমুবাচামুং বরে।ংয়ং মহাণ্‌ 

কিন্ত ত্ংপ্রহরস্থয়ং কুরু লবং বিপ্রং বমাকে1* যঃ (1) 

দত্বেমস্ত বরং নৃপায় নহসৈবাস্তহিত! পা্বতী 

রাজ! সপ্তশতদ্িজানথ তখৈবাস্মাজ্ঞয়। নিল্পুমে ॥ 

তাঙগিম্মায় বৃপঃ হুবিস্তরমহাদানানি তেভ্যো দদৌ 

জাত। হাষ্টতরম্বকীন্ত্িকমলঃ সৌর প্রতাপোজ্বল; | 

তৎশ্রত্ব! নৃপতিং সমেত্য চুকুপুঃ পৃ্বদ্ধিজ| বাঞ্জিকাঃ 

ংশধ্বংসকৃতে বৃপন্ত সহম! শণ্ত.ং সমারেভিরে ॥ 

ভীতোহতুন্ন,পতিভ্ততে। দ্বিজগণান্‌ সন্তোস্ত সেবাদিভি; 

তানাহোত্তম-মধ্যমাধমতয়। ভূয়ঃ করিস দ্বিজান্‌। 

তৎশ্রত্বাথ কথঞ্চিদেব নুপতিং শগ্ত.ং নিবৃভাঃ দ্বিজাঃ 

রাজ! চাপি তখাকরোৎ কুলবিধিগ্রচ্থং দ্িজান।ং ততঃ ॥ 

বংশাংশাদিকুলাকুলাদিরচনগ্রন্থম্ত বিস্তারকৃৎ 

জাতোহহং নৃপতে। গতে হুরপুরং বল্লালমেনে তত । 

অন্তহু 2খতয়া তয়! ছিজগণাগ্রযাণাং নরেক্্রাত্মজাঃ 

সর্ধে নাশমুপাগ 
উল্লিখিত “শার্দংলবিক্রীড়িত' ছনোর ২৯ শোক মধ্যে সার্ধসপ্ত শ্লোক মাত্র 
বনু মহাশয় উদ্ধৃত করিয়াছেন (পৃ ৮৫, ১৩৪, ১৫৫) একটী প্লোকে 
আদিশুয়ের নাম পাওয়া যাইতেছে এবং অপর এক প্লোকে এডুমিশ্র 
নিজপুত্র। পরী এবং ভৃত্যের নাম উল্লেখ করিয়াছেন--ইহা! নুতন তথ্য 
বটে। কুলশাসম্ের নৃতন [কিছু প্রকাশ করা বরমানযুগে অত্যন্ত 
বিপজ্জনক ; আমরা! সাদরে আহ্বান করিতেছি, অনুসন্ধিৎহথ পাঠক 
পুথি সন্বন্ধীয় কোন প্রকার সন্দেহ অবিলম্ছে গন করিয়া লইবেন। 
এই গ্রন্থে ৫ জব রাজার নাম উদ্ভিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে ৪ জনের অস্তিত্ব, 
ও পারম্পর্ধয পাথুরে প্রমাণ দ্বারাও অব্যাহত থাকে । লক্মণসেন অন্ততঃ 


জপন্লত্তঞ্্র 


[ ২৭শ ব্ধ--২য খও-€ন সংখ্যা 


২৭ বৎসর রাজত্ব করিয়ান্ছিলেন ( ভাওয়াল তাত্রশাসন) এবং খুব সম্ভবতঃ 
তিনি ১৩শ শতাব্দীর প্রথম দশকে জীবিত ছিলেন। মুতরাং কেশব- 
সেন ১৩শ শতাব্দীর ২য় ও ৩য় পাদে দন্ুজমাধবের অবাবহিত পূর্বে 
রাজত্ব করিয়! থাকিবেন ইহ! অনন্তব নহে । এই বিবরণের "অলৌকিক 
ও অবিশ্বান্ত' অংশ মন্্কাষ্ঠে প্রাণপ্রতিষ্টা ও বল্লালসেন কর্তৃক ব্রাক্মণ- 
স্থঙ্টি। বিংশশতাব্দীর জ্ঞানবিষ্বাসের মাপকাঠিতে গ্রন্থের প্রামাণ্যবিচার 
অন্তায় হইবে। ১৩শ শতাব্দীতে পুরাণের আদর্শেই এতাদৃশ গ্রন্থ রচনা 
ইইত--গ্রস্থের তত্বাংশ পৌরাণিক আবেনী হইতে নিগ্মুক্ত করিয়! বিচার 
করাই বিজ্ঞানসম্মত । 


শ্রভি্বাকেল্প শতক 
ডক্টর শ্রীরমেশচন্ত্র মজুমদার এম-এ, পি-এচ-ডি 


অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র ভটটাচার্ধ্য মহাশয় আমার প্রবন্ধগুলির যে 
প্রতিবাদ করিয়াছেন তাহার ভাব, ভঙ্গি ও ভাষা কতদূর বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীর অনুমোদিত অথবা শিষ্টাচারসম্মত হইয়াছে তাহার বিচার 
পাঠকেরাই করিবেন। মুল আলোচ্য বিষয়ের প্রতিবাদে তিনি যেটুকু 
বলিয়াছেন আমি তৎস্ষদ্ধে আমার বক্তব্য নিবেঘন করিতেছি । উদ্ধৃত 
বাক্যগুলির অধোরেখা আমি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্চ যোগ 
করিয়াছি। 


এ্রতল্বান্নম্কমিশ্রক্ভ মভ্গাব€স্ণ 


দীনেশবাবুর মন্তব্য ঃ$ (ক) "ডঃ মজুমদার মহাশয় এই সংস্করণের 
যথোচিত মুল্য দিতে বিমুখতা অবলম্বন করিয়! বিজ্ঞানবিরোধী বিদ্বেষভাব 


সুচিত করিয়াছেন! 
(খ) “এই অস্রান্ত গ্রস্থের প্রামাণ্য আলোচনার উৎসুক হইয়াও 
ডঃ মজুমদার মহাশয় সম্ভবতঃ মূলগরস্থের একটি অক্ষরও ন| পড়িয়া 


মুখবাদ্ধ গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় মাত্র এক নজীর দেখিয়াই কর্তব্য শেষ 


করিয়াছেন এবং অত্যন্ত যুক্তিহীন বংশপর্ধ্যায়ের একটা গড়পড়ত ধরিয়! 
এক কথায় সমগ্র গ্রন্থের প্রামাণ্য উড়াইয়া দিয়!......... ” 


( গ) গড়পড়তা ধরিয়া সময় হিসাব করার যে বন্ততঃ কোনই মুল্য 
নাই তাহার শত শত উদাহরণ বিদ্বমান। 

(ঘ) লক্ষ্য করিবার বিষয় ফ্বানন্দের উভয় গ্রস্থই অন্ান্ত কুল- 
শান্্হলত পরিবর্তী যোজন! কিনব! রক্ষিণ্ডাংশ হইতে সম্পূর্ণ নিশ্ম্ত। 


ইছার প্রধান কারণ কুলীন ও খ ঘটক সম্প্রদায়ের এই প্রস্থকারের প্রতি 
অনন্যসাধারণ শ্রদ্ধা ও ভক্তি-_যাঁহা ডঃ ম্ভুমদার মহাশয় এক কথায় 
উদার দিতে পররাস পহিযাছেন। 

এ সম্বন্ধে আমার বজ্জবয এই? (ক'খ, ঘ) ফরবানন মিশ্রের 
মহাবংশ আলোচনা-প্রমঙ্গে গ্রবানন্দের নিজের বংশাবলী বিশ্বাস কর! 


| 





বৈশাখ---১৩৪৭ ]. 


কেন কঠিন তাছার উল্লেখ করিয়া আমি লিখিয়াছি যে, “এই একটি 
' দৃষ্টান্ত হইতেই দেখা যাইবে ষে প্রামাণিক গ্রস্থোক্ত প্রাচীন বংশাবলীও 
মর্ধন্র সঠিক বলিল্না গ্রহণ ফর! সঙ্গত নহে ।” (৬৬৬ পৃঃ) 

আমার বিশ্বাস, পাঠকমাত্রেই ইহা হুইতে বুঝিতে পারিবেন যে, 
আমি ফরবানন্দ-কৃত মহাবংশ প্রামাণিক বলিয়াই মনে করি, যদিও 
দীনেশবাবুর স্যার ইহার প্রত্যেক উক্তিকে “অজ্রাস্ত' বলিয়া মনে 
করি না। আমি “এক কথায় সমগ্র গ্রন্থের প্রামাণ্য উড়াইয়া” দেই 
নাই অথব! এই গ্রস্থের “যখোচিত মুল্য দিতে বিমুখত। অবলম্বন” 
করি নাই। কুলীন বা ঘটক সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা ভক্তি উড়াইয়া দিতেও 
প্রয়াদী হই নাই। (খ, গ) ক্রবানন্দের নিজের বংশাবলী সস্থন্ধে 
আমি লিখিয়াছি £ “ধবানন্দ মিশ্র বল্লালের মৃত্যুর তিন শত বৎসর 
পরে বিদ্বম।ন ছিলেন। সাত পুরুষে তিন শত বৎসরের ব্যবধান স্বীকার 
কয়! কঠিন এবং বর্দি স্বীকার করা যায় তাহা! হইলে বংশপর্যযায়ের 
গড়পড়তা ধরিয়া সময় হিসাব করার কোন মুল্য থাকে না”। (১৮৪২ পৃঃ) 
দীনেশবাবু তাহার জনৈক পূর্বপুরুষের ও গদাধর ভট্টাচার্যের উল্লেখ 
করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “গড়পড়ত! ধরিয়! সময় হিসাব করার 
কোনই মুল্য নাই।” কিন্তু এতিহাসিকগণ মাত্রেই অন্য বিশ্বস্ত প্রমাণ 
না থাকিলে এই উপায়েই কালনির্য় করিতে বাধ্য হন। সংবাদ- 
পত্রে মাঝে মাঝে শত।ধিক বৎসরের বৃদ্ধের কাহিনী পড়া যায় ; কিন্ত 
যাহা সচরাচর ঘটে তাহার উপর .ভিত্তি কৰিয়াই অনুমান করিতে হয় 
এবং দীনেশবাবুর আপত্তি সন্তেও এীতিহাদিকগণ করিতেছেন ও 
করিবেন। আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, দীনেশবাবু নিজেও এ্রতিহাসিক- 
জনমোচিত এই কুসংক্কার হইতে একেবারে মুক্ত হইতে পারেন 
নাই। তাহার প্রবন্ধে তিনি ৬১--৭৮ সমীকরণ-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন, 
“কাহার পুত্র পরমেশ্বর ৭৮ সমীকরণে গৃহীত অর্থাৎ এক পুরুষ কাল 
মধ্যে (২৫ বৎদরে ) ১৬ সমীকরণ হইয়াছিল।” আমিও ২৫ বৎসরে 
এক পুরুষ গণন! করিপ্লাই নাত পুরুষে ঠিন শত বৎসরের ব্যবধান বিশ্বাস 
কর! কঠিন বলিয়াছি। এক পুরুষে পিতাপুত্রের ব্যবধান ৫1৬০ 
বৎসর বা তদধিকও হইতে পারে এরপ দৃষ্টান্তও বিরল নহে--বরং 
সাত পুরুষের, বাধধানে এই প্রকার গড়পড়তার হিলাব অধিকতর 
বিশ্বাসযোগ্য ৷ দীনেশবাবু নিজে এক পুরুষে ২৫ বৎসর ব্যবধান 
কল্পনা করিয়াছেন এবং তাহার প্রবন্ধের অগ্যত্র লিখিয়াছেন “১১১২ 
পুরুষে ৩০1৪** বৎলরের কম কিছুতেই হইবে না।” অথচ অনুরূপ 
যুক্তি অনুসরণ করায় আমার লেখার “কথঞ্চিৎ তীব্রত/” সহকারে 
প্রতিবাদ করিতে "বাধা" হইলেন কেন তাহার বিচারভার পাঠকদের 
উপরই দিলাম। বিশেষ করিয়া লক্ষ্য করিষার বিষয় এই যে, 
আদিশুরের তারিখ সম্বন্ধে আমার যুক্তি যে “প্রমাগ্রত্ত” ও “এক- 
পক্ষপাতী” তাহা প্রতিপন্ন করিধার জন্ক তিনি বংশপর্য্যায়ের গড়পড়তা 
হিসাষের উপরই নির্ভর করিয়াছেন ! 

(খ) এ্রধাননদ মিশ্রের “মুল, গ্রন্থের এক ওক্ষর়ও যে আহি 
পড়িয়াছি* ফোন ব্যক্তিবিশেষের  সাক্ছ দির! তা! প্রমাণিত করিতে 


ল্লা়ীস্ম কুক্প্শাজোন্ উ্রীন্ডিহাসিক ভা 
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নয 
আমি অসমর্থ, কারণ গ্রন্থ পড়িবার সময় কোন লোককে ডাকিয়া 
সন্দুখে রাখার অভ্যাম আমর নাই। ওবে এ সম্বন্ধে আমি আমার 
প্রবন্ধ হইতে কয়েকটি পংক্তি উদ্ধত করিতেছি; "৬বহু মহাশয় 
লিখিয়াছেন, “মহাবংশের একখান সমীকরপ-কাগ্িকায় 'ফবানন্দ 
লিখিয়াছেন যে, ১৩৭৭ শকেছ অর্থাৎ ১৪৫৫ খুঈগাবে পাঠ শোকের 
মৃত্যু হয়।” ইহা ঠিক নহে। কারণ ৬বসু মহাশয় কর্তৃক মুদ্রিভ 
গ্রন্থের ৭৭ পৃষ্ঠায় “সপ্তদপ্ততীতে শাক পুতিশোভাকরে মুতে” মাত্র 
এই গ্লোকটি আছে। ইহাতে গনুদাখত শতাব্দীর সাতাত্তর বদের 
উল্লেখ আছে, ১৩৭৭-এর উল্লেখ নাই।” (৬৯৬ পৃঃ) দীনেশবানু 
শতাধিক মাইল দূরে থাকিয়াও কে কোন্‌ গ্রন্থ পড়িল ব গড়িল না 
তাহা জানিতে পারেন। আমার যে মেরাপ দিব্যদুঙ্থি নাই, সুতরাং 
গ্রন্থের ৭৭ পৃষ্ঠায় ( এই পত্রাঙ্ক মুখবদ্ধে ব। ভূমিকাতে দেওয়! নাই) 
কি আছে তাহা না পড়িয়া আমার জানিবার সম্ভাবনা নাই--ইহ! 
পাঠকবর্গের নিকট স্বীকার করিতে আমি কোন প্রক।র কুঠা বোধ 
করিতেছি না। দীনেশবাবুর উক্তি সত্য হইলে অর্থাৎ কোন 
গ্রন্থের 'মুখবন্ধা এক নজর দেখিক়াই' তাহার অভন্তরস্থ কোন প্লোকের 
বিষয় জাণিতে পারিলে আমার বিশেষ উপকার হইত। দীনেশধাবু 
আমার এই অতীন্দ্রির শক্তি সম্বন্ধে যে অযাচিত প্রশংসাপত্র দিয়াছেন 
আমি তজ্জন্থ তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

(ঘ) দ্রীনেশবাবুর “ঘ" পীধক উদ্ভির প্রথম বকের সহিত 
তাহার প্রবন্ধোক্ত নিম্নলিখিত বাকাটি তুলনীয়; “ক্রবানন্দের উভয় 
্রস্থই আগ্ঘন্ক প্লোকরচিত, কোথ।ও গদ্যরচন| নাই । সুতরাং অনুমান 
হয়, সুলোচন হইতে বরহ পর্যন্ত গ্লে/কগুলি বিলুপ্ত হওয়ার লিপিকার 
আধুনিক গ্রন্থ হইতে গগ্ঠাংশ যোজন! করিয়! দিয়াছেন।” কোন 
মূলগ্রস্থের পরবর্তী লিপিকার আধুনিক স্থ গ্রন্থ হইতে কোন অংশ 
যোজনা করিলে আমারা তাহাকেই 'প্রন্গিপ্ত' বা "পরবর্তীযোঞ্জনা' 
বলিয়া! থাকি। দীনেশ বাবুর মতে এ ছুই শব্দের অর্থ ফি তাহ! 
বুঝিতে পারিলাম না। সাধারণ অর্থ ধরিলে ঞরবানন্দের উভয় গ্রস্থই 
“পরিবর্তীযোজন! কিংবা প্রক্ষিপ্ত।ংশ হইতে সম্পূর্ণ নিঙ্মু্ত” ইহা কিরপে 
স্বীকার কর! যায় তাহা আমাদের ক্ুবুদ্ধির অগোচর। 





২। সর্্রীনক্ক্ত্রি জুলভভ্ভ্রানন 


দীনেশবাবু বহু যুক্তিপ্রমাণনাহায্য সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, এই 
্রস্থখানি “কতিপয় প্রতারক দ্বার রচিত” এবং উপসংহারে মন্তব্য 
করিয়াছেন যে, “এইরাপ একখানি বীভৎস গ্রস্থ যে আলোচনায় 
সন্দিক্ষচত্তে হইলেও পুনঃ পুনঃ উদ্ধত হইয়াছে তাহার বিচার প্রণালী 
কিরাপ বিজ্ঞান সম্মত হইয়াছে সহজেই অনুমান কর! চলে ।” 

ফুলতন্বার্ণৰ নম্বদ্ধে প্রথম প্রবন্ধে ইহার সংক্ষিণ্ত পরিচয়-প্রসঙ্গে 
আমি লিখিয়াছি, “এই গ্রন্থের অকৃত্রিমত! সথন্ধে সদোহ করার যথেষ্ট 
কারণ আছে। অন্কত্র তাহা আলোচিত হইবে ।” (৮%% পৃঃ), 
পরে লিখিয়াছি, “এই শত্তান্মীর প্রথম ভাগে কুলশান্্র সন্বদ্ধে যে কয়টি 
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বিষয় লইয়। বাদানুবাদ হয় তাহার মধ্যে অনেকগুলি সমস্তার 
সমাধানই এই গ্রন্থে দৃষ্ট হয় এবং তাহা ৬নগেন্দ্রনাথ বহর মতের 
অন্ুকূল। বিশেষত এই কুলগ্রন্থে বছ ঘটনারই সঠিক তারিখ দেওয়া 
আছে। সাধারণত কুলগ্রস্থে এইরূপ এ্তিহাসিক পদ্ধতি অনুহ্ত হয় 
না। এই সমুদয় কারণে যদি কেহ এই গ্রন্থের অকৃত্রিমত সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করেন তবে স্াহদিগকে দোষ দেওয়! যায় না। এই 
্রন্থখ|নির মূল পুশখর বিচার আবগ্ঠক” ( পৌষ, ১২৭ পৃঃ)। 

তথাপি যে আমি এই গ্রন্থ হইতে প্লেক উদ্ধত করিয়।ছি তাহার 
কারণ ছুইটি : 

(১) হয়ত অনেঃক এই গ্রন্থের কৃত্রিম সম্ঘদ্ষে আমার মত গ্রহণ 
করিতে না পারেন। 

(২) অকৃত্রিম অর্থাৎ ষোড়শ শতাব্দীতে ফবানন্দ-পুত্র সর্ববানন্দ- 
রচিত গ্রন্থ না৷ হইলেও সম্ভবতঃ ইহ! পরবস্তী কালের কোন কোন কুল- 
গ্রন্থের বিবরণ অবলগ্ধনে লিখিত হইয়াছে । সুতরাং অসস্ভব নহে যে, থুব 
প্রাচীন ন৷ হইলেও ছুই-এক শতাব্দীর পূর্বের প্রচলিত কোন কোন 
জনশ্রাতি বা মতবাদ ইহাতে স্থান পাইয়াছে। হুতরাং কোন কোন 
প্রসঙ্গে অন্যান্ঠ অপেক্ষাকৃত আধুনিক কুলগ্রন্থের হ্যায় এই গ্রস্থেরও আমি 
উল্লেখ করিয়াছি। দৃষ্টাস্তস্বরূপ বলিতে পারি যে. ৮৪৯ পৃষ্ঠায় আদিশুর 
কর্তৃক পঞ্থব্রঙ্গণ আনয়নের কালজ্ঞাপক কুলতন্বার্ণৰ ও অন্তান্ গ্রন্থেক্ত 
১২টি প্লোকাংশ উদ্ধৃত করিয়! আমি মপ্তবী করিয়াছি £ “উদ্ধৃত প্রোকগুলির 
মধ্যে কোনটিই কোন প্রাচীন ও প্রামাণিক গ্রন্থে আছে এরূপ 
প্রমাণ নাই।” 

দীনেশবাবুর মত “প্রশীরক” “বীভৎস” প্রস্ততি শব এই গ্রন্থ সম্বন্ধে 
প্রয়োগ করি নাই এবং এই গ্রশ্ককে 'অপাংক্তের' করিয়। “চগ্ডালের হাত 
দিয়!” পোড়াইবার ব্যবস্থা! করি নাই ইহাই দীনেশবাবুর রাগের কারণ । 
দীনেশবাবুর ফোন বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত করিতে যেরপ সহজ দৃঢ়তা! 
আছে আমার তাহা নাই। ফধানন্দ মিশরের 'মহাবংশ' একেবারে 
“অভ্রান্ত”, তাহার কোন উক্তিতে সনোহ কর মহাপাপ এবং কুলভন্বার্ণব 
“বীভৎস” গ্রন্থ, অপ্রামাণিক ঘোষণা করিয়াও তাহার কোন শ্লোক 
উল্লেখমাত্র করিলেও তাহ! অমার্জনীয় অপরাধ-_উপযুক্ত প্রমাণ ন৷ 
থাকিলেও এইরূপ এককথায় ডিক্রী বা ডিসমিদ করিয়! চূড়ান্ত নিম্পত্তি 
করিতে আমার এ্রতিহাসিক-সংক্কার ও সত্যানিষ্ঠ।য় বাধে, ইহা! স্বীকার 
করিতে আমি লজ্জাবোধ করি না। 


৩। একুমিশ্ঞেল শ্াল্রিকা 


দ্রীনেশবাবুর মন্তব্যঃ “ডঃ মজুমদার মহাশয় এডুমিশ্রের কুলগ্রস্থের 
স্প্তিত্ববিষয়ে সন্দেহ করিয়াছেন।* 

৬৬৩-৪ পৃষ্ঠায় এডুমিশ্রের কারিক সম্বন্ধে আমি যাহা লিখিয্াছি 
নিরপেক্ষ পাঠক তাহা! পড়িলেই বুঝিতে পারিকেন যে, দ্রীনেশবাবুর এই 
উক্তি সত্য লিছে। ৬নগেন্দ্র বন সংগৃহীত এডুমিশ্রের কারিকার সম্বন্ধে 
আমি লিখিক্লাছি £ প্রায় সমসাময়িক ঘটনা সম্বন্ধে যদি কাহারও উদ্ভি 


স্াব্মব্ডন্যঞ্ 


[ ২৭শ ব্ধ--২য় খণড--€ম সংখ্যা 
“স্ব স্য্হা্্স্প্য০্্্যি সা স্্তপ্রা্্্্্ 
অলৌকিক ও অবিশ্বান্ত হয় তবে অবস্ঠাই স্বীকার করিতে হইবে যে, হয় 


্রন্থখানি কৃত্রিম, নয়ত গ্রন্থকার বিচারশক্তিহীন ।* 

তৎপর আমি লিখিয়াছি ঃ ”এডুমিশ্রের কারিকার কোন পু'খি 
সন্ধান করিয়! পাই নাই ।” 

দীনেশবাবু নবদ্বীপ পাব্রিক লাইব্রেরীতে এই ছূর্লভ পুস্তকের ২ পত্র 
আবিষ্কার করিয়াছেন--এবং তাহা! উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিন্তু তিনি 
নিজেই স্বীকার করিয়াছেন “এই গ্রন্থ স্বয়ং এডুমিশ্রের রচনা কি-না বলা 
ঘায় না।” “কুলতন্ত্ার্ণব' কৃত্রিম গ্রন্থ এই সন্দেহ প্রকাশ করিয়াও আমি 
তাহা হইতে গ্লোক উদ্ধৃত করায় 'দীনেশবাবু আমার সমগ্র আলোচনাই 
অবৈজ্ঞানিক--এইরপ মন্তব্য করিয়াছেন। কিন্তু দীনেশবাবু উক্ত পুথি 
এডুমিশ্রের রচনা! কি-ন! তাহা! বলিতে ন| পারিলেও তাহা! সমগ্র উদ্ধৃত 
করিয়। “এডুমিশ নিঙ্গ পুত্র পত্ভী এবং ভত্যের নাম উল্লেখ করিয়াছেন - 
ইহ! নূতন তথ্য বটে"-_এইরূপ বহু মন্তব্য করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। 
দ্রীনেশবাবুর যুক্তি অনুারে এই একটি মাত্র কারণেই তাহার প্রবন্ধ 
অবৈজ্ঞানিক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। কিস্তু আমার মতে 
অকুজ্িমতা সমন্ধে সন্দেহ থাকিলেও এই গ্রস্থাংশ লোকলোচনের 
গোচরীভূত করিয়| দীনেশবাবু কুলশান্ত্র আলোচনার পক্ষে যথেষ্ট সাহায্য 
করিয়াছেন। 

দীনেশবাবু লিখিয়াছেন যে, আমার "প্র্াদোক্তির ফলে কৃত্রিস- 
অকৃত্রিমনিধ্বিশেষে সমস্ত কুলশাস্ত্রেরে উপর শিক্ষিত সমাজের অশরদ্ধ! 
হওয়া সম্ভব" এই কারণেই তিনি ইহার 'প্রতিবাদকল্পলে কথপ্চিৎ তীব্রতা 
অবলম্বন কাঁরতে বাধা হইয়াছেন। কিস্ত তিনি কুলতত্বর্ণব সম্বন্ধে 
যাহা লিখিয়াছেন এবং “অন্যান্য কুলশান্ত্রহুলভ পরবর্তীযোজন। কিবা 
প্রক্ষিপ্তাংশ" প্রস্তুতি যে সমুদয় পদ প্রয়োগ করিয়াছেন তাহাতে তাহার 
প্রবন্ধের সাহীয্যে কুলশান্ত্রের উপর শিক্ষিত সমাজের শ্রদ্ধা কতটুকু 
বাড়িবে তাহা বিশেষভাবে চিন্তা করার বিষয়। কারণ, কুলতন্বার্ণবই 
ষে প্রথম ও শেষ কৃত্রিম কুলগ্রন্থ এরূপ মনে করিবার কোনই কারণ 
নাই। দীনেশবাবু কুলতন্বার্ণব সম্বন্ধে যে অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন 
তাহা যে অস্তান্ক অনেক কুলগ্রস্থ সম্বন্ধে প্রযোজ্য, শ্বয়ং নগেন্দ্রনাথ 
বন্থুকেও তাহ! স্বীকার করিতে হইয়াছে। 

প্রতিবাদের উত্তর সুদীর্ঘ হইয়! পড়িল, সুতরাং দীনেশবাবুর নিজের 
সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে কোন আলোচন! করিব না। ভারতবর্ষে আমার প্রবন্ধগুলি 
প্রকাশিত হইবার পর আমি প্রতিবাদ-নুচক বহু চিঠিপত্র পাইয়াছি, 
প্রতিবাদের কোন উত্তর দিই নাই । কারণ অধিকাংশ প্রতিবাদকারীই 
ভাবার অদংযম ও প্রাচীন বদ্ধমূল সংস্কারের পরিচয় মাত দিয়াছেন। 
ঘে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে এঁতিহাসিক তথ্য আলোচিত হয় তাহার 
মূল হৃরগুলি সন্বন্ধে যদি উভয় পক্ষের ধারণ! একরাপ ন! হয় তবে বাদ- 
প্রতিবাদে কোন উপকার হয় না। আপ্তবাক্যে বিশ্বাদের গ্রায় বাহার! 
কোন কুলগ্রন্থকে অভ্রান্ত ধরিয়া লইয়াই তর্কযুদ্ধে অগ্রসর হন তাহাদের 
সহিত আলোচনায় বিশেষ সুলের সপ্তাবন। নাই। ঠিক এই কারণেই 
জীবুক্ দীনেশবাবুর প্রবন্ধেনও কোন প্রতিবাদ করিতে আমার অনিক! 


বৈশাখ-”১৩৪৭ ] সানু ব্েস্না ৭20? 


ছিল। কিন্তু 'ভারতব্য'-এর সম্পাদক মহাশয় আমার নিকট এই প্রবন্ধ 
পাঠাইবার পর আমি ইহার কোন উত্তর না দিলে অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় মনে করিতে পারেন যে আমি তাহাকে উপেক্ষা করিয়াছি এবং 
দাধারণ পাঠকবর্গ মনে করিতে পারেন যে, আমি যখন ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের 
উক্তির কোন জনাব দিই নাই তখন তাহার কথাই সত্য। অন্তএব 


উপসংহারে আমর বক্তব্য এই যে. আম।র অবসর থুব প্রচুর নহে 
হুতয়ং প্রতিবাদকারী পত্রলেখকগণকে যদি উত্তর না দিয়। থাকি এবং 
ভবিষ্তৃতে এইরাপ নিষ্ষুল বাদ-প্রতিবাদে যদি যোগদান না করি তাহা 
হইলে কেহ যেন না মনে করেন যে, আম।র প্রতিবাদে বলিবার কিছুই নাই 
এবং প্রতিবাদ্দকও যেন মনে ন! করেন যে,আমি তাহাকে উপেক্গ। বনিয়াছি। 


মাথুর বেদনা 


শ্রীকালিদাস রায় কবিশেখর 

অক্রুরের রথে চড়ি লীলারঙ্গ পরিহরি সে বিরহ আঁজো বাজে মন নাহিলাগে কাজে, 
কবেশ্টাম হায় কারে যেন চায়, 

কাদাইয়৷ গোপীগণ কাদাইয়। বৃন্দাবন কারে নাহি পেয়ে বুকে সংসারের কোন সুখে 
গেল মথুরাঁয়। প্রাণ ন| জুড়ায়। 

গন্ধে মিলাইল ধৃপ অরূপ হইল রূপ মান যশ ধন জন তৃগ্ড করে না ক? মন, 
অনির্বচণীয় ; মিটে না ক" সাধ, 

ইন্্িয়ের রসায়ন ভাবে হয়ে নিমগন একজনে না পাওয়ায় মবি ব্যর্থ হয়ে যায়, 


হলে। অতীন্দরিয়। 
উঠিল শ্রীরাঁধিকাঁর বুকফাটা হাহাকার 


বিদারি গগন, 

“কোথা গেলে রসরাজ দশমী দণায় আজ 
দাও দরশন।” 

কাদে তায় প্রতি শাখী গোঁকুলের মৃগপাখী 
রাধিকার শোকে, 

কাদে গোপগোঁগী যত, অশ্রু ঝরে অবিরত 
জটিলারও চোখে । 

অরূপ ফিরেনি রূপে, গন্ধ ফিরেনিক ধৃপে, 
শ্যাম বৃন্নাবনে। 

তাই আজো রাধিকার আর্তনাদ হাহাকার 

বাজিছে ভূবনে | 

গুমরে গিরির বুকে ধ্বনিছে নিঝর মুখে, 
নদী কলকলে, 

মর্পরিছে বনে বনে মন্জরিতিছে থনে খনে 
বারিদমগ্ডলে। 

জীবনে জীবনে ব্যথা জাগাতেছে ব্যাকুলতা 
অঙানার টানে, ঞ 

মুখে অন্ন নাহি চে চোখে ঘুমঘোর ঘুচে 

চঁহি কার পানে? 


সকলি নিঃহ্বাদ। 

কাহার বরণ ম্মবি মেঘ ছেরি শির'পরি 
পরাণ উদাস! 

প্রেয়সী রহিতে কোলে উল্মানা তাহারে ভোলে; 
গ্লথ বাহু-পাশ ! 

ব্রজের সজল আখি  . যত হুগধত পাখী 
নব জন্ম লি, 

হইল কি দেশে দেশে যুগে যুগে ফিরে এসে 
শত শত কবি? 

রাধার বিরহ রাগে তাঁদের কল্পনা জাগে 
হইয়া অরুণ, 

তাদের সকল গীতি ছন্দিত সকল স্মৃতি 
করেছে করণ। 

জাগায় পে গুড় ব্যথা কোন্‌ নুদুরের কথা, 


পুর্ণের পিয়াস ! 
তাহাদের গানে গানে ছুটিছে অনস্ত পানে 
অমৃত তিয়াঁষ!। 
নিখিল তৃবন ভ্রমি বিশ্বসীম! অতিক্রম 
লক্ষ্য নাহি জানি; 
কাহার সন্ধানে ঘুরে  দেশকাঁলাতীত স্থুরে 
*. তাহাদের বাণী? 


অমর চৌধুরী 


্রীপাচগোপাল মুখোপাধ্যায় 


অমরবাঁবুর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল নিতান্ত আকস্মিক- 
ভাবে । আমি তখন কলকাতার কোন বিখ্যাত দৈনিক 
কাগজের অফিসে কাজ করি। রাত্রির গতীর গ্রন্থুধ্রির 
মধ্যে শহরের অধিকাংশ লোক যখন দিন-যাঁপনের প্রাত্যহিক 
গ্লানিকে কিছুক্ষণের মত ভুলে থাকতে চায়, আমরা 
কজন! তখন শেড-বিচ্ছুরিত হালকা আলোয় দেশী-বিদেশী 
খবরের তর্জদমা। করি; আর্জেপ্টাইন থেকে নভোগ্রাদ, 
কাশ্মীর থেকে কলখে-সুহূর্তে মুহূর্তে সব কিছু এসে ধরা 
দেয় আমাদের নখ-দর্পণে। সামান্ত কলমের আাচড়ে 
আমরা প্রাতঃকালীন চায়ের আঁমরের জন্ত গভীর উত্তেজনা 
সৃষ্টি করি) দেশের কোন্‌ নেতার কোন্‌ বন্ততাকে কতটুকু 
প্রাধান্ত দিতে হবে, কাকে ঝাচাবার জন্য কাকে মারতে 
হবে--এসব তখন আমাদের রীতিমত জান! হয়ে গেছে। 

এমনি ধার] একটি রাঁত। বাইরে ঝুপ ঝুপ ক'রে বৃষ্টি 
পড়চে। পিছনের খোল! জানালা দিয়ে জলের ছাট 
আসছে মাঝে মাঝে; কিন্তু উঠে সেটা ভেজিয়ে দেবার 
মত উৎসাঁছ নেই। হাঁতে কাজকর্ম বিশেষ ছিল না; 
সামনের টেবলটার উপর পা ছুটে তুলে দিয়ে অলসভাবে 
কি যেন ভাববার চেষ্টা করছিলাঁম। ঠিক কি ভাবছিলাম 
তা এতকাঁপ পয়ে মনে থাকবার কথ নয়। হয়ত ভাবছিলাম 
কৈশোরে যে রাত্রির কঙ্গনায় বিশ্রামের মুহ্র্তগুলি রোমাঞ্চিত 
হয়ে ওঠে, প্রয়োজনের খাতিরে আমরা তাঁকে কতথানি 
নিরর্থক ক'রে তুলেছি, রূপকথার পল্লীকে টেনে নিয়ে 
এসেছি একেবারে ক্লাইভ গ্রীটের মাঝখানে,''.কিম্বা এমনি 
একটা কিছু! 

ন্তাস্ত অনিচ্ছ। সত্তেও চোখের পাতায় বুঝি ঝ্লাস্তি 
নেমে এসেছিল; হঠাৎ যেন্‌ টেবলের খুব কাছাকাছি ভারি 
বুটের পদশ্ব্ধ শুনতে পেলাম। তখনও চোখের পাতা 
খুলিনি ; মনে হ'ল তন্জরার রথে চেপে ৰোধ হয় আবিসিনিয়ার 
যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে পৌছেচি। কিন্তু একটু পরেই আমার 


৪৮ 


ভুল বুঝতে পারলাম। মাঁমনে দীড়িয়ে কে যেন আমার 
ডাকলে £ শুন্চেন? 

চোঁথ চেয়ে সামনে বাঁকে দেখলাম পরে জানা গেল-_ 
তিনিই অমর চৌধুরী। নাম শুনে আপনাদের মনে হতে 
পারে, তিনি হয় ত বীরভূমের কি ফরিদপুরের প্রতিপত্ি- 
শালী কৌন তৃত্বামী, প্রজাদের সঙ্গে খাজনার ব্যাপারে 
হয়ত একটা| দাঁজা-হাঁ্গামা বেধে গেছে, প্রকাণ্ড মোটরথানা! 
নিয়ে নিজেই খবর দেবার জন্য ছুটে এসেচেন) নিতান্ত 
পক্ষে বড়দরের একজন সাঁছিত্যিক বা অভিনেতা । কিন্ত 
অমরবাবুর আক্কৃতিগত বর্ণনা শুনলে আপনারা সহজেই 
আপনাদের তুল বুঝতে পারবেন। 

পরণে একটা খাকী পায়জামা, এককালে সেটাকে 
ফুল্প্যান্ট বল! চলত নিশ্চয়ই, কিন্তু এখন সেটার চাঁর- 
ভাগের তিনভাগ মাত্র অৰশিষ্ট। কারণ, পায়ের দিকের 
খানিকটা ছি'ড়ে-ছি'ড়ে প্রায় নিশ্চিহু, বটের ঝুরির মত 
সুতো ঝুলচে দ্ব-চার গ্রাছি এবং কাদায় ও ময়লার প্রায় 
অন্ধকার হয়ে উঠেচে। পাঁয়ে জুতো একজোড়া ছিল বই-কি 
এককালে রীতিমত বুটন্ভুতোই বল! চলত, কিন্তু তালি- 
মাহাজ্ম্যে এখন আর সেটির স্বরূপ নির্ণয় করবার উপায় 
নেই। গায়ে একট! গরম কোট, সেটাতেও জায়গায় 
জায়গায় ছাতার কালো কাপড়ের তালি মারা। বগলে 
খবরের কাঁগঞ্জে বাধ! একরাশ কাগজপত্র, মুখে একটা! 
নিভস্ত বরদাচুরুট এবং হাঁতে একটা! রং-চট টিনের ' কৌটা । 
মুখে খোঁচা খোঁচা একগাল কাচা-পাকা দাড়ি, মাথার 
চুলের সামনের দিকটা খুব পাতলা হয়ে এসেচে--টাকও 
বলা যেতে পারে। 

এহেন একটি লোক হঠাৎ আধাকে সচকিত ক'রে 
জিজ্ঞাস! করলে ; গুন্চেন? 

কান দিয়ে তার মুখের কথা হয়ত ভাল ক'রে শোনা 
হয়নি, কিন্ত চোধ দিয়ে স্তীকে এক মুহূর্তের মধ্যেই উপলব্ধি 

















বৈশাখ--১৯৩৪৭ ] ভমল্ল জো শুক্র শ/28১, 
করলাম। গাস্ভীধ্য যথাসাধ্য বজায় রেখে জিজ্ঞাসা এগারটা পথ্যস্ত অফিসে থাকেন। সে কথা তাঁকে জানিয়ে 
করলাম, কি চাই আপনার ? দিলাম। অপরিচিত ভদ্রলোকটি হঠাৎ হো হো ক'রে 


লোকটিকে বসবার জনক চেয়ার দেখিয়ে দেওয়! দরকার 
মনে করিনি, কারণ সেই বৃষ্টির রাত্রিতে আমি বোধ হয় 
মনে মনে অবাস্তব একটা ম্বপ্প রচনা করছিলাম এই 
লোকটি মু্তিমাঁন বিশ্বের মত এসে সেটাকে ভেঙে চুরমার 
ক,রে দেওয়ায় আমি তার প্রতি প্রসন্ন হতে পারিনি। 
কিন্তু আমাঁকে খুশী করবাঁর জন্ত তিনি বিশেষ ব্যস্ত 
ছিলেন না। এক মিনিট অপেক্ষা করে, আমার সামনের 
চেয়ারটা নিয়ে বসে পড়লেন এবং বললেন, দেশলাইটা! 
দিন ত, চুরুটট! বুঝি নিভেই গেল । 

লোকটির কথা বলার মধ্যে কেমন একটা সহজ দাবীর 
স্থর ছিল । পকেট থেকে দেশলা ইট! বা+র করে দিলাম। 

বিলিতি খবর নিয়ে সবুজরঙের খাম এসে পড়ল। 
হয়ত ফোর্ট বেলতেভিয়ারে কোন ভোজের বিবরণ, কিন্বা 
হিটলার কি মুসোৌঁলিনির গালভর1 বক্তৃতা । কাজ সুক্ষ 
করতে হবে এবার। একটু ব্যস্ত! প্রকাশ ক'রে আবার 
জিজ্ঞাসা করলাম, কি চান বলুন। 

হরিকিশোরের ঠিকানা । 

হরিকিশোর গুধু আমাদের বার্তা-সম্পাদক। প্রায় 
ছুশো টাক! মাইনে পান। মেসে থেকে খরচ বাচিয়ে 
দেশে ছে ।টথাট একট! জমিদারী ক'রে ফেলেচেন। এ হেন 
একটা লোকের সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় থাকতে পারে, 
এ কথা সহজে বিশ্বাস করতে পারি নি। বললাম, তিনি 
ত অফিসে নেই। 

আমি তার বাঁড়ীর ঠিকান। চাই । 

মুষ্কিলে পড়া গেল। তাঁর ঠিকানা আমার কেন, 
আমাদের ঘরের কারও জানা ছিল না। সে কথা তাঁকে 
জানিয়ে বললাম, কিন্তু হরিকিশোরবাবু ত বাড়ীতে থাকেন 
না, ওট1 মেস। 

--তাঁইনাকি? তা হ'লেত আমার পক্ষে ভালই 
হয়। আচ্ছা, সকালে কোন্‌ সময়টায় এলে গুঁকে ধর! যায় 
বলুন ত1? ভয় পাবেন না» এমন কিছু মারাত্মক দোষ 
করেনি আমার কাছে, এমনি একটু দেখা-সাক্ষাৎ 
করতে চাই। | 

হরিকিশৌরবাবু সাধারণত বেল! তিনটে থেকে রাত্রি 


হেসে উঠে বললেন, এখন তা হলে ক্লান্ত হয়ে একেবারে 
গাধার মতন ঘুমুচ্চে! কি বলুন? 

এ সম্বন্ধে সঠিকু কোন কথ! আমার জানা ছিল না; 
কাজেই কিছু বলতে পারলাম না। কিন্তু মনে মনে বেশ 
বিরক্ত হয়ে উঠলাম । রয়টারের থাম এসে পড়ে রয়েচে। 
রাত প্রায় দেড়টা হবে। 

আমার বিরক্তির ভাবটা! তিনি বোধ হয় বুঝতে পারলেন। 
যাবার জন্ত গ্রস্তত হয়ে বললেন--আচ্ছা? চললাম ত ছ'লে। 
হরিকিশোরের সঙ্গে যদি দেখা হয়্১় বলবেন আমি 
এসেছিলাম । আমার নাম অমর চৌধুরী। 

এমন ম্মরণীয় নাম নয় যে তা মনে করে রাখতে হবে। 
কাজেই সেদিন তাঁর চলে যাবার পর নামটা হয়ত ভুলেই 
গিয়েছিলাম । কেবল বিলিতি খবরের তর্জমার.- ফাঁকে 
ফাকে হয়ত তার সেই অন্ভুত চেহারাটা মাঝে মাঝে মনে 
পড়ে থাঁকবে। খবরের কাগজের নৈশ-সম্পাদকের সঙ্গে 
বিশেষ এক শ্রেণীর নারী-জীবনের তুলনা করা চলে। এক- 
ঘণ্টা আগের কথা একঘণ্টা পরে স্মরণ রাখবার কোন 
দস্তর নেই। এখুনি হয়ত মস্কোর একট! উত্তেজনা পূর্ণ 
ঘটনা, তার পরমুহূর্তে হয়ত .কইস্বাটুরের কাছে নৌকা!- 
ডুবির একটা খবর, আর কিছুক্ষণ পরে বুঝি বা নারীহরণের 
রোমাঞ্চকর একট! বিবরণ। এদের সকলের প্রতি 
যথাযোগ্য বিবেচনা এবং খাতির করা চাই। পক্ষপাতিত্বের 
পরিচয় দেবার উপায় নেই, যদি বা দিতে: হয় তার কোন 
বিশেষ উদ্দেশ্ট থাক! চাই। ব্বাত্রি বাঁরট। থেকে তিনটে 
তিরিশ মিনিটের মধ্যে সারা পৃথিবীর স্পদন আমাদের 
অগ্গভব করতে হয়ঃ আশে পাশে চারিদিকে কেবল 
রুন্শ্বাস+ উর্ধাগতি। এর মধ্যে অমর চৌধুরীর দাড়াবার 
জায়গা কোথায়? 

অমরবাঁবুর কথ৷ ভুলেই গিয়েছিলাম । কে জানত ঘষে 
থার্থ পটভূমিকায় তিনিও সামান্ত থেকে হঠাৎ অসামান্ত 
হয়ে উঠতে পারেন, সুযোগ পেলে তিনি বুঝি প্রতিদিন 
দেশের ইতিহাসের নব নব অধ্যায়ের উপাদান রচনা 
করতে পারতেন ! 

ভুলে যাওয়ার মত অনায়াসসাধ্য কাজ মাঞ্ষের জীবনে 


খ৯৯৩ 


খুব অল্পঃই আছে। অমরবাঁবুকেও আমি ভুলে গিয়েছিলাম । 
কিন্ত আর একদিন তিনি তার অস্তিত্বের পরিচয় দেবার 
জন্ত হঠাৎ অফিসে এসে হাঁজির হলেন। 

হরিকিশোরবাবুও তখন অফিসে ছিলেন। হেলান 
একটি চেয়ারের উপর মাথাটি ক্লান্ত ভাবে স্থাপন করে তিনি 
মধ্যাহ্ের মাধুর্য থাসাধ্য উপভোগের চেষ্টা করছিলেন। 
কি একটা কাজে আমিও সেদিন অসময়ে অফিসে গিয়ে 
পৌছেছিলাম। হয়ত বিশেষ কোন পলিটিকাল পার্টি 
সম্বন্ধে আমাদের কি রকম ভাবগতি অবলম্বন করতে হবে 
বা বিশেষ কোন ব্যক্কিসংক্রাস্ত সংবাদের শিরোৌনামাকে 
কতটুকু প্রীধাগ্য দেওয়া প্রয়োজন সে সগ্বন্ধে কর্তৃপক্ষের 
পরামর্শ দেবার ছিল। তদের আহ্বানের প্রত্যাশায় যখন 
নিউ ডিপার্টমেন্টে এসে অপেক্ষা করছিলাম) সেই সময় 
দুঃহ্থপ্নের মত অমর চৌধুরীর প্রবেশ । 

কোন রকম ভূমিক। নয়) সক্কোৌচ নয়, সোজা! এগিয়ে 
গিয়ে হরিকিশৌরবাবুর কাধের উপর হাত রেখে অমরবাবু 
বললেন, কি খবর নম্বর টু, অফিসে এসেও তোমার ঘুম 
ছাড়ে না দেখচি ! 

হরিকিশোরবাবু চমকে উঠে বসলেন। ননে হ'ল 
হঠাৎ যেন তিনি ভূত দেখেচেন। তার মুখ অন্বাভাবিক 
রকম গম্ভীর হয়ে উঠল । 

এখানে কি মনে ক'রে? 

অমরবাবু তারম্বরে হেসে উঠে বললেন : আদব-কায়দ! 
সব এরি মধ্যে শিখে ফেলেচ দেখচি। আমাকেও এখানে 
কিছু মনে ক'রে আসতে হবে নাঁকি ? 

হরিকিশোরবাবু যেন একটু বিব্রত হয়ে বললেনঃ তা নয়; 
তা নয়; কিন্তু হঠাৎ কি জন্যে". 

অমরবাবু প্রায় ধমক দিয়ে বলে উঠলেন : আবার সেই 
এক কথা; আমি যে নিতান্ত অকারণে তোমার কাছে 
আসতে পারি সে কথা কি আজ একেবারেই মনে করতে 
পার না? 

মনে হ'ল হরিকিশোরবাবু ইতিমধ্যে সামলে নিয়েচেন। 
মুখখানা যথাসাধ্য প্রফুল্ল করবার চেষ্টা ক'রে তিনি বললেনঃ 
খুব পারি। তারপর কি করা হচ্চে এখন? 

এমন কিছু উল্লেখযোগ্য নয়ঃ যা তুমি তোমার কাগজে 
ছাপতে পার 1 


স্ডান্রত্ডম্বঞ্র 


[ ২৭শ বর্ষ --২য় থখণ্ড--৫ম সংখ্যা 


তবু? 

আপাতত আলুর চাষ করব বলে খানিকটা জমি 
নিয়েচি দমদমের ক1ছাকাছি। ওই সঙ্গে একটা কামারশাল৷ 
খোলবার সঙ্কল্প রয়েচে । কিন্তু শেষ পধ্যস্ত কিছুই হবে না, 
দেখে নিও। 

কেন হবে না? 

যে কারণে এ পর্্যস্ত সব কাজ পণ্ড হয়েছে, অর্থাৎ 
টাকার অভাবে। সেদিন প্রফেসার তরফদারের বাঁড়ীতে 
গিয়েছিলাম । তরফদার এখন মেম বিয়ে ক'রে সায়েব 
বনে গেছে । বাঁড়ীতে পুরোদস্তর সাঁহেবী কাঁয়দ। | দাঁরওয়াঁন 
কিছুতেই ঢুকতে দেবে না। টাকাঁকড়ির ব্যাপারে 
তরফর্দারের মাথা খুব পরিফার, এত তোমরাও জান। 
এই জন্তেই সেদিন বালীগঞ্জ পর্য্যন্ত ধাওয়া! করেছিলাম। 
অতি কষ্টে দেখা করবার অনুমতি পাওয়া গেল। চোঁখ- 
কান ঝুজে কিছু সাহায্য চেয়ে বসলাম। আদব-কায়দা- 
দুরস্ত মিঃ তরফদার হাতজোড় ক'রে মাফ চাইলেন। 
নিজের লেখ! কতকগুলে৷ অপাঠ্য বাংল! অর্থনীতি শাস্ত্রের 
কেতাব হাতে দিয়ে বললেন--“এগুলো৷ পড়ে দেখে ভাল 
করে। তাহলেই পয়স৷ রোজগারের পথ খুঁজে পাবে।” 
সেই থেকে পথ খুজে বেড়াচ্চিঃ কিন্তু আজও মিলল 
নাছে! 

কথ! শেষ হুবার সঙ্গে সঙ্গেই অমরবাঁবুর হো৷ হো করে 
সেই বিকট হাসি ! যেন মন্ত বড় একটা তামাসাঁর ব্যাপার ! 

ঠিক সেই সময় কর্তাদের ঘর থেকে ডাক পড়ল। 
তাড়াতাড়ি ছুটে গেলাম সেইদিকে। 

নৈশ-সম্পাদকের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে আরও 
কিঞ্চিৎ জ্ঞান সঞ্চয় ক'রে যখন ফিরে এলাম, তখন অমরবাবু 
চলে গেছেন। হরিকিশোরবাবু ঠিক সেই ভাবে 'আরাম- 
কেদারায় চোথ বুজে পড়ে আছেন। মুখের দিকে চাইলে 
স্পই বোঝা যাঁয় যে, তিনি অনেক কথ! ভাবচেন। হয়ত 
ছেলেবয়সের কথা-যে বয়সে অমর চৌধুরী ছিল তাদের 
দলের হিরো যে বয়মে জমার থাতায় চুল-চেরা হিসেব 
রাখবার কোন দরকার ছিল ন|। 

ঘরে ঢুকে তার সামনে একট] চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসলাম। তিনি চোখ মেলে চাইলেন আমার দিকে। 
কর্তাদের সন্ভঃগ্রচাহিত হুকুমগুলে। তাকে জানালাম। 


বৈশাখ-_-১৩৪৭ ] 


খস্্্স্ 








“তাস 


তারপর জিজ্ঞাস! করলাম, অমরবাবু সেদিন রাত্রে আপনাকে 
খুঁজতে এসেছিলেন। কিন্তু কথাটা একেবারেই মনে 
ছিল নাঃ তাই আপনাকে খবর দিতে পারিনি | 

হরিকিশৌরবাবু শুধু বললেন £ ভালোই করেছ, ওকে 
দেখলে আমার ভয় লেগে যায়। 

কেন বলুন ত? 

জীবনে কখনও ০০:1:010150 করতে শিখল না। 
ভারি একরোথা। 

কৌতূহলী হয়ে হরিকিশোরের মুখের দিকে তাঁকালাম। 
তিনি বলতে লাগলেন : অমরের নিজস্ব একটি দল ছিল 
এবং এখনও আঁছে। দগগটির উপর পুলিসের স্থুনজর নেই, 
তার সম্বন্ধে ত নয়ই। একসময় বাংলাদেশের বিপ্রবী 
ছেলেমেয়েরা এক ডাকে অমর চৌধুরীকে চিনত। 
অনেক দিনের কথ! সে সব। খাঁটি বোমাঁওয়াল! বলে তথন 
তার নাঁমডাক। অমরের কথা শুনেই হয়ত বুঝতে 
পেরেচ যেঃ এক সময়ে তোমাদের এই নিরীহ বার্ডা- 
সম্পাদকটিও.'.* 

বললাম, আপনি বোঁধ হয় “নম্বর টু” নামে পরিচিত 
ছিলেন? 

হরিকিশোরবাবু হা সবার চেষ্টা করলেন। বললে হয়ত 
বিশ্বাস করবেন না, তাঁর চোথ ছুটোও একবার অস্বাভাবিক 
দীপ্ত হয়ে উঠেছিল । একটু থেমে তিনি বলতে লাগলেন : 
বিজ্ঞানচর্চা সম্বন্ধে অমরের ছেলেবেলা! থেকে অসম্ভব আসক্তি 
ছিল। পুলিস জানত তাঁর বিজ্ঞানচচ্চার গভীরতর 
উদ্দেশ্ত আছে। অমর একট! টুরিং বায়স্কোপ খুলেছিল, 
তখনও “সিনেমা, কথাটার প্রচলন হয়নি। পথের ধারে 
তাবু খাটিয়ে ছবি দেখান হ'ত--তাঁতেই পয়সা! পাওয়া 
যেত রাঁশি রাঁশি। সেই পয়স। সঞ্চয় করে অমর আর 
তার বন্ধু যতীন একদিন পাড়ি দিলে আমেরিকায় । যতীন 
এখনও আমেরিকাতেই আছে, চিঠিপত্র লেখে মধ্যে মধ্যে। 
ও দেশেরই একটি মেয়েকে অর্ধেক রাজত্ব সমেত বিয়ে 
করে দিব্যি ঘরসংসার কয়চে। কিন্তু অমরট! বরাবরই 
পাগল। দিনকতক পরেই ও দেশে ফিরে এল। 
নানারকম বৈজ্ঞানিক এক্সপেরিমেন্ট, দেশকে ম্বাধীন 
করবার জন্ত নানা আয়োজন, পুলিস একদিন ওকে 


গ্রেপ্তার করলে । তারপর আন্দামানে। আজ ওর দলের 


জআমল্ল ওজবএুক্ 





এন তু 


“স্হান ব্য স্রাব” ক্র স্প্হাা্ত্ স্ট ব্রা যদ 


অনেকে খবরের কাগজ এবং কর্পোরেশনের মাথায় কাঠাল 
ভেঙে দু-তিনধান! করে বাড়ী হাকিয়েচে, কেউ-বা সরকারী 
দপ্তরখানায় যাতায়াত করে বিপ্লবপন্থীদের কুৎস। প্রচার 
কঃরে জীবিকা অর্জনের ব্যবস্থা করে নিয়েচে। এমন কি; 
আমিও খবরের কাগজে উত্তেজনাপূর্ণ হেড. লাইন সাজিয়েই 
দেশের সম্বন্ধে আমার কর্তব্য প্রায় নিঃশেষ ক'রে ফেলেছি। 
কিন্তু অমরটা! ঠিক সেই রকম রয়ে গেল। ন্বপ্রের ভূত 
আজও ওর মাঁথ! থেকে নামল না। 

কুন্টিতভাবে বললাম, আদর্শের প্রতি এই যে গভীর নিষ্ঠা, 
এটাকে কি আপনি প্রশংসার যোগ্য মনে করেন না? 

হরিকিশোরবাবু বললেন, কিন্তু জীবনের প্র্যাকৃটিকাল 
সাইডটা? দেশকে ভাল আমরাও বেসেছিলাম, হয়ত 
আজও বাসি। কিন্ত তাই বলে, একেবারে উদ্গাদ হয়ে 
যাঁওয়াটাই হয়ত চরম আদর্শ নয়। 

ভয়ে ভয়ে বললাম, তা হয় ত নর়। কিন্তু দেশে 
প্র্যাকটিকাল লোকের সংখ্যা কি প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
বলে আপনার মনে হয় না? থাকলই বা ছু-একঞ্জন 
বে-হিসেবী, বাউওুলে'"' 

এটা নিছক শের্টমেণ্টের কথা । ওর জীবনের আর 
একট! দিক যে একেবারে .ফুরিয়ে শৃন্ত হয়ে গেল; সেকথা 
কি কেউ ভাববে না? 

হয় ত তার দায়িত্ব এক অমরবাবুর নয় । বলে ওঠবার 
চেষ্টা করেছিলাম । হুরিবাঁবু সংক্ষেপে বললেন, বস। 

আবার চেয়ারখানা টেনে নিয়ে বসতে হ'ল। 
হরিকিশোৌরবাবু চোখ বুজে কি ভাবতে নুরু ক'রে দিয়েচেন। 
কয়েক মিনিট চুপচাপ তাঁর সামনে বসে থাকতে হ'ল। 
তারপর তিনি ঠিক তেমনি ভাবেই বসে থাকতে থাঁকতে 
বললেন, আচ্ছা এস; তোমারও ত আবার ডিউটির 
সময় হয়ে আসচে। 

বুঝতে পারলাম, অনেক কথ! তার বলবার ছিল, কিন্ত 
তিনি বলতে পারবেন না। উঠে পড়লাম। 

তখনও ঘর ছেড়ে যাইনি । পিছন থেকে হুরিকিশোর- 
বাবু বললেন--যেন অনেক দূর থেকে তাঁর ক শোনা গেল, 
অমরকে আমি শ্রদ্ধা করি দ্ুগ্রকাশ। কিন্তু ওকে দেখলে 
আমার ভয় হয়। মনে হয়, আবার বুঝি ভাপিয়ে 
নিয়ে যাবে। ঙ নু 


ভার ভব 


৮ 


কোন কথা বলবার গ্রয়োজন মনে করিনি। নিঃশবে 
ধর ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিলাম । 


আবার অনেক দিন কেটে গেল । অমরবাবুর কথা 
কয়েক দিন মনে মনে ভেবেছিলাম, তারপর ধীরে ধীরে 
আবার তার স্বতি অল্প হয়ে এসেছিল । জীবনে বিশ্বতি 
এত অনায়ানলভ্য বলেই না! মানুষ প্রতিদিনের ব্যর্থতা, 
নৈরাশ্ত এবং ক্ষতি সন্বেও সহজভাবে বেঁচে থাকতে পারে 1 

এরপর আর একদিন অমর চৌধুরীর সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছিল। তখন সবেমাত্র ইটালী আবিসিনিয়া আক্রমণ 
করেচে। অফিসে কাজের ভিড়। হাতে-হাতিয়ারে লড়াই 
বাংল! দেশের ক'জন আর দেখেছে, কিন্তু বাংলা দেশের 
খবরের কাগ্ের শিরোনামায় হাবসীদের সঙ্গে ইটালীয়ানদের 
লড়াইয়ের বিবরণ যেরকম চমকপ্রদ রূপ নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করছিল, তাতে একথা বিশ্বাস না৷ ক'রে উপায় ছিল ন৷ যে 
পৃথিবীর সংবাদপত্রগুলির মধ্যে একমাত্র আমরাই এ 
সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য সংবাদ রাখি । হাবসীদের বীরত্ব ও 
রণনৈপুণ্যকে প্রাধান্ত দিয়ে কাগজে কলমে আমর! ইটালীকে 
প্রীয়-বিপত্যন্ত করে ফেলেছিলাম। 

এমন সময় একদিন অমরবাবুর আবিভাব | 

রাত গভীর হয়নি । অমরবাবুকে বসতে বললাম। 

কেমন আছেন, কি দরকার বলুন ত? 

অমরবাবু খানিক অন্তমনস্কের মত বসে রইলেন। 
তারপর বললেন, আজ আমার মেয়ের বিয়ে। মেয়ের 
বিবাছের সঙ্গে এমন অসময়ে তার অফিসে আঁসবার কি 
কাঁরণ থাকতে পারে তা বুঝতে না পেরে জিজ্ঞাস! করলাম, 
কিন্ত আপনি--? 

অমরবাবু বললেন, হ্যা) একটু আশ্চর্য্য হবার কথা 
বই কি। মেয়ের বিয়ে হচ্টে দেশে, অথচ আমি বলে রইচি 
খাস কলকাতায়। 

আপনি যান নি তা হ'লে? 

একজন লোক একই সময়ে ছু জারগায় থাকতে পারে 
না, এত ন্তায়শান্ত্রের গোড়ার কখ!। কাজেই আমি 
যাবকি করে? 

অমরবাবু হাঁসবার চেষ্টা করলেন। কিন্ত লে হাঁসি 
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আমার ভাল লাগল না। বলাম, এখন কি চান 


তাই বলুন। 

অমরবাবু বললেন, একটু অন্ধ গ্রহ করতে হবে আপনাকে 

তিনি যে এত রাত্রিতে আমার কাছে অর্থ সাহায্যের 
প্রত্যাশা ক'রে এসেচেন এমন কথা! মনে করবার কোন কারণ 
ছিল না। কাঁজেই বলতে পারলাম, বেশ ত, বলুন । 

অমরবাবু বললেন, মেয়েটার বিয়ের খবর আপনার 
কাগজে ছেপে দিতে হবে। বলেই পকেট থেকে তিনি 
ভাজ করা একটুকরে! কাঁগঞ্জ বার করলেন। চিঠি 
একথানা। তাতে পাত্রের শাম, ধাম, পরিচয় সবই ছিল। 
মেয়ের নামটা তিনি মুখে জানিয়ে দিয়ে বললেন, এইবার 
গুছিয়ে থবরট1 লিখে ফেলুন দেখি । 

কিন্তু খবরটা গুছিয়ে লিখে ফেলবাঁর মত মনের অবস্থা 
তখন আমার নয়। এক দৃষ্টিতে আমি কতক্ষণ অমরবাবুর 
মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখতে লাগলাম । ব্যস্ত হয়ে তিনি 
তথন রং-্চটা কৌটো থেকে বিড়ি বাঁর করবার 
চেষ্টায় ছিলেন। 

বললাম, বাড়ী গেলেন না কেন আপনি? 

অমরবাঁবু পরম প্রশান্তির সঙ্গে বিড়িটিতে. অগ্নি-সংযোগ 
ক'রে বললেন : অভ্যাস নেই বলে । 

কথাটা ঠিক বুঝতে পারলুম না অমরবাবু। 

সহজে বোঝবার মত নয়ও। দেশে থাকতেই ওরা 
ধরে নিয়ে গিয়েছিল; তারপর আর যাবার সময় ক'রে 
উঠতে পারলাম কই। 

গভীর বিস্ময়ে কথ! বল! ছুষ্ধর হয়ে উঠল। এই 
কশদিনে মনের মধ্যে তার জন্ত কোথায় যেন শ্রদ্ধার আসন 
পাত! হয়েছিল, মনে হ'ল নিতান্তই ভূল করেছি। 'বললামঃ 
কর্তব্যবোধ লে কোন জিনিষই কি আপনার নেই? 

অমরবাঁবু তেমনই ক'রে সশব্ হেসে উঠলেন। বললেন, 
কর্তব্যের চেহারা! সব সময় হয়ত এক নয় ভায়া। 
আন্বামান থেকে ফিরে এসে আমি শহরের রান্তায় রাস্তায় 
ভিক্ষে করেছি) খবরের কাগজে প্রবন্ধ পাঠিয়েছি, 
অধিকাংশই ফিরে* এসেচে, যার! ছেপেছে তারাও ছুটোর 
বেলী টাক! দেওয়! দরকার মনে করেনি । ক্মাঠায়ে! বছয়ের 
চেষ্টার পর এতখানি আর্থিক সঙ্ছল নিয়ে দেশে কিরে বাবার 
দত . কর্তব্যবোধ আবার সত্যিই ছিল না। কারণ 
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ছেলেমেয়েগুলো চোথের সামনে না থেয়ে বা আধপেটা 
থেয়ে মরবে, এ দৃষ্ক দেখবার মত মনের জোর আমার 
কোন দিনই নেই । আন্দামান থেকে হঠাৎ ছাঁড়া পেয়েও 
আমি তাই বাড়ীতে কোন খবর দেওয়! দরকার মনে 
করিনি। এতদিন পরে কোথা থেকে; কি করে যে 
তারা আমার ঠিকান। জোগাড় করলে সেইটেই এখনও 
ঝতে পারলাম না। 

অমরবাবুর দিকে মুখ তুলে চাইতে পারছিলাম ন1। 
তাঁড়াতাড়ি টেলিগ্রামগুলো৷ বাঁছবাঁর ভাণ করতে করতে 
বললাম, তবু যাওয়া আপনার উচিত ছিল । 

অমরবাঁবু হেসে উঠে বললেন, হ্থ্যা, নেমন্তন্ন খেতে ! 
কি বলেন? 

ঠিক তা নয়... 

ঠিক তাই। উপরি লাঁভের মধ্যে বিয়েটা! ভেঙ্গে যাবার 
সম্ভাবনাও থাকত। কিন্ত ও তর্ক থাক ভাই। তুমি 
খবরট ছেপে দেবে কি-না বলো! ! 

নিশ্চয়ই দেব। কিন্ত এতে লাভ কি? 

কিছুই না। যাঁর পড়বে তারা ভাববে, সমারোহের 
সঙ্গে তোমাদের দেশের একজন রাজনীতিক কম্মীর মেয়ের 
বিয়ে হয়ে গেল। তা ছাড়া .-ছেলেপুলেগুলোর চোঁখে 
পড়লে তারাও হয় ত একটু খুশী হবে, ভাববে যে অমর 
চৌধুরীর পাগল হয়ে যাঁওয়ার খবরটা বুঝি খাটি সত্যি নয়। 


সহ হাট প্রাসথ্থাব্সি 


এটি 


অমরবাবু আর অপেক্ষা করলেন না । তাঁর সেই বিরাট 
কাগজের তাড়া; ছেঁড়া ছাতা, রংচটা৷ সিগারেটের টিন্‌.'" 
কোনমতে তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নিয়ে তিনি ঘর খেকে 
বেরিয়ে গেলেন। 


সেদিন রাত্রিতে খবুর পাওয়া গেল__হাবসীদ্দের রাজা 
নেগাঁস হঠাৎ আবিসিনিয়া ছেড়ে পালিয়েছেন। কাগজের 
সবচেয়ে উল্লেখষোগ্য জায়গাঁয় সাত কলমব্যাপী শিরোনামা 
দিয়ে সে খবর আমাদের ছাঁপতে হয়েছিল। সেই 
কাগজেরই একপ্রান্তে শুভবিবাহের শিরোনামা দিয়ে 
অমরবাবুর মেয়ের বিয়ের খবর আমি ছেপে দিয়েছিলাম। 
পরের দিন কলকাঁত। শহরের নামকরা খবরের কাগজগুলির 


" সম্পাদকরা নেগাসের সেই আকম্মিক পলাঁয়নের কথা 


উল্লেথ ক'রে বিস্তর থেদ প্রকাশ করেছিলেন এবং হাবসীদের 
অদ্ভুত বীরত্ব ও সাহসের কথাও প্রসঙ্গ ক্রমে আর একবার 
উল্লেখ করতে ভোলেন নি। অমরবাবুর মেয়ের খবরটা! 
তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি, করবার কথাও নয়। আমি 
শুধু মনে মনে ভাববার চেষ্টা ধ্রেছিলাম, নেগাসের পলায়ন 
আর মেয়ের বিবাহ-বাঁসরে অমর চৌধুরীর অন্গপস্থিতির মধ্যে 
কোন্টা বেণী শোচনীয়? 

সাধারণ মানুষকে এ ধরণের প্রশ্ন করলে তাদের বিরক্ত 
হওয়া স্বাভাবিক । আপনি কি বলেন? 


সেই ছোট গ্রামখানি 


শ্ীআশুতোষ সান্যাল এম্-এ 


সেই ছোট গ্রামখানি-_ 
কি যে মায়৷ দিয়! বেধেছে এ হিয়। 
আমি তাঁহ! নাহি জানি ! 
হেথ। প্রবাসের কর্ম-পাথার 
যেন একটানা--নাছি শেষ তার__ 
তবু তার পারে দীড়াইয় সে যে 
দেয় মোরে হাতছানি | 


সেখ এক গৃহমাঁঝে 
আজি সন্ধ্যার সান্দ্রতিমিরে 
মঙ্গলশখ বাজে । 
সেই ধ্বনি যেন আজি বার বার 
বাজিছে আমার মর্-মাঁঝাঁর ;-- 
স্বৃতির সুরতি আঁজিকে আমায় 
উন্ননা করে কাজে। 


আজিকে শিশির-শেষে 
সে গায়ে এসেছে নব বসন্ত 
নব নাগরের বেশে । 
নিলীনভূঙ্গপলাঁশে তাহার 
উত্তরী ওঠে ঝলি বার বারঃ 
ধরণী তাহারে আদর করিয়া 
বরণ করিছে হেসে । 


আহ! এই পরবাসে__ 
আজি সে গায়ের কুনুম-গন্ধ 
যেন হেথা ভেসে আসে! 
একটি চাহনি ঘোম্টার তলে 
সেথা গৃহে মোর দিবারাতি জলে, 
সেই চাঁওয়া--সেই মধুর চাহনি 
আজি চারিধারে ভাসে! 


মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট আটস্কুলের অষ্টমবাধিক প্রদর্শনী 


শ্রীন্থশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন যুগে গুহার ভিতর ছবি আফিয়া ধাঁধার জীবন সার্থক 
করিয়াছিলেন, তাহাদের পারিপাশ্বিক আবেষ্টনী ও সাধনার 
প্রেরণার সহিত আধুনিক শিল্পীর বিশেষ মিল নাই। এ 
যুগের শিল্পীরা অধিকাংশ স্থলেই পেশামীর অর্থাৎ ছবি 
বিক্রী না হইলে আহারের সংস্থান হয় না। 

ফিরি করিয়া ছবি বিক্রী করিতে হইলে জুতার তলা 
এমন মজবুৎ হওয়! দরকার যাঁহা নিশ্চিন্ততাবে বংসর খানেক 





কু'ড়েঘর 


ব্যবহার করা চলে। অথচ এই জাতীয় পাছুকাঁর মূল্য 
সকল শিল্পীর পক্ষে সংগ্রহ কর! সহজ নয়। সম্তাঁয় বেহাঁরী 
নাগর! পাওয়! যায় যাহার আমু শ্বত্বাধিঝারীর বয়স 
ছাঁপাইয়া উঠিতে পারে; কিন্তু তাহা পরিবে কে? যথেষ্ট 
তৈল মর্দিন করিয়া জুতাকে বাগ মানাইতে যে সময় ও 
ধৈর্যের প্রয়োজন হয়, তাঁহা শিল্পীদের নাই। শেষ অবলম্বন 
খড়ম। কিন্তু খড়ম পরিয়া! ঠোঁচা দৌড় 'মারিবাঁর উপায় নাই। 


রী 
৮ ১ তি 
রি 
দশ 
1247 
নি 561 এ রদ ৯ 
৫ নর ঠ ঢু লিং $ এ 
চা 7 সি 41 খু 


অভিজ্ঞ শিল্পীরা বলেন--ছবি বিভ্রীর প্রস্তাব করিলেই 
নিষ্ঠাবান মিতব্যয়ীরা এমন অস্বাভাবিক ভাবে দরদী 
হইয়। ওঠেন যে তখনকার মত পেট অপেক্ষা পিঠ 


বাঁচানোর দরকার হয় বেশী করিয়া। উক্ত অবস্থায় 
থড়ম পরিয়! ভ্রত সরিয়া পড়! সহজসাধ্য ব্যাপার 
'নয়। 


ছবি আকার সহিত তিরস্কার ও লগুড়ের অবিচ্ছেদ্য সন্বন্ধ 


) 
. 


মু 
2০ সপ র্‌ 
€। 
8 ১০ ॥ 
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্ লিনা ৯ শখ 1151 ৭ ্ 
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শিল্পী-শ্রীহ্বশীলকুমার মুখোপাধ্যায় 


থাঁকিলেও অনেকেই শেষোক্ত ছুইটির ব্যবহার পছন্দ করেন 
না। অগত্যা বাধ্য হইয়া কোনও প্রদর্শনীর আশ্রয় লইতে 
হয়। ইহাতে চালাক শিল্পীর মাথা ও পিঠ উভয়ই বাঁচে 
এবং মার্জারের ভাগ্যে শিকা ছি'ড়িলে পেটেরও যৎসামান্ত 
ব্যবস্থা হয়।, 

গ্রদর্শনীর একটি উদ্দেশ্ঠয ছবির শ্রষ্টী ও ক্রেতাঁর মিলন । 
অপর উদ্দেস্ট সুন্দরের পৃজ। এবং তাহার প্রচার। নুন্দরকে 


৭১৪ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] শসীজ্রাভ গ্ডর্শত্মেশ্উি আর্উিক্ডুতেশন্স অউসন্থাম্িক্ষ শ্রার্পনী ৭৯১৫ 


বড 


হৃদয়ে উপলব্ধি করিবার আঁকাজ্ষ। লইয়! দর্শকের দল ছবি মেশার পক্ষে অবর্জনীয়। কথোপকথনের গোড়ার কিংবা 
দেখিতে আঁদিলে শিল্পী বেচারা নিজেকে অন্তত মানুষ শেষের দিকে মেঘলা আকাশ অথব! দারুণ গ্রীষ্মের 
ভাবিবার অবকাশ পাইত, 
কিন্ত সত্যকে স্বীকার 
করিতে হইলে বলিব; এই 
জাতীয় অনুষ্ঠানে অনেকের 
রমবোধ অপেক্ষা কপার 
ওুদ্ধতা সুস্পষ্ট হইয়া 
পড়ে। 

প্রদর্শনীর পৃষ্ঠপোষকেরা 
সাধারণত স্থানীয় গণ্য- 
মান ব্যক্তি দেরভিতর 
হইতে নির্বাচিত হন। 
পরস্পর পরস্পরকে 
প্রশংসা করিবার পক্ষে 
ইহা একটি সঙ্গম স্থল। 
তাস, দাব! ইত্যাদির মত 
ছবির প্রদর্শনীও একটি 
0110510$ 01৮০1816)1), 
ছবি যখন শিল্পীর কাল্প- 
নিক রূপের অর্থ্য লইয়! 
অপেক্ষী করিতেছে-_- 
নির্বাক ভাবার দ্বারা 
সখ দুঃখের কাহিনী 
বলিতেছে তখন দর্শকের 
দল 110 0০ ০8 00 
হইতে আরম্ভ করিয়া 
চেরাপুর্ীর বৃষ্টি পতনের 
রেকর্ড স্বতি হইতে 
উদ্‌গীরণ করিতে 
ব্যস্ত। 

লগ্ুড়ের পন্বন্ধ। যেখন 
শিল্পীর সফিত অবিচ্ছেগ্যঃ 
তেমনি ওয়েদার রিপোর্ট 
আবুততি, বিশেষ করিয়। 
মার্জিত সমাজে মেলা- 

















ধ্বংসের দেবতা ভাস্বর--প্রীদেবীগ্রম।দ রায়চৌ ধর? 





' আকাশ ও মৃত্তিকা! শিল্পী--হ্কে-মি-এস্‌ পানিকর ্ 


খ্১০ 


উল্লেখ না করিলে শিক্ষা ও রুচি সন্দেছজনক হুইয়। পড়ে। এ 
অবস্থায় জাতিচ্যুতি হইতে বাঁচিতে হইলে কাঁল্চারের 
ফ্যাশান না মানিয়া উপায় নাই। ভূল সংশোধনের দণ্ড- 
স্বরূপ যাহা কিছু একটা কিনিয়া ফেলিতে হয়। ফলে 
ক্রেতার নাম অপর দ্রব্যের সহিত অবশ্ঠ দ্রষ্টব্য বিষয় হইয়! 
দাড়ায়। হ্ল্লায়াসে শ্বনামধন্য হইবার পক্ষে ইহা৷ অপূর্ব 
জুযোগ। 


ভান্সভন্র্্ 


[২৭শ বর্ষ--২র খণ্ড--€ম সংখ্যা 


্্্দ 


তাহা হইলে কৃপাদ্বিত হুওয়া' অপেক্ষা! কৃতজ্ঞ হইবার চেষ্টা 
আগে আসিত। 

,**প্রদর্শনী দেখিতে আসিয়া এই সব কথাই মনে 
আসিতেছিল। আরও ভাঁবিতেছিলাম? যতদিন পর্য্যস্ত দেশ 
তাহার শিল্পীদের একাস্ত আপনার করিয়া না লইতেছে, 
উপযুক্ত শিল্পীর কাজকে দেশের সম্পদ না ভাবিতেছে, 
ততদিন পর্যন্ত এই সব প্রদর্শনী কেবল হুজুগের ফ্যাশান্‌ 
হইয়া থাকিবে, যাহ প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য নহে । 





ডি 


শিল্পী--মিদ কমলা পুহুভেল 


উক্ত আচার হইতে প্রমাণ হইবে, আমাদের দেশে শিল্পী 
এখনও সাধারণের নিকট হইতে কতদুরে সরিয়া আছে। 
সভ্যতা ও কৃষ্টির প্রতি আস্তরিক টান থাকিলে কবি এবং 
শিল্পীকে অগ্রাহ করিবার উপায় নাই। সাধারণ আসলে 
মুক। তাহাদের উন্মাদ থাকিলেও প্রকাশ করিবার 
ক্ষমতা নাই। সাধারণ যদি জানিত, 'জাঁতির অন্তরের বাণী 
গুনির্তে হইলে কবি এবং শিল্পীর উপর নির্ভর করিতে হয়, 


ধ্বংসের দেবত। ভাঙ্কর-_ঞ্রীদেবীগ্রসাদ রায়চৌধুরী 

মাদ্রাজ গভর্ণমেণ্ট আর্টস্কুলে গ্রতিবৎসরের মত এবারও 
শিক্ষক ও ছাত্র-ছাত্রীদের কাজ লইয়। প্রদর্শনী খোল! 
হইয়াছে। প্রদর্শনীর প্রধান আকর্ষণ অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত দেবী- 
প্রসাদ রায়চৌধুরী ( এম্‌. বি. ই) মহাশয়ের মিহি এবং 
তেজিয়ান কাজ। এ বৎসর তিনি ছুইটি মুর্তি এবং 
বারোটি ছবি দিয়াছেন। ছবি ও মূর্তির সংখ্যা ও 
বিরাটাকার দেখিয়া বুঝা যায় তাহার কর্ধশন্তি অদমনীয়। 


বৈশাঁখ--১৩৪৭ ] আতর গক্ডর্লতণ্উ আআর্উন্ুজ্লেক্স অভ্সন্থাম্থিশ শদষসন্নী ৭১ 





 স্থা্পদ্তন্কল রানু 
দি পরম ২৩০৯ 
২ পি 
প্র এ শি 
লস:৮ ৫ রিনা রত রঃ 
এ শা ও এরা 
কি এরি এ 


অশে!কের সভ। শিল্পী--স্রীধনপাল 


শিল্পীকে কাঁজের নেশ! ঘখন ক্ষিপ্ত করিয়। তোঁসে তখন দৃষশ্টে পরিতোষ সেনের জাপানী প্রথার আতাষ থাঁকিলেও 


তাহার ক্লান্ত হইবার অবকাশ 
থাকে না। দ্রেবীপ্রসাদ 
মাঞ্জিত পাগলদের মধ্যে এক 
জন। এই ধরণের আরও 
দুএকটি পাগল দেশে 
থাকিলে দেশের উপকার 
হুইত। দেবীগ্রসাদ শ্বনামধন্ত 
শিল্পী। তাহার কাজ 
সাধারণের নিকট নূতন 
করিয়া পরিচিত করাইবার 
প্রয়োজন বোধ করি না । 
তাহার দেয়াল অতিক্রম 
করিলে, পরিতোষ পেন এবং 
সৈয়দ আঁহ মেদের রসাহুরাগ 
দৃষ্টি আকর্ষণ্ঠকরে। প্রার্কৃতিক 





বকথধান্মিক শিল্পী-- পরিতোষ সেন 


০ 


প্রকাশ-কৌশল নিজন্ব বলা যাঁয়। সামান্ত একটি বক 
ভৃট্টাগাছের তলায় দাঁড়াইয়া জলের দিকে তাকাইয়া আছে 
যদি কোনও ছোট মাছ ধেই মারে। বকধাশ্মিক বন্তটি কি 
এই ছবিটি দেখিলে স্পষ্ট বুঝা যাইবে। যেখানে যতটুকু 
(9171106 দরকার, মাত্র ততটুকু দিয়াই শিল্পী তুলি 
থামাইয়াছেন। ইহা! সংযমের পরিচয় দেয়। শিল্পীর 
ভবিষ্তৎ উন্নতি কাঁমনা করি। সৈয়দ আহমেদের “বীণ। 
বাঁ্দিনী” ছবিতে অজস্তাকে বেপরোয়াভাবে আধুনিক 





প্রতিবেশিনী 


শিল্পী--প্রীসৈয়দ আহমেন 

করিবার ক্ষমত। স্ুষ্প্ । ছবির পারিপাশ্বিক আবেষ্টনী 
গোলমেলে আবর্জনার দ্বারা পূরণ হয় নাই। শিল্পী জানিতেন, 
তাহার বক্তব্য কি এবং তাহা তিনি নিঃসংকোচে প্রকাশও 
করিয়াছেন । ইহার অপর আর একটি ছবি, প্গ্রতিবেশিনী ।” 
--শিল্পীকে ভাগ্যবান্‌ বলিতে হইবে, কারণ তিনি পাশের 
বাড়ীর ভাড়াটে । বিষয়বন্ত একটি পূর্ণ খুবর্তী। হয়তো 
তাহার প্রেমিক আশার দরজার পার্শ্বে দীড়াইয়। আছে। 


স্ান্সস্ন্বঞ্ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


নারীর গঠনে অপূর্ব্ব কমনীয়তা ছবির রাজ্যে সজীব হইয়া 
উঠিয়াছে। রেখা ও হাল্কা আঁলো-ছায়ার ব্যবহার 
শিল্পীকে ওত্তাদ্‌ কারিগর প্রমাণ করে। ডি. ভেঙ্কট 
নারায়ণ রাও দুইটি ছবি দিয়াছেন। একটি “বাসস্তিকা” 
অপরটি “সম্রাট জাহাঙ্গীরের দরবার ।” পবাঁসস্তিক” 
ছবিটিতে অধ্যক্ষের রংএর সামঞ্জস্তের প্রভাব সুষ্পষ্ট। ইহ! 
হ্বাভাবিক । তথাপি আঁশ! করি; ভবিষ্যতে নিজের 
বৈশিষ্ট্য ছবিতে আরও বেণী করিয়া ফুটাইবার চেষ্টা 





বাসম্তিকা শিল্পী--প্রীভেম্কট নারায়ণ রাও 


করিবেন। বাসস্তিকার 1/01117)-ই 
শিল্পীকে বেণী করিয়া অভিভূত করিয়াছে। ছবির সর্বত্র 
রোমান্দ ঘিরিয়।. আছে। রং আরও তাজ! হইলে ভাল 
হইত। ঘষা-মাঞ্ায় কিঞ্িৎ মেটে ভাব ধারণ করিয়াছে। 
দেশী প্রথায় অস্কিত ছোট ছবির মধ্যে মুণীলকুমার 
মুখাজ্জি, রাঁজম্‌, পাঁনিকর, শ্রীমতী আইরিশ, খাঁ, শ্রীমতী 
ফমলা ও শর্মার নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ছুশীল মুখাঞ্জিয 


00101)095111091)-এ 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


“কবি” ছবিটির বর্ণসমাবেশ ন্গিদ্ধ ও নয়নানন্দকর। ছবিটি 
শিল্পীর ভাঁবুক মনের পরিচয় দেয়। পরিকল্পনায় নতুনত্ব 
আছে। 

পাশ্চাত্য চিত্রকল! বিভাগে কে, পি” এস, পাণিকর, 
পল্রাজ এবং জঞানাযুথম্‌ ছাত্রদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কাজ 
করিয়াছেন। পাঁণিকর এবং পল্রাজের কাজে স্ব স্ব বৈশিষ্ট 
আছে। পাঁণিকরের “আকাশ ও নৃত্তিকা” ছবির পরিকল্পনা 
ও প্রকাঁশ অপুর্ব | রং এবং রচনার লুষমামপ্ডিত হইয়া 
ছবিটি সজীব হইয়৷ উঠিয়াছে। ন্তান্ত শিল্পীদের মধ্যে 
শ্রীতী অন্নপূর্ণা, কে-শ্রীনিবাঁসম্, ধনপাল, মানি, ,শচীন 
মুখাঁজ্জি প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য | 

'**সর্ববশেষে অধ্যক্ষ মহাশয়ের “ধ্বংসের দেবতা” মুগ্তিটির 
সম্বন্ধে কিছু না বলিলে আমার প্রদর্শনী সম্বন্ধে আলোচন৷ 
অসম্পূর্ণ থাঁকিয়৷ যাঁইবে। প্রদশনী-গৃহে প্রবেশ করিলে 
সর্বপ্রথম এই মুত্তিটিই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। মুগ্তির পরিকল্পনা 
অভিনব-_অভূতপূর্ব !-* যেন এক বিরাট পাহাড় অনাদি 
অতীত হইতে কালের প্রচণ্ড ধবংসলীলার মধ্য দিয়া চলিয়া 
আসিয়াছে। সংহার-মুস্তি ধারণ করিয়া রুদ্র দেবতা অর্ধ 
নিমিলিত চক্ষে তাকাইয়া আছেন। ধ্বংসের প্রতীক 
যোগী মহেশ্বর । তাহার ওঠপ্রান্তে বক্র অবজ্ঞার হাঁসি ।... 





জনে 


০৬ 





টি 


ক্ষগরজীবী মনুষ্তের বাচিবার ব্যর্থ চেষ্টা দেখিয়া! রুদ্র দেবতা 
হাঁসিতেছেন। উম্মত ললাঁটের মধ্যস্থলে জানচক্ষু। 
যেন ভূমিকম্পের প্রচণ্ড আলোড়নে মেদিনী ফাটিয়া অতল 
ফাটলের কৃষ্টি হইয়াছে । ছুই অর্ধনিমীপিত চক্ষের 
গভীরতার কাছে শহাঁধাগরের গভীরতাও তুচ্ছ। চক্ষুতে 
কি অদ্ভুত সম্মোহনী শক্তি। বেশীক্ষণ তাঁকাইয়! থাক! 
বায় না। আপনা হইতেই চক্ষু নত হইয়া আসে। চক্ষুর, 
দৃষ্টি সুদূর অনস্তের দিকে। বিরাট এক অজগর 
“নীলকণ্ঠের”র কণ্ঠ ঝেষ্টন করিয়া আছে। যে অজগরের 
দেহের চাঁপে বিরাট হস্তীর অস্থি পর্য্যন্ত চর্ণ-বিচুর্ণ হইয়া যায়, 
শক্তির প্রতীক্‌ প্ধবংসের দেবতা” তাহাকে অবহেলায় কে 
স্থান দিয়াছেন। 

'**আধুনিক ভারতীয় ভাঙ্কর্ষযে এই মুস্তিটি দেবীপ্রসাদের 
এক বিরাট দান। ইহা ভারতের জাতীয় শিল্পভাগারে 
একটি অমূল্য সম্পদ হইয়া থাকিবে । এই মুগ্তির টেক্নিক্‌ 
সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলা নিশ্রয়োজন মনে করি ; কেন না, 
ইহার টেকনিক এত উচ্চাঙ্গের যে ভারতীয় অন্ত কোনও 
ভাস্করের পক্ষে তাহ! কর্পনারও অতীত। 

সকপ্পের শেষে বলি, গ্ধ্বংসের দেবতা” অঙ্টা ভাস্কর 
দেবীপ্রসাদকে নমস্কার । 


জয়দেব 
শ্রীভোলানাথ সেনগুপ্ত 


গোঁপবাল কসহ নৃত্যতি কৌতুকে নন্বহৃদধ়পুরানন্দ। 

সনূপুরশীঞ্জন চরণকমল চল বন্দী করিল তব ছন্দ; 

সথিজনখেলন-উৎসবনিমগন ত্রস্তচকিতবনচাপী 

ত্বরিত কৃতাঞ্জলি যাঁচে পদমোচন ভবভয়বন্ধনহারী ! 

একে করবন্ধন ন! সহে অলঙ্ঘন ব্রজগৃহনবনীত চোর-__ 

মিনতিকাতরদরবিগলিতলোচন হেরি তব হাদয় বিভোর । 
রঃ সঃ গা সঁ 

রাঁসস্থরতশতবহছৃদিনবঞ্চিতবিচলিতচিতবনমালী 

রভসা সমাগত ধীরসমীর যথা পরশে যামুনতটবাঁলি ; 

কলকলকল্লোল না চলে যমুনাজল না গাহে বিহগ তথা কুঞ্জ, 

কেলিকদমতল নিপতিত পুম্পে না বসে ভ্রমর গাহি পুঞে, 

বিষার্দিত-অস্তর গমননিরস্তর উপজজি অজয় গদতীরে ; 

লবঙগলতাকৃত তব পরিকল্পিত গ্রবেশিল! কুঞ্জকুটারে | 


রা খাঁ খাঁ ক 


কুপ্ভরনতলগ্নিলম্থনে পরমকুপিতা গোঁপনাঁদী - 
মদনগরলভরবিষমবিড়দ্বিত গোপীঞ্জনজীবনবিহারী; 

করি বহুবেদনবচনবিমোচন চরণকমলরুতদ।স 

ধরি পদপল্লব মানবিভঙ্জনে জনমিল চিতে অভিলাষ; 
লোককলুষভয় বিমলিন মানস জনমতবাদবিশঙ্কী, 
স্বকরকমলে তব কলম কলঙ্কিয় ভকতেরে করিল কলম্বী | 


৪ সঁ গা গা 


দশরূপে বন্দিয়৷ জগজনবন্দনে ভবভীতি করিলে বিনাশ, 
নিন্দিয়৷ নবরূপে নীলমোহনরূপ কবিজন-হদয়বিলাস ? 
কভু ঘননর্ভনগমনপরায়ণ গোঁপবালকহদে ভাসে, 

পুন শতচুদ্বনদু়পরিরস্তনে নিফামকাম পরকাঁশে ) 

এক ভকতি করে বন্ধন মাঁধবে ভক্তন্ৃদয়কা রাগেছে, 
কত রূপে মাধব বন্দী হইল তব গ্রেমভকতিকামন্সেহে ? 


তনলকর্ম 


শ্রীমতী নিরূপম! দেবী 


১৩) 


পশ্চিমের একটি সহরে প্রায় গরম আঁসিয়৷ গেলেও বসন্তের 
শেষরেশ তখনো প্রভাত ও সন্ধ্যাকালে আপনার অস্তিত্ব 
সময়ে সময়ে সহরবাঁসীকে জাঁনাইয়া৷ দিতেছিল। চারিদিকে 
পুষ্পোগ্যানবেষ্টিত একটি সুসজ্জিত অটাঁলিকাঁর বারান্দায় 
দাড়াইয়া আধুনিক বেশে সঙ্ভিতা হুন্দরী ছুইটী নারী। 
একটি তরুণী, আর একটিকে প্রৌঢ় যৌবনা বলিলেও চলে, 
কেননা মধ্যবয়সের তখনো তাঁহার অনেক দেরী আছে) 
কিন্তু তথাপি তিনি যেরূপ গম্ভীর মুখে ন্নেহের সহিত 
তরুণীটির মুখে মাথায় হাত বুলাইয়া দিতেছিলেন তাহাতে 
তাহাকে নিজের বয়সের অধিক অভিজ্ঞতাঁসম্পন্না এবং 
তরুণীটির মাতৃপদবাচ্যা বা অভিভাবিকাঁর মতই দেখাইতে- 
ছিল। তিনি তরুণীটির অসংঘত বন্ধনত্র্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কুপ্চিত কেশগুলি ( এখানে বলা উচিত তখনো বৃ, করা 
চুলের চলন এদেশে আমে নাই) লঙ্লাটের উপর হইতে 
সরাইয়া দিতে দিতে বলিতেছিলেন “এক্জামিন শেষ হয়ে 
গেছেঃ ভাল লিখেছ জান্তে পেরেছ, বাঁড়ী এসেছ, তবু 
মুখ ভার? হল কি-স্্যারে লতু ?” 

ললিতা অথবা! লতিকাঁই বোধহয় তরুণীর নাঁম--সে 
্রশ্নকর্রীর হত্তের স্পর্শ হইতে মুখখানা অন্তদিকে সরাইয়া 
£কিছু না+ বলার সঙ্গে সঙ্গে এমনি জোরে একটা নিশ্বাস 
ফেলিল যে বয়োঁধিকা নারী দ্বিগুণ আগ্রহে তাহার নিকটস্থ 
হইয়! তাহাকে কোলের কাছে টানিয়৷ লইলেন। এষ রে, 
বি-এ একজামিন হ'য়ে গেলে বাঁচি--এই ক'টা দিন পরে 
তোমার কোলে সোয়ান্তি হয়ে ঘুমুব--এসব কথা দুদিনেই 
শেষ হয়ে গেল ? মিল!) লীলা, শীলা--কি যে সব বন্ধুদের নাম 
তোর্‌-_তাদের জন্ত বুঝি এরি মধ্যেই মন কেমন করছে ?” 

“কি বক” কাঙ্কিমা কতকগুলো--ভাল লাগে ন! বাঁপু 1” 

“আচ্ছা এইবার ঠিক বল্ছি-বেড়ীতে বেকরুবার 
জন্যে--না ?” 


“কোথায় বেড়ীতে বেরুব ? এই সব পার্কে--না গুধনো। 
হাঁড় বের কর নদীর ধারে, খোল! খাঁপরার টিপির মধ্যে ?” 

"আহা তাই কি বলছি! যে দেশে বড় বড় নদী 
ঝযূণাঃ ভাল ভাল বাগান, মন্ত মন্ত পাহাড় আছে-- 
সেই সব দেশে ?” 

তরুণী ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া থাকিয়া এবার ক্ষুদ্র একটি 
নিশ্বাসকে একেবারে যেন অন্তরের ভিতর হইতে বাঁছিরে 
আনিয়া মৃদুন্বরে বলিল “বেড়াবার নামেই প্রাণ কেমন করে 
ওঠে কাকিমা । দ্াছু* গিয়ে বেড়াবার মধ্যে যে একটা 
সুখ তা চলে গিয়েছে । তুমি বেড়াতে ভালবাস, তোমাদের 
সঙ্গে যাই বটে কিন্তু ঠিক ভাল লাগেনা কিছুই! সব 
সময়তেই মনের মধ্যে কি যেন বিশ্রী-_” 

কাঁকিমা তাহার এই বিষাঁদময় ভাবকে সরাইয়! দিবার 
জন্য মুখভঙ্গী করিয়া বলিলেন “ওরে আমাঁর পাকা বুড়ি! 
আমি বেড়াতে ভালবাসি তাই আমাদের সঙ্গে অগত্যা 
উনি যান্! “কাকা, নেপাল চল”-__ঝলে ধুম তুলেছিল 
সেবার কে? দক্ষিণে আরবাঁর পূজোর বন্ধে কে হায়রাঁণ 
ক'রে মেরেছিল আমাকে? বাপরে বাপ, যতগুলো ষ্টেশন 
সবগুলোতেই-__ও কাকিমা, ও কাকা, এটাঁয় খুব ভাল ভাল 
মন্দির আর দেখবার জিনিষ আছে--কত যে গোপুরম্‌ 
দেখবে”_-এই কারে করে নেমে নেমে মেরে ফেলা 
হয়েছে আমাদের, আবার এখন বলা হচ্চে তোমাদের 
জন্যই যাঁই ?” 

কাকিমার এই দৌষারোপেও তরণীর ভাবান্তর হইল ন1; 
একই ভাবে সে উত্তর করিল “হ্যা, আনন্দ পাঁব বলে যাঁই-_ 
কিন্তু গিয়ে দেখি তেমন হয় না, যেমন সেই দাছুর সঙ্গে 
ছোটবেলায় বেড়িয়ে স্থখ পেতাম ! সেই লোভে যাই কিন্ত 
ফল উপ্টে! হয়"--কাঁকিমা তখনো হাল্‌ ছাড়িলেন না। ক্যা 
সে তো বড্ড ছোটবেলায়! সেইত ম্যাট্রিক দেবার পর 
তার সঙ্গে রাজপুতীনার ওদিক গিয়েছিলি! ছোটবেলায় 
তোমাকে তোমার কাকা কৰে পাহাড় পর্বতে বনে জঙ্গলে 
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বেড়াতে দিয়েছেন? অস্থথ কর্বে বলে তিনি ভয়েই 
অস্থির হতেন”। 

“সেই ম্যাট্রিক দেওয়ার আগে পাঠাওনি একবার 
দাদুর কাছে? সেইবারের কথা বল্ছি। আর তার পরের 
বার গিয়েই য। অনেকদিন তাঁর কাছে থাকৃতে পাই; 
রাজপুতাঁন! বেড়িয়ে আসারও আগে তার সঙ্গে ডুলী ক'রে 
বা বন বেড়িয়েছিলাম বৃন্দাধনে প্রায় একমাস ধরে, সেতো 
তোমাদের তখন বলিইনি !” 

“নি বল্পেও তোমার পড়! কামাইয়ে তোমার কাঁক! যা- 
রেগেছিলেন ! “বললেন” এই যে উচ্ছজ্খলত! অর “যাযাবর, 
স্বভাব মেয়েটার ক”রে দিচ্ছেন ম্নেহান্ধ বৃদ্ধ, এতে লতিকাঁর 
শেষে স্বভাবই বিগড়ে যাবে হয়ত ।” 

“কাকা সে যাই বলুন তোমরা যা-ই প্র কয়মাঁস 
আমাকে দাদুর হাতে ছেড়ে দিয়েছিলে তাই দাঁছু আমার 
একটু স্থণী হয়ে গেছেন। নৈলে বড্ই ছুঃখ থেকে যেত 
কাকিমা আমার ।” 

কাকিমা বুঝিলেন লতিকাঁর মন এখন একেবারেই 
অতীত ন্বেহ-স্বৃতির মধ্যে ডুবিয়৷ গিয়াছে, এখন সেখান 
হইতে তাহাকে টানিয়। তোলা দুক্ষর। নহিলে শ্রী সব 
দোঁষধারোপের আভাষ মাত্রে সে লাফাইয়! উঠিয়া বকিয়া 
রাঁগিয়! অনর্থ বাঁধাইয়৷ দিত, কিন্তু এখন একটু ভাঁবান্তরও 
তাহাঁর হইল না। তিনি তখন পরম ম্মেহে তাহার মাথায় 
হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন--“কি করবি বল লতু! 
মাষ তো চিরজীবী নয় ।” 

“কাকিমা, আমাকে লতিক। আর বলে! না--ললিতা 
বলেই ডেক।” 

কাকিমা সনিশ্বীসে বলিলেন__“তাই বল্ব! তুইই তো 
বল্তিস্‌ লতু যে কি বুডুটে নাম রেখেছেন দাছু--ললিতার 
চেয়ে লতিকা বরং ভাল। তাঁইত আমর! লতিক1 বল্তে 
ধরি ।” 

ললিতা! বলিল “জানি ত1! কি জানি, এখন ললিতাই 
ভাল লাগছে।” 

কাঁকিমা নীরবে তাহার মাথায় হাত বুলীইতে লাগিলেন 
আর তাহার বুকের উপর ছুই চারি ফোটা জল যে ঝরিয়া 
পড়িতেছে তাহা অন্জুতব করিয়া! কি কথায় তাহার 
স্নেহাম্পদকে একটু অন্তমন! করিবেন মনে মনে তাহাই 
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খুঁজিতে লাগিলেন। নিঃসস্তানা এই নারীর সমন্ত শ্নেহই 
যে এই তরুণীটির উপর স্বস্ত ছিল ! 

তিনি জানিতেন “বিষশ্য বিষমৌষধং, | বুঝিলেন সেই 
অতীত কাহিনীর শ্ুখন্বতির মধ্যেই ললিতার এখনকার 
এই বিষাদগ্রন্ত মনের আননা--ওষধি নিহিত আছে। সেই 
কথারই আলোচনা! এখন এক্ষেত্রে বিহিত। তিনি সহস! 
উৎসাহের সহিত বলিয়! উঠিলেন “সে বনধাত্রার গল্প কিন্ত 
একদিনও করনি বাপু তুমি! এমন লুকিয়ে রেখেছিলে-__” 

“সাধে কি লুকিয়েছিলাম? কাকা পাছে দাছুর ওপর 
রাগ করেন, আর আমাকে যেতে না দেন তাঁর কাছে! 
দাছুও তাঁর ভয়ে আর না বেরোন্‌ আমাকে নিয়ে--এই ভয় ! 
মে ভারি মজার কাণ্ড কাকিমা । ভারি ত রাস্তা, ৮৪ 
ক্রোশ কিন। একশো আঁটষটি মাইল--একথাঁনা মোটরে ক 
দিনের রান্ত|। বল ত? পাহাড় পর্বত নদী টপকানোও নয়, 
এক মথুর! জেলার মধ্যেই ঘুরে ঘুরে বেড়ান, তবে ভরতপুরের 
এলাকার ভেতর ছু চাঁর বার পড়তে হয় বটে, আর 
আলিগড়ের দিক ঘে'সেও খাঁনিকট। যেতে হয়, এই ! বনের 
নামও নেই কোথাও, কেবল জায়গায় জায়গায় অবৃশ্থ 
কাটার বন যদি বল তো! বল্‌তে পার, খালি পাঁয়ে একটু 
ইাটুতে গেলেই সর্বনাশ আর কি! আর সেই মাঠ 
ময়দান ভেঙে দলে দলে লৌকের সেকি উৎসাহে ছোঁটা-_যদি 
দেখতে । তাঁই কি ছুচাঁর দিন? দিনের পর দিন--কম্সে 
কম তিন সপ্তাহ। "যানের মধ্যে এক ডুলী আর কিছু না, 
বয়েল্‌ গাড়ীতে গেলে সব বন “পর্কম্মাও হবে নাঃ পুণ্যিরও 
কমতি থেকে যাঁবে, কাঁজেই দাদুর সঙ্গে আমাকেও ডুলীতেই 
বস্তে হ'ল! দেখেছ কখনো সে ডুলীর চেহারা । হু" 
ঘাড় নাড়লেই হল? ককৃখোনে। দেখনি!” 

“কি জালা, কাশীতে ডুগী করে বুড়িরা দর্শনে যায় 
দেখিস্নি ! তুলে গেছিস্‌ বুঝি? আর নেপালের পথেও 
তো খাটুলি চলে, তবে ডাগ্ডি কাণ্তিই বেশী সে পথে বটে। 
আর কন্বলের ঝোল1? নেপালের পথের প্র এক 
বিভীষিকা! চন্ত্রাগড়ি আর শিশাঁগড়ি পাহাড়ের সেই 
অনুর্্যম্পশ্ত পথে ছ্যাদ্লা ধরা বিরাট বনের মধ্যের ঝরণার 
জলে কাদায় পিছল উত্রাই ব্ান্তায় ধোড়ার কদম্‌ কদম্‌ 
শব্ের মত তালে নেপালি ডাণ্ডিওলাগুলো যখন ডাণ্ডি 
হাড়ে ছুটে ছুটে নাম্‌তো, মনে হ'ত তখন যদি এদের কার 
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পা পিছলাঁয়, যদি আমারি ডাপ্ডিওলার সেই ভাগ্যি ঘটে, 
যে থডের মধ্যেই পণড়ে ছাতু হই না কেন--তবু কম্বলে মুখ 
চাঁপা হয়ে মর্ব না; দুচোখে আলো দেখতে দেখতে গাছে 
গাছে ডিগবাজী খেতে খেতে পাহাড়ে পাহাড়ে ধাঁ 
খেতে খেতেই অক্কা পাব । তোমার মার কম্বল ঝোলার 
দিকে তাকিয়ে বাপু আমার কি যে ভয় হ'ত! যেন 
আমাকেই কে কম্ল চাঁপা দিয়েছে । কি যে বিদঘুটে সখ, 
হ'ল তার শুয়ে শুয়ে যাবেন ঘুমুতে ঘুমুতে |” 

তরুণীর অপরিমিত হাসিতে কাকিমা! তাহার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়। উৎসাহিত হুইয়৷ উঠিলেন। কথাটা 
আরও কিছুক্ষণ চালাইয়া ললিতাঁর মনের কালিমাঁর 
শেষ্টুকুও মুছিয়া৷ ফেলিবাঁর জন্ত তিনি গল্পের জের্‌ টানিয়া 
চলিলেন--“তুলে যাঁচ্চিস্‌ বাপু সে সময়ে সে দলে আর ডা্ডি 
ছিল না, একটা কম্থলওয়ালাই ছিল মাত্র। সবাই ভাড়া 
পেলে--সে কাদ কাদ মুখে দাঁড়িয়ে থাকলো; মার তা সইলো৷ 
না, আর আমাদেরও একটা যানের অভাব হচ্চিল তো ?” 

“মনে আছে গো সব মনে আছে, তবু তোমার মার 
বাঁহাছুরাটা কিছুতেই এখনো! ভুলতে পারি না! কেউ 
যাতে রাজী হলনা তিনি অমন পাহাড়ে পথেও কম্ছল 
চাঁপা হয়ে চললেন! বাবারে--” 

“নে তোর বনষাত্রার গল্প বল্বি কিন! ?” 

“সত্যি কথা বলতে গেলে এই বনযাত্রায় আমাদের 
পক্ষে দেখবার কিছু না থাকলেও পথের যাত্রাটা দেখায় 
বেশ আনন্দ ছিল। পাহাড়ে পথে রাত্রে চলা চলে না, 
এদের এ বনযাত্রায় গ্লাত্রি তিনটে বাঁজতেই সব তাবু 
ভুলতে আরম্ভ হ'ত। যাত্রীদের বিছানা বাক্স ব্যাগ খাবার- 
দাবাঁরের লট্বহর, বাসন-কোশন ভরা বস্তা টব তাবু 
কানাত, চ্যাটাই ইত্যার্দি বোঝাই বা 'লাদাই, কর! বিরাট 
বিরাট বয়েল-গাঁড়ী যা হাতির মত তিনটে করে বলদে কি 
ষাড়ে টাঁন্ছে, তারই একটা! প্রসেশন্‌ চল্তে৷ আলে! জালিয়ে 
দুলতে ছুল্তে ডাক হাক করতে করতে! এদের দল 
চলতো! একটা মেঠো! চওড়া রাস্তায় তা কোথাও ধুলোর 
সমুত্র--কোথাও বর্যার জলে কাদার দছ। আর পায়ে 
হাটা যাত্রী মায় ডুলি চলতো অন্ত সরু পথে পায়ে চলার 
রাস্তায়। মাঠের মধ্যে অল্প অন্ধকারে যখন দূল পড়তো 


তখন কি' যে মজা! দেখাতো, যেন আলোঁর মালা ছুল্ছে " 
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মাঠের এধার থেকে দৃষ্টির শেষ সীমা পধ্যস্ত। আর কি 
গম্‌ গম্‌ শব্ষ) যেন নদীর আত গজবাচ্ছে। আবার যখন 
বেল! দশটা এগারোটায় সেই যাত্রা পথের যত সব তীর্থ 
অর্থাৎ ছোট থাঁটো বন আর তাঁর ঠাকুর দেখে, কুণ্ডের 
জলম্পর্শ বান্নান করেযে “বনে সেদিনের আড্ডা পড়বে 
সেইথানে পৌছুতো-_সে এক মহামারী ব্যাপার ব্রজবাসী 
পাগডাঁদের নিজেদের ছড়িদার আগে আগে ছুটৃতো আপন 
আপন যাঁতীদলের জন্য কুণ্ডের ধারে গাছের ছায়ায় স্থান 
নির্বাচন করে গণ্ডি কেটে জায়গ। আগলাতে। বয়েল 
গাঁড়ী পৌছুলে তখন তবু গাঁড়ীর কি ধূম, কোদাল কাটারী 
হাতে জীয়গ। সাঁফ করছে গাঁছের ডাল কাট্ছে। গাঁয়ের 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ইতিমধ্যে শুনো! বন ভেডে ভেঙে 
ছোট ছোট আটি করে কাঠ বেচে বেড়ীচ্চে যাত্রীদের 
কাছে--গীয়ে যদি কারও তরি-তরকাঁরী হয়ে থাকে এই 
স্থযোগে সেবেশ লাভ করছে । তখন রান্না-বান্নারও কি 
ধূমধাঁম_-একট1 একটা তাবুতে তিন চাঁরট! উন্নুন জলেছে। 
বেড়িয়ে বেড়িয়ে দেখতে ভারি মজা! আর কি কুগু সব 
বনে,দেখে 'আশ্চধ্য লাগে ! কোথায় কোন্‌ গ্রাম, লোক বসতি 
কিচ্ছু নেই কৌথাওঃ অথচ হদের মত একটা একট! বিরাট 
কুণ্ড, তাঁর চারিদিকে নিঁড়ি আর প্রাচীরের মত ভাবে 
দেই জলরাশিকে ঘিরে চলেছে তার বাধাই! কি যত 
আরকি পয়সা খরচ করেই তখনকার রাঁজারা আর বড় 
বড় ধনীরা এ সব তীর্থকে অমর ক'রে রেখে গেছেন । 

“তুই আগেই দেখা সেরে রাখ.লি বাপু; আমার কপালে 
আর আশ! নেই, শুনে এমন ইচ্ছে হচ্চে--যেতে পাব কি 
কথনে। ?” 

“কেন, একবার দেখলে কি আর দেখতে নেই? 
আমাকে তুমি পাণ্ড। করে নিয়ে যাবে-আমি তোমাকে সব 
দেখাতে দেখাতে নিয়ে যাব, কোন ব্রজবাসী তোমায় 
ঠকাতে পারবে না যেমন দাদুকে ঠকাঁতে!। তারপরে 
বুঝেছ কাকিমা, রাত্রেরও তেমনি সুন্দর দৃশ্ত । এই যাত্রার 
আগে থেকেই ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থেকে পাশ হয়ে সব 
বন্দোবস্ত হয় কিনা; কোথায় কোন দিন্‌ যাত্রার দলের 
আড্ডা পড়বে, কোন্‌ কুণ্ড কি কোন্‌ “নহরের+ ধারে, সেই 
সেই জলের সংস্কার সেখানে সেখানে পুলিশের চৌকী আর 
ছোটখাটো হম্পিটালের ভীবু তো! পড়.তোই, তাছাড়। আলোর 
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বন্দোবস্ত ! বড় বড় খু'টি পু'তে যাত্রীদলের এক দিনের 
আঁর রাত্রির সহরকে মাঁঝখাঁনে রেখে চারিদিকে বড় বড় 
“ডে-লাইট' জেলে “যাত্রা'কে চৌকী দেওয়।! সার! রাত্রিই 
চৌকীদার হাকছে প্জয় রাধেশ্তাম রাঁধেশ্টাম”। তারি 
মধ্যেই চোরের সুযোগ বুঝে “রাধেশ্টাঁম'কে কদলী প্রদর্শন 
করে নিজের কাজও গুচ্চ্ছে। ওঃ তখন কি ছে হৈ 
শব্ধ, প্ী চোর, এ যায় ধর ধর পাঁকড়ো” শব্ধ! সমস্ত 
যাত্রাটা সমস্ত রাঁত কি ঘুমৌতো ? জায়গায় জায়গায় 'লীল! 
গান? হচ্চে, “রাস, হচ্চে--অর্থাৎ রাধার আর সখীসথা 
সাজিয়ে নাচ গান। আর হাটে বাঁজারে চারদিকে গম্‌ 
গম্‌। আমার এই সব দেখে দেখে বেড়াতে ভাল লাগ তো-_ 
আর দাদু কোথায় কোন্‌ বনে কোণ মহাত্মা তপস্তা 
করছেন্--কোন্‌ মন্দিরে কোন্‌ সাধু লুকিয়ে আছেন এই 
সন্ধানে ফিরতেন! আমাদের আর ভাল করে তীর্থের 
স্নান দর্শন ঘটে উঠতো! না, তাঁর জন্ত ব্রঙ্গবাসী ঠাকুরদের 
কিগৌোসা। দাদুর ভয়ে আর তার অঢেল্‌ দেওয়ায় কিছু 
বল্তে পারতো! মা--নৈলে আমাকে তাঁদের “থিরিস্তান্‌” 
বল্বার জন্ত যে মুখ চুলকাতো যে বেশ বুঝ তাঁম__আঁর মনে 
মনে খুব হাঁসতাঁম। 'আামি সত্যই এ সব ধূম্‌ দেখতে আর 
বেড়াতে গিয়েছিলাম, কিন্ত দাঁছু গিয়েছিলেন অন্ত উদ্দোশ্ে ! 
তিনি---, 

বলিতে বলিতে ললিতা! বিমনা ভাঁবে সহসা! নিস্তব্ধ হইয়! 
পড়িল। যেন স্বচ্ছন্দচারিপী কলধ্বনিময়ী নির্ঝরিণীর গতি 
কোন এক প্রস্তর থণ্ডে ব্যাহত হইল। কাঁকিমার উৎসাহ 
তখন মাত্রা ছাড়িয়া উঠিয়াছে, ব্যগ্রস্থরে বলিলেন “তিনি 
আবার কি উদ্দেস্ট নিয়ে যাবেন? তীর্থ করতে আর সাধু 
সন্ন্যাসী খুঁজতে বল্লি যে এখনি 1--তা৷ তিনি বুঝি তার 
মনের মত সাধু খু'জে পেলেন না?” 

প্না, যেখানে যেদিন আজঙা পড়বে তাঁর চতুদ্দিকে 
কোন, গায়ে কি কোন বনে কোন মহাত্মা আছেন কিনা 
আমাদের সজী বুন্দাবনের থোদ ব্রজবাঁসী বিনিঃ তাকেই 
আগে হ'তে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা ক'রে রাখতেন। 
তিনি সহর বুন্দাবনে থাকেন-গায়ের অন্ত খোজ রাখেন 
না, তিনি দাদুর দায়ে বিপদে পড়ে তাঁর সঙ্গী যাত্রার যত 
পাণ্ডা ব্রজবাসী--তাঁর পর এ সব আয়গার স্থানীয় পাণ্ড 


সকলের কাছে খোঁজ নিতে নিতে হায়রাণ হতেন। দাছুকে* 
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যেটুকু সন্ধান দিতেন, দাঁছু সেদিনের আড্ডায় পৌছিয়েই ন! 
স্নান ন| খাওয়া ডুলীর বেহাঁরা বেচারাদের বখশিষে খুসি 
করে সেই দিকে ছুটুতেন। কিন্তু ফিরে আস্তেন এমন 
বিষণ মুখে -* 

“তার চেনা কোন? সাধুকে বুঝি খু'ঞ্জতেন তিনি ?” 

“চেনা? না--কেবল একবার দেখামাত্রঃ আর দেখ! 
মিল্লো না । 

«কোথায় তাকে” দেখেছিলেন? বুন্দাবনেই ? তুইও 
দেখেছিলি? কি রকম সাধু তিনি? খবৰ মহাত্মা বুঝি? 
খুব বুড়ো ?” 

“ঠ্যা-না-কাকিমা_উঃ বড্ড মাথা ধরে উঠ লো” 

“ধরবে না ?--যে বকে চলেছিন্‌ একদমে ? চঙ্গ। মাথায় 
একটু কিছু দিয়ে ফ্যানের তলায় শুবি। তার আগে ভাবের 
জল খা দেখি একটু, এনেছিন্‌ গুচ্ছার কেবল, খেলিনে 
একটাও, খাবারও তো! খানুনি এখনো 1” 

বলিতে বলিতে কাকিমা বারান্দা হইতে ঘরের দিকে 
চলিয়! গেলেন, আর ললিতা বাঁমহস্তে নিঙ্গের কপাল টিপিয়! 
ধরিয়! রেলিংয়ের উপর মুখ রাঁখিল। 

একটু পরেই গ্লীশ্‌ হস্তে কাঁকিমা নিকটে আদসিতেই 
ললিতা একটু অতিরিক্ত আগ্রহে তীহার হন্ত হইতে পানপাত্র 
গ্রহণ করিয়। জলটা পান করিয়া! ফেলিল এবং দ্বিগুণ আগ্রহে 
বলিল “তাঁর পরে শোন কাকিমা? বনযাত্রার কণা” 

“না বাপু আর বকৃতে হবে না-_মাঁগা ধরিয়ে ফেল্লি--” 

“ও কিছু না-_হুঠাঁৎ একটা শির টন্‌ টন্‌ ক'রে উঠেছিল? 
ডাবের জল খাবার আগেই সেরে গেছে-”. 

“খাবার খাবি তবে চল্‌” 

“না আগে শোন! ভরতপুরের রাজ! এই যাত্রীদলের 
খুব তদারক করেন জান কাকিমা, তার অধীন “ডিগ+ বলে 
যেসহর আছে তাঁর মধ্যে বনযাত্রার পথ নয়--তবু তিনি 
যাত্রীদের সেবা করবেন বলে সেই পথে থাত্রা” চালিয়ে 
একদিন এ ডিগ. সহরে তাঁদের আড্ডা! বসান্‌। ডিগের 
কাছে বুঝি একটা বন আছে তার নাম “লাঠা বন সেদিন 
ডিগে একটা উৎসব বসে যাঁয়। রাঁগ্জার একটা বাগান 
আছে তার নাম “ফুয়ারা বাঁগ,। ফোয়ারার বাঁগানই 
বটে, সেদিন বৈকাল থেকে যাত্রীদের আনন্দ দেবার জন্ত 
সমন্ত ফোয়ারা খুলে দেওয় হয়ঃ আর সব যাত্রী গিয়ে তাই 
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হাথে । কত রকম আকারের--আর কি গ্রকাগ্ড প্রকাণ্ড 
ফোয়ারাই তৈরী করা আছে বাগাঁনটায়। কোন? থামের 
মাথায় প্রকাণ্ড পল্মের মত চেহারা, আর তারই প্রতি দল 
দিয়ে জলের ঝর্ণা, কোনটা লম্বায় চওড়ুয় যেন সত্যিকারেরই 
প্রশ্রধণ ! হাতির উচু শু'ড় দিয়ে কোথাও জল ঝর্ছে। 
ফোয়ারাগুলে। যেন ফুলগাছ, সেই গাছেরই বাগান সাঁজান ! 
এক একটা মস্ত মস্ত দালানের মত, কোঁনট! হ্রদের মত, 
অজন্্ ঝর্ণার নানা খেলায় সেগুলো ভর্তি, আবার এমন 
বৈজ্ঞানিক ভাবে এক জায়গায় শতখাঁনেকই বোধ হয় 
ঝর্ণার ডাঁওা সাজানো যে তাদের মুখ দিয়ে জল জোরে 
ওপরে উঠছে--আর তাদের জলের কণায় পশ্চিমে হেলা 
হধ্যের আলো লেগে শূন্যে গোটা কয় রামধচুর শ্ষ্টি হয়েছে, 
এই দৃশ্যটা দেখতে এত সুন্দর কাঁকিমা যে কি বল্‌ব !” 

“বাঃ শুনেই বেলোভ লাগছে । চ1 খাঁবিনে? চল্‌ 
এইবার |” 

“যাচ্চি, বেচারা যাত্রীরা সেই ভাদ্রমাসের দারুণ রোদে 
পুড়ে সেই মাঠে মাঠে নির্জলার দেশে ঘুরে ঘুরে সেদিনের 
জলের কণাভর! বাতাসে শরীরটাকে জুড়িয়ে নেয় যেন। 
আর তাদের কষ্ট কমায় গায়ের লোকেরা । বনযাত্রী 
দেখতে আশে পাশের গা! থেকে ছেলে বুড়ো বৌ ঝি সব 
পথে এসে সার দিয়ে দাড়িয়ে থাকে, কেউ বা ছুধ নিয়ে কেউ 
বা ঘোলের হাড়া নিয়ে আসে যাত্রীদের “সেবা” করবার জন্য 
__ অর্থাৎ বিনামূল্যে তাদের খেতে দেয়। জায়গায় জায়গায় 
শেঠেরা মহাস্তরাঁও যাত্রীদের ভাগারা দেয়, কিন! পুরী 
মিঠাইয়ের ভোজ থাওয়াঁয়; কাঙাল যাত্রীরা ভিন্ন সকলে 
সে সব “দান গ্রহণ করে না-_কিস্তু কাঙ্গাল যাত্রীই তো 
বেশী! ওঠ, সেয়ে এক কাণ্ড ৬বদরীনারায়ণের পথে! 
যেমন রোদ--তেমনি এবড়ো খেব্‌ড়ো পাঁথরের পথ, খানিক 
থানিক বেশ ছোটথাঁটে। পাথর ভাঙা রাস্তার মধ্যে পড়ে 
সব তেষ্টায়--কষ্টে যাত্রীরা___» 

বাধা দিয়া কাকীমা বলিলেনঃ “ওর মধ্যে আবার 
বদরীনারায়ণ কিরে? থালির মধ্যে হাতি ?” 

“তা বুঝি জাননা? সব তীর্থই যে ব্রজধামে আছে। 
কেন কাঁশীতেও দেখনি; ভারতবর্ষের সব তীর্থের পকেট 
এডিসন। ক্কিন্ধ রূদ্দাবনের এ সব এডিসন্গুলে! কাণীর 
চেয়ে : অর্গেক্ষারুত সত্যি ধেঁবা!_ভরতপুর রাজার 


ভা ব্সস্ড শে 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€৫ম সংখ্য! 


“কামবন” বা “কামাঃ সেই মহাভারতের কাম্যবন তা জান 
কাকিমা? এই কথাটা! মনে করে কেবলি আমার মন কি 
রকম ক'রে উঠ.ত-_কিন্তু ঘুধিষ্ঠিরের বৈঠক বলে যা দেখায় 
তাতে আমার মন লাগেনি । কুষ্ণঠীকুরের কথাগুলো বরং 
থাপ থায়।” 

কাঁকিম] সহুস1 বলিয়া উঠিলেন “ওরে শুনেছিস্, তোর 
কাকাবাবুর বন্ধু রাজেনবাবু ডাক্তার এবার সপরিবারে 
ব্দরী কেদার যাচ্ছেন, গঙ্গোত্রী ষমুনোত্রী এসবও নাকি তারা 
ঘুরবেন, হয়ত কৈলাসও যেতে পারেন সুবিধা বুঝলে ?” 

ললিত। চমকিতভাবে বিস্ফীরিত নগ্ননে তাহার মুখপানে 
চাহিয়! বলিল “সত্যি ?, 

“তোর কাকাকে জিজ্ঞাসা করে গ্ভাথ সত্যি কি 
মিথ্যে !” তিনি তাহার কন্ঠাস্থানীয়াটির স্বভাব ভাঁলরূপেই 
জানিতেন এবং নিজেরও সে বিষয়ে যে সহাম্ভূতি এবং 
ঝেশিক ছিল তাহাও সত্য। এ বিষয়ে ললিতাও তাহার 
কাঁকিম! সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছিল তাহা মিথ্যা নয়। একটা 
সম্মুখে আগত ভ্রমণের সম্ভাবনায় অতীতের স্থতিমন্তন 
উভয়ের মন হইতেই সরিয়৷ গেল। 

ললিতা একটু বেগের সহিত নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিল-- 
"বেল পাকলে কাকের কি! কাকা ছি বেরুবেন” ন! 
আমাদের যেতে দেবেন? একে তো ঘর থেকেই তিনি 
বেরুতে ভালবাসেন না, কত কষ্টে কত কাণ্ড করে এক 
একবার বার করা হয়, তাঁতে পাহাড়ে মুলুককে তার ভয় 
বেশী, দার্জিলিং আর নেপালটা1! আমর! কত কষ্টেই তাঁকে 
রাঁজী করিয়ে নিয়ে যাই মনে আছে তো? ট্রেণটা যাই 
সমতলে নামলে৷ বল্লেন বাব্ব। বাচলাম! পাহাড় ছাড়া 
প্লেন মাটি যে পৃথিবীতে আছে তা ভূলিয়েই দিয়েছিল ! 
কি যে কাকার কাণ্ড”-_-আবার ললিতার মুখে ধীরে ধীরে 
হাসি ফুটিতে লাগিল “এ পধ্যস্ত মুসৌরী কি নৈনিতাল 
যেতে রাঙ্ী করতে পেরেছ? পাহাড় থেকে ট্রেণটাই 
গড়িয়ে পণ্ড়ে যাবে কি নিজেরাই কথন্‌ গড়িয়ে পড়ব-- 
কিন্বা পাহাড়টাই কথন্‌ ধসে যাবে, এই রকম ভয় বোধহয় 
তার মনে আছে-ম্বীকাঁর করতে চান্‌ না লজ্জায়-_ 
ন1! কাকিম! ?” 

কাক্মাও হাসিতে যোগ দিয়া বলিলেন প্ধুব সম্ভব, 


' ওরে এই যাত্রায় ডেরাড়ুন মুস্ুরী নৈনিতাল আলমোঁড়! সবই 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] 


দেখা হ'তে পারে। রাণী-ক্ষেতের পাশ দিয়েই তো৷ চলে 
আসার সময় পথ শুনেছি বদরীনারায়ণ থেকে ।* 

ললিতা হাসিতে হাসিতে বলিল “কোথা থেকে এত 
খবর জোগাড় কর কাকিমা, আমার চেয়েও তোমার ফুত্তি 
বেশী কিন! বোঝ”, কিন্তু বল্লে স্বীকার করবে না তুমিও । 
অত যে নাম ক'রে গেলে; কাক! একেবারে স্পুতত,রের মত 
সবগুলি আমাদের দেখাতে দেখাতে চলবেন আর কি! 
অত আশা কর না, যাহকু একটা স্থির ক'রে 
তাকে বল্তে হবে।” 

পতুই আগে তীঁকে বার কর তো৷ ঘর থেকে, পরে 
দেখা যাঁবে।” 

“তুমিও আমার সঙ্গে জোর রেখ” কিন্তু! কাঁকাকে 
খুসি কর্‌তে তাঁর স্ুমুখে ঘে বল্বে “তাইত রে লতৃ-_এবারট' 
না হয় থাঁক।, তা হবে না। ছ্যাঁখ এই ঘে ভাক্তীরবাবু 
যাবেন বল্ছ--এইটি একটা পরম স্থযোগ। সঙ্গে ওর মত 
একটা! ডাক্তাঁর থাকলে আঁর তার ছেলে কি ভাগনের মত 
কাঁজের ছেলে কেউ'থাকৃলে, কাক ভরস! পাঁবেন। কাকিমা 
শুধুই বেড়ীনোর কথা বলো না বাপু। তুমি তোমার 
ধশ্মের দিক দিয়েও বুঝিও কাঁকাবাবুকে। বল কি 
শ্রীবদরীনারায়ণ শ্রীকেদারনাথ দর্শন-_বুঝছ তো? পুনর্জন্ম 
হবে না আর।৮ উভয়েই তখন মন খুলিয়! হাসিয়া স্থানটির 
হাওয়া! বদলাইয়া দিল। একটু পরেই কাকিমা বলিয়! 
উঠিলেন-__“কিন্ত লতু আমার মাঁকে সঙ্গে নিতে হবে রে! 
নৈলে তাঁর আর হবে ন।--ছুঃখ পাবেন তিনি |” 

“হ্যা হ্যা সে আর বল্তে, সে বুড়ি ঝোঁলায় শুয়ে শুয়ে 
যখন নেপাল গিয়েছিলো তখন বদরীও যাঁবে বৈকি। 
এখনো! সেকথ। মনে পড়লে আমার এত হাসি পায়, আবার 
দুঃখও ধরে! আহ! বেচারা ! কম্বলওলাঁর। ফিরে যাবে 
বলে নিজে অমন পথের কিছু না দেখে মড়ার মত কম্বলের 
ঝোলায় শুয়ে শুয়ে চল্লেন। বলেন “পথের আবার কি 
দেখ ব--পশুপতিনাঁথ দেখতে পেলেই হ'ল! মাগো-” 
বলিতে বলিতে ললিত! অপরিমিত হাসিতে যেন লুটাইয়া 
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পড়িল। কাকিমা এখন একটু কম হাসিবাঁর চেষ্টা করিতে 
করিতে বলিলেন প্তিনি যে চোখ বুজে কেবল জপ কর্‌তে 
কর্তেই তীর্থের পথে চলেন-_দেখার সঙ্গে তার সম্বন্ধ কি!» 
“ভারী ভাল লোক , তোমার মা-টি বাপু! কাকিমা; 
শীগগির তাকে আন্তে উপীন্কে পাঠিয়ে দাও। খুব 
বুদ্ধি মাথায় এসেছে! তিনি এলে আমাদের বেজায় পৃষ্ঠবল 
হবে। তিনি যখন কাঁকাঁকে বল্বেন “বাবা তুমি না হলে 
আমাকে এ বয়সে এ সঙ্কটের তীর্থ কে করাবে, তখন 
কাক বাছাধন আর পথ পাবেন না। শীগগির 
ক1কিমা শীগ গির --৮ 

“বাবারে থাম্‌ থাম--এখনি উনি হয়ত শুন্তে পেয়ে 
সব ভেম্তে দেবেন।” 

“ভেম্তে দেবেন! আমি এখনি কাকাকে বল্ছি-_দিদ্‌ম' 
আস্তে চাচ্চেন--উপীনকে আজই পাঠাবেন, কিন্ত-_যাঃ_ 
কি হবে কাঁকিমা-” 

“কি হলো রে আবার? লাফাতে লাফাতে মাথায় 
হাত দিয়ে বস্লি যে?” 

“নীল! যে আস্বে বলেছে এবারে বেড়াতে, কালই তার 
চিঠি পেয়েছি-_হপ্তাখানেকের মধ্যেই সে এসে পড়বে যে ।” 

“তাইত, তবে কি হবে?” 

“কুছ পরোয়৷ নেহি, তাকেও ফুস্লিয়ে সহযাত্রী কর্ব। 
তুমি ব্যাগ. ট্যাগ--অলষ্টর লং-কোট্‌ তারপর আর যাঁযা 
ঠিক করাতে হবে এখনি থেকে জোগাড় করতে ধর কাকিমা, 
আমি কাঁকার ফটো ক্যামেরাঁট1 সারাতে দিই। উপীন্কে 
সঙ্গে নিতে হবে, না কাকিমা? কি কাকে নেবে? 
তেওয়ারী, শুকুল; ওদের না! নিয়ে তো কাকা এক পাও 
বেরুবেন না। চুপ করে রয়েছ যে! আমি চল্লাম শীলাকে 
এলারম্‌ দিতে_আর দিদ্মাকে এনে ফেলার জোগাড় 
দেখতে । তুমি ভাক্তীরবাবুর বাড়ী গিয়ে তাদের গোছগাছ 
দেখে আমাদেরও তেমনি সরঞ্জীম ঠিক কর। ও তুমি 
ভেবে না, দিদ্ম! এলেই যাওয়া ঠিক্‌, বুঝ লে ?” 

“যা হোক্‌ মেয়ে তুমি বাঁছ। !” 
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: চণ্ডীদাস ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীস্বধাংশুকুমার হালদার আই-সি-এস্‌ 


রজনীর অন্ধকারে ধ্যাঁনমৌন বনস্পুতিশিরে 
স্তিমিত তারকালোকে কুহেলিকা নামিতেছে ধীরে । 
সহসা না জানি কোন্‌ বিধাতার খেয়ালের তুলে 
বাশুলী-মন্দিরদ্বার সঙ্গীতের মন্ত্রে গেল খুলে ! 
সহস| ক্করবক্ষে উচ্ছ্ুসিল মন্দাঁকিনীধারা 
দুর্বার তরঙ্গভঙ্গে শ্লোত্িনী হয়ে আত্মহারা 
চুর্ণ করে দুকুলের কারা । 
তরুণ তাপস কবি চণ্তীদাঁস পরি গলে কলঙ্কের হাঁর-_ 
রাধিকার সমবেদনার-_ 
তুচ্ছ করি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিষেধের তীক্ষ অত্যাচার, 
দেবতার প্রেম:দিয়ে মানুষে করিল আবিষ্কার 
গাহিল উন্দাত্ত কণ্ঠে উৎপীড়িত মাঁচুষের জয় 
গুনাল আশার বাণী ধ্বংসহীন অক্ষয় নির্ভয়__ 
শুনছে মানুষ ভাই, 
সবার উপরে মানুষ সত্য তাঁহার উপরে নাই। 


তারপর নামিল আধার ! সপ্তডিঙা মধুকর 
ডুবিপরে কালিন্দীর জলে। কীঁপে মাঁটী থরথর 
অগণিত বাহিনীর পদভরে । আগুনের জোতে 
বস্তার বিপুল গ্রাসে ভূলুন্তিত রাঁজপুরী হতে 
দরিদ্রের জীর্ণ পর্ণকুটারেরে৷ নংহিক নিম্তার 
ধ্বংসের রাঁক্ষসী এল লোলজিহব। করিয়া বিস্তার । 
থেমে গেল যত গাঁন' ঝটিকায় নিভিল দীপালী 
রুদ্ধশ্বাসে অন্ধকারে লক্ষ্যহীর। মরিল বাঁডালী । 


মরিল বাঁডালী? 
কে বলে সে মরিয়াছে? মৃত্যু তার পায়ের নফর 
শতঝঞ্ধা শিরে বহি আজিও সে রয়েছে অমর । 
কণ্ঠে তার গান আছে, চক্ষে স্বপ্ন, বক্ষে ভালবাসা 
রক্তে তার মত্ততার নৃত্য করে ছন্দ সর্বনাশ! ! 
তার কবি বিশ্বে আজি মানুষের একমাত্র কবি, 
সহ থগ্যোৎ মাঝে জোতির্সয় একমাত্র রবি। 


ণই্ঙ 


কত দীর্ঘ তপস্যার কত যুগ যুগান্তের কাঙ্খিত রতন 
কত মৌন সাধনার ধন 
উৎ্পীড়িত মানবের পুণ্যের সঞ্চয় 
অন্ধকারা-বন্ধনের দ্বার ভাঙি তব অস্থ্যুদয়-_- 
| ওগো জ্যোতিময় ! 


সবার উপরে মানুষেরে ঠাই দিয়েছিল যেই কবি 
আজিকে আমার নয়নসমুখে দেখিতেছি তাঁর ছবি 
হেরিতেছি আজি বহুদিন শেষে বহু গ্রতীক্ষাপরে 
এই আডিনাঁয় ছুই মহাঁকবি দুজনে জড়ায়ে ধরে ! 
ছুই কাব্যের গঙ্গীযমুন।-_ ভানু ও চণ্ডী নাঁম, 
মিলিয়! হেথাঁয় রচনা করিল বাণীর প্রয়াগধাম । 
হেরি বিস্ময়ে _ বেণুতে বাণীতে হইল আলিঙ্গন 
শাওন দেয়ায় বিজুরীলিখন-_অরূপ আলিম্পন ! 
ধন্ত আমরা ভক্তিপ্রণতশিরে 
স্নান ক'রে যাই এই তীর্থের নীরে। 


শুন ওই-_-আর্তনাদস্তনিত বাতাস 
হত্যার যান্ত্রিক তস্ত্রে মুহুমুু বিদরে আকাশ 
শুধু এক কবিকণ্ রহি রহি করে আবেদন 
হে মানব! ঘরে ঘরে সৃষ্টি কর শাস্তিনিকেতন ! 
ডুবে যায় সেই স্বর উন্মাদের রণকোলা হলে 
আত্মঘাতী িধাংসার বগ্রনাদে ক্রুরহাস্যতলে। 
_-কিন্ত সে নিক্ষল নয়! তার বাণী হবে বন্িময়ী 
ন্যায়ের ুরবার তেজে সেই বাণী হবে বিশ্বজয়ী ! 
দগ্ধ করি অন্তায়ের প্রমত্ত সঞ্চয় 
গগনের দিকে দিকে আঁকি দিবে দীপ্তপরিচয় | 
অনাগত যে-দেউলে তব বাণী পাতি সিংহাসন 
উৎসারিত উৎসম্রোতে অমৃতের করিবে সিঞ্চন 
সে দেউলে ওগো পুণ্যনাম 
মহাকবি, রেখে গেছ আমার প্রণাম। 


ঞ 





পৃথিবীর প্রায় ছুশে! কোঁটি লোকের ভিতর দেড়শো! কোটি সভ্যতার আবরণে এ-ও মানুষের পণ্-শক্তির একটা 
লোঁক আজ্গ মহীযুদ্ধে লিপ্ত। মানুষের শক্তি যখনই এসে বৈপ্লবিক তাঁগুব। যাঁর যতটুকু আছে, সেইটুকু নিয়ে তাঁর 
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গ্যাগিনট লাইনের ব্রিটিশ রক্ষিত অংশে ব্রিটিশ সৈনিকেরা বন্দুক ধ'রে দাড়িয়ে আছে। 


পৌছয় প্রাচুর্য, মানুষ অমনি করেই মারামারি কাটা- হয় না পরিপূর্ণ তৃপ্ি, তাই সে হাঁত বাঁড়ায় অন্তের ভাগে; 


কাটতে করে আত্মক্ষয় আর পৃথিবীর শীস্তিক্ষয়। আবার মানুষের বরাদ্দ পাওনার সবটুকু আকড়ে ধরে 





নাৎসী বিমান "ফ্লাইং পেন্সিল” ফরাসী সীমানায় প্রবেশ করতে গিয়ে বিধ্বস্ত হ'য়েছে। বিমানের ধ্বংসাবশেষে আগুন ত্বল্ছে। 


১৪ 


ন২৮ ভাল্পত-ঙ্ [ ২৭শ বর্ষ--২য় থণ্ড--&ম সংখা 


অন্তকে বঞ্চিত করে যে করে ষোল আন! ভোগদখল, তাই যুগে যুগে পৃথিবীর বুকে হয় সংগ্রাম। অশান্তির 
সে-ও পারে ন! নিজের উপ চে-পড়া! অংশটুকু বিলিয়ে দিতে; আগুনে মানুষের শীস্তিকুঞ্জ বারবার পুড়ে ছাই হয়। আবার 





নিরপেক্ষ থাকলেও নরওয়ের ট্যাঙ্কবাহী গাড়ী 





ও কামান প্রস্তত। 
স্থইডেনের ম্যাগিনট লাইন । শক্রপক্ষের গতিরোধ [ নরওয়ের জনসংখ্যা ৩*,*০,*** এবং রজ্যসীমা 
করবার জন্যে সুইডেনের চারিদিকে এই ১,২৪,৫৫৬ বর্গ মাইল । ] 


দুর্ভেস্ত ছুর্গশ্রেণী রচিত। 





গত মহাধুদ্ধে এই কামানের সাহায্যে জার্মানী প্যারি 
শহরে গোল! নিক্ষেপ করেছিল। কামানটির জাগানীর “ইউ' বোট | সাত জন নাবিক 
পাল! ছিল ৭৫ মাইল। উপরে দাড়িয়ে আছে। 
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ৰ রঃ | ট 
ব্রিটিশের পধাবেক্ষণকারী বিমানপোত । এই পৌতে,চারিটি হাজায় অস্বশক্তির এপ্সিন আছে, এবং ঘণ্টায় 
২১* মাইল অতিক্রম করে | 


বৈশাখ-”১৩৪৭ ] | 


হয়ত যুগের পর যুগ ধারে গড়ে ওঠে সেই বিধ্বন্ত শাস্তির 
ভিত। যাক; বর্তমানে যুরোপের বুকে ষে ধ্বংসের আগুন 
জলে উঠেছে। তার কথাই আলোঁচন! করা যাক। 


এডি বাতি, 
হ রী নন নী 
দে 
১৭৭ ছক 
৮১০ 
॥.% 





সুইডিশ সৈনিকের! বিমানধ্বংসী কামান 
ংযোজনায় রত। 


র্‌ 





ম্নিঙিজি-শুরম্ধাহ 


৬, 


একদিকে প্রবল ব্রিটিশ ও ফরাসী সামান্য । ব্রিটিগ 
সাম্রাজ্য বলতে পৃথিবীর এক-চতূর্থাংশ শ্ছলভাগ বোকার, 





সিগ.ক্রিড লাইনের সীমায় ব।তে শক্রগক্ষের ট্যাঙ্ক ঈ! 
প্রবেশ করতে পারে, তার জন্তে জাপানরা 
প্ড্র্যাগন্স্‌ টিথ” বসিয়েছে। / 





৪১২০৩ উাব্র-্ব্হ্ধ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড --৫ম সংখ্য 


৮ “সঃ ৮ স্যার স্থ 


যার পরিমাঁপ প্রায় ১৪০ লক্ষ বর্গমাইল এবং জনসংখ্য! 
পঞ্চাশ কোটির অধিক । আর ফরাসী সাম্রাজ্যের জনসংখ্যা 
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জানান প্রহরী সিগফ্রিও লাইনের অন্তরালে দীড়িয়ে 


তুষারাচ্ছন্ন ফরাসী সীমান্তে বিমান পর্যবেক্ষণে রত 
তিন জন সৈনিক 'মেসিন গান' 
সংস্থাপিত করছে। 





যুগ্ম এঞিনযুক্ত জাঞানীর নৃতন “ড্রস্ট্রয়ার প্লেন,” ইহার গতি--ঘণ্টায় ৩৭* মাইল। 
ইহাতে ২টি কাষান ও ৪টি মেসিন গান আছে। 


শত্রুপক্ষের গতিবিধি লক্ষ্য করছে। 
প্রায় ১ কোটি ৭ লক্ষ এবং ব্যাপ্তি ৪৩,৩৬১০০০ বর্ণ মাইল । 


অপর দিকে জার্মানী । বর্তমানে 
পশ্চিম পোলাগু, ফ্ললোভাকিয়া, 
চেক ও অন্য ধ'রে জার্মানীর 
সাআজ্য-সীমা প্রায় ৩২১,৫৭৫ 
বর্গমাইল । তবে পোলাগু ও 
চেকবাসীরা এখনও হি টু লা র- 
বিরোধী এবং ক্লোভাঁকদের 
ওপর নাঁৎসীরা আজও বিশ্বাস 
স্থাপন করতে পারে নি। এ 
ছাড়া আছে রুশিয়া। ওই 
মহাযুদ্ধের সঙ্গেই জলে উঠেছে 
রুশিয়া ও ফিন্ল্যাণ্ডের বুদ্ধ- 
বিগ্রহের আগুন। রুশিয়ার জন- 
খ্যা প্রায় ১৮ কোটি আর 
ফিন্ল্যাণ্ডের জনসংখ্যা 
৩৮১০০১০০ | এত বড় বিপ্লবের 
মৃধ্যে তবু একটু শাস্তি দেখ! 


বৈশাখ--১৩৪৭ ] ন্নিত্ধিজন-প্রন্থাহ ১১, 


জগ 


দিয়েছেঃরাশিয়া আর ফিন্ল্যাণ্ডের মন্ষিতে। কিন্তু শেষ ফরাসী সীমান্তে রচিত ছুর্ভেষ্য ব্য ম্যাঁগিনট লাইনে 
পর্যন্ত কাঁর অবস্থা কি দড়ার। সেটা এখনও সঠিক ফরাসী ও ব্রিটিশ সৈন্যের জার্মানীর গতিরোধ ক/রে 
অনুমান করা যায় না। পাড়িয়ে আছে। অপর দিকে নরওয়ে এবং সুইডেন 
রণদেবতা শুধু যুরোপের ওপর দৃষ্টিনিক্ষেপ করেই যে আপন আপন সীমাস্ত রক্ষায় তৎপর। জার্মানীর ভিতরে ও 











তু ০৪ 
সা 


নিলি 
০০ 


দর শে প্রতি 


হি ০ 


১ 


সি 





রর জর্সন রমণীর! যুদ্ধেগ জন্যে নান। উপকরণ তৈরিতে আত্মনিয়োগ করেছে। 


ক্ষান্ত আছেন, তা নয়। এদিকে জাপানের অশ্বমেধ বাইরে চলেছে সমান কন্মতৎপরতা। সমগ্র যুরোপের 
এখনও শেষ হয় নি। চীন-জাঁপানের যুদ্ধ হয় ত শেষ বাতাসে যেন উঠেছে ঝড়। 
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নরওয়ে ও ফিনিশ সীমান্তে নরওয়েজিয়ান মেনানিবান 
ও দুর্গ । আক্রমণের আশঙ্কায় নরওয়ে 
প্রস্তুত হয়ে আছে। 


প্রতিবৎসর ৩০,*** হাজারের অধিক নুইডিশ সৈল্ককে 
সামরিক শিক্ষা! দেওয়া হয়। একজন সুইডিশ 
সৈনিক শত্রুপক্ষের গতিবিধি ২ 
ডিস রে! রুশিয়ার সঙ্গে ফিল্ল্যাণ্ডের সন্ধিপত্র ্থাক্ষরিত 


পথ্যস্ত কৌলিকগ্রথায় ধীড়াবে। কাবধেই সে কথা হয়েছে। বিশ্বব্যাপী আসন্ন বিপ্লবের মাঝখানে শাস্তির 
আলোচনা ক'রে আর এখন বিশেষ লাভ নেই। * প্রেন্তাবে কতকট। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলা যায় তাঁতে সন্দেহ 


গু ডই, জগান্যব্ম্ধঞ্ [ ২৭শ বর্ধ--২য় খণ্ড--€ন সংখ্যা 


নেই। রুরোপের বুকে গত মহাযুদ্ধে যে গভীর ক্ষত হয়েছিল, 
তার দাগ আজও মিলিয়ে যায় নি। কাজেই যুদ্ধ এখন 
কা'রো৷ অভিপ্রেত নয়; অথচ জার্মানী তথ! হিটলার যে 
বিষদৃষ্টি নিয়ে চেয়ে আছে সমগ্র যুরৌপের পানে তাতে 
যুদ্ধ ছাড়াও গত্যন্তর নেই। মানুষের সমৃদ্ধির জন্তে 
বিজ্ঞান পৃথিবীকে যে অপামান্ক দান করেছে, তার তুলনা 





জান মেছ়েরা লঙ্গাভেদ অভ্যাস করছে. যাতে দরকার হ'লে তারাও 
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে পারে। 





ইউ" বোটের অভ্যন্তরের দৃণ্ত। জামান নাবিকেরা 
একত্র ভোজনে বলেছে। 


নেই সত্যি; কিন্তু সেই সমৃদ্ধির অনুপাতে ধ্বংসের উপকরণ 

আজ অধিকতর হয়ে উঠেছে। বিজ্ঞানের উৎকর্ষ সাধনের 

জিটিশ গোলন্দাজেরা সীমান্তের গ্রচ্ছ্ন স্থানে গ্যাস-মুখোস পরিহিত সঙ্গে সঙ্গে মারণাস্ত্র আধিক্য পৃথিবীকে অধিক শক্ষিত 
অবস্থায় দাড়িয়ে কামান চার্জ ক'রে প্রস্তুত হ'য়ে আছে। ক'রে তুলেছে। 








সর্ববিচ্ভাবিশীরদের বো 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিবাহের রাত্রেই নিবারণ ডানদিকের স্ত্রীকে বাদিকে চালান 
করিয়া দিয়াছিল। “তুমি এপাশে এসে শোও, কেমন ?” 

এই তার প্রথম প্রেমাপাপ। ন্ুকুমারী একটু ভীরু 
আর ভাবপ্রবণ মেয়ে, তার আশঙ্কা আর আশা দুই-ই ছিল 
অন্ত রকমের । ব্যাপারটা সে বুঝিয়! উঠিতে পারে নাই, 
কিন্ত কারণ জানিবার চেষ্টাও করে নাই। কে জানে, 
ডানদিকের কোন অক্গপ্রত্যঙ্গ হয় তো ব্যথাট্যাথা হইয়াছে 
মানুষটার, ডানদিকে পাশ ফিরিয়া শুইয়া বৌ-এর সঙ্গে 
আলাপ করিতে কষ্ট হইবে । এই রকম 'একটা অন্থমান 
করিয়া সে নীরবে স্বামীর সঙ্গে শয্যায় স্থান পরিবর্তন 
করিয়াছিল। 

নৃকুমারী কোন প্রশ্ন করিল ন! দেখিয়া নিবারণ নিজেই 
কারণট! ব্যাখ্য। করিয়া তাহাকে বুঝাইয়! দিয়াছিল £ “ন্ত্রীকে 
বা দিকে শুতে হয়--তাই নিয়ম । পরে এ নিয়ম মেনে 
চলে! বা না চলে! তাঁতে অবশ্ট কিছু এসে যায় না, কিন্ত 
বিয়ের রাতে-_-, 

রাত্রি তখন প্রায় তিনট! বাঁজে। এতরাত্রে এরকম 
একট! তামাসার মধ্যে কি কেউ বৌ-এর সঙ্গে প্রথম 
আলাপ আরম্ভ করে? যার! আড়ি পাতিয়াছে তারা 
শুনিলে কি ভাবিবে! ম্ুকুমারী ভীরু বটে, কিন্ত 
তাবপ্রবণভার জোরে তীরুতাঁকে জয় করিয়া একটু রাগিয়াই 
গিয়াছিল। আর কিছু মাথায় না আনুকঃ সোজাসুজি 
নাম জিজ্ঞাস! করিয়! কথা আরস্ত করিলেই হইত ! 

নিবারণের বোধ হয় ধারণা হইয়াছিল, কথা আরম্ত 
কর! মা বৌ-এর সঙ্গে ভাব জমিয়! গিয়াছে। প্রকাও 
একটা হাই তুলিয়া অন্তরজ স্বামীর মত সে বলিয়াছিল, 
“কত যে ভুল হয়েছে বিয়েতে বলবার নয়। মন্ত্রতস্্র থেকে 
আরস্ত করে শ্ত্রী-আচাঁর পর্যন্ত । নতুন জামাই বলে চুপ 
করে ছিলাম, কিন্তু এমন অস্বস্তি লাগছিল ষাঝে মাঝে-_ 

শুনিতে শুনিতে স্ুকুমারীর সর্বানদ অবশ হইয়া! 
আসিয়াছিল। কি সর্বনাশ, শেষপধ্যস্ত তবে কি একটা 


পাগলের সঙ্গে তার বিবাহ হইয়াছে? একটু পরেই অবস্ঠ 
জান! গিয়াছিল_-নিবারণ ঠিক পাগল নয়ঃ সম্ভবতঃ তাঁমাসাঁই 
করিতেছিল। 

তুমি যে কথা বলছ ন1? ও, সাধাসাধি করি নি 
বলে? বলিয়া এতক্ষণ পরে নিবারণ আবার গোড়া 
হইতে বৌ-এর সঙ্গে তাঁব করিবার চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছিল, 
সুকুমারীর বন্ধুদের কাছে শোনা বিবরণের সঙ্গে যার 
অনেক মিল। বেশ মিষ্ট লাগিয়াছিল নিবারণকে স্থকুমারীর 
তখন, ভোর পধ্যস্ত সামান্ঠ সময়টুকুর মধ্যেই অনেকবার 
রোমাঞ্চ হইয়া সর্ধাঙ্গ তার অবশ হইয়া আসিয়াছিল-- 
প্রথমবারের চেয়ে ভিন্ন কাঁরণে। 

কয়েকটা দিন কাটিতে না কাটিতে শ্ুকুমারী বুঝিতে 
পাঁরিল, বিবাহের রাত্রে ঝা দিকে তাকে শোয়াইয়া আর 
মন্ত্রত্্র এবং স্ত্রী আচারের ভূল দেখাইয়। দিয় নিবারণ তার 
সঙ্গে তাঁমাসা৷ করে নাই । তামাস। যে নিবারণ করে না 
তা নয় রসকস মানুষটার মধ্যে যথেষ্টই আছে? কিন্ত 
নিয়ম পালনের সময়-_ আর ভুল ত্রুটি দেখাইয়া দেওয়ার 'সময় 
তাঁমাসা করার পাত্র সেনয়। 

বিবাহ হইয়াছে শীতকালে; মুখে তাই সুকুমারী একটু 
ক্রীম মাথে। নয়তো, এমন টুকটুকে রঙ তার, সো 
ক্রীম পাউডার মাথিবাঁর তার দরকার? ক্লৌীমের কৌটাটি 
দেখিয়। নিবারণ একদিন বলে কি £এই ক্রীম মাথো৷ তুমি? 
ছি! আর মেখো না। | 

স্বকুমারী অবাঁক।-_“কেন ?? 

“এ ক্রৌমট। ভাল নয়, চামড়া উঠে যাঁয়। 
ক্রীম এনে দেব ।, 

স্থকুমারীর ছুই বৌদিদ্দি এই ক্রীম মাখিয়া মাখিয় চামড়া 
ফাটা ঠেকাইয়! রাখে--ছুজনের চামড়াই বড় ফাটল-প্রবণ। 
সুকুমারী নিজেও আজ কত বছর এই ক্রীম মাখিতেছে ঠিক 
নাই। সে একটু হাসির বলে, “তুমি কি করে জানলে 
চাষড়। ফাটে? 


তোমায় অন্ধ 


ণওও 


এটি 


নিবারণ রীতিমত বিরক্ত হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া 
সুকুমারীর হাঁসি পরক্ষণেই মিলাইয়া যাঁয়। নিবারণ 
গম্ভীর মুখে বলে, “আমি জানি । আর মেখে না।” 

এরকম হুকুম কোন নতুন বৌ মাঁনিতে পারে? অন্য 
একটা ক্রীম আনিয়া দিলেও বরং কথা “ছিল। বিকাঁলবেলা 
স্থকুমারী মুখে একটু ক্রীম মাখিয়াছে, তারপর কতবার যে 
আচল দিয়৷ মুখ মুছিয়াছে হিসাব হয় না, রাত্রি আটটার 
সময় বাড়ী ফিরিয়া নিবারণ যে কি করিয়া টেপ পাইয়। 
গেল ! 

“ক্রীম মেখেছ যে? 

নিবারণের মুখ দেখিয়া স্থকুমারীর মুখ শুকাইয়। এতটুকু 
হইয়৷ গিয়াছে। 

ঢেশক গিলিয়া সে বলে, *এমন চড়, চ$ করছিল -, 

“চড় চড় করবে বলেই তো মাঁথতে বারণ করেছি। 
এবার থেকে এই ক্রীম মেখো ।, 

পকেট হুইতে নিবাঁরণ নতুন ক্রীমটি বাহির করিয়া 
দেয়। হাতে নিয়া নাঁড়িয়া চাড়িয়া দেখিয় সুকুমারী 
হাঁসিবে না কাদিবে ভাবিয়! পায় ন। 

“এই ক্রীম মাথবো? একি মেয়েরা মাখে? এতো 
ব্যাটাছেলের দাড়ি কামিয়ে মাঁখবার ক্রীম |” 

নিবারণ জাকিয়। বসিয়া বলেঃ “তাই তে! এটা 
আনলাম । দাঁড়ি কামিয়ে লোকে ক্রীম মাথে কেন, 
চাঁম্ড়া চড় চড় করবে না বলে তো? কামানোর পর যে 
ক্রীমে চড়, চড়, করে না, এমনি লাগালে তো৷ তোমার 
আরও বেশী কম চড় চড় করবে 

সেদিন হইতে সকুমারীর ক্রীম মাখা বন্ধ হইয়াছে। 


কেবল মেয়েদের প্রসাধনের একটি বিষয় নয়, নিবারণ 
জানে না এমন বিষয় নাই। বিবাহের রাত্রে চারিদিকে 
সমস্ত ব্যাপারে ভূল ক্রটি আবিষ্কার করিয়া নিবারণের অস্বস্তি 
বৌধ করিবার অর্থট! ধীরে ধীরে সুকুমারী বুঝিতে পারে। 
চোঁথের সামনে মানুষকে ভুল করিতে দেখিয়াও , চুপ 
করিয়া থাকাটা নিবারণের পক্ষে অন্বস্তির ব্যাপারই 
বটে। এখনও মাঝে মাঝে ওরকম অস্বস্তি তাঁকে বোধ 
করিতে হয়। সৌভাগ্য অথবা ছুর্ভীগ্যের কথা, নিজের 
বাড়ীতে চুপকরিয়৷ থাকিবার প্রয়োজন বেণী হয় না বলিয়া 


ভা্রত্ত শব 


[ ২৭শ বর্ব--২য় থণ্ড--£ম সংখ্য। 


অন্বন্তিটাও তাকে বেশী ভোগ করিতে হয় না। বাড়ীর 
বাহিরে পথে ঘাটে আত্মীয়বন্ধুর বাড়ীতে আর আপিসে 
সেকি করে স্থকুমারী জানে না। 

সমস্ত বিষয়েই নিবারণ ব্যবস্থা দেয় সমস্ত ব্যবস্থার 
সমালোচনা করে। ব্যখ্যা তাঁর মুখে লাগিয়াই আছে, 
পি পড়ার লাইন বাধিয়া চলার কারণ হইতে সেজো পিসীর 
ছেলেট! অপদার্থ কেন পর্যস্ত। তার অনেকগুলি নিয়ম 
এখন এ বাঁড়ীতে চাঁলু হইয়াছে, তাঁর প্রায় সবগুলি নিষেধই 
বাড়ীর মাঁষেরা তার সামনে মানিয়া চলে। আগে যে 
তার মতামতের এতটা মর্যাদা! ছিল না, বাঁড়ীর কর্তা 
হওয়ার পর হইয়াছে, এটুকু স্থকুমারী সহজেই অনুমান 
করিতে পাঁরে । তবে কর্তা হইরা নিখাঁরণ যে নিয়মকান্ছনের 
বহর আর অবিচার অনাচারে বাড়ীটাকে গাঁরদখান। 
বানাইয়া তুলিয়াছে তা নয়। মত মানানোর জন্য তার 
কোনরকম জোর জবরদস্তি নাই, তাঁর মতের বিরুদ্ধে 
গেলেও সে রাগ করে না বা তাঁর মতটা মাঁনিয়া চলিলে 
বিশেষ খুমীও হয় না। মত প্রকাশ করিতে পাইলেই 
তাঁর হইল। কঠোর সে শুধু তার অমতের বেলা। তার 
নিষেধ কেউ ন1 মানিলে সে রাগিয়। আগুন হইয়া ওঠে__তা 
সে যত তুচ্ছ বিষয়েই নিষেধ হোক। কীচা টম্যাটো 
থাঁওয়া যে কত উপকারী আর কেন উপকারী সেকথা 
সে প্রায়ই বলে কিন্তু সে ছাড়া বাড়ীর কেউ কীচ৷ 
টম্যাটে। খায় না। খায় কি না খায় এটা সে খেয়াল 
করিয়াও গ্ভাথে না। কিন্তু একবার যদি তাঁর নজরে পড়ে 
যে কেউ একতলায় খাঁলিপায়ে হাটিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে 
একেবারে কুরুক্ষেত্র বাধিয়! যাঁয়। চটি বা স্তাণ্ডেল পায়ে 
সকলের হাটার ব্যবস্থ। সে দেয় নাই, দিলে হয়তে। সকলে 
মিলিয়া একসঙ্গে সে'তসে'তে উঠানে খালিপায়ে সারাদিন 
হাঁটিলেও সে চাহিয়। দ্েখিত না। কিন্তু খাঁলিপায়ে 
একতলায় হাট! সে নিষেধ করিয়৷ দিয়াছে কিনা, তাই 
বিধবা পিসীকে পর্যস্ত খালি পায়ে হাঁটিতে দেখিলে সে 
গজ গজ করে--আর কাঠের সোল দেওয়া নান! প্যাটার্ণের 
কাপড়ের সুতা! কিনিয়া আনিয়। ভুত! পরানোর জন্ত ছু'বেলা 
পিসীর সঙ্গে ঝগড়া করে। 

পিসী বলেঃ «নে থাম। জুতো পরিয়ে আমায় চিতায় 
'তুলিস্‌।, 


ধৈশাখ--"১৩৪৭ ] 


পিমীমা? তোমার এই শ্বভাবের জন্ত 1 

পিমী তখন কাঁদিতে আরম্ভ করে। ছুটি অন্ন দেয় 
বলিয়া! এমনভাবে লাঞ্চন! গঞ্জনা অপমান কর! কি নিবারণের 
উচিত, যতই হোক সেতো! তার বাপের বোন? বলিতে 
বলিতে ভাই-এর জন্য পিসীর শোক উথলাইয়া ওঠে, 
নিবারণ কিছু বলিলে্ঈ পিসীর এরকম হয়। বাড়ীতে 
একমাত্র পিসীর সঙ্গেই নিবারণ আটিয়া ,উঠিতে 
পারে না। 

পিসীর ছেলের নাঁম নিখিল। যেমন রোগা তেমনি 
লম্বা চেহারা । ছেলেটা! সত্যই এক নম্বরের সয়তান। 
এদিকে মা হয় তো! তার ডাক ছাড়িয়। কাদিতেছে, আর 
যুদ্ধে হার মানিয়া নিবারণ গজর গজর করিতেছে; 
ভালমাগষের মত মুখ করিয়া চোখ মিটু মিটু করিতে 
করিতে নিখিল প্রশ্ন করে, ণকীদলে মানুষের চোখ দিয়ে 
জল পড়ে কেন দাদা ?, 

সিড়ি দিয়! উপরে উঠিবার উপক্রম করিতে করিতে 
স্ুকুমারী মুখ লি করিয়া থমকিয়া দীড়ায়। ভাবে, উদ্ধত 
গোয়ার ছেলেটার এমন একট! খোঁচা দেওয়৷ ফাজলামিতে 
কি রাঁগটাই ন1! জাঁনি নিবারণ করিবে! হয় তো দুর 
করিয়া তাড়াইয়াই দিবে বাড়ী হইতে । কিন্তু পরক্ষণে 
নিবারণের ব্যাখ্য1 তার কাণে আসে--বাঁপের বাড়ীর জন্য 
মন কেমন করিয়1 কাদায় একদিন তাঁকে সে ব্যাখ্য। শুনিতে 
হইয়াছিল । চাহিয়া দেখিতে পায় দু'হাত পিছনে 
দিয়া একটু সামনের দিকে ঝুঁকিয়া নিবারণ পায়চারি 
আরম্ভ করিয়াছে । 

কিছুক্ষণ পরে উপরে গিয়া নিবারণ নিজেই বলে, 
বেড় বজ্জাঁত হয়েছে নিখিলটাঁ। কি রকম অপমান করলে 
আমায় দেখলে ?' 

“অপমান জ্ঞান আছে তোমার 1- স্কুমারীর বড় 
রাগ হইয়াছিল । 

“কি বললে? বলিয়া রাগ করিয়া কাছে আসিয়া 
নিবারণ অন্যমনা হইয়া ষায়। এতক্ষণ স্থকুমারী মাথা নীচু 
করিয়াছিল, মুখ তুলিয়া চাহিবামাত্র নিবারণ ব্যস্ত হইয়া 
বলেঃ “তোমার জর হয়েছে !” 

“নাঃ জর হতে যাবে কেন্‌ ?” 


নর্্রন্বিহ্াবি্ণাব্রচেল ৫ 


নিবারণ বলেঃ “ছেলে কি তৌমার সাধে বিগড়েছে 


ধন ৫ 


উহ", তোমার নিশ্চয় জর হয়েছে। এবেলা ভাত 
থেয়ো না।” 

ন্নেহ করিয়াই নিবারণ তাঁকে ভাত খাইতে বারণ করে, 
চিন্তিতমুখে সহাঙ্গভূতিভরা কোমল গলায়। অন্য সময় 
হয় তো স্ুুকুমারী* গলিয়া যাইত, এখন ব্যঙ্গ করিয়। 
জিজ্ঞাসা করে, “কি করে জানলে আমার জ্বর হয়েছে? 
মুখ দেখে ?? 

নিবারণ গম্ভীর হইয়া যায় ।--“আমি জানি ।” 

“ছাই জ্ানো তুমি । রঙ ফর্সা; রাগটাগ হলে আমার 
মুখ এরকম লাল দেখাযর-_সবাঁরি দেখায় । থার্মোমিটার 
দিয়ে ছ্যখো, এক ফৌটা জ্বর যদি ওঠে-_+ 

'সব জর থাঁমোগিটারে ওঠে না । যাই হোক, এবেল। 
সাত খেয়ে! না ।” 


ছুটির দ্রিন সকাঁল বেলার ঘটনা; সবে চাটা থাওয়া 
হইয়াছে, ভাত খাইতে তখনও অনেক দ্েেরী। তবু 
স্ুকুমারীর মনে হয়, সেধেন কতকাল খায় নাই, তখন 
খুব ঝাল কোন একটা তরকারী দিয়! ছুটি ভাঁত খাইতে 
পাইলে বড় ভাল হইত। এখনে! দেহে মনে স্বামীর গত 
রাত্রের আদরের স্বাদ লাগিয়া আছে, এর মধ্যে ম্বামীর 
নিষেধ ভাঙ্গার স্বাদ পাওয়ার জন্ত এরকম ছটফটানি জাগার 
মত রাঁগ হওয়! কি তাঁর উচিত? ঠিক রাগ কিন! 
স্ুকুমারী বুঝিয়া উঠিতে পারে না। কেমন একটা 
ঝশঝঁণলে। বিষাদ । দিন আঁরস্ত হওয়ার সঙ্গে অন্থদিনও 
তো! এট1 সে অনুভব করিয়াছে, আজ তো নয় কেবল? 

এবেলা তাঁকে ভাত খাইতে বারণ করিয়া নিবারণ 
বাজারে গিয়াছে, সমস্ত বাজারটাই কিনিয়া আনিবে। কিন্ত 
একটি বেহিসাবী জিনিষ কি থাকিবে তাতে? যা খাইলে 
মানুষের ভিটামিন বাঁড়ে না, রক্ত মাংস হাড়ের পুষ্টি হয় না, 
তাপের উৎপাদন হয়না? খাওয়ার কথ! ভাবিলে নিছক 
জিভে জল আসে মাত্র এমন কোন বাজে জিনিষ ? 

সকালবেলা এখন সংসারের কত কাজ, ঘরে বসিয়। 
থাকা তাঁর উচিত নয় জানে, তবু ভাত খাইতে বারণ করার 
রাগে ঘরেই স্কুমারী বসিয়া থাকে । বাজার আসার 
পাঁচ মিনিট পরে আসে ছোট ননদ পলটু। বিবাহের এক 
বছরের মধ্যে পলটুর সন্তানসস্ভাবন! ঘটিয়াছে। পলটুর 


ধারণা। এ জগতে এমন কেলেফারি জার কোন মেয়ের 


রাঃ ডো নাই। 

দাদা যেন কি, ছি! বলিয়া লজ্জায় প্রায় মৃচ্ছা 
গিয়া সে বৌদ্দিদির গায়ের উপর ঢলিয়৷ পড়ার উপক্রম 
করেঃ “একগাদা কত কি সব কিন্ডে এনে বলছে আমার 
জন্ত এনেছেঃ আমার খেতে ভাল লাগবে । এ অবস্থায় 
আমাদের নাকি অরুচি হয় 1, 

চোখ বুজিয়া থাঁকিয়াই পলটু একবার শিহরিয়া 
ওঠে! 

স্থকুমারী ভাবে, তবু তো আনিয়াছে? তাই বা কম 
কি! কাজের ছলে বাঞ্জার দেখিতে নীচে গিয়া! বাঠিরের 
ঘর হইতে নিবারণের গলা তার কাণে ভাসিয়া আসে। 
খবরের কাগঞ্গকে কেন্দ্র করিয়া পাড়ার কয়েকজন ভদ্র- 
লোকের কাছে রাজনাতির বক্তৃতা হইতেছে । কথা 
শুনিলে মনে হয়, সব যেন তার কাছে অপোগণ্ড শিশু । 
ভিতরের দিকের জানালার পর্দা একটু ফাক করিয়া 
সুকুমারী একবার উকি মারে, মুগকি হাসি খু*ঞজিয়া বাহির 
করিবার জন্ত সকলের মুখের দিকে তাঁকায়। সকলেই চা 
পানে ব্যস্ত । নিজেদের মধ্যে আলাপ আলোচনাও তাদের 
নির্বিবাদে চলিতেছে । এক বছরের মধ্যে ইউরোপের 
অবস্থ| কি দাডাইবে ব্যাখ্য। করিতে করিতে নিবারণ যেন 
কেমন করিয়া ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে চলিয়া গিয়াছিল। 
কার একটা কথা কাণে যাওয়ায় মুখের কথাটা শেষ না 
করিয়াই বলে, “আপনি ভুল করেছেন সতীশবাবু, ও শেয়ার 
কি কিনতে আছে! এক মাসের মধ্যে অর্ধেকে নেমে 
যাবে। তার চেয়ে যদ্দি--; 

এখন নয়ঃ এসব বিষয়ে নিবারণের সঙ্গে কেউ বিশেষ 
তর্ক করে নাঃ ঝগড়া বাধিবে খেলার সময়। আজ ছুটির 
দিন, তাস আর দাবার আড্ড। বসিবেই ; নিবারণ হয়তো 
তান হাতে করিয়া দাবার চল বলিয়! দিতে থাকিবে। 
ঝগড়। শুনিয়া মাঝে মাঝে ভয় হইবে এই বুঝি মারামারি 
বাধিয়া গেল। কেন যে ওরা এখানে থেলিতে আসে ! 

“কি ঠাকুর? ্‌ 

গএবার মাংস চড়াব।” 

বাহিরের ঘরের ভেজাঁনে। দরজার কাছে ঠাকুর 
ইতস্ততঃ করে। 
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নাই রা ঢাকতে? নিজেই চড়িয়ে দাও আকে- 
চলো জ7/নি হেধিয়ে (নিচ্ছি /? 
সে সাহস ঠাকুরের নাই, মাংস চড়ানোর সময় নিবারণ 
তাঁকে ভাঁকিবার হুকুম দিয়া রাঁখিয়াছে, না ডাঁফিলে কি 
রক্ষা রাখিবে ! 
শুনিয়া স্ুকুমারীর মনে হয়, তবে তো বারণ না মানিয়া 
এবেলা মাংস দিয়া সে দুটি ভাত খাইলেও নিবারণ 
রক্ষা রাঁখিবে না! এতক্ষণ পরে গভীর অভিমানে ন্মকুমারীর 
চেখে হঠাৎ জল আনিয়! পড়ে । 
নতুন কিছুই আজ বাড়ীতে ঘটে নাই, তবু যেন সব 
স্কুমারীর কেমন থাপছাড়া অর্থহীন মনে হয় বাড়ীর 
সকলের কাঁজকম্ম্ম চলাফেরা গল্পগুজব । নিবারণের ভাগ্মী 
অর্গান বাজাইয়৷ গান ধরিয়াছে, নিবারণ নিজেই তাঁকে 
গান শেখায়। স্বুকুমারী নিজেও ভাল গান জানে, ভামীর 
তুল সুর শুনিতে শুনিতে তার হতাশা মেশানো এমন 
একটা উতৎ্কট কষ্ট হয়! রান্নাঘরের দাঁওয়ায় বসিয়। 
নিবারণের মা একটি নাঁতিকে দুধ খাওয়াইতেছিল, ভাড়ার 
ঘরের পাশের ছোট ঘরটিতে বাড়ীর অন্ঠ মেয়ের চানাচুর 
থাইতে খাইতে গল্প করিতেছে, ছেলেমেয়েরা হৈ চৈ করিয়া 
থেল! করিতেছে সার! বাড়ীতে । এর মধ্যে কি খাপছাড়া, 
কি অর্থহীন? এত বড় একটা সংসারের দায়িত্ব যাঁর 
ঘাড়ে সেই লোকটা একটু খাপছাড়া বলিয়া কি তার এরকম 
মনে হয়? সঙ্গ ভাল ন৷লাগায় করার মত একটা বাজে 
কাজও হাতের কাছে না থাকায় স্থুকুমারী ঘরে গিয়। ব্লাউজ 
সেণাই করিতে বসে। ব্লাউজ দুটি নিবারণ ছাঁটিয়া 
দিয়াছে । গলার ছাট দেখিতে দেখিতে সুকুমারী ভাবে, 
এ ক্লাউজ পরিলে লোকে হছাসিবে না তো? 


বেল! প্রায় তিনটার সময় স্ুকুমারীর দাদ! পরমেশ 
আসিল । এই দাদাটির জন্ত স্থুকুমারীর মনে কত যে গর্ব 
আছে বলিবার নয়। পরমেশ খ্যাতনামা অধ্যাপক) এই 
বয়সেই কলেজের ছেলেদের জন্ত ছু'খান্‌! বই পর্যন্ত লিখিয়া 
ফেলিয়াছে। তাঁর ডিগ্রীগুলি উচ্চারণ করিবার লময় 
আহলাদে সুকুমারীর জিভ জড়াইয়া আসে। 

খানিকটা দুধ বালি গিলিয়া ুকুমায়ী বিছানায় 
পড়িয়াছিল। এতক্ষণে তার নিজের মনেই লঙগেহ জশিয়া 
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গিয়াছে, থার্ষোষিটারে ধর! পড়ে না এমন জর হয় তো সত্য 
সত্যই তাঁর হইয়াছে। 

ঘরের পাশে একতলার মস্ত খোল! ছাদ; তাঁরই এক 
প্রান্তে এদিকের ঘরগুলির সঙ্গে কোণাকুণিভাবে আরেকটি 
ঘর তোল! হইতেছে । নিবারণ গিয়া মিশ্ত্রীদের কাজ 
দেখাইয়৷ দিতেছিল আর শুইয়া শুইয়। জানাল! দিয়া স্থুকুমারী 
তাই দেখিতেছিল। পরমেশ সাড়া দিয়া ঘরে টুকিতে সে 
থুসী হইয়া উঠিয়৷ বসিয়৷ বলিল, “এসে! দাদা 1 

"তার নাকি জর হয়েচে ?, 

্ কঃ 

পরমেশ বসিয়৷ বলিল, “নিবারণ কই ?” 

সুকুমারী আঙ্গুল বাড়াইয়া দেখাইয়া দিল। একজন 
মিক্রী তখন কাঁজ বন্ধ করিয়! নিবারণের সাঁমনে মুখোমুখি 
দাড়াইয়াছে, বোঁধ হয় আর্দীর মিস্ত্রী । ঘরের মধ্যে ভাই- 
বোনে মুখ চাওয়াচাওয়ি করে, আর এদিকে সর্দার 
মিস্ত্রী বলে, “আপনি যদি সব জানেন বাবু” তবে আর 
আমাদের কাজ করতে ডেকেছেন কেন ? 

সকুমারী চাপা গলায় বলে, শীগগির ডাকো দাঁদা__ 
এখুনি হয় তো! মেরে বসবে ।? 

নিবারণ কি করিত বলা যাঁয় না, পরমেশের ডাঁক শুনিয়া 
মুখ ফিরাইয়া চাহিল। তারপর মন্ত্রীকে বলিল, “তোমাদের 
আর কাঁজ করতে হবে না । নীচে যাও তোমাদের প1ওন! 
দিয়ে দিচ্ছি ।” বলিয়! গটগট করিয়া ঘরে চলিয়। আসিল । 

তারপর সাধারণ কুশল প্রশ্রের অবসরও তাদের হয় না; 
শাল ভগ্নীপতিতে তর্ক সুরু হইয়৷ যাঁয়। পরমেশ বলে, 
ওরা সব ছোটলোক, ওদের সঙ্গে কি ঝগড়া মারামারি 
করতে আছে হে !, 

নিবারণ আশ্চর্য্য হইয়া! বলেঃ “ছোটলোক ? ছোটলোক 
হবে কেন ওরা? ওই তো দোষ আপনাদের, যাঁর! থেটে 
থায় তাদেরি ছোটলোক ধরে নেন ।” 

অকারণে থোঁচ! থাইয়৷ পরমেশ একটু চটিয়া৷ বলে, “ও, 
তোমার বুঝি ওসব মতবাদ আছে? কিন্তু তুমিও তো 
বাবু সামান্ত একট! কথা সইতে না পেরে বেচারাদের 
তাড়িয়ে দিলে ?” 

নিবারণ একটু অবহ্লোর হাসি হাসিয়া বলে, “তাড়িয়ে 
দিলাম কি ওরা ছোটলোক বলে? ওইথানে তো৷ মুস্ধিল 
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আপনাদের নিয়ে, বই পড়ে পড়ে সহজ বিচারবুদ্ধিও 
আপনাদের লোপ পেয়ে গেছে । ঘর তুলব আমি, আমি 
যেরকম বলব, সেরকম ভাবে ওরা যদি কাজনা করেতা 
হলে চলবে কেন? তাই ওদের বিদেয় করে দিলীম-_ 
ওরা ছোটলোক বলে নীয়।” 

আজ প্রথম নয়, আগেও কয়েকবার দুজনে তুমুল তর্ক 
হুইয়া গিরাছে, শেষ পর্যন্ত যা! গড়াইয়াছে প্রায় রাগাঁরাগিতে। 
তর্কট! অবশ্ত আরম্ভ করে নিবারণ, বিজ্ঞানের কোন একটা 
বিষয়ে সম্পূর্ণ নিজন্ব একটা অভিমত--প্রশ্ন বা সন্দেহের 
মধ্যে ব্যক্ত করিয়া পরমেশের মুখ খুলিয়া দেয়। প্রথমে 
পরমেশ পরম ধৈর্যের সঙ্গে তাকে বুঝাইবার চেষ্টা করে, 
তারপর ধৈর্ধ্যহারা হইয়া চেষ্টা করে আত্মপক্ষ সমর্থনের, 
তারও পরে চটিয়া গিয়া আরস্ত করে আক্রমণ । আজ 
নিবারণের খোঁচাঁয় প্রথমেই তাকে চটিয়া উঠিতে দেখিয়া 
সুকুমারী চট. করিয়া ঘরের বাহিরে গিয়া ডাকে, “দাদা, 
একবার শোনো । শীগ গির শুনে যাও আগে।” 

গরমেশ কাছে গেলে ফিস কিস করিয়া বলেঃ “তোমার 
কি মাথা খারাঁপ হয়েছে, ওর সঙ্গে তর্ককর কেন? যাই 
বলুক হেসে উড়িয়ে দিতে পার না? 

শুনিয়। আজ পরমেশের হঠাৎ প্রথম খেয়াল হয় যে, 
তাই তো বটে, নিবারণের সঙ্জে সে তর্ক করে কেন? 
নিবারণ ছেলেমানুযী করে বলিয়া সেও ছেলেমাঙ্ষ হইতে 
যায় কেন? ঙারপর দুজনে ঘরে ফিরিয়া যায়, একথায় 
সেকথায় কিছুক্ষণ কাটিয়া যায়ঃ কোথা হইতে একটুকুরা 
মেঘ আসিয়া বাহিরের রোদটুকু মুছিয়৷ নিয়া খায়। ভাম। 
আলগ! মেঘ, একটু পরেই সরিয়! যাইবে। 

তখন নিবাঁরণ বলে, “আচ্ছা আপনারা যে বলেন লাইটের 
চেয়ে বেশী স্পাড আর কোন কিছুর হতে পারে না, তার 
কি প্রমাণ আছে ?, 

পরমেশ তাঁকায় স্কুমারীর মুখের দিকে, ঠোটের কোণে 
মুছ একটু হাঁসি দেখ! দেয় । উদাস ভাবে বলে, “কে 
জানে।” 

জবাব শুনিয়া একটু থতমত খাইয়া নিবারণ খানিকক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকে । তারপর বলে, “আমি বলছিলাম, 
মানুষের চিন্তার স্পীড তো আরও বেশী হতে পারে। 
যাকে ওকথা। আচ্ছা, গ্রহণের সময় দেখা গেছে তারার 


ধস 








খল 


আলো হুর্যের পাশ দিয়ে আসবার সময় হূর্য্যের আকর্ষণে 
বেঁকে যায় ।--+ 

“তাও আমি জানি না ।, 

531, বলিয়া নিবারণ এবার গম্ভীর হইয়া যায়। 
গান্তীর্য তার বজায় থাকে ততক্ষণ, যৃতক্ষণে স্ুকুমারীর মুখ 
শুকাইয়। গিয়াছে এবং পরমেশ দারুণ অস্বস্তি বোধ করিতে 
আরম্ত করিয়া ভাবিতেছে, তার রাগটা কমানোর জন্য কি 





বলা যায়। কিন্ত গান্তীরধ্য নিবারণের আপনা হইতেই 
উবিয়া যাঁয়। সহজভাবেই আবার সে কথাবার্তা আর্ত 
করে। আলগা মেঘটা উড়িয়া গিয়া আবার চারিদিক 


রোদে ভরিয়া যায়, স্থকুমারীর মুখের বিষাদের ছায়াটা কিন্ত 
সরিয়া যায় না। গন্তীর হইয়া থাকাটা বেশী অপমানকর 
জানিয়াই কি নিবারণ গাভীধ্য ত্যাগ করিল? আর সমস্ত 
বিষয়ে যেমন, রাগ দুঃখ মাঁন অভিমানের বেলাতেও কি 
তেমনি জানাটা নিবারণের কাছে বড়? এত যে ভালবাসে 
তাঁকে নিবাঁবণঃ তার মধ্যেও জানাজানির প্রাধান্ত কতখানি 
কে জানে! 


সন্ধ্যার সনয় পরমেশের সঙ্গে নিবারণও বাহির হইয়া 
যাঁয়। পরমেশ যায় বাড়ী ফিরিয়া, নিখাঁরণ যায় বেড়াইতে। 
বেডাইতে গেলে নিবারণ ফিরিয়া আসে এক ঘণ্টার মধ্যে, 
আজ নটার সময়ও তাকে ফি'রিতে না দেখিয়া মনের ক্ষোভে 
সুকুমারীর মুখে জালাভরা হাসি দেখা দেয়। ক্ষুধায় পেট! 
বড় বেশী জলিঙেছিন বলিয়াই বোধ ভয় ক্ষোভটাও তাঁর 
বেশী হয়। বাড়ীর সকলে অনেকবার খবর নিয়৷ গিয়াছে, 
দুধ আনিয়া খাইতে সাধিয়াছে, স্ত্রকুমারী খায় নাই। 
গলটু বসিয়া বসিয়া গল্প করিয়া গিয়াছে নস্টা পর্য্স্ত । এক 
হওয়ামাঞজ ক্ষোভটা যেন একলাফে মাথায় চড়িয়। গিয়াছে । 

আর কি স্থকুমারীর জানিতে বাকী আছে, এতকাল 
তাঁকে ভালবাসার মধ্যে এত বৈচিত্র্য নিবারণ কি করিয় 
আনিয়ছে? আর সব সে যেমন জানে বলিয়া করে, 
ভালবাসিবার নিয়মকান্ুনও জানে বলিয়া মানিয়া চলে। 
পলটুর মত অবস্থায় মেয়েদের অরুচি হয় জানে বলিয়া সে 
যেমন বিশেষ বিশেষ খাবার জিনিষ আনিয়া, দিয়াছে, ওর 
মধো দয়া মায়! শেহমমতার গ্রশ্ন কিছু নাই) স্ত্রীর সঙ্গে কি 
করিয়া ভাব করিতে হয়, স্ত্রীকে কি করিয়া'আদর যত্ব করিতে 


ভান ব্র্ধ 


-্ম্ম্ম্য” যদ সম স্ম্া ব্ ক্ষ স্ প্র 
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হয় তাঁও তেমনি জানে বলিয়াই তার সঙ্গে এমনভাবে 
ভাব করিয়াছে, তাকে এত আদর যত্ব করিয়াছে । নয় তো 
নিবারণের মত মানুষের কাছে ওরকম রোমাঞ্চকর মধুর 
কথা ও ব্যব্াার কে কল্পনা করিতে পারে, প্রতিদিন রাত্রে 
ঘরে আদিবার পর এতকাল তার যা জুটিয়াছে? 

নিজের মনের জানাজানি প্রক্রিয়াকে সেও যে নিবারণের 
চেয়ে অনেক বেশী থাপছাড়। ভাবে উদ্‌ন্বাস্ত করিয়৷ দিতেছে 
এট! অবশ্য তার খেয়াল হয় না, বেশ জোরের সঙ্গেই অনেক 
কিচু জানিয়া চলিতে থাকে । একেবারে নিঃসন্দেহ হইয়] 
জানে, রাত্রে নিবারণকে একেবারে নতুন মান্থষ মনে হইত 
কেন, তার কারণটা । বাপের বাড়ীতে যে রাত্রিগুলি নিঃসঙ্গ 
কাটিয়াছে সেগুলি ছাড়া প্রত্যেকটি রাত্রি আজ ছুপুরেও তার 
কাছে রোমাঞ্চ ও শিহরণে তর] ছিল) এখন সব ভোতা হইয়। 
গিয়াছে । সব ফাকি নিবারণের, শুধু নিয়ম পালন। 

আজ একটু রাগ হইয়াছে তাই নিয়ম মাফিক স্ত্রীকে 
শ্নেহ করিবার ইচ্ছাটাও উবিয়া গিয়াছে । পরমেশের উপর 
রাগটা চলিয়া গেল ছুণচার মিনিটের মধ্যেই, কিন্তু অনুস্থা 
উপবাসী বৌকে আর ক্ষমা করিতে পারিল না। কি 
করিয়া করিবে? বেখানে দরদ আন্তরিক নয়, সেখানে 
নুবিচারের প্রেরণা আসিবে কোগা হইতে ? 

বিবাহের আগে এরকম বিশ্লেষণের ক্ষমতা স্ুকুমারীর 
ছিল নাঃ কোন মাহষের মাথার মধ্যে যে নিজের পছন্দ মত 
সিদ্ধান্ত দাড় করানোর জন্য দৈনন্দিন জীবনের রাশি রাশি 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার আবঞ্জনা হইতে যুক্তির'পী প্রয়োজনীয় 
টুকরাগুলিকে শুধু বাছিয়া নেওয়ার এমন একট! প্রক্রিয়া 
চলিতে পারে__ একথা কল্পনা করার ক্ষমতাও ছিল না। 
এখন সেযেন খানিক খানিক বুঝিতে পারে, এ ধরণের 
চিন্তাকে প্রশ্রয় দেওয়া তার পক্ষে ঠিক উচিত হইতেছে না) 
এমব ছেলেখামন্ষী কল্পনামাত্র, এরকম জাঙ্লাভরা দুঃখ ভোগ 
করার কোন কারণ ঘটে নাই। তবু অন্ধকার ঘরে 
ছটফট করিতে করিতে না! ভাবিয়! সে পাঁরে না যে, চায়, 
ষে স্বামী উঠিতে বসিতে চলিতে ফিরিতে বলে এই করা 
উচিত আর ওই কর! উচিত নয়, যে ক্রীম মাথিতে দেয় 
না, অকারণে উপবাস করাইয়া রাখে--আঁর একরকম বিন! 
দোষে রাগ করিয়া বাড়ী ফিরিতে দেরী করে, তাঁর সঙ্গে 
জীবন কাটাইবে কি করিয়া? 
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দশটার পরে অন্ধকার ঘরে ঢুকিয়া নিবারণ আলো 
জালে। স্থুকুমারী চোখ বুজিয়৷ ঘুমের ভাগ করিয়! পড়িয়া 
থাকে আর চোখের পাতা একটু ফাক করিয়া চুপি চুপি 
নিবারণ কি করে দেখিবার চেষ্টা করিয়৷ রামধনগর রঙ 
দেখিয়া বসে। চোখে একটু জল জমিয়াছে। চোখ 
মেলিয়া হয়তো! সব স্পষ্ট দেখা যাইবে, চোখের পাতা 
একটুখানি ফাঁক করিয়৷ কিছু দেখা সম্ভব নয়--মস্ততঃ 
চোঁখ না মুছিয়! । £ 

জামা কাপড় ছাঁড়িয। নিবারণ মুখ হাত ধুইতে বাহির 
হইয়া যায়। স্ুকুমারী তাড়াতাড়ি চোখ ছুটি মুছিয়া 
ফেলে বটে, কিন্তু এবার আরও বেশী ভল আসিয়া পড়ে। 
জানে, নিবারণের মত সব ন1 জান্নক, এটুকু সে জানে 
যে নিবারণ আর কোনদিন তার মঙ্গে ভাল করিয়া কথ। 
বলিবে না। 

নিবারণ ঘরে ফিরিয়া আসে। খানিকক্ষণ তাঁর কোন 
সাড়াশব্দ পাওয়া যায়। তারপর প্রায় কানের কাছে অতি 
মৃদুস্বরে তাঁর ওশ্র গুনিতে পায়, “কাদছে! কেন?, 

ুকুমাধীর সর্বাঙ্গ শিহরিয়া ওঠে, একম্হর্তে তার 
এতক্ষণেব সমত্ত জানা যেন বাতিল হইয়া যায়। চোখে 
একটু জল দেঁখিবামাত্র রাগ কমিয়া গিয়াছে! দীদাকে 
পরামর্শ দিয়া অপমান করানোর মত অমাঞ্জনীয় অপরাধের 
জন্ত যে রাগ হইয়াছিল। এমন গভীর মায়া তাঁর জন্য 
ত্বামীর--আর সে এতক্ষণ সন্দেহ করিয়া মরিতেছিল কিছুই 
তাঁর আন্তরিক নয়! 

চোখের পলকে উঠিয়া! সুকুমারী নিবারণের পা চাপিয়! 
ধরে ।-- “আমায় মাপ করঃ আমি বড্ড অন্থায় করেছি।” 

নিবারণ অবশ্ত তখন তাঁকে বুকে তুলিয়া! নেয়।-__ 
“তোমার জ্বর তে। বেড়েছে দেখছি ।” 


সর্দ্মিচ্ঠাবিশান্রতেন্্র ঝা 


১০০৬, 


জর বেড়েছে? গা গরম হয়েছে আমার ? 

“বেশ গরম হয়েছে। দীড়াও, একবার থার্োমিটার 
দিয়ে দেখি |, 

থার্সোমিটারে দেখা যাঁয়। সত্যই স্ুকুমীরীর জ্বর 
হইয়াছে, প্রায় একশ/র কাছাকাছি । থার্োমিটারটি 
রাখিয়া আসিয়! স্ুকুমারীর গায়ে নিবারণ আদর করিয়া 
হাঁত বুলাষয়া দেয়। স্কুমারী আরামে চোখ বোজে। 

নিবারণ বলে, আমার সত্যি রাগ হয়েছিল। রাগ 
করে থাকতে পারলাম ন1 কেন জান ?? 

সুকুমারী নীরবে মাথাটা একটু কাত করে । মনে মনে 
বলে, জাঁনিঃ আমায় ভালবাস বলে। 

আবার প্রায় কানের সঙ্গে মুখ লাগাইয়া অতি মৃদুস্থবরে 
নিবারণ বলে, “আজ জানতে পারলাম কি না তোমার 
থোকা হবে। জানামাত্র সব রাগ যেশ জল হয়ে 
গেল 1, 

ধীরে ধীরে চোখ মেলিয়৷ স্্কুমারী বিস্ফারিত চোখে 
শ্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া থাকে । জানামাত্র সব রাগ 
জল হইয়! গেল! এই তবে নিবারণের ক্ষমা করার কারণ ! 
যে খোকার মা! হইবে তার গুরুতর অপরাধও ক্ষমা করিতে 
হয়! গায়ের চামড়া বড় চড়, চড়, করিতে থকে সুকুমাপীর, 
যেখানে নিবারণের হাত বুলানোয় এতক্ষণ আরামের 
সীমা ছিল না। পেটটা জ্বাল। করিতে থাকে । মুখট! 
তিতো লাগে । মাথাটা! ঘুরিতে থাকে । 

হঠাৎ সে করেকি, নিবারণকে দুহাতে ঠেলিয] দিয়া 
ছুটিয়া খোলা হাতে চলিয়া যায়। ক্ষীণ চাদের আলোয় 
মিশ্্রীরা ঘরের যে গাঁথনি আরম্ভ করিয়াছিল অস্পষ্ট হইলেও 
দেখা যাইতেছিল। তবু সেই হাঁতখানেক উঠ গাথনিতে 
হোঁচট খাইয়া সুকুমারী দড়াম্‌ করিয়া পড়িয়া যায়। 





বৈদেশিকী 


শ্রীহেমেন্দ্রন্দ্র রায় এম-এ 


ুলাননী আঙ্িলভ্ঞাব্র ঞভস্ম* 


মঞ্্রিসভার ক্রুত পরিবর্তন ফ্রান্সে থুব বিস্ময়কর ব্যাপার নহে। ফরাসী- 
জাতি চিরকালই ভাবপ্রবণ ; নিছক যুক্তিত্বারা কোন বন্ত গ্রহণ বা 
বর্জন তাহাদের পক্ষে শ্বাভাবিক নয়। কিন্তু এই সন্কটময় মুহূর্তে, 
জাতি যেখানে জীবন-মরণ সংগ্রামে লিপ্ত, আস্মকলহ তথায় আগ্মহত্য।রই 
নামান্তর । দলীয় এবং উপদলীয় রাজনীতি ছ্বারা জাতির সংহতি বহু 
দ্রিন হইতেই হু হইয়াছে । তছুপরি ক্রমাগত জ্রাঙ্কের মুল্য ত্রাস 
আধিক শ্বচ্ছলতারও শুচক নহে। প্রধানমন্ত্রী দালাদিয়ার বিচক্ষণ ও 
কূটরাজনীতিক সঙ্গেহ নাই, কিন্তু অতীতে তিনি যে নীতি অনুমরণ 
করিয়া আসিতেছিলেন তাহা জাতীয় সংহতির পরিপন্থী হইয়া 
্াড়াইয়াছিল। কমুনিষ্টদিগকে দমন এবং সম্ভব হইলে সমূলে ধ্বংস 
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ফিনল্যাণ্ডের রাষ্ট্রপতি হাসপাতালে আহত সৈশ্যের খবর লইত্তেছেন 


করিতে তিনি চেষ্টার ক্রটি করেন নাই । সেই অপচেষ্টার ফলে বহিশক্রর 
সহিত যুদ্ধ করিতে যে তরক্য দরকার তাহা ধরাসীজতির মধ্যে ক্ষীণ 
হইয়! আসিয়াছে । কাজেই মসিয়ে দালাদিয়ারের পতন খুব অভিনব 
ব্যাপার নছে। 

কিন্তু মসিয়ে রেনো-গঠিত নব মন্ত্রিসভার ভিত্তিও যে সুদৃঢ় হইবে 
তাহ। মনে করিবার কোন হেতু নাই। আইন সভার গোপন বৈঠকে 
তাহাদের অবন্ঠ সংখ্যাধিকা হইয়াছে, কিন্তু গ্রকৃত পক্ষে তাহার বিশেষ 
কোন মূল্য নাই। কারণ ১১* জন সমাজতন্তরবার্দী সভ্য এ বৈঠকে 
ঘোগ্রদান করেন নাই। যদি ত।হারা সরকারের বিরুদ্ধে ভোট দিতেন 
তাহা হইলে মসিয়ে রেনোর দলের সংখা! বিপক্ষদল হইতে মাত্র ছুইটি 


বেশী হইত। কিন্তু প্রকার সংখ্যাগরিষ্ঠতা দ্বার কোন গভর্ণমেন্ট 
চলিতে পারে না । 

আত্মপক্ষ সমর্থন করিশে গিয়! মসিয়ে রেনো বলেন, এই যুদ্ধের উপর 
জাতির ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে । যদি আমর! জয় লাভ 
করিতে 'পারি তাহা হইলে সকল দিক রক্ষা! হইবে ; পরাজয়ের ফল 
সব্বনাশ। আপনার! আমার উপর যে বিশ্বাস স্যস্ত করিয়াছেন তাহার 
শত্তিতে আমি জাতিকে জয়যাত্রার পথে লইয়! যাইতে সমর্থ হইব |” 

কিন্তু, পরিতাপের বিষয় প্রধানমন্ত্রী রেনো ফরাসী জাতির সম্পুর্ণ 


বিশ্বাসভাজন হইতে সমর্থ হন নাই। দক্ষিণপন্থী কিংবা বামপন্থী 
কাহারও নব-গঠিত মন্ত্রিসভার উপর আস্থ। নাই। এমন কি, রক্ষণশীল 
দলও গভগমেণ্টের বিপক্ষে ভোট দিয়াছিলেন। একথা অবশ্য সত্য, 


র্য।/ডিকেলগণ সরকারপক্ষে যোগ দিয়াছেন। কিন্তু বিচার করিয়া 
দেখিলে মনে হয়, গভর্ণমেন্টের পক্গ অপেক্গী প্রতিপক্ষের সংখ্যাই 
অধিক । 

মন্ত্রিসভার অবস্থা বাস্তবিকই আশঙ্কাজনক । মন্সিয়ে রেনো অতীব 
ছুরহ কার্যোর ভার গ্রহণ করিয়াছেন। অচিরে না হউক, অদূর 
ভবিষাতে নবগঠিত মন্ত্রিসভার পতনও বিচিত্র নহে। 

একথা অস্বীকার করিয়া লাভ নাই ষে, ফিনল্যাণ্ডে সোভিয়েটের 
স।ফল্য মিত্রশক্তির কণধারগণের সুনামের পক্ষে অতিশয় ক্ষতিকর 
হইয়াছে। যদি বুটেন এবং ফ্রা্জ জানানীকে সাংঘাতিকভাবে পরাজয় 
করিতে কিংব! কোনও প্রকার কুট রাজনীতির চালে মাৎ করিতে পারে, 
একমাত্র তাহা হইলেই ডাহাদিগের হৃত গৌরবের পুনরুদ্ধার 
হইতে পারে। 

মিত্রশক্তির পক্ষে আজ এমন নেতার প্রয়োজন যাহার দৃঢপ্রতিজা, 
সাহদ এবং নুতন দৃষ্টিভঙ্গী জাতির বিশ্বাস এবং শ্রদ্ধা আকর্মণ করিতে 
পারে। অতি-সাবধানী, বিশেষত্ববর্জিত নেতৃত্ব আজ জনগণের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিতে পারিতেছে না। তাই আজ পার্লামেন্টে বুটিশ 
মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে অসস্তোষ পুঞ্ীতৃত হইয়া উঠিতেছে। ফরাসীজাতি 
ক্লেমেশোর নাম ম্মরণ করিয়। দীর্ঘনিশ্বাদ ফেলিতেছে। ফরাসী 
মন্ত্রিমভর পরিবর্তন হইয়াছে। 


ক্রিন্ভ্যাণুও 


রুশ ফিন যুদ্ধের অবসান হইয়াছে । সন্ধির ফলে ভাইপুরী সহ সমগ্র 
ক্যারেলীয় যোজক বিজয়ী সোভিয়েটের হস্তগত হইয়াছে এবং হ্যাঙ্গে। 
উপন্বীপে তাহার একটি সামরিক খাঁটি স্থাপিত হইয়াছে। 

রুশ-পররাষ্ট্রসচিব মলোটভের হিসাব অনুসারে এই যুদ্ধে সোভিয়েটের 


৭৪ 


বৈশাঁখ--১৩৪৭ ] 


৪৮,৭৪৫ জন সৈম্ হত ও ১,৮,৮৮৩ জন আহত হইয়ছে। ফিনল্যাণ্ডের 
নুুনপক্ষে ৬৯১*** নিহত ও ২,৫*০** সৈম্কা আহত হইয়াছে। উভয় 
পক্ষের এই বিরাট হতাহতের সংখ্যা ব্যতীত ফিন-নরনারীর যে চরমদুর্দদশ! 
হইয়াছে তাহ! অবর্ণনীয় । 

নোভিয়েট যাহা চাহিয়াছিল তাহ! সে পাইয়াছে। লেনিনগ্রাড শক্র 
আক্রমণ হইতে সম্পূর্ণভাবে নিরাপদ হইল। ম্যানারহাইম লাইন 
আইনত রুশ অধিকারভুত্ত না হইলেও প্রকৃত পক্ষে তাহার করায়ত্ব হইল । 
ফিনল্যাণ্ডে সোভিয়েট-ধিরোধী কোন গভর্ণমেন্ট প্রতিষ্টটর আর কোন 
সম্তাবন! রহিল না। রুশ-যদি ইচ্ছা করিত তাহা হইলে সমর দেশটি 
অধিকার করিতে পারিত। বুটেন এবং ফ্রাগ ইচ্ছাসতেও ফিনল্যাগ্কে 
যথাযোগ্যনাবে সাহ।য্য করিতে পারিত না। কারণ, নিরপেক্ষ সুইডেন 
তাহার ভিতর দিয়! বৈদেশিক বাহিনী লইয়া খাইতে আপত্তি করে 
এবং উহা! ব্যতীত ফিনল্যাগ্ডকে সাহায্যপ্রদানের অন্ত পথও ছিল ন1। 
দ্বিতীয়ত, পেটসামে।র দক্ষিণে প্রায় একশত মাইল ব্যাপী ভূভাগ 
সৌভিয়েটের হস্তগত হইয়াছিল । এই অবস্থ।য় মুখ্যভাবে ফিনল্যাণ্কে 
সাহায্য প্রদান মিত্রশক্তির পক্ষে অসম্ভব হইয়া দাড়াইয়াছিল। 

বুটিশ প্রধানমন্ত্রী তাহার বক্তৃতায় বলিয়াছেন, জানীর ভয়প্রদর্শনেই 
সুইডেন এবং নরওয়ে তাহার্দের ভিতর দিয়! মিত্র শক্তির বাহিনী যাইতে 
দ্বিতে সম্মত হয় নাই। আস্জ্জীতিক নীতি এবং মানবতার দিক 
দিয়] বিচার করিলে নিরপেক্ষ শক্তিদ্বয়কে এরবশ্ঠ সমর্থন করা যায় না। 
কিন্ত নীতি দিয়া রাজনীতি চলে না । হ্থইডেন এবং নরওয়ে তাহাদের 
্ুদ্রম্বার্থ অর্থাৎ আত্মরক্ষার নিকট বৃহত্তর শ্বার্থ অর্থাৎ ইউরোপের 
নিরাপত্তাকে বলি দ্রিয়াছেন। কিন্তু মাত্র এই শ্ুদ্র রাষ্ট্র দুইটিই এই 
দোষে দোষী নয়। এতাবৎকাল বুহত্তবর রষ্রসমুহও “চাচা, আপন প্রাণ 
বাচা”নৃতিরই অনুসরণ করিয়! মুখে বড় বড় বুলি আওড়াহতেছিলেন। 
কাজেই বুটেন এবং ফ্র।ব্সের নরওয়ে এবং সুইডেনের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
করিবার বিশেষ কেন যুক্তি অথবা! অধিকার নাই। 

নিতান্ত ছুঃখের বিষয়, বিপন্ন ফিনল্যান্ডের আহ্বানে প্রথম হইতে 
কেহই উপযুক্ত সাড়া দেয় নাই। দিনের পর দিন মিত্রশক্তির কর্ণধারগণ 
নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তাহাদের যে বিশেষ কোন 
নীতি কিংবা. কশ্মপন্ধতি ছিল তাহাও প্রতীয়মান হয় না। শেষ পধাস্ত 
যখন তাহার! প্রস্তুত হইলেন তখন নিরপেক্গ শল্তিদ্বয় সমস্ত ব্যবস্থা পণ্ড 
করিয়া দিল। 

পোলাগ্ডের ভয়াবহ দৃষ্টান্ত ফিনল্যাণ্ডের মনে জাগরক ছিল। তাই 
শেষ পর্য্যন্ত যখন চেম্বারলেনের সাহায্যের প্রতিশ্রুতি আসিল-_-তখন 
রণক্লান্ত, অবসন্ন ফিনদের তাহার দিকে আর কো'ন আগ্রহ রহিল না। 

যদি .আজ ইংলগ্ডের প্রধানমন্ত্রীর আসনে কোন যোগ্যতর ব্যক্তি 
অধিষ্ঠিত খাকিতেন তাহা হইলে হয়ত বূটেনের পক্ষে' এই স্থবর্ণ সুযোগ 
নষ্ট হইত না। *লগুনস্থিত সোভিয়েট রাঁজদূত প্রথম যে সন্ধিসর্ত প্রদান 
করিয়াছিলেন যদি ইংলও তাহা! ফিনল্যাওকে গ্রহণ করিতে সম্মত 


2ন্বত্কেম্পিক্ী 
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হিটলার এবং ্টালিনের মধ্যে এখনও পরস্পরের প্রতি আশ্বাস সপ্ত 
হয় নাই। সন্ধির সর্ত গ্রহণ করিয়৷ ইংলগড রুশের কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করিতে পারিত এবং সঙ্গে সঙ্গে জাননানী ও সোভিযষেটের মৈত্রী নু 
হইত। কিন্তু মিঃ চেম্বারলেন ভুল বুঝিলেন। তিনি ফিনদিগকে 
বাধাপ্রদানে উৎসাহিত করিলেন এবং এজন্ধ সোভিয়েটের সহিত যুদ্ধে 
তাহার আপত্তি ছিল না। অথচ শেষে পর্যন্ত সন্ধির সর্ত. যাহা! লগ্ুনস্থিত 
রণ র।জদৃত প্রস্তাব করিয়াভিলেন, তাহাই গৃহীত হইল । 

যে ধনিকসম্প্রদায় দ্বার। ইংলগ্ শাসিত তাহার! যে কমুযুনিষ্ট রুশিয়ার 
সহিত সহযোগিতা করিবে তাহা শ্বাস কর! ভুল। একমাজ 
এই কারণেই যে জ্াঞ্জানী এবং কশিয়ার মধো অহি-নকুল সম্বন্ধ ছিল 
তাহারা আজ পরস্পর সধ্যে আবন্ধা। 

তারপর প্রতিবেশী নরওয়ে ও সথইডেন। প্রথম দিকে খানিকটা 
সাহায্য তাহার! ফিনল্যাগুকে দিয়াছিল। তার পরেই তাহা বন্ধ হইয়া 
গেল। অবশেষে অিজ্রশক্তির বাহিনীকে হাহাদের ভিতর দিয়। 
ফিনল্যাণ্ডে প্রবেশ করিতে দিতে প্রবল আপত্তি উথাপিত হইল । তাহাতে 





ডিউক কফ, উইওসর ক্রান্দে বিম।ন বিভাগের কর্তার সহিত 
বিমানবাহিনী দেখিতেছেন 


অবন্ঠ নিত্রশক্তির কতকটা সুবিধা হইয়াছে । এই ব্যাপারের দাক্সিত্ 
নরওয়ে এবং সুইডেনের ঘাড়ে চাপাইবার হুযোগ পটিল। 

যুক্তরাষ্ট্র আরও এক কাঠি উপরে । শ্লাহার যুদ্ধের প্রাথমিক অবস্থায় 
কিছু কিছু রসদ জোগ।ইয়।ছিলেন ; কিন্তু কমে তাহা থামিয়! গেল। 
তারপর টাক! ধার দিতে আরস্ত করিলেন; তাহাও আবার অল্প সময়ের 
মধ্যে বন্ধ হইল । তারপর আমিল বিবৃতির পাল।। তাহাও কালক্রমে 
থামিয়া গেল। তারপর সব চুপ। 

আর এদিকে, মহ।কালের তাণ্ডব চলিতে লাগিল । তুষারের 
উপর রক্তলেখার বিরাম হইল না। অবসন্ন ফিনের আর্তকণ্ঠ জাগতের 
নিকট করুণা ভিক্ষা করিয়া ক্গীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়। রুদ্ধ হইয়া 
গেল। 

আধার গণতন্ত্রের মহিম! প্রচারিত হইবে । বিশ্বশাস্তির নামে বড় 


করাইভ তাহা হইলে সোভিয়েট ও বৃটেনের মধ্যে, মৈত্রীবন্ধন দৃঢ় হইত।.২ বড় বাণী উচ্চারিত হইবে। কেবলমাত্র ইতিহাসের তায় বিংশ 
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শতাব্দীর চতুর্থ দশকের এই হীন, নীচ এবং নির্লজ্জ অভিনয় মক সাক্ষী 
হইয়। রহিল। 

ফিনলযাণ্ডের বাপারে চেম্বারলেনের পররাষ্ট্রনীতির মোটামুটি ফল 
দাড়াইল এইরাপঃ উভয়পক্ষে নুানকঞ্জে একলক্ দশ হ|জারের উপর 
সৈম্ত নিহত এবং চার লঙ্খের উপর আহত হইয়]ছে। লক্ষ লক্ষ নরনারী 
আ্রয়হীন হইয়াছে । একটি সমগ্র রাষ্্র সোভিয়েটের করতলগও 
হইয়াছে । ভবিষাতে ফিনল্য্ডের পররাষ্রাতি বলিতে কি থাকিবে 
না। গ্যাঙ্গোর সামরিক ঘটি মিত্রশভির পঙ্গে বিপজ্জনক হইয়। 
উঠিতে পারে। 


ভভ্ভঃ ল্কিস্্‌ 


রুশ-ফিন সন্ধির প্রতি ঞ্য়া ইউরোপে এবং পৃথিবীর অন্থান্ত ভভাগে 
কি ভাবে দেখা দিবে তাহা আলোচন! করিবার সময় হয়ত এখনও 


এপ * জীর়গ্ক, 
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সম়।ট ষষ্ঠ জঙ্জজ জঙ্গীলাট সার চার্লস ফোর্ডেসের সহিত গ্ষটল।গ 
নৌবাতহিনীদেখিতেছেন 


আসে নাই । কিন্তু এইটুকু বল! যায় যে, ফিনল্যাণ্ডের ঘটনবলীর উপর 
যবনিকাপাত হইলেও এই মহানাটকের অভিনয় অশ্থ পটভূমিতে আরঞু 
হইবে। ঘটনাশ্বোত কোন্‌ মুখে ধাবিত হইবে তাহ! বর্তমানে কেহই 
নিশ্চিত করিয়া বলিতে পারেন না। 

নরওয়ে, সুইডেন এবং ধিনল্যাণ্ড এই ত্রিশক্তির মধ আল্মরক্ষাত্মক 
একটি সন্ধির প্রস্তাব চলিতেছে বলিয়৷ শোন! যাইতেছে। কি 
প্রকৃতপক্ষে এই প্রস্তাব কাধাকরী হওয়ার সম্বন্ধে রাজনীতিকমহল গভীর 
সন্দেহ পোষণ করেন। ফিনল্যাণ্ড যখন আক্রান্ত হইয়া সাহায্যের জন্য 
আকুল আবেছন, করে তখন কেহ অগ্রসর হয় নাই। আর এখন 


ভাল্পভন্র্থ 


[ ২৭শ বর্ষ--২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


বিজয়ী সোভিয়েটের বিরুদ্ধে তাহার! দলবদ্ধ হইতে সাহসী হইবে একথা 
বিশ্বান কর! ছুরহ। হিটলার কর্তৃক মিউনিক অধিকারের পর 
চেকোগ্নোতাকিয়ার যে অবস্থা হইয়াছিল তাহার সহিত ক্যারেলীয়- 
যোজকবিহান ফিনল্য।গডের তুলনা চলে । তখন যদি ফরাসী ও বৃটেনের 
মত প্রবল শক্তি জাঞ।নীর বিরুদ্ধে দাড়াহতে সাহন না করে, তবে এক্ষেত্রে 
নরওয়ে ও হ্ুইডেনকে তাহাদের সাহসের অগাবের জন্য বিশেষ দোষ 
দেওয়! যায়কি? বদি একথা খ্বীকার করিয়৷ লওয়৷ যায় যে, জাঞানার 
ভয়ে তাহার মিগ্রশক্তিবাহিনীর গমনাশমনের অনুমতি প্রদান করে 
নই-__তাঠা হইলে সেহ ভয় যে এই গতি শল্প সময়ের মধ্যে ঠিরোহিত 
হইবে তাহার আশা অল্প। হইডেনের পররাষ্থ্র মচিব গাম্থার সেঠিন 
স্প্ই বলিয়াছেন যে, নিরপেক্ষত। ত্যাগ করণে সুইডেনকে অবশ্ঠই 
মহাসমরে লিপ্ত হইতে হহও এবং যুধাম|ন প্রবল শ্তসমুহ তাহাকে স্ব স্ব 
ধাথসিদ্ধর ক্রীড়নক বাপে ব্যবহ।র করিত। 

মলে।টশ নেদিন তাহার বর্তায় ঝলিয়াডেন,“রুশ-[ফন সন্ধির বিরুদ্ধে 
যে-কোন প্রচেষ্টা রোধ করিতে আমরা দুঢসংকর্সী। আস্মরক্ষাত্মক 
মৈহীর প্রস্তাবের অন্তরালে নরওংয়, হ্থইডেন এবং ফিনল্যাগড সেই চেষ্ট! 
করিতেছে । একথা বোঝ। খুব কঠিন নহে যে, এহ মৈত্রীর অর্থ রুশিয়ার 
বিকুদ্ধঃচরণ। যদি নরওয়ে এবং সুইডেন এপ কোন সগ্যতাবন্ধনে 
আবদ্ধ হয় তাই। হইলে আমরা মনে কব যেঞাহারা শিরপেক্ষ নীতি 
পরিহ্যাগ করিয়াছেন ।” | 

মলোটভের এই উক্তির পরেও নাকি সথইডেন সন্ধি সম্বশ্ধে আলোচন। 
করিতে বিরত হন নাই, কিন্তু এই সংবাদের উপর আস্ত। সপন করা 
কঠিন। অবশ্ঠ এই সঙ্গে একথা স্মরণ রাখ। উচিত যে, একমাত্র 
স্ক1ঙিংনভিয়ার ভিতর দিয়াই রুশ ও জানার্নী আটলাণ্টিক মহাসাগরে 
সোঞহুজি প্রবেশ লাভ করিতে পারে। কিন্তু উহাযে বর্তনান মুহুর্তে 
হিটলার এবং ষ্টালিনের লক্ষ্যগ্ল তাহ! মনে হয় না। | 


হাওল্সা ষোল ছিতক্কে? 


কিন্তু যুধ্যমান শক্তিসমুহ নিশ্ে্ হইয়া বসিয়। থাকিবে না। মহালমর 
যে শীই বিস্তৃতি লাভ করিবে সে কথা সেদিন উইনষ্ন চাচ্চিল 
বলিয়াছেন। কিন্ত হিটল/র যদি উন্মাদ ন! হয়, তাহ হইলে স্যাজিনো 
লাইনের উপর প্রবল আক্রমণ করিয়া আপনার শক্ত ক্ষয় করিবে না। 
চার্চিল বলেন, দশ লক্ষের উপর জন্ান সৈন্য লাক্সেম্বুগ, বেলগিয়ম 
এবং হুলাগ্ডের সীমান্তে সমবেত হইয়াছে । এই বিরাট বাহিনী মাত্র 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যে নিরপেক্ষ রাষ্ট্রত্তয়ের উপর আপতিত হইতে পারে। 
ইহাই হইল ইউরোপের বর্তমান অবস্থা । 


সহ্হাসম্ন্ক্রেম্্র অন্য চিনি 


কিন্তু চাচ্চিল আর একটা দিকের কথ! উল্লেখ করেন নাই। 
ন্হ্মত অদুর তবিয়তে দক্ষিণ-পূর্ব ই৬রোপ, বিশেষত .রুমালিয়, খটিক 


ধৈশাখ--১৩৪৭ ] 


কেন্দ্রে পরিণত হইতে পারে । তবে শোনা যাইতেছে, সোভিয়েটের সঙ্গে 
কুম/নিয়ার একট চুক্তি হইয়! গিয়াছে । জঙ্গানী নাকি রুমানিয়া হইতে 
নিয়মিত তৈল সরবরাহের প্রতিক্ষাতির পরিবর্তে এই চুক্তি সঙ্ঘটন 
করাইয়াছে । অবগত মলোটভ তাহ! শপ্থীকার করিয়াছেন। তিনি 
বলেন, যদি এরূপ কোন সন্ধি হইত তাহা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
ব্সোরবিয়া সংক্রান্ত সমন্ত।রও সমাধান হইয়। যাইত। চুক্তি হউক আর 
ন| হউক, ্টালিন যে বেসারবিয়ার উপর ভাহার সমুদয় দাবী প্রত্যাহার 
করিবেন তাহা মনে হয় না। সোভিযেট রক্তের আঙাদ পাইয়াছে। 
শিকার হাতে পাইলে কে ছ।ড়িয়। দেয়? 

কিন্তু যদি বাশুবিকই রুশ ভাভার দাবী! ছাড়িযা দেয় তাহ। হইলে 
রজনীর পন্ষে উহা পরম লডের কারণ হইবে। বঞ্ষানে সমরানল 
প্রজ্জলিত হইয়া উঠিবে না; ইটালীর সঙ্গে নর্শিয়ার বক্গানের উপর 
কর্তৃক লইয়া বিরোধ থঘটিবে না এবং জাগ্নানীর তৈল সরবরাহেগ পথ 
নিরঙ্কুশ হহবে। মদ তাহাই হয় তাহা হইলে ঝটিকাকেন্দ্র রুমা নয়া 
হইতে মধ্য এসয়।য় স্থ(নাপ্তরিত হইবে । ককেনাসের অন্তঃপাতি খনিসমূহ 
অফুরপ্ত তৈলের আকর। সোভিয়েট ৪ মিত্রণক্তি উভয়েরই ভা 
লক্ষস্থল। কিন্ত ভারতের পক্ষে তাহ! মোটেই শুভ নহে ; বুদ্ধ তখন 
আমাদের দরজার গোড়ায় আসিয়া দাডাইবে। তবে ভরসার কথা এই, 
ককেনাম ও ভারতের মধ্যবর্তী গনেকগুলি দেশ রহিয়াছে। সেগুলি 


অতিক্রম করিয়া যুদ্ধ আমাদের দেশে পৌছিতে দীধ সময় কাটিয়া যাইবে। 


স্রশন্নিভ্রাক্র ভ্ডাড়ত্জাড 


মধ্য এসিয়ায় বুদ্ধ মাসন্নই হডক অথব! দূরবন্তী হউক, রুশিয়ার কিন্তু 
চেষ্টার অন্ত নাই । রয়টারের মংবাদ্দে প্রকাশ, আফগানিস্তানের উত্তরে 
অবস্থিত সোভিয়েট সাধারণতগ্বী তাজিবিস্তানে বু সামরিক রাস্তা 
নাম্মত হইতেছে। সমস্তগুলি রাপ্ত।ই রাজধানী ষ্টালিনাবাদ হইতে 
আরম্ভ ভইয়াছে। অন্ত সংবাদে প্রকাশ, ছুইটি জমানবাহিশী ককেসান 
এবং তাহার পৃর্ববস্তী অঞ্চল অভিমুখে যাত্র/ করিয়ছে। কিয়ৎফাল 
পূর্বে শোনা গিয়ািল, জগ্নানীর সহায়তায় সোডিয়েট ভুরম্ক এবং ইরানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযানের কল্পনা করিতেছে। তুরম্ক এবং ইরানের সীমান্তে 
অবস্থিত সৌভিয়েট অধিকৃত অঞ্চলসমূহে অতি জ্রুতবেগে দুর্গ নিন্মাণ- 
কাধ্য হইতেছে । এ সকলের পর্িিকল্পন! করিয়াছেন ডঃ টড--সিগফ্রিড 
লাইনের শিল্পী । বিলাতের হুবিখ্যাত পরত্িকা “নিউজ ক্রনিকূল্র” 
আমষ্টণডামস্থিত সংবাদদাতা লিখিয়াছেন যে, মিত্রশন্তি এবং রুশ উভয়- 


ইকেশ্শিকী 


53১০ 


সা বা পাপা বা জাগা বানা জাপা এ কালা ০ 
পক্ষের ইঞ্জিনিয়ারগণ প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন, কে প্রথমে বসন্ত 
আগমনের পূর্ব নির্ধাণকাধা সমাধা করিতে মমথ হইবেন । 

কিছুদিন পূর্ব হইতেই সোভিয়েট পত্রিকাসমূহে তুরম্ক এবং ইরানের 
বিরুদ্ধে ক্রমাগত বিষোদগ।র চলিতেছে । সচগ্নাচর দেখা যায়, সামরিক 
আক্রমণ সুর হইবার পৃ সংবাদপত্রের ভিশর (দিয়া প্রতিপক্ষের উপর 
আক্রমণ চলিতে থাকে । হয়ত এই কারণেই সেদিন তুর শভণমেপ্ট 
দেশরক্ষা আইন প্রয়েগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। তুরক্ধের প্রধান মন্ত্রী 
চাহর গত বিবুতিতে বলিয়াছেন ভুরক্ষ সব্বপ্রকার বিপদের সম্মুপীন 
হইতে শুস্থত। 

মিত্রশত্তিও আয়োজনের ক্রুটি কারতেছেন না। জেনারেল ওয়েগাও 
মিশরের সেনানায়কগণের সাহত সাক্ষাৎ কারয়াছেন। সুয়ে রক্ষার 
জন্য অংপ্রলয়। এবং নিটজিলা।ণ হইতে তথায় সৈন্য প্রেরিঠ হইয়াছে। 
সিরিয়াতে ফরানীগণ এক বিরাট বাহিনী সংস্কাপিত করিয়।ছেন।' 
তাহ।র সংখা] প্রায় চাপ লক্ষ । পর্ব-আনাতোলিয়ায় তুরক্ষনৈগ্ঠও প্রায় 
চার লক্ষ হইবে। ভদ্বযতীত তথায় ব€ পাঁরমাণে ভারতীয় ও মিশর 
সেন! সংস্থ/পিত করা হইয়ছে। সুয়েজ গল এবং ইরাকের ভেলের 
খনি এই ছুইটিই বুটিশের পক্ষে সমান প্রয়োজনীয় ; ঠাই এই বিপুল 
উদ্যোগ । 

ওয়/কিবহাল মহলে প্রকাশ তুরপপ, ইর।ন এবং ইরাক এই তিনটি 
রাষ্ট্রের মধ্যে একটি সন্ধির প্রস্তাব চলিতেছে । মিশরও ন।কি তাহাতে 
ঘোগদান করিতে পারে । এ সংবাদ কতটুকু সভ্য, ভাঙা জান! যায় 
নাই। যদি সত্য হয় তাহা হইলে মধ্য-এশিয়ায় মিগ্রশক্তির প্রভাব হু 
ইইষে। প্রকৃতপক্ষে বন্ধানের চাষি তুরস্কের হাতে এবং মধা-এসিয়।য় 
ইরানের ভৌগলিক অবস্থান সামরিক নীতির দিক দিয়া অত্যান্ত 
স্বিধাজনক | বর্ধমান অবস্থায় নীতির কোনরূপ পরিবর্তন কিংবা 
কোন শক্তির পক্ষ(বনস্বন ইরানের অভিপ্রেঞ নহে । তবে সোভিয়েট 
আক্রমণের ইঙ্গিত পাইলে ইরানের পক্ষে তাহার প্রতিবেশ৷ তুরস্ক ও 
ইরাকের দহিত মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হওয়। বিচিত্র নতে |" 

বন্ধানে বা মধ্য-এলয়ায় ঘটনাশ্রেত কোন্‌ দিকে ধাবিত হইতেছে 
তাহা নঠিক নিরূপণ করা অতান্ত কঠিন। কিন্তু এ কথায় কোন সন্দেহ 
নাই যে আগামী ছয় মাসের মধ্যে মহাসমরের গতি অন্য দিকে ফিরিবে। 
যদি পশ্চিম রণাঙ্গন নিস্তন্ধ থাকে তাহা হইলে ইউরোপের পূর্বভাগে 
সমরানল প্রধুমিত হইয়া উঠিবে। ঘদি মধা-এসিয় পাশ্চাঠা জাতিদমুহের 
রণস্থলে পরণত হয় তবে ভারতের পক্ষে তাহার পরিণাম কি হইবে? 





পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সপ্তাহ 
শ্রীমণিকা ঘোষ 


গত ফেব্রুয়ারী মাঁসে কলিকাতায় বাঁলীগঞ্জ গবর্ণমেণ্ট 
বিদ্ভালয় প্রাঙ্গণে পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সপ্তাহ ও প্রদশনী 
স্থচারুরূপে অন্ুষিত হইয়া! গিয়াছে । এই অনুষ্ঠানের নান্দী 
পাঠ করেন শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর মিঃ জে, এম বটম্লী 
এবং উদ্বোধন করেন বাঙ্গালীর প্রধান মন্ত্রী মিঃ এ কে 
ফজলুল হক । প্রধান মন্ত্রী প্রদর্শনীরও দ্বারোদঘাটন করেন । 
সহল্লাধিক শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী, গণ্যমান্ত, ভদ্রমহো দয়গণ 
এবং বিশিষ্ট ভদ্রমহিলাগণ উপস্থিত হইয়া এই অনুষ্ঠানটিকে 
সাফল্যমণ্ডিত করেন। এই অনুষ্ঠান কেবল সাঁচসিকের- 





মিঃ এস্‌-কে-ঘোষএম-এ 
(ক্য।ণ্টাব ) 
অধ্যবসায় নয়, উদ্দেশ্ুহীন রূপাঁড়ন্বরের নিছক-ভনিতা নয়, 


মিঃ বটমলী--শিক্ষা বিভাগের 
ডিরেক্টর 


ইহার বিকাশের ইতিহাস আছে । একটি মনের আকাঙ্খা, 
একটি প্রাণের অস্ক্প্রেরণ। অনৃশ্ঠপথে চলিতে চলিতে কেমন 
করিয়া সহসা একদিন আত্মপ্রকাশ করিয়া ফেলে-_ 
“পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-সপ্তাহ ও প্রদর্শনী”-_-তাহারই একটা 
প্রতিধবনি । ১৯৩৬ সালের কথা। শিক্ষামন্ত্রী আজিজুল 
হকের অভিনব প্রেরণায় জ্ঞানও মৈত্রীমূলক “নিখিলবঙ্গ- 
শিক্ষা-সপ্তাহ” পূর্ণাঙ্গরূপে দেখা দিয়াছিল। সেই 
অনুষ্ঠানের ॥ মধ্যে শিক্ষামন্ত্রীর মনের যে ্ষ্টিরহন্ত নবীন 


আঁষাঁড়ে নৃতন বীজ বপন করিয়াছিল, আজ চাঁরি- 
বৎপরের দীর্ঘপথ চলিয়। আসিয়া সে তাহার প্রথম 
ফলকে হাতে পাইয়াছে। সেদিন বাঙ্গীলাদেশের নগরও পল্লী 
ইইতে বু শিক্ষক ও শিক্ষয়িত্রী সম্মেলনের প্রতিনিধি 
হইয়া একত্র সমবেত হইয়াছিলেন। প্রধানমন্ত্রী মি: হক 
তাহার সাবলীল বক্তৃতার মধ্যে শিক্ষা-সপ্তাহের প্রগতিকে 
অভিনন্দিত করিয়া “নিখিল-বঙ্গ শিক্ষা-সপ্তাহ” না করিবার 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। তিনি বলেন-_বাঞ্গালাদেশ একটি 
বিরাট দেশ; ইহার সকলস্থান হইতে সকল শিক্ষাত্রতীকে 
একত্র সমবেত করা সম্ভবপর নয় বলিয়! পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ 
নামক দুইটি পৃথক শিক্ষা-সপ্তাহের পরিকল্পনা! কর! 
হইয়াছে । নারী-শিক্ষা গ্রসঙ্গে হক্সাহেব বলেন--নারী ও 
পুরুষের জন্ত শিক্ষার পথ বিভিন্ন হওয়া' উচিত। নারীর 
বিশ্ব-বিদ্যালয় হবে স্বতন্ত্র, তাহাদের শিক্ষা-পদ্ধতিও হইবে 
স্বতন্ত্র। বুভ্তিনিচয়ের পরিপূর্ণ বিকাশের দিকে লক্ষ্য 
করিলে ইহার সারবত্ধা সকলেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। 
আশা করা! যাঁয়, হকৃসাহেব তাহার এই সদিচ্ছাটি কার্ধ্ে 
পরিণত করিয়া বাঙ্গালাদেশের মহিলাবৃন্দের অশেষ 
কৃতজ্ঞতাঁতীজন হইবেন । 

কণিকাতা! বিশ্ব-িগ্ভালয়ের কর্ণধার মিঃ আজিজুল 
হক্‌ দরিদ্র শিক্ষকমগ্ডলীর প্রতি তাঁহার আন্তরিক সমবেদনা 
জানাইয়াছেন। তিনি শিক্ষকমণ্ডপীর দুর্দশার জন্ত 
ব্যথিত। তাহার মতে তাহার সমাজ হইতে অনেক দুরে 
সরিয়া গিয়াছেন। নাগরিকের যোগ্য মান তাহার! 
পাইতেছেন না । তাহার কারণ দেশের বর্তমান হুর্গতি। 
দেশের ভবিষ্যৎ কল্যাণ” জাতীর জীবনকে নিয়ন্ত্রিত 
করিবার যোগ্য ভার যাছাদের হাতে, তাহার! শিক্ষকঃ 
তাহারা শিক্ষাত্রতী। ছাত্রছাত্রীগণ যাহাতে ভবিষ্যতে 
মান্ছষ হইয়। তাহাঁদের জীবন-যাত্রার পথ চিনিয়া লইতে 
পারে, যাহাতে তাহারা প্ররুত নাগরিক হইতে পারে, 
প্রকৃত সৈনিক হইতে পারে-_একথা ভাবিবার সময় বাঙ্গালার 
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শিক্ষকমণ্ডলীর আজ আসিয়াছে । তাহাদের শিক্ষা! 
প্রভাবের মধ্য দিয়া যেন ছাত্রছাত্রীগণের স্থকুমার চিত্তে 
দেশাত্মবোঁধ, সামাজিক কল্যাণ জাগরূক হইয়। থাকে । 

৫ই ফেব্রুয়ারী মহিলা-দিবস অন্ষ্ঠিত হয়। মহারাণী 
স্ুচরু দেবী সভানেত্রীর আসন অলঙ্কৃত করেন। তিনি 
মহিলাগণের শিক্ষার উন্নতি-বিষয়ে উৎসাহ দান করিয়া 
একটি স্থন্দর নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করেন । সেদিন প্রায় সমস্ত 
পশ্চিমবঙ্গ মহিলা-বি্যাঁলয়ের শিক্ষয়িত্রীগণ বহু ছাত্রী লইয়! 
তথায় উপস্থিত ভইয়াছিলেন। প্রায় ছুই সহন্্র মহিলার 
সমাগম হইয়াছিল। সেদিন অপরাহ্ছে মিসেস্‌ বি-এল্‌- 
চৌধুরী পরিচালিত সঙ্গীত-সম্মিলনীর ছাত্রীগণ নৃত্যগীত 
বাদিত্রের দ্বারা উপস্থিত সকলের চিত্তবিনোদন করিয়াছিল। 
ছায়াচিব্রযোগে খ্যাতনামা ডাঃ ডি-এন্-মৈত্র স্বাস্থ্য স্ন্ধে 
সাঁরগ্ বক্তৃতা! করেন। 

শিক্ষা-সপ্তাহের সমগ্র তভষ্ঠানটির মধ্যে আর একটি 
উল্লেখযোগ্য বিষয় ছিল প্রদর্শনী । ইহাই হইল শিক্ষা- 
সপ্তাহের এক আত্মিক বিকাঁশ। ইহাতে ছিল, ছাত্র- 
ছাত্রী, শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীগণের হস্তশিল্পের ভুরি ভুরি 
নিদর্শন । কয়েকটি শিশুপাঠ্য পুস্তকের দোকানও 
আসিয়াছিল ; বীডন্‌ স্থীটস্থ ভারতী বিদ্যালয়ের ছণত্রছাত্রীগণের 
সুনিপুণ কারুকাধ্য, চর্মশিল্প। বেতের সাজ বাস্তবিকই 
প্রশংসার যোগ্য । মহারাজা কাশিনাজার পলিটেকনিক 
ইন্ষ্টিটিউশনের শিল্পকুশলতাঃ কলিকাতা, খুলনা, খড়গ পুর- 
বি-এন-রেলওয়েঃ আরও অপরাপর কয়েকটি বিচ্যালয়ের 
ছাত্র ও শিক্ষকগণের চিত্রাঙ্কনগুলির প্রশংসা না! করিয়া 
থাকিতে পারা যাঁয় না। এততিন্ন বাঁলিক। বি্যালয়গুলির 
শিল্পসাধনা তাহাদের অধ্যবসায় ও নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছে । 
আধুনিক শিক্ষা-প্রণালী সম্বন্ধে কয়েকটি চিত্র সত্যই 
চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । বাঙ্গালার সরকারী শিক্ষা বিভাগের 
ডিরেক্টর মিঃ জে-এম-বটম্লীর প্রেরণায় সকল কার্য সাফল্য 
লাভ করিয়াছিল। 
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এই অনুষ্ঠানের সকল কাধ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন 
সভাঁপতিরূপে খান বাহাদুর এম-এ-জাফর এবং সম্পাদকরূপে 
মিঃ 'এস-কে-ঘোষ মহোঁদয়। যাহা হউক, পশ্চিমবঙ্গের 
শিক্ষক-সমাজের আত্তরিক সহান্ভৃতিতে ও শিক্ষা 
বিভাগের বর্তৃপক্ষগণেকরর অতন্দ্রিত চেষ্টাতেই যে অনুষ্ঠানটি 
সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল, ইহা বলিয়! দিতে হইবে না । এই 
অনুষ্ঠানে শিক্ষক-জগতে যে নববাণী প্রচারিত হইয়াছে, 
জয়ধাত্রীয় যে নব পথ আবিষ্কৃত হইয়াছে, যে নবীন 





থান বাহাছুর এম-এ-জাঞর 


আলোকের সন্ধান মিলিয়াছে, তাহার ফল কখনই ব্যর্থ 
হইবে না। নৃতন শক্তি, নবীন পরিকল্পনা, নবীন ভাবধার 
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষক-সমাজকে যে প্রগতির পথে ঠেলিয় 
দিবে ইহা ছুরাঁশা নছে। আঁমরা সেই দিনের জন্য 
অপেক্ষায় থাকিলাম--যেদিন শিক্ষকের স্থান হইবে সর্বাগ্রে 
এবং শিক্ষকের নিষ্ঠা, শিক্ষকের জ্ঞান, শিক্ষকের বাণী ও 
সাধন! দেশের ভবিষ্যৎ কৃষ্টির সহিত সুর মিলাইয়া জাগরণের 
গান গাহিয়া যাইবে । 








শ্করিল্জ্ঞাক্রভ্ভী- 


কবিগুরু প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতী বাঙ্গালাঁর গৌরবের বস্তু । 
এই প্রতিষ্ঠানটি বাহিরের সাহায্য হইতেই পরিচালিত হয়; 


পথ পপ পা শ্ ভাত নাজ ও পপ ঝাল * পাশ ০০ ৯ পজাপাারপ পাক 
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কণগ্রেস বিষয় নির্ব্বাচনী সমিতিতে রাষ্ট্রপতি আবুল কালা 
আজাদ ব্তৃত! করিতেছেন 


কিন্তু অর্থাভাবে ইহার কাজ তেমন স্থুশৃঙ্খলায় সম্পন্ন 
হইতেছে না কোন কোঁন বিভাঁগে ব্যয় সঙ্কৌচের ফলে 
অনেক অস্থবিধাও দেখ! গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের সারা- 
জীবনের সাধনায় গড়া বিশ্বভারতী সম্বন্ধে বাঙ্গালার ধনী 
এবং বিষ্ঠান্গরাগী ব্যক্তিরা হাত গুটাইয়। বসিয়া থাঁকিবেন 
ইহা ভাবিতেও কষ্ট বোধ হয়। অবিলঘে তাহাদিগকে 
নিজেদের কর্তব্য পালন করিতে দেখিলে আমর! আনন্দিত 
হইব। 





ংগ্রেস নগরে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, ্রীমতী বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত 
প্রভৃতি ওয়ার্কিং কমিচীর সভায় যাইতেছেন 


স্ল্লক্লোক্ষে মৌ উক্কা কুল হাসান্ন__ 
মাদ্রাজের ভৃতপূর্বব কংগ্রেসী মন্ত্রী মৌলান! ইয়াকুব হাঁসান 
রামগড় কংগ্রেস হইতে ফিরিবার পর হঠাৎ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ 
হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। তিনি ছিলেন মুসলিম 
লীগের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা, কিন্তু মত বিরোধের ফলেপরে তিনি 
মুসলিম লীগের সহিত সকল সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া কংগ্রেসে 
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যোগ দিয়াছিলেন। তীহার মৃত্যুতে মাদ্রীজের কংগ্রেস দল ডক্টর মেঘনাদ সাহা, সার সি-ভি-রমন এবং ডক্টর বীরবল 
একজন বিশিষ্ট মুসলিম সহকর্মী হারাইল। সাহানী এই উচ্চসম্মান লাভ করেন। 
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রামগড়ে বৃষ্টর পর কংগ্রেসে প্রতিনিধিবর্গের অবস্থা! 


বিষয় নির্বাচন সমিতিতে রাষ্ট্রপতি আজাদ, সর্দার 2 
বর জরা ভিচ্যাসাগব্র-স্যরভি-্মন্িল্র- 
রি গত ১৭ই মার্চ রবিবার মেদিনীপুর জেলার থাটাল 
ভ্রাল্পভী €বভন্তান্িকেল সমমশ্ান_ মহকুমার অধীন বীরসিংহ গ্রামে গ্রাতঃস্মরণীয় ঈশ্বরচন্্র বিস্তা- 


আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে, বিলাতের রয়াল সাগর মহাশয়ের পৈত্রিক ভিটায় বিদ্যাসাগর-স্বতি-মন্দিরের 
সৌসাইটি শ্রীযুক্ত কে-এস-কষ্ণনকে এফ -আর-এস উপাধি দান উদ্বোধন হইয়া! গিয়াছে। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


"খে শি চ 1). নী, 
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8 রামগড় কংগ্রেসে বর্ষদেশীয় প্রতিনিধিগণ 
করিবেন স্থিপ্ন করিয়াছেন। ভায়তীয়দের মধ্যে ইতিপূর্ব্বে মহাশয় পৌরোহিতূ করেন। সভার প্রায় পাচ হাতার 
বর্গ ভ্টর রামানজম্‌? দ্রগীয় তুর জগদীশচন্দ্র বন অধ্যাপক নরনারী সমবেত হইয়াছিল । ধাহারা এই মন্দির নির্শ্াপ 
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ভ্ঞান্রত্তম্য্থ 
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কার্যে সাহায্য করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে অন্ঠান্তের 
সহিত বিশেষ করিয়া জেল! ম্যাজিষ্রেট শ্রীযুক্ত বিনয়রঞ্জন 
সেনের নাম কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকৃত হয়। বিদ্যাসাগর 
গ্রস্থাবলীর অন্কতম সম্পাদক শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত দাস 
মহাশয় গ্রন্থাবলীর তৃতীয় বা শেষ খণ্ড সভায় উপস্থাপিত 
করেন। সভাপতি মহাশয় অনুষ্ঠানের তাৎপর্য বুঝাইয়া 
সুদীর্ঘ ব্তৃতা দেন ও মন্দির উদ্বোধন করেন। এক বছরে 
মেদিনীপুর শহর ও বীরসিংহ গ্রামে যে সকল মহোদয়ের 
চেষ্টায় স্বতিমন্দির নির্মাণ সম্ভব হইয়াছে, আমরা সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতির পক্ষ হইতে তাহাদিগের প্রতি সকৃতজ্ঞ 
সাধুবাদ অর্পণ করিতেছি । 





গ্রেসে বিষয় নির্বাচন সমিতির প্রবেশ পথের জনতা 


আাক্েশ্শিকভ্ডাাব্ পুজা 


বাঙ্গালার দরজ। ভারতের সকল প্রদেশের জন্ত থোঁলা, 
কিন্তু বাঙ্গালীর দরজা ভারতের প্রায় সকল প্রদেশেই বন্ধ 
হইতে চলিয়াছে। এ বিষয়ে বিহার সকলের অগ্রণী। 
সম্প্রতি আসামও তাহার অঙন্গসরণ করিতে উদ্যত । আসাম 
সরকার আইন পাশ করিয়। পক্ষপাতিত্ব করিয়া আসামের 
বাঙ্গালা-ভাবীদের প্রতি অসঙ্গত বিদ্বেষ গ্রকাশ করিতেছেন। 
আনামগ্রবাসী বাঙ্গালীদের এক সন্মিগ্নীতে সভাপতি 
ডক্টর রাঁধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় এই সমস্তার নানা দিক দিয়া 
আলোচনা করিয়াছেন। কিন্তু এ সমস্যার সমাধান তখনই 
লম্তব, যখন দেশের মধ্যে অখণ্ড জাতীর়তাবোধ জাগাইয়া 
তোঁল। সম্ভব হইবে। প্রাদেশিকত। 'ভারতীয় জাতীরতার 


বিশেষ পরিপস্থী--একথা যে অন্ত প্রদেশবাসীরা বোঝেন না 
বাজানেন না, তাহাদের সম্বন্ধে এতবড় হীনধারণ| আমরা 
পোঁধণ করি না। কিন্তু কার্যত তুচ্ছ দ্বার্থবোধ তাহাদিগকে 
এমন সন্কীর্ণ করিয়া তুলিয়াছে। যতক্ষণ না তাহারা এই 
ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসর্জন দিয়া ভারতের বৃহত্তর স্বার্থে উদ্বোধিত 
হইবেন ততক্ষণ এই ভেদবুদ্ধির অবসান হইবে না। 


জ্ঞাল্স ভল্লল্া। আহত এত্কোাশ- 


গত ২৭ মার্চ বাঙ্গালার ব্যবস্থা পরিষদে রায় হরেন্দ্রনাথ 
চৌধুরীর প্রশ্নের জবাবে বাঙ্গালার অন্যতম মন্ত্রী খাজা শ্যর 
নাজিমউদ্দীন বলেন যে, ভারত রক্ষা আইনের বলে 





রামগড়ে রাষ্ট্রপতি আজাদ গাড়ী হইতে নামিতেছেন 


বাঙ্গালাদেশে এ প্য্যস্ত ৫৩৫ জনকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে 
এবং ৫৯ জনের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করা হইতেছে । এর দিনই 
পাঞ্জাব ব্যবস্থা পরিষদেও সর্দার মোহন সিং যশের প্রশ্নের 
উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে কবুল করা হইয়াছে যে, এ 
পধ্যস্ত পাঞ্জাবে ৩৭৪ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে । এই 
ছুই প্রদেশের মধ্যে বাঙ্গালা সরকারই যে কর্মতৎপরতার 
পরিচয় বেশী দিতে পারিয়াছেন ইহাতে আমাদের গৌরব করা 
উচিত, না লজ্জায় অধোবদন হওয়া! উচিত-_-তাহা ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিতেছি না।, 





রঙা 


ন 





রাষ্ট্রপতি সন্বদ্ধনার মিছিল, রামগড় । মযুরের আকারে সজ্জিত মোরে মৌলানা আজাদ 





বৈশাখ--১৩৪৭ ] শান্িন্বল এ 


জাপন করিতেছি ও ভগবানের নিকট তাহার পরলোকগত 
জ্যাক ভিত ভত্রুঞ্পাতন_ আত্মার শাস্তিলাভ কমন! করিতেছি । 


প্রসিদ্ধ অধ্যাপক জিতেন্ত্রলাঁল বন্দ্যোপাধ্যায়ের আকশ্মিক তজ্ঞাউপ্গাভাক্েন্স ভাত্িক্ষা-- 
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হজ।রীবাগে বিহার বাঙ্গালী-সমিতির বাধিক অধিবেশনে সমবেত বাঙ্গালীবৃদ্দ 


মৃত্যুতে আমর মর্মাহত হইয়াছি। বর্ধমীনবিভাগ হইতে বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের ভোটদাতাদের নৃতন তালিকার 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার ( উচ্চতর পরিষদ) সভ্যপদের জন্ত খসড়া ১ল! এপ্রিল প্রকাঁশিত হইয়াছে। পূর্বববারে 
| উপনির্বাচনে তিনি প্রতিদ্বন্বিতাঁয় দীড়াইয়াছিলেন এবং রি সিজন নু 


৭ কী 


নির্বাচনকালে স্বয়ং উপস্থিত থাকিবার জন্ত তিনি মোটরে 
আসানসোল হইতে বদ্ধমানে আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
মোটরখানি উল্টাইয়া যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণবায়ু 
বাহির হইয়া ধায়। তিনি ছিলেন একজন প্রথমশ্রেণীর 
পণ্ডিত এবং প্রসিদ্ধ অধ্যাপক । কিন্তু পরাধীন 
দেশের ডাককেও তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। 
তাই কংগ্রেসের নিষ্ঠাবান সেবক হিসাবেও তিনি গ্রসিদ্ধি 
অর্জন করিয়াছিলেন এবং হাসিমুখে কারাবরণও করিয়া- 
ছিলেন।' বিগত শাসনতন্ত্রে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সান্তপদ অর্জন করিয়া নিভীকত! ও বাগ্সিতার প্রমাণ 
বহুবার দরিয়াছিলেন। নানাভাবে তিনি দেশের সেবা 
করিয়। গিয়াছেন। বর্তমানে তিনি বিদ্যাসাগর কলেজের 
ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকের পদে সমাসীন ছিলেন। 
ছাত্রের তাহাকে আন্তরিক শ্রদ্ধা করিত; দেশবাসী 
তাহাকে ভাঁলবামিতঃ সুতরাং তাহার অকালবিয়োগে 
সকলেই ব্যথিত হইবেন। আমর! তাহার শোকসত্তপ্তা. পানিহাটা প্োবিদকুমার হোমের পুরক্ার বিতরহী সভায় 
বৃদ্ধা মাতা ও পুত্রের প্রতি. আমাদের আন্তরিক সমবেদন গভর্ণর-পর্ধী লেডী মেরী হারধার্ট 





হি 


জ্ান্ুক্ঞ্জ 


[২৭শ বর্ধ-্র খণ্ড. সংখ্য| | 





যে সকল ভোটদাতার নাম তালিকায় স্থান পায় নাই, 
তাহাদের নাম যাহাতে এবারে বাদ না পড়ে তত্প্রতি আমরা 
কংগ্রেসের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । এদেশের অধিকাংশ 
লোক এখনও ভোটাধিকারের সত্য মূল্য কি তাহা 
জানে না এবং ভোটদানের যোগ্যত। «কিসে হয় তাহাঁও 
অনেকেরই অজানা । স্থতরাঁং সময় থাকিতে স্ুপরামর্শ 
পাইলে অশিক্ষিত ও অজ্ঞ ব্যক্তিরাও সম্যক সচেতন হুইতে 
পারে। তাই আমরা কংগ্রেসকে এই কার্যে উদ্যোগী 
হইয়া ভোঁটার-তালিকা সংশোধনে জনগণকে সাহাধ্য করিতে 
সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাইতেছি । 


ডি, পরা 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধিক কনভোকেসনে উপাধিপ্রাপ্ত মহিলাবৃদ্দ 


আভা ও বাজ্গ্লাল্র শ্রমশ্শিল্প-_ 


ইউরোপে যুদ্ধ ঘোষণার পর হইতে এদেশে উষধপত্র ও 
নানাপ্রকার রাসায়নিক .দ্রব্য আমদানি প্রায় বন্ধ হইয়া 
আসিয়াছে। অথচ এদেশে এই সব অত্যাবশ্তক দ্রব্য 
এখন যথে্ট পরিমাণে উৎপর হয় নাঃ যাহাতে দেশের 
সকল চাহিদা নির্ববাহিত হইতে পারে। আর সেই কারণে 
ইতিমধ্যেই চিকিৎসা ও ব্যবসায়ের বাজারে হাহাকার পড়িয়া 
গিয়াছে । আর কিছুদিনের মধ্যেই সব কিছুর অভাব 
দেখা দিবে। মূল্যের কথা না হয় ছাঁড়িয়াই দিলাম। 
সম্প্রতি ভারত সরকার থে শিক্পবিস্তার' বোর্ড গঠনের 





পরিকল্পন! করিয়াছেন তাহাতে বিভিন্ন শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
প্রতিনিধিদিগকে পরামর্শের জন্ত আহ্বান করা হইবে এবং 
তাহাদের সম্মিলিত অন্ুমোদনক্রমে বিবিধ রাসায়নিক 
দ্রব্য উৎপাদনের চেষ্টা করা হইবে জানা গিয়াছে। কিন্ত 
এদেশের কল্যাণজনক কার্যে যেরূপ মস্থরতার প্রাহুর্ভাব 
হয় তাহাতে কবে যে কাধ্য সুরু হইবে-- তাহা 
কে বলিবে? 
কজম্ন্াক্ছ্য নিত্ভাঙ্গেল্র াদ- 

বাঙ্গালা সরকারের চিকিৎসা বিভাগের ব্যয় বরাদ্দ সম্পর্কে 
আলো]চনা করিতে গিয়া ব্যবস্থ। পরিষদে মিঃ গিয়াসউদ্দীন 
আহম্মদ পল্লীর অক্বাস্থা ও 
তত্প্রতি সরকারের নিরধিকাঁর 
ওদাসীন্তের দিকে দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। অন্ত নানা রোগের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও শুধু 
ম্যালেরিয়া ও কালাজরে 
বাঙ্গালীর পল্লীতে বছরে যে 
কত অসহায় নরনারীর জীবন 
নষ্ট হয় তাহা যে সরকার 
অবগত নছেন, একথ৷ বিশ্বাস 
করিতে কুগ্ঠী জাগে । কিন্তু 
এই সমস্যার সমাধানের জন্ 
যেব্যবস্থারপ্রয়োজনবাঙ্গালার 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী মহাশয়ের মতে 
সরকারের বর্তমান আধিক অবস্থায় সেরূপ ব্যবস্থা কর! 
সম্ভব নছে। বাঙ্গালা দেশে পুলিশ বিতাগের টাঁকা কম 
হইলে চলে না, অথচ দেশে যে হাজার হাজার নরনারী 
রোগে তুগিয়া বিনা চিকিৎসায় মারা যাপন, তাহাদের 
রক্ষা করার দায়িত্ব সরকার অর্থাভাবের অন্জুহাতে স্বীকার 
করিতে চাছেন না। অথচ ইহাদেরই প্রতিনিধি হইয়া মন্ত্র 
মহাশয়ের! বাঙ্গীলা! দেশ শাসন করিতেছেন ! 


2ভান্স ও আহা ভঞস্নম্যোগিজ্ডা- 


মাত্র কয়বৎসর পূর্বের ভারতে প্রথম সরকারী তত্বাবধানে 
বেতার বিভাগ খোল! হল্ন এবং বোস্বাই ও কলিকাতায় 


বৈশীখ---১৩৪৭ | শাসস্ষিম্খন এ ৫৮৯৯ 


প্রতিষ্ঠিত দুইটি কেন্দ্র হইতে সমগ্র ভারতে মাত্র এগার হাজার দিনের ব্যাপার নহে । দেড়শত বৎসরের বিদেশী শাসনের 
লাইসেন্স বিলি করা হয়। গত পাঁচ বৎসরে কেন্দ্রের সংখ্যা ইহা! অবশ্থস্তাবী ফল। বৃটিশ সাআাজ্যবাদীর ভেদনীতিই এই 
সাতটিতে দীড়াইয়াছে এবং বেতাঁর লাইসেন্সের সংখ্যাও সমস্যার মূল। সুতরাং যাহাতে বিদেশী সরকারের কৌটিল্য 
প্রীয় লক্ষাধিক হইয়াছে । ইহা! হইতে সহজেই বুঝ! যাইবে, অতঃপর আর এদেশের বিভিন্ন সম্প্রদায়কে প্রভাবাদ্বিত 
বেতার কিরূপ জনপ্রিয় হইতে চলিয়াছে। পৃথিবীর করিতে না পারে "তাহার প্রতি জাতীয়তাবাদী নরনারীর 
অধিকাংশ সভ্য দেশেই বেতাঁরকে জনশিক্ষার বাহন হিসাবে একাগ্র নিষ্ঠ সক্রিয় হইতে দেখিলে আমর! নিশ্চিন্ত 
গ্রহণ কর! হইয়াছে । ইহা একাধারে শিক্ষা, আমোদ- হইতে পারি। 

প্রমোদ ও সংবাদ প্রচারের কাজে নিয়োজিত ।* ভারতে ল্লাভকম্/নঙ্গেল্লি সিহ্হাত্ড- 

ইহার ব্যাপক প্রসার সত্তেও ইহা! এখনও ঠিক এই স্তরে সম্প্রতি দিল্লীতে ভারতীয় নরেন্দ্রমগুলের এক বৈঠক 
আসিয়! পৌছায় নাই। কবে যেলক্ষে আসিয়া পৌঁছিবে হইয়া গিয়াছে । তীহার! যে শুধু কুটিশ-সরকারের প্রতি 











কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের কনভোকেসনে উপাধপ্রাপ্ত চিকিৎসকবৃন্দ 

তাহ! বল! কঠিন। কেন না, ইহার পরিচালনায় যে নীতি তাহাদের একাস্তিক আন্ুগত্যই প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! 
গ্রকট হইয়া পড়িতেছে তাহাতে দেশের কল্যাণকামী নহে ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতন্ত্র রচনায়. তাহাদেরও যে 
আরও সব প্রতিষ্ঠানের মতই ইহাও তথাকথিত হইয়া দাবী আছে এবং সে দাঁবীও যে উপেক্ষা করা চলিবে না 
রছিবে কি-না! বল! যাঁয় না। তাহাই বুটেনকে সসনম্মানে ম্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। কংগ্রেস 
তাহার পূর্ণ স্বাধীনতার দাবী জানাইয়াছেন, মুক্লিম লীগ 
রাজার স্ালিলিকাজা জানাটা, তাহাদের স্বাতস্ত্রের কথা নিবেদন করিয়াছে-_নুতরাং 

হিন্দু-মুসলমান সমন্তাই নাঁকি ভারতের স্বাধীনতার নরেন্ত্রমগুলই বা তীহাদের আবেদন-নিবেদনের জ্থযোগ 
পথের অন্ততম অন্তরায় এবং বাহার! ভারতের স্বাধীনতার ছাঁড়িবেন কেন? ব্র্তমান যুদ্ধে তাহারা অকাতরে বৃটিশকে 
বিরোধী তাহারাই এই কথাটা! যেখানে সেখানে প্রচার সাহায্য করিতেছেন অতএব তাহাদের দাবীগুলি ধাহাতে 
করিয়া! বেড়ান। কিন্তু নসাঁসলে এই সমস্তা খুব বেশ উপেক্ষিত না হর ততপ্রতি তাহারাও সর়কারেরঞ্দৃষটি আকর্ষণ 


০ 


করিয়াছেন। তাহারা যদি এখনও এ সত্য না বুঝিয়! 
খাকেন--ভারতের ভবিষ্বৎ শাসনতন্ত্র দেশের অগণিত 
লাঞ্চিত বুভূক্ষিতের প্রতিনিধিদের দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত হইবে, 
এতকাল যাহাদের দ্বার হইয়া আপিয়াছে তাহাদের দার! 
নছে--তাহা হইলে ভবিয়তে তাহাদিগকে আঁপশোষ 
করিতে হইবে। 





হাস্লভ্লাজ আশুস্যঠঞ্ালম্ম- 


বাঙ্গালার নদী খালে বিলে এ্রচুর মত্ত জন্মে। বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে মংস্যপালন ব্যবসায় আরম্ভ করিলে এ দিক 
দিয়! যেমন প্রচুর অর্থাগম হইতে পারে, অপর পক্ষে তেমনই 


সান তন্ন 


[২৭শ বর্ধ--২য় খও-£ম সংখ্যা 
৮ স্থান স্্কানপ্পা্শ্থচান্ডা স্থহাদা ব্গ্ স্্হগাখচ স্ব খ্চল 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। আমরা মন্ত্রগুপকে 


এ বিষয়ে সম্থদয় দৃষ্টি দিতে অনুরোধ জাপন করিতেছি। 


ল্রাত্াজশাক্স স্পিত্ক্িভি ক্লোক্জেল্স হত্যা 
সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদে মিঃ ইদ্রিস আহমেদ 
মিয়ার এক প্রশ্নের উত্তরে বাঙগালার প্রধান মন্ত্রী তথ! শিক্ষা- 
ম্ত্রী মিঃ ফজলুল হুক বাঙ্গালায় শিক্ষিত লোকের হার 
সম্বলিত, এক বিবৃতি পেশ করেন। এই বিবৃতিতে বাঙ্গা- 
লাঁর বিভিন্ন জেলায় শিক্ষিত লোকের শতকরা হার 
এইরূপ দেখান হইয়াছে-_ময়মনসিংহ ৭৭) ঢাঁকা ১০৯, 
ফরিদপুর ৯১, বাঁখরগঞ্জ ১৪৪, ত্রিপুরা ৯'৩, নোয়াখালী 
১৩২, চট্টগ্রাম ১৪৪, পার্বত্য চট্টগ্রাম ৫'০) বর্ধমান ১২৩, 





বছ বেকারেরও কাজের সুরাহা হয়। অনেক দিন আগে 
মিভিলিয়ান শ্যর কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় এ প্রদেশে 
মংস্যপালন শিল্পের সম্ভাবন! সম্পর্কে তাস্ত করিয়৷ যে সকল 
সরকারী সাহায্য ও ব্যবস্থার সুপারিশ করিয়াছিলেন; বাঙ্গালা 
সরকার কাধ্যত তাহার কিছুই করেন নাই বা করিতে 
পারেন নাই। অথচ উক্ত সুপারিশ কার্যকরী ন! করিয়াই 
বাঙ্গাল সরকার পুনরায় তদস্তের ব্যবস্থা করেন, কিন্তু তাহাতে 
সরকারী অর্থই শুধু নষ্ট হয়। সম্প্রতি বদীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে শিল্প বিভাগীয় ব্যয় বরাদদ আলোচল্লার সময় রুষক- 
প্রজা দলের জনৈক সদস্য বাজালার এই শিল্পটির প্রতি 


৮ / চি £ 


ক্দভোকেদনে উপাধিপ্রাপ্ত ক্ষটাশ চর্চ কলেজের ছাত্রীবৃনা 


বীরভূম ৮*১ বীঝুঁড়া ৯৯ মেদিনীপুর ১৭'৫, হুগলী ১৬০, 
হাঁওড়া ২০৭, চব্বিশ পরগণ! ১২৭, কলিকাতা ৪৩"২, 
নদীয়া ৬৯ মুশিদাবাঁদ ৬৩, যশোহর ৭৬, খুলনা ১০-৯, 
রাজসাহী ৭৭, দিনাজপুর ৭৪, জলপাইগুড়ি 
দার্জিলিং ১২৬, রংপুর ৬৯, বগুড়া ১১৩, পাবন1 ৭", 
মালদহ ৩৮। 


হল্লিভন্বীল জ্রগুান্দি-- 


গত জানুয়ারী মাসে ভাঁরতবর্ধ হইতে বিদেশে মোট 
৫৫৮১৮৮৯ টাকা মূল্যের হরিতকী রগানি হইয়াছে। পূর্ব 


৫€'৬১ 





স্বেচ্ছাসেবক নেত] শ্যামা প্রসাদ সিংহ ও সেবিকানেত্রী 
গ্ীমতী প্রশভাবতী দেবী 
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রামগড় মজহরপুরীতে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির অধিবেশন গৃহ 





০ পচ এত ০ আগ ক পক 


' জ্ান্্-শ 





মজহরপুরীতে মহা স্থ্ গান্ধী প্রদশনী'র উদ্বে।ধন রামগড়ে কংগ্রেসের ৫৩তম অধিবেশনের 
* উপলক্ষে বন্তৃতা করিতেছেন বস্তৃতা মঞ্চ 





বৈশাধ-+১৩৪৭ ] 


স্য খল স্যর -্ বসু স্যর স্ব -্হ স্ 


বৎলর জানুয়ারী মাঁসে মোট: ৩ মন্দ টাকার হরিতকী 
র্তানি হইয়াছিল । প্রদেশ হিসাবে গত জাহুম্নারী মাসে 
বাঙ্গাল! হইতে ১১৪৮১৩৫৮ টাকার, বোম্বাই হইতে ৪১০৯, 
৭৫১ টাকার, সিদ্ধু হইতে ৫ টাকার ও মাদ্রাজ হইতে ৭৬৬ 
টাকার হরিতকী রপ্তানি হইয়াছে । 

এই হুরিতফীই আবার বিদেশী 'বৈজ্ঞানিকদের হাতে 
রূপান্তরিত হইয়া আমাদের বাজার ছাইয়া ফেলিবে এবং 
বছরে লক্ষ লক্ষ টাকা শুধিয়া লইবে | কবে আমাদের 
জানোদয় হইবে? 


৮০৭ ২. 


ঠা চা 





স্টটাশ চর্চ কলেজের সক্গুথে ছালুধর্মঘট 


জী সব্রুমনকল জ্ুল্মোশন_ 


হুগলী জেলার কামারপুকু-গ্রাঁমে বুগাবতার শ্ীরামকৃষ- 
দেব পন গ্রহণ করেন । , এবার তাহার জন্মতিথি উৎসব 
হ্গীজেলাবাসীগণের উদ্যোগে কমারপুকুরে অনুষ্ঠিত হইতে 
দেখিয়৷ আমর! খুঁগী হইলাম । কঠসান্সপুকুর ও তাহার চারি 


পাঁশের বু. গ্রামের হাজার .ছান্জার নরনারী এই উৎসবে * 


রোগনান করিয়াছিল ৭ .যেখানে কয়েকটি জনহিতকর 
গ্রাতি্টান গড়িয়া, ভুলিবার উদ্দেশে জেলার বহু বিশিষ্ট 


সাসন্ষিন্রী 











শ্ি 
বিশ্বাস, তাহাদের আত্তরিফ আগ্রহকে কার্যে পরিণত 
করিতে অর্থের অভাব পরিলক্ষিত হইবে না। 
নুক্ভন্ম থ্ে উরান্ম- 


কলিকাতা সহরে অধিবাসীদের যাতায়াতের সুবিধার 
জন্য ট্রাম কোম্পানী আপার সাকুলীর রোডে ট্রাম চালাইবার 
জন্য লাইন পাতিতেছেন এবং পার্ক সার্কাম হইতে বালীগঞ্জ 
ষ্টেশনে টীম লইবার জগ্ত গড়িয়াছাট! রোডও বিস্কৃততর করা 
হইতেছে। সম্প্রতি কলিকাতা কর্পোরেশন ট্রাম কোম্পানীকে 
দুইটি নূতন রাস্তায় লাইন পাতিবাঁর অনুমতি দিয়াছেন-_ 
(১) বেলিয়াঘাটা যেন রোড ও (২) পার্কপার্কাস হইতে 
সরাবর্দী এভেনিউ, দুর্গা রোড ও নৃতন রাস্তা হইয়া ধর্শতলা 





স্থটাশ চচ্চ কলেজ ধন্মঘটে অনশনব্রতী ছাক্র--হরিপদ ভটা চার্ধয 
অংগুমালী মজুমদার | --ফটো--সি ব্রাদার্স 


ও লোয়ার সাকু'লার রোড়ের মোড় পর্যস্ত। এ সকল 
শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই। কিন্তু এই প্রসঙ্গে ট্রাম কর্তৃপক্ষকে 
একটি বিষয়ে বাধ্য করা প্রয়োজন । 
সহরের তুলনায় কলিকাতায় ট্রামের ভাড়া অত্যন্ত বেশী 
এবং সম্প্রতি তাহাও জবার বাড়ান হইয়াছে । কর্পোরেশন 
যদি এই সঙ্গে ভাড়া হ্বাঁসেরও ব্যবস্থা! করেন, তাহা হইলে 
সহরবাসীর! সত্যই উপক্কৃতত হুইবে। 


ভারতের অন্বীন্থ 


শ্ীম কোম্পানী 


ব্যক্কিকে লইয়া একটি কমিটিণ্রঠিত হইয়াছে । আমাদের *বিদেলী মূলধলে গঠিত ও গদি বৎস্র যে গচুরৎ পরিমাণ 


এন কবি 


স্স্ স্ব” স্যাল স্তর” স্কুল স্ম্র স্ত স্ম্” ব্ফ বম স্বর মর” স্ক বক সক সম বি 


তগাখ্ল গন 


[ ২৭শ বর্ধ--২র খ্-ম সংখ্যা 


লাভ করেন, তাহা বোঁধ হয় আর কাঁহাকেও বলিয়া দিবার ব্যারিষ্টার মিঃ আর-সি-বোনাজ্জাঁ গত ৫ই মার্চ মাত্র ৫৭ 


গ্রয়োজন নার । 
ছিজেেঅলন্নান্থ লীল্ুল স্শজন্বাক্বিক্টী-_ 


মহুধি দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুরের জো পুক্র স্বর্গতঃ দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাঁকুর মহাশয় ১৮৪* সালের ১৩ই মাচ্চ জঙ্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ১৯২৫ সালে ৮৫ বৎসর বয়সে তিনি দেহত্যাগ 
করেন। গত ১৩ই মার্চ কোলপুর শাস্তি নিকেতনে তাহার 
জন্মের শতবাধিক উৎসব হইয়া! গিয়াছে । দ্বিজেন্ত্রনাথের 
পাঙ্ডিত্যের কথ! বাঙ্গালী কখন বিস্ত হইবে না। তিনি 
তারতী মাসিক পত্রিকার প্রথম সম্পাদক, বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের প্রথম যুগের সভাপতিদ্িগের অন্ততম ও হিন্দু 
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কাঠালপাড়ায় বঙ্কিম ভবন ( সংগ্গ(রের পর ) 
--ফটো--সি ব্রাদার 


মেলার অস্ভতম প্রধান উদ্যোক্তা ছিলেন। তাহার রচিত 
জাতীয় সগগীতও এক সময়ে বিশেষ আদৃত ছিল। সর্বোপরি 
তিনি কবি ও দার্শনিক ছিলেন। কলিকাতার ঠাকুর 
পরিবারের সম্মান তিনি বিশেষভাবে বর্ধিত করিয়া 
গিয়াছেন। এই উপলক্ষে দেশের সর্বত্র তীহাঁর রচনাবলী 
পঠিত ও আলোচিত হইলে দেশ তদ্বারা! উপরূত হইবে, 
সন্দেহ নাই। 
আল্র-সিংনানাভ্ঞী- 
ঘা 

ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেযের প্রথম সভাপতি হর্গত 


মশচজ+ বন্দোপাধ্যায় নহাশয়ের পুত্র, খ্যাতনামা ' 


বৎসর বয়মে পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়া আমরা 
ছঃখিত হইলাম | তীহার নাম ছিল রত্বকৃফ কুরণ বোনাজ্জী 
--তিনি বিলাতের রাগবী ও অকুফোর্ডে শিক্ষালাভ করিয়া 
১৯০৭ সালে ব্যারিষ্টার হইয়া ফিরিয়াছিলেন ও প্রথম 
জীবনেই আলিপুর বোমার মামলায় আসামী পক্ষ সমর্থন 
করিয়াছিলেন। আইন ব্যবসায়ে দক্ষতার জন্ত তাহার 
নুনাম'ছিল এবং প্রচুর অর্থও তিনি উপার্জন করিতেন। 
তার পাণ্ডিত্যের জন্ত তিনি সকলের নিকট সম্মানিত 
হইতেন এবং সময়ে সময়ে তিনি সাংবাদিকের কার্য্যও 
করিতেন। মৃত্যুর দিনও তিনি আম্বালতে গিয়াছিলেন এবং 
ফিরিয়া শয়ন করিলে রাত্বি সাড়ে দশটায় সহসা তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে । 


শালীলশ্পাড়াস অহিংস ভলন- 


গত ১০ই মার্চ নৈহাটার নিকট কীঁঠালপাঁড়া গ্রামে 
মনীষী শ্রীযুত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের সভাপতিত্বে এক 
সভায় বন্ধিম ভবনের দ্বারোদঘাটন উৎসব হুইয়! গিয়াছে 
ধঁ স্থানে সাহিত্যসম্রাট বদ্ছিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পৈতৃক বাটা । বঙ্কিমচন্জ্র যে বৈঠকখানায় বসিয়। তাহার 
অধিকাংশ পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, সেই ঘরখানি 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ তাহার উত্তরাধিকারীদিগের নিকট 
হইতে ক্রয় করিয়! উহ! সাধারণের সম্পত্তিরপে রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার লইয়াছেন। সম্প্রতি সাধারণের নিকট হইতে অর্থ 
সংগ্রহ করিয়া এ গৃহের সংস্কার কর হইয়াছে । গৃহটির 
চিত্র আমরা এখানে গ্রকাঁশ করিলাম। উৎসব উপলক্ষে 
কাঠালপাড়ায় কলিকাতা হইতেই প্রায় ৪ শত সাহিত্যিক 
ও সাহিত্যারাগী ব্যক্তি গমন করিয়াছিলেন। ধাহাদের 
যত্ব ও চেষ্টায় বঙ্কিমচন্দ্রের এই গৃহ গৃহীত ও সংস্কৃত হইয়াছে, 
তাহার! দেশবাসী সকলের ধন্তবাদভাজন সন্দেহ নাই। 
প্রসিদ্ধ আইনব্যবসায়ী ও দ্েশকন্ী শ্রীবুত নরেন্দ্রকুমাঁর 
“বন্থ মহাশয় সর্বপ্রথম এ বিষয়ে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়৷ ও অর্থদান করিয়া বাঙ্গালী জাতির ও বাঙ্গাল। 
সাহিত্যের যে উপকার করিলেন, তাহার ভন্ত তাহাকে 
আনমনা অভিনন্দিত করিতেছিং। 


বৈশাখ--”+৩৪৭ ]. 
ল্লান্গড় স্ষ৫তপ্রস-- 


গত ধার্চ মাসের ১৯শে ও ২৭শে তারিখে বিহার 
প্রদেশে হাজারীবাগের সর্িহিত রামগড় নামক স্থানে 
ভারতীর জাতীয় কংগ্রেসের ৫৩তম অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে । শ্রীযুত রাজেন্দ্রপ্রসাদ এবার অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি হহ্টয়াছিলেন এবং মৌলানা আবুল কালাম 
আজাদ কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। 
মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেস অধিবেশনের কয়দিন পূর্বেই ক্লামগড়ে 
যাইয়। তথায় একটি খাদি ও কুটার শিল্প প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করিয়াছিলেন। কংগ্রেসের প্রথম দিনের 
অধিবেশনের পূর্বেই তথায় বড়বৃষ্টি হওয়ায় অতি অল্ল 
সময়ের জন্ত কংগ্রেসের অধিবেশন চলিয়াছিল এবং আলোচ্য 
বিষয় ও অধিক না থাকায় অধিক সময়ের প্রয়োজন হয় 
নাই। পাটনায় কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটীর অধিবেশনে 





বেহাল।য় কৃষিশিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন ---ফটো, এন-ব্যানার্জা 


( কংগ্রেসের এক মাস পূর্বে) দেশবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে 
যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল, তাহাই প্রকাশ্ট কংগ্রেসের 
অধিবেশনে সমধিত হইয়াছে । মহাত্মা গান্ধী পুনরায় 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া সংগ্রাম পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করিয়াছেন! এবার কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে রাঁষগড়েই 
্রীযুত সুভাষচন্জ্র বস্ত্র প্রমুখ বামপন্থী নেতাদিগের উদ্ভোগে 
একটি আপোধ-বিরোধী সন্মিলনও হইয়া গিয়াছে। মহাত্মা 
গান্ধী প্রমুখ কংগ্রেসের, বর্তমান পর্িচালকগণ বৃটীশ 
গভর্ণদেন্টের সহিত আপোষের জন্ত সর্বদা উদগ্রীব খলিয়! 
স্থভাষবাবু প্রমুখ অধিকাংশ কংগ্রেস করা তাহার বিরুদ্ধে 


সামক্সিী 


মাটি , 
মনোভাব জাঁপনের জন্ত এই দ্বতগ্ত্র সম্িলনের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন । সমগ্র দেশের নেতৃবৃন্দের বিরুদ্ধে একাকী 
দণ্ডায়মান হুইয়৷ এবার স্ুভাষবাবু যে সাহসিকতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই অপূর্ব । সুভাষবাবুর সমর্থকের 
দলের সংখ্য। যে কংগ্জেসের বর্তম'ন নেতৃবৃন্দের সমর্থকগপের 
অপেক্ষ। অনেক অধিক, তাহাঁও রামগড়ে দেখ! গিয়াছিল। 
কংগ্রেসের প্রকাশ্য অধিবেশন অপেক্ষা আপোষ বিরোধী 
সম্মিলনে অধিক পোঁকসমাগম হইয়াছিল এবং রাষ্ট্রপতি 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদের সম্বর্ধনার মিছিল 
অপেক্ষ! শ্রীযুত স্থভাষচন্ত্র বন্থুর অত্যর্থনার মিছিলে অধিক 
লোক যোগদান করিয়াছিল। আপোষ বিরোধী সম্মিলনে 
সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বসু এবং 
গুসিদ্ধ বামপন্থী নেতা স্বামী সহজানন্দ উক্ত সম্মিলনের 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরপে সকলকে সাদর সম্বর্ধন! 
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বেহাল! শিশু প্রদর্শনীতে পুরস্কার প্রাপ্ত তিনটি শিশ্ু 
-_-ফুটো, এন-ব্যানার্জী 


জাপন করিয়াছিলেন। দলে দলে বিহার ও বাঙ্গালার, 
কৃষক ও মজজুরগণ রামগড় যাইয়া উক্ত আপোষ বিরোধী 
সম্মিলনে যোগদান করিয়াছিলেন। কংগ্রেসের অধিবেশনের 
পর রাষ্ট্রপতি মৌলানা আজাদ নিয়লিখিত নেতৃবৃন্দকে 
লইয়া কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটী গঠন করিয়াছেন সর্দার 
বল্পভভাই পেটেল, পণ্ডিত জহরলাল নেহরু, বাবু রাঁজেন্র- 
প্রসাদ আচার্য ক্কপাঁলানী, সরোজিনী নাইডু, শেঠ 
যমুনালাল বাজাজ, সি-রাজগোপালচারী, ভূলাভাই দেশাই, 
খান আবদুল গফুর খান, শস্বররাও দেও, ভাক্তার প্রকুল্লচন্ 
ঘোষ, আলফ আলি, পৈঘদ মামুধ। পঞ্চদশ নদত্যের 


৫৩ 


নম এখনও ঘোধিত হয় নাই। মৌলানা আজাদ কমিটার 
সভাপতি এবং পশ্ডিত জহরলাল নেহরু ও আচার্য 
কপালানী যুগ্ম সাধারণ সম্পাদক হইয়াছেন ।, 


এস্সিম্সাটিক্ক ০সা-নাইভিল্ল ল্ষ্ডি_ 


সম্প্রতি কলিকাঁতীর এসিয়াটিক' সোসাইটির সংগৃহীত 
বছুমূল্যবান হাজার হাজার পুথি কীটদষ্ট হইয়। ও অব- 
হেলায় নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এই সব পুির মধ্যে এখন 
অনেক পুথি ছিল যাহ! রাজ্যের বিনিময়েও সংগ্রহ কর! 
সম্ভব হইবে না। গত দেড়শত বংসর ধরিয়া এইগুলি 
সংগৃহই'ত হইয়াছিল। যে সব অযোগ্য অপদার্থ লোকের 
উপর এগুলি রক্ষার ভার ছিল অবিলম্ছে তাহাদের তাড়াইয়া 
দেওয়া উচিত । এইসব মূল্যবান দ্রব্যের মূল্য যাহারা আদৌ 
জানে না তাহাদিগের উপর এত বড় একটা দায়িত্বভার সন্ত 





ব।লীগঠ্ে ভারত সেবাশ্রম সংগে হিন্দু সম্মিলন 


করা, আদৌ সঙ্গত হয় নাই। অবিলম্বে ক্ষতির পরিমাঁণ ও 
কেমন করিয়া ক্ষতির কারণ ঘটিল তাহার বিশদ তদত্ত হওয়া 
আবশ্তাক। আশা করি এসিয়াটিক সোপাইটির বর্তমান 
পরিচালক সংঘ অবিলছে তাহাদের তদস্তের ফল দেশবাসীকে 
জানাইবেন। 


আ্বাল্পীমনভা1 ও আত্মবল্া 

সম্প্রতি গুরুকুল বিশ্ববিষ্তালয়ে বক্তৃতা প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত 
মাধব শ্রীহরি আনে কয়েকটি মূল্যবান কথা বলিয়াছেন। 
তিনি বলেন, ভারতের প্রত্যেকটি বিদ্যালয়ে ছা এদের জন্ 
সাজকিক শিক্ষার ব্যবস্থা কর! উচিত। €কন নাঃ এখন 
স্পই যু 'যাইতেছে:যে আব্রক্ষার ক্ষমতা না থাকায় 


/ ২৭শ বধ খ-৫ম সংখ্যা 


আমরা শ্বাধীনত অর্জন করিতে পারিতেছি না ।. যতদিন 
ন! ভারত আত্মরক্ষায় সমর্থ হইবে ততদিন স্বাধীনতা 
তাহার শ্বপ্নমাত্রেই পর্যবশিত হইবে। বর্তমান জগতে 
যেরাজনৈতিক খেল! চলিতেছে তাহাতে ছুর্বল জাতি 
স্বাধীনতা পাইলেও তাহা! রক্ষা করিতে পারিবে না। 
প্রত্যেক দেশের যুবসন্প্রদায়েররই দেশরক্ষার স্বাভাবিক 
অধিকার আছে। ভারতের যুবকদেরও সেই দায়িত্ব 
পালনের গন্ত প্রস্তুত করিয়া তুলিতে হইবে। নবধুগের 
শিক্ষার ইহাই প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত। আমরা শ্রীযুক্ত 
আনে মন্কাঁশয়ের প্রস্তাব অন্তরের সহিত সমর্থন করি। 


গপাঞ্পল্ল্িম্মদ লাইই-- 


গণপরিষদের সাছাঁধো ভারতের ভবিষ্যৎ শাসনতন্্ 
রচন! করিবার জন্ত কংগ্রেস যে দাবী উত্থাপন করিয়াছেন, 
আহমদাবাদের মুসলিম নবজীবন দল তাহা সমর্থন করিয়া 
এবং জিল্নাসাহেবের পরিকল্লিত ভারত বিভাগের দাবীর 
বিরোধিতা করিয়া নিজেদের দলের কার্যকরী পরিষদে 
এক প্রস্তাব গ্রহণ করিয়াছেন । আহমদাবাদের অর্হর দল ও 
ঘোষণ! করিয়াছেন যে, কংগ্রেসের নেতৃত্বে স্বাধীনতা 
সংগ্রামে যোগদান করিবার জন্য তাহারা গ্রস্তত। 
প্রগতিশীল মুসলমানগণ সাম্প্রদায়িকতার প্রভাব হইতে 
ধীরে ধীরে সরিয়া আসিতেছেন ইহা সমগ্র দেশের পক্ষে 
কল্যাণজনক। জনকয়েক থেতাঁবী রাজা-উজীর-জমিদার- 
ব্যারিষ্টারের রাজনীতিক প্ররত্ৃত্ব স্থায়ী করিবার জন্ত ৯ 
কোটি মুসলমানকে চিরদিন যে মোহগ্রন্ত রাঁখা সম্ভব নয়, 
ইহা.তাহার হুচন! | 
হকুকিলল্াভভা! কর্োেক্েনে ক নিনক্ক্ৰাল্ুভ্ম-_ . 

গত ২৮শে মার্চ কলিকাতা কর্পোরেশনের সাধারণ 
নির্বাচন হইয়া গিয়াছে । এবার নূতন আইন অনুমারে 
কর্পোরেশনের সদস্য সংখ্যা পরিবর্তিত হইয়াছে। নূতন 
কর্পোরেশনে সদন্ত সংখ্য| হইবে ৯৮ জন । তনধ্যে -৫ জন 
অলভারম্যান বাকী ৯৩ জন কঁডিহ্িলার কর্তৃরু বনির্ববান্িত 
হইবেন_৯৩ জনের মধ জন গতর্ণকে না, 
বিশেষ নির্বাচন কেনের ১২ জন, শ্রমিক. $কজোৰ২ ০.৯ 
এংলোইও্ডিয়ীন কেনের ২ জন-এই ২৪ জনকে বাদ 
দিয়া ৬৯ জনের, মধ্যে ২২ জন মুসলমান: . ও ৪৭5 


বৈশাখ--১৬৪৭ ] 
অমুষলমণাণ হইয়াছেন । ৪৭ জন অমুসলমাঁনের মধ্যে ২ জন 
মিঃ কোহেন ছাড়া ৪৫ জন হিন্দু-তীহারা নিয্ললিখিতরূপ 
দলভুক্ত- হিন্কু সভা1--১৫১ কংগ্রেস দলভূক্ত--২৪ জন ও 
ত্বতন্্র-৬ জন। এখন এই ৪৫ জন হিন্দু একত্র মিলিত 
হইলেও কর্পোরেশনে সংখ্যাধিক দল হইতে পারিবেন না। 
কয়েকজন জাতীয়তাবাদী মুসলমানকে দলে লইয়! তবেই 
সংখ্যাধিক দল হইতে পারিবে। বাঙ্গালায় কংগ্রেসে 
দলাদলির জন্য একদল কংগ্রেনকক্্সী ঘোষণা করিয়াছিলেন 
যে কর্পোরেশন নির্বাচনে কংগ্রেস হইতে কোন প্রার্থী 
স্থির কর! হইবে না। কিন্ত শ্রীযুত সুভাষচন্দ্র বস্তু প্রমুখ 
একদল কংগ্রেস সেবক কংগ্রেসের পন্* হইতে প্রার্থ স্থির 








স্য্স্হ- -শ্” স্া- 








করিয়াছিলেন এবং দল হিসাবে তাহাদের পক্ষেরই 
সর্বাপেক্ষা অধিকসংখ্যক প্রার্থী নির্বাচনে জয়লাভ 
কুমারী পারুল দে --ফটো, পান্না সেন 


নিখিল-বঙ্গ সঙ্গীত-সশ্মিলনে গান গাঁহিয়া বিশেষ * 


কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন । 


করিয়াছিলেন । মুসলমান কেন্দ্রে লীগের পক্ষ হইতে 
প্রার্থী-স্থির করা হইয়াছিল এবং অধিকাংশ স্থলে তীঞারাই 
জয়ী হইয়াছেন। এগ্সন হিন্দু মহাসভা ও কংগ্রেদ উভয় 
দলের প্রার্থীরা সমবেতভাঁবে কাধ্য না করিলে কলিকাতাবাসী 
ছিনদুদের স্বার্থ রক্ষার গত্যন্তর নাই। আমাদের বিশ্বাস, 
নির্বাচনের পূর্বের উভয় দলে যতই বিবাদ থাক না কেন, 
এখন ঘৃহ্ন্র ত্বার্থের জন্ত উভয় দল একযোগে কাঁধ্য করিতে 
প্রবৃজ্ধ হইবেন । প্রয়িদ্ধ ব্যারিষ্টার ও হিন্দুনেতা.শ্রীযুত বিজয়- 
চজ্জ ম্টরপাধ্যায় মহাশয় নির্বাচনে পরাজিত হইয়াছেন ৯ 
১নং এীযার্ডে ও ৯নং ওয়ার্ডে ৯জন করিয়া কংগ্রেস পক্ষের 
প্রার্থী ও ১জন করিয়া হিন্দু প্রার্থী জিডিয়াছেন। ফলে 
নং ওয়ার্ডের পুরাতন কাউন্দিলার শ্রীযুত রাজেক্্নারায়ণ 


সাসস্ভিক্কী 





৪ 
বন্দ্যোপাধাণয় (হিন্দু) ও ৯ঈনং ওয়ার্ডের পুরাতন কাউন্দিলার 
ীযুত যতীন্দ্রনাথ বিশ্বাস ( কংগ্রেস) পরাজিত হইয়াছেন। 
গ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার ও হিন্দুনেতা শ্রীযুত নিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
একজন কংগ্রেস প্রার্থীকে পরাজিত করিয়। কাউন্দিলার 
নির্বাচিত হইয়াছেন। মুসলমান কেন্দ্রে অতি অল্প সংখ্যক 
বাঙ্গালী মুসলম।নই নির্বাচনে জয়ী হইয়াছেন । 


লুড্ন্সিলাক্স সাহ্ছিভ্য সম্চিজ্শম্ন- 


গত €৫ই ফাস্তন রবিবার শ্রীযুক্ত হরেকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
সাহিত্যরত্ব মহাশয়ের জন্মভূমি বীরভূম জেলায় কুড়মিঠা! 
গ্রামে বীরভূম সাহিত্য সম্মিলনের পঞ্চম অধিবেশন 
সমারোহে সম্পন্ধ হইয়াছে। ভর সাতকড়ি 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীুত তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, গৌরীহুর 





শ্রীঅরূণকুম|র বন্ধু 


পাঁটনা মেডিকেল কলেজের পঞ্চম বাঁধিক শ্রেণীর ছাত্র । 
সাইকোলজিকাল মেডিসিনে স্বর্ণপদক 
লাভ করিয়াছেন । 


মিত্র, সজনীকাস্ত দাস, মৌলবী রেজাউল করিম, নিত্য- 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শান্তি পাল, শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
প্রভৃতি ও উপলক্ষে তথায় গমন করিয়া সম্মেলনকে 
সাফলামণ্ডিত করিয়াছিলেন । হরেকষ্ঙবাবু নিঙ্গে অভার্থন 
সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাদর অভ্যর্থনা করিয়া 
পরিতৃপ্ত করেন। পল্লীগ্রামে দরিদ্র সাহিত্যসেবীর গৃহে 
এইরূপ সম্মিলন প্ররুতই সাহিত্যিকদিগের পক্ষে আননের 
বিষয়। কলিকাতা হইতে সঙজনীবাবু গিয়া সম্মেলনের 
উদ্বোধন করেন এবং সাতকড়িবাবু, তারাশক্করবাবু ও 
গৌরীহরব]বু বিভিন্ন শাখায় সভাপতিত্ব করেন্ন। সম্মিলনে 


